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La publicación de este volumen de cuentos supone la materialización de to-
dos los cuentos premiados del I concurso de cuentos interculturales es una de las 
actuaciones que se han desarrollado en el año 2006 desde el Programa de Sen-
sibilización de la Unidad de Inmigración del Área Servicios Sociales, orientada 
a la consecución y creación de un espacio  que favorezca el encuentro, el cono-
cimiento, el respeto y la convivencia entre culturas, y, por tanto, favoreciendo 
los esfuerzos para una sociedad abierta, plural e intercultural  que es una de las 
principales características de la sociedad del siglo XXI.

Para ello nada mejor que partir de los procesos de creación y de las propias 
sensibilidades de las personas implicadas en este volumen que formará parte de 
una colección  de cuentos, creados desde la participación ciudadana, y donde 
anualmente se contribuirá a sumar las aportaciones y los mensajes que transmitan  
valores destinados a irradiar convivencia, cooperación, solidaridad,  no-discrimi-
nación, inclusión social, pluralismo y todos los valores de la  sociedad intercultu-
ral que llegara a ser realidad con el esfuerzo de todos. 

Por todo y ante todo, muchas gracias a todas y todos los que, por vuestra ge-
nerosidad y brindan la oportunidad de compartir con todos vuestros mensajes.

José Añez Sánchez
Presidente de la Diputación de Almería

PRESENTACIÓN
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PRÓLOGO

Si buscáis ser felices y no sabéis cómo, os invitamos a acariciar estas páginas 
nacidas de un proyecto intercultural de sensibilización en el ámbito provincial 
almeriense, impulsado por la Diputación de Almería a través de la Unidad de 
Inmigración y titulado Cuéntame tu mensaje.

Las letras escritas desde el corazón de personas de diferentes culturas y proce-
dencias, gritan, susurran, sueñan, lloran, ríen, hablan de generosidad, tolerancia, 
solidaridad, bondad,… y amor. Amor de enamorados, amor de padres y madres, 
amor de amigos, AMOR. Y seguro que todos nosotros, cuando sentimos amor y 
bondad hacia los demás, ayudamos a desarrollar nuestra felicidad y la paz empie-
za a brillar en nuestro interior.

El eje motivador, Cuéntame tu mensaje, es acertado y consigue su objetivo, 
unir culturas, unir a las personas a través de la elaboración de este libro y de cada 
relato que configura su  totalidad. La idea, estupenda por otra parte, ha sido acer-
carse a la psique humana y al corazón para abrir la llave de la interculturalidad 
y así producir una explosión donde se fundan las personas de diferentes razas o 
culturas, poniendo, como medio para alcanzarla, la vivencia de valores rescatados 
del olvido que ya mencionamos.

Y es que −como dice Pascuala Morote− la literatura traspasa barreras espacia-
les y temporales y representa la expresión más íntima y directa de hombres y mujeres 
procedentes de diferentes puntos geográficos que nos hacen llegar sus sentimientos […], 
sus creencias religiosas, sus ritos, sus historias en forma de cuento[…]. Esto lo hacen 
pasar por el tamiz de su cotidianidad, que de manera inconsciente los conecta con lo 
universal, formando parte así de una única cultura1.

1 GÓMEZ LÓPEZ, N. y PEDROSA, J. M., Las voces sin fronteras: didáctica de la literatura oral y la literatura 
comparada (Universidad de Almería: Servicio de Publicaciones: 2003), p. 9.
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Efectivamente, es curioso observar cómo, en estos quince cuentos, aflora la 
subjetividad de los autores a través de sus palabras escritas, catarsis de los miedos 
o fantasmas ocultos, y se desvanece, al comprobar que su mensaje se transforma 
en colectividad, en una voz global o universal de autores que no se conocen entre 
ellos. Y al final parecen decir: somos iguales, a pesar de parecer diferentes, queremos 
amar y ser amados (Nibuin igbala2), y acaban casi todos sus cuentos con la es-
peranza de que seremos felices, aunque tengamos que “aceptar sus costumbres, a 
pesar de no ser aceptado” (Definición, de Antonio Guerrero Ruiz).

Los relatos sienten la realidad y viajan hacia la ficción; se devanean entre el 
cuento y el ensayo, a veces; crean metáforas tan sumamente estéticas como “Via-
jar hasta la orilla de la abundancia”, “Hijo, no dejes que el viento ciegue el pozo. 
Yo sé que hay agua. Dime que seguirás buscándola” (La sonrisa de Hibrahim, de 
María Montoya Galera); “El cielo se tensa ante mis ojos” (Una vida entre barrotes 
de Cristina Khouri Mallot); o “la hipnótica caja de veinticinco pulgadas” (Re-
cuerdos de Nadira de Fernando Tuvilla Rayo). Y buscan otros recursos estilísticos 
recordando la literatura de tradición oral, como por ejemplo, en el menciona-
do cuento de Fernando Tuvilla Rayo, Recuerdos de Nadira, donde encontramos 
referencias al mito, “Como Eva”; a la leyenda, “Deseo de sirena”; al cuento de 
animales, “Los ancianos cuentan historias de Shertat: un animal que al igual que 
los demás animales, habla y se relaciona con los humanos”; al placer lúdico del 
acertijo, “…Jugando a los acertijos”; o al cuento paralelo de  La madrastra caníbal 
(aunque en nuestro relato es un supuesto hijo caníbal que después disiente) per-
teneciente al Tipo folclórico catalogado con el nº 720 por Aarne-Thompson3, El 
árbol del enebro o My Mother Slew Me; My Father Ate me4.

Estos cuentos, como todos los universalmente conocidos, tienen un porqué. 
Quizás, la respuesta podría estar −como dice J. M. Pedrosa de la Universidad de 
Alcalá − en la lógica de la imaginación, que tiene unas reglas que nos acercan a 
las teorías antropológicas ya desarrolladas por antropólogos como Marcel Mauss. 
Nos referimos a la Teoría del Don, del Bien Limitado o del Otro. 

La teoría del Don podría ayudar a comprender el encuentro de culturas y 
desechar el conflicto, porque intenta demostrar que el ser humano es “el humano 
que dona”, y que existen varios tipos de dones, el cultural, el económico, el reli-
gioso, el político, etc. Todo sería un pacto de dones y de ellos nacerían los relatos. 
Cuando damos algo, el otro don debe ser equivalente, pero no idéntico. El con-
flicto (o el pecado) se asocia al hecho de recibir más bienes que los que se dan (de 
ahí la soberbia, la intolerancia, la avaricia,… que también reflejan los relatos de 

2 Véase el cuento, incluido en este libro, de Fernando Tuvilla Rayo, Recuerdos de Nadira.
3 Aarne-Thompson,  The Types of the Fol. Tale (Helsinki: F.F. Communications, nº 184, 1964).
4 La naturaleza de esta tradición es casi puramente oral. Existen versiones esporádicas en África del Norte y del 

Sur, en Australia y entre los informantes de color negro de Lousiana. Véase GÓMEZ LÓPEZ, NIEVES, Cuentos de 
transmisión oral del poniente almeriense (Ayto. de Roquetas de: Mar: 1998), pp. 241-253.
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nuestro libro). El héroe será el que da más bienes que los que recibe, como le pasa 
al protagonista de uno de los  cuentos de este libro, titulado Definición, del autor 
A. Guerrero Ruiz, quien dice: “Encontré una manera de ser imprescindible para 
ellos, puedo decir incluso que les salvé la vida. Entonces empezaron a respetarme 
por primera vez desde que llegué a este país […], porque yo tenía algo que ellos 
necesitaban”. 

La Teoría del Bien Limitado también se podría aplicar a estos relatos in-
terculturales (relatos ascendentes y horizontales) para lograr la hibridación o el 
sincretismo al que aspiramos en nuestra sociedad y al que, en buena manera, 
contribuye este proyecto plasmado en el género cuentístico. Por no extendernos, 
obviamos desarrollar esta teoría, pero sí invitamos a los lectores a consultarla.

Con respecto a la Teoría del Otro, plasmamos aquí las palabras escritas del ya 
nombrado profesor Pedrosa5 (la idea es que nos sirvan de reflexión): A la filosofía 
occidental le costó siglos […] convencerse de que las grandes preguntas que se plantea-
ba […] podrían formularse de un modo algo más práctico: qué lugar ocupan los otros 
[…]en el mundo, y cómo el conocimiento de los otros puede ayudarme a conocer a mi 
mismo yo.[…] Sin el otro no hay ningún yo, y el yo es como es en función de las rela-
ciones que mantenga con el otro. Cuando cambia el otro o el comportamiento del otro, 
cambia el yo y mi comportamiento y, por tanto, el acercamiento al otro debe constituir 
una etapa intermedia indispensable para cualquier conocimiento del yo.

Los cuentos de este libro han utilizado a cada uno de sus quince artífices para 
transmitirse hacia el futuro, convirtiéndolos en portavoces de las leyes naturales, 
de la búsqueda del equilibrio, del paraíso, de la felicidad. Los relatos intentan 
buscar la armonía entre las personas, explicar el mundo como un intercambio de 
dones que favorezcan a nuestra comunidad y a nosotros mismos; enseñan a do-
nar, recibiendo un poco menos, con lo cual se favorece la armonía, la identidad.

No queremos concluir sin expresar una opinión compartida con Alfredo Ro-
dríguez López-Vázquez, catedrático de la Universidad Da Coruña, quien afirma 
que la nueva crítica debería de contribuir a  mejorar esta sociedad, a afinar la forma 
de mirarla y de mirarnos, pues para saber hay que contemplar y para contemplar hay 
que mirar atentamente, devotamente6.

Por último, queremos felicitar esta propuesta de la Diputación  y a los autores 
de este libro, a los que deseamos muchos lectores con entusiasmo por la integra-
ción, amor por el otro y por la literatura.

Nieves Gómez López
Miembro del I.E.A

Profesora Titular de la Universidad de Almería

5 PEDROSA, J. M., Bestiario (Madrid: Medusa Ediciones, 2002), p. 353.
6 GÓMEZ, N., NÚÑEZ, G. y PEDROSA, J. M., Folclore y Literatura oral. Ensayo de historia, poética y didáctica 

(Granada: Grupo Editorial Universitario, 2003), p. 9.





El MÉDICO DE IMOUZZER
Mónica Sánchez Fernández
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Hacía frío y una espesa niebla cubría cualquier cosa situada más allá de     
cinco o seis metros de la vista. La calle estaba aún dormida. La única luz visible 
en aquel oscuro amanecer procedía del Hotel Royal, un moderno edificio de tres 
plantas que albergaba a los escasos turistas de Imouzzer al Kandar. La mayoría 
de ellos se topaba con el pequeño pueblo de manera accidental, al no conseguir 
alojamiento en la cercana Fez. Pero, a pesar de llegar hasta aquel villorrio casi sin 
desearlo, no eran pocos los que sucumbían al encanto de sus callejuelas estrechas 
y sus hospitalarios vecinos y a la belleza de las verdes montañas circundantes. 

Así le ocurrió también a Julio Andrade Soler, un joven médico madrileño, 
que dejó atrás su cómoda vida occidental para trabajar en Marruecos. La relación 
de Julio Andrade con Imouzzer comenzó en mayo de 1980, durante su viaje de 
fin de carrera. Él, entonces estudiante, y sus compañeros realizaron un recorrido 
en autobús por Marruecos en el que tuvieron la oportunidad de conocer de cerca 
tanto los paraísos turísticos como la vida cotidiana del reino alauita. La mezco-
lanza de sensaciones que el país le presentó, caló tan hondo en el muchacho, 
que cuando unos años después, la vida le golpeó tan duro que le dejó casi sin 
respiración. Decidió que sólo allí, podría curarse las heridas del alma y continuar 
viviendo.

Los motivos del joven para abandonar su prometedor futuro como cirujano 
en Madrid nunca estuvieron totalmente claros para la mayoría de sus conocidos. 
La ‘versión oficial’, la que contaron los que más le apreciaban para evitarle co-
mentarios y dolores innecesarios, aseguraba que el carácter del brillante doctor se 
volvió taciturno e irascible tras la repentina muerte de sus padres, a los que estaba 
muy unido, en un accidente automovilístico. Pero sus íntimos de verdad sabían 
que, tras sufrir esa tragedia, Julio fue agredido por un nuevo varapalo del destino 
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que le provocó la necesidad de huir para reencontrarse a sí mismo. Este doloroso 
golpe tuvo como protagonistas a su novia, Sandra, y a su único hermano, Alber-
to, a quienes descubrió en su propia cama al regresar a casa antes de tiempo, tras 
una guardia nocturna.

La visión de aquellos dos cuerpos entrelazados, abandonados al sueño tras go-
zarse mutuamente, en una actitud que se adivinaba cotidiana, destrozó el corazón 
y las entrañas del joven médico. El engaño por parte de las dos personas a las que 
más quería en el mundo y la ruptura del sueño de formar una familia con la única 
mujer que había amado hasta entonces, lo sumieron en un estado de letargo, del 
que le costó recuperarse. 

Tras unos meses de lágrimas y angustia, en los que se sintió tan solo que no 
le hubiese importado dejar de existir. Una mañana se despertó con la sensación 
de haber descansado bien, por primera vez en mucho tiempo. El dolor comenzó 
a alejarse despacio, mientras una especie de llamada interior le conminó a salir 
cuanto antes de la cárcel existencial, que él mismo se estaba construyendo. 

Los recuerdos amables del pasado recobraron su espacio en el corazón del jo-
ven, así como la pasión que siempre había sentido por el ejercicio de la medicina 
y por ayudar a los más necesitados. Y al unirse todos esos sentimientos en uno, 
Julio Andrade vislumbró con claridad su futuro como médico en un país tercer-
mundista, que bien podría ser Marruecos, en donde había vivido tan agradables 
sensaciones tiempo atrás.

Llevaba ya tres años en Imouzzer al Kandar, tan ocupado y satisfecho que no 
echaba de menos ningún aspecto de su vida anterior. Lo que aún no sabía es que 
aquella mañana de primavera, tan fría que parecía todavía invernal, el destino le 
reservaba una sorpresa que le iba a confirmar que su futuro estaba allí, en aquel 
pequeño pueblo marroquí cercano a la imperial Fez.

Como hacía todos los días desde que se instalara en Imouzzer, el médico se 
levantó temprano y se dirigió a la cafetería del Hotel Royal. Aunque era un gran 
amante de la gastronomía local, se resistía a renunciar a ciertas costumbres euro-
peas. Y una de las que consideraba más placenteras era lo que él denominaba el 
‘desayuno de hotel’, un pequeño capricho que le retrotraía a otras épocas, en las 
que disfrutaba con delectación de los buffets matinales de los hoteles en los que se 
alojaba en sus frecuentes viajes. El desayuno del Royal comprendía una exquisita 
oferta de varios tipos de pan, tostado o sin tostar, para untar con mantequilla, 
mermelada o miel; dulces diversos; huevos preparados en forma de tortilla, fri-
tos o cocidos; fiambres; bacón y salchichas a la plancha; yogures; quesos; zumos 
naturales de frutas; café y té, entre otros manjares que alegraban las mañanas de 
Julio.

El joven entró en el hotel y escogió una mesa desde la que se divisaba la de-
sierta calle a través de una ventana. Mientras se aprestaba a degustar unos huevos 
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revueltos acompañados con pan francés, pudo observar cómo la quietud impe-
rante se rompía con la aparición, casi fantasmagórica, de dos hombres cubiertos 
por gruesas chilabas de lana marrón, que avanzaban con paso cansino. El lento 
y pesado caminar de aquellas dos figuras dotaba de mayor irrealidad aún al con-
junto de la calle envuelta por la niebla. De pronto, el silencio se rompió con la 
monótona letanía del almuédano, que llamaba a los creyentes a la oración desde 
la única mezquita de Imouzzer, situada al final de la calle. La niebla la ocultaba a 
la vista e incluso amortiguaba el sonido de la voz del muecín, hasta el punto de 
que el cántico parecía proceder de otra dimensión.

A Julio, la quietud de la escena le recordó, por un momento, un amanecer 
similar acaecido unos meses antes. En aquella ocasión, la niebla también parecía 
envolver el pueblo con su manto de frío y silencio. Pero entonces, la calma no 
la rompió la familiar llamada del almuédano, sino la repentina aparición de una 
caravana de modernos todoterreno que disputaban un rally. Imouzzer era uno de 
los puntos elegidos como final de etapa, y las potentes máquinas y toda la para-
fernalia que se movía a su alrededor invadieron por unas horas la tranquilidad del 
lugar, ofreciendo al espectador un llamativo contraste entre el mundo occidental, 
con su despliegue de medios para que unos pocos afortunados disfrutaran del ba-
nal placer de la competición deportiva, y la pobreza de la región, en la que apenas 
estaban cubiertas las necesidades más básicas de los lugareños. 

El delicioso aroma de unos huevos revueltos y de un zumo de naranjas re-
cién exprimidas devolvió a Julio a la realidad. Tras degustarlos con glotonería, el 
camarero le sirvió un café con leche, con el que pensaba dar por concluido su 
desayuno de aquel día, que parecía no querer amanecer. Con el estómago lleno y 
el ánimo dispuesto a enfrentar una nueva jornada, Julio abandonó el Hotel Royal 
y se dirigió a su consulta. La casa que la albergaba constaba de dos plantas de 
reducidas dimensiones y estaba prácticamente en ruinas cuando la adquirió por 
unos pocos dirhams recién llegado a Imouzzer. Con el paso del tiempo, grandes 
dosis de esfuerzo personal y la ayuda de varios médicos y enfermeros europeos 
que trabajaban en aquella zona, había conseguido convertir la planta baja de 
aquel destartalado edificio en un modesto consultorio médico, en el que nunca 
faltaban ni medicamentos ni material para intervenciones de urgencia. En el piso 
superior, además de arreglar la cubierta, habilitó una acogedora vivienda.

Aquella mañana, al acercarse a la puerta, observó que alguien había dejado 
un paquete. Al primer golpe de vista, Julio pensó que se trataba de un envío de 
medicinas que había solicitado a unos colegas españoles varias semanas atrás, por 
lo que apresuró el paso para abrirlo. Al ver más de cerca el envoltorio, comprobó 
que aquella caja de cartón no contenía medicamentos, sino un bebé cubierto por 
una manta de vivos colores. Julio, entre sorprendido y asustado, miró a su alrede-
dor con la esperanza de encontrar a alguien que le dijera que ‘aquello’ no era un 
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niño abandonado en la puerta de una casa, como sucedía en las películas. Pero los 
alrededores de su casa-consultorio estaban desiertos.

Pensó en coger la caja con su contenido y llevarla a las autoridades locales 
para que se hicieran cargo del pequeño. Más cuando dirigió su mirada a la ca-
rita del bebé, sintió que algo se removía en su interior.   Quiso disfrazar aquel 
sentimiento de interés profesional y decidió que su obligación como médico era 
proporcionar al niño una asistencia primaria completa. Y en lugar de acudir a 
ninguna autoridad local, entró en su consultorio y aprovechó que los pacientes 
aún no habían llegado para realizarle un completo chequeo, bañarle cuidadosa-
mente, cubrirle con unas toallas limpias ante la ausencia de una indumentaria 
más apropiada, y prepararle un biberón con leche materna artificial, que el pe-
queño devoró con fruición. 

Cuando el bebé, que parecía tener sólo unos días y una salud perfecta, ter-
minó de comer y se quedó plácidamente dormido, Julio se sintió presa de una 
oleada de pánico. Hasta ese momento, se había comportado como debía hacerlo 
un médico. Lo que ignoraba eran los pasos a dar a partir de entonces. De pronto, 
se vio en un país extranjero, solo, y con un recién nacido en los brazos. Su sentido 
práctico le decía que acudiera inmediatamente a la policía, al ayuntamiento o a 
cualquier otra institución similar a poner en su conocimiento la existencia del 
pequeño. Pero un deseo de ser padre que creía olvidado le había invadido el co-
razón, y sin apenas darse cuenta se descubrió a sí mismo contemplando al bebé, 
no como un paciente más, sino como una parte de sí mismo.

Devorado por la incertidumbre, el joven médico decidió esperar a que los 
acontecimientos le aconsejaran qué decisión tomar. La jornada transcurrió sin 
incidentes, y mientras atendía a sus pacientes, intentó averiguar, por medio de 
preguntas indirectas que no le delataran, el origen del bebé, que dormía a pierna 
suelta en la habitación que utilizaba como despacho y biblioteca. 

Al marcharse el último paciente, a mediodía, Julio no había averiguado abso-
lutamente nada de aquel niño. Tras cerrar el consultorio, subió a su vivienda por 
la escalera que comunicaba las dos plantas del edificio. Allí encontró a Aixa, una 
muchacha de apenas dieciséis años, hija del panadero del pueblo, que le limpiaba 
la casa y la pequeña clínica tres días a la semana, y que acababa de dar por con-
cluido su trabajo en la vivienda y se disponía a bajar al dispensario a continuar 
con sus tareas. Julio la saludó con afecto ya que hacía unas semanas que no se 
veían. Había estado ausente, en el pueblo de unos parientes, según tenía entendi-
do, y mientras tanto se había encargado de sus tareas su hermana menor, Zaida. 
Tras corresponder a su cordial bienvenida, Aixa, que no parecía sorprendida al ver 
a Julio con un bebé en los brazos, le pidió que le permitiera acunarlo por unos 
momentos.

– Es muy bonito su sobrino, doctor. ¿Se va a quedar mucho tiempo con 
usted?
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– ¿Quién te ha dicho que es mi sobrino, Aixa? –inquirió sorprendido.
– Sé que es un niño muy importante para usted porque lo abraza con deli-

cadeza y lo mira con ternura, y como no tiene hijos, he pensado que debe ser su 
sobrino –le respondió Aixa con gesto inocente.

– No, te equivocas. No es mi sobrino, en realidad yo... –empezó a explicar 
Julio.

– Sí, doctor, es su sobrino –le interrumpió la joven con vehemencia–. Es el 
hijo de su hermano y de su mujer, que era marroquí, de ahí sus rasgos, y está aquí 
porque ellos han muerto en un desgraciado accidente. 

– ¿Qué más sabes acerca de este niño, Aixa? –preguntó de nuevo el médico, 
que estaba a punto de desmayarse.

_ Sé que usted lo va a ir a recoger a Tánger y que se va a hacer cargo de él 
porque tiene un gran corazón. Si no lo tuviera, no habría venido a este rincón del 
mundo dejado de la mano de Dios a ayudarnos con su sabiduría y sus consejos. 
Y también sé que usted sabrá darle a ese pequeño todo el cariño que se merece 
–concluyó la joven con un nudo en la garganta antes de bajar a la consulta para 
reanudar allí sus quehaceres.

Y Julio, mudo por la sorpresa, sintió a un tiempo el desasosiego de sentirse 
abocado a una responsabilidad para la que no estaba seguro de estar preparado, y 
la certeza de que Yusuf, como acababa de bautizar al pequeño, se iba a convertir 
en el centro de su vida.

Para dar verosimilitud a su historia, el médico partió esa misma noche hacia 
Tánger con el bebé, intentando que nadie lo viera, no sin antes dejar un cartel 
en la puerta del consultorio que advertía de su ausencia durante unos días por 
motivos familiares. Tras disfrutar de una semana de vacaciones en la bella ciudad 
norteña, en donde compró todo lo necesario para Yusuf y realizó sus primeros 
ejercicios prácticos como padre, regresó a Imouzzer y contó la historia del niño 
tal y como Aixa se la había relatado a él pocos días antes.

Esa versión fue también la que le reveló al pequeño cuando tuvo la edad su-
ficiente como para empezar a hacer preguntas. Desde el primer momento, Julio 
supo que aquel niño era la pieza que hasta entonces había faltado en su engranaje 
vital. Padre e hijo construyeron un mundo propio, plagado de gestos cómplices, 
y abierto a todos aquellos que quisieron compartirlo.

El médico, consciente de la importancia de la educación para poder com-
prender las complejidades de la vida y del mundo, inculcó a Yusuf conceptos 
de los dos mundos a los que pertenecía, con el propósito de que la realidad del 
pequeño llegara a ser tan rica como lo era la suya propia. Y el niño, movido por 
su propia inteligencia natural y por los estímulos recibidos de su padre, creció 
absorbiendo como una esponja todo ese saber, hasta convertirse en un joven culto 
y con una personalidad noble y entregada.
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Cuando Yusuf estaba a punto de cumplir dieciséis años, Julio le compró un 
ordenador para que pudiera utilizarlo en cualquier momento, sin tener que de-
pender de que estuviera libre el suyo. Navegar por Internet se había convertido 
en una gran pasión para el adolescente, que se manejaba a la perfección en los 
dos idiomas hablados en Marruecos, el francés y el árabe, y también demostraba 
soltura con el español y el inglés, gracias a las enseñanzas de su padre. 

Una tarde, cuando acabó de repasar sus lecciones, se dispuso a matar el abu-
rrimiento hasta la hora de la cena curioseando en la Red. Y como no estaba de-
masiado inspirado, lo único que se le ocurrió teclear en la ventana de búsqueda 
del Google fue su propio apellido, Andrade. Entre los millones de entradas que 
aparecieron, encontró unas cuantas referidas a su padre, entre las que se incluían 
varias entrevistas en medios de comunicación de todo el mundo y comentarios 
acerca de su labor en las webs de diferentes ONGs. Yusuf conocía la importancia 
del trabajo de Julio ya que eran frecuentes las visitas de médicos, periodistas y 
representantes de numerosas instituciones a la pequeña consulta de Imouzzer, así 
como los viajes de su padre a los más diversos destinos para ofrecer conferencias 
acerca de la práctica de la medicina en los países del llamado Tercer Mundo. La 
emoción le embargó por un momento, al tiempo que crecía, aún más si era posi-
ble, su admiración por él.

Y mientras avanzaba por las diferentes páginas que le presentaba el buscador 
de Internet, despertó su curiosidad una dedicada a alguien que se llamaba como 
su padre biológico, Alberto Andrade Soler, el hermano de Julio. Al abrirla, des-
cubrió que aquella persona que tenía el mismo nombre y los mismos apellidos 
que quien él suponía. Su padre no sólo no había muerto hacía dieciséis años en 
Tánger, sino que estaba vivo y se dedicaba a la medicina en España. En un primer 
momento, Yusuf pensó que aquello tenía que ser una casualidad, pero su intui-
ción le decía que había demasiadas coincidencias para que así fuera: tenían los 
mismos apellidos, los dos eran madrileños, ejercían la misma profesión... 

Esa noche, durante la cena, Yusuf le comentó a su padre lo que había descu-
bierto en Internet. Y Julio, que era consciente de que tenía que llegar el día en 
que su hijo conociera sus verdaderos orígenes, tomó aire dispuesto a mantener 
una larga conversación con él. El médico comenzó explicándole quienes eran sus 
verdaderos padres y como se habían desarrollado los acontecimientos para que se 
convirtiera en su hijo adoptivo. Al parecer, tras aquella enigmática conversación 
con Aixa acaecida dieciséis años atrás, Julio tomó la decisión de hacerse cargo 
del pequeño sin hacer demasiadas preguntas. Pero las respuestas le llegaron solas 
poco después, a través del padre de la joven, Ahmed. El anciano panadero se acer-
có una mañana a la consulta con el pretexto de padecer un dolor en la espalda. Y 
cuando el médico le ordenó que se desnudara para reconocerle, Ahmed le expresó 
su profundo agradecimiento por ocuparse de su nieto y le confesó la necesidad 
que sentía que su benefactor conociera la verdad. 
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–Su generosidad nos ha librado de la vergüenza y el deshonor, doctor –empe-
zó diciendo el panadero–. El pequeño Yusuf es fruto de los amores prohibidos de 
mi hija Aixa con un extranjero, pero no un extranjero como usted, que sólo ha 
traído bien a nuestro pueblo, sino uno de aquellos arrogantes pilotos de coches de 
carreras que nos visitaron hace poco más de un año, ¿los recuerda?

–Sí, claro que los recuerdo. Pero, ¿está usted seguro de lo que dice? Porque 
aquellos pilotos apenas estuvieron un día en Imouzzer –replicó Julio.

–Un día es tiempo más que suficiente para deshonrar a una inocente y a toda 
su familia. Mi hija se creyó las mentiras que le contó aquel canalla, que le aseguró 
que la iba a sacar de la miseria de este lugar y la iba a convertir en una reina. Y se 
entregó a sus deseos sin pensar en sí misma ni en los que la queremos –recordó 
con amargura.

Ahmed continuó su relato con la voz entrecortada, unas veces por la rabia y 
otras por la tristeza, y le contó a Julio que cuando la barriga de Aixa empezó a 
dejarse notar y se enteró de lo que la joven había hecho, deseó matarla con sus 
propias manos. 

–Pero la quiero demasiado –prosiguió sin poder contener las lágrimas–. Y 
pensé que la única solución que teníamos para poder seguir viviendo entre los 
nuestros era ocultar su embarazo y entregar al pequeño a una buena persona que 
le diera lo que nosotros nunca íbamos a poder darle. Fue entonces cuando pensé 
en usted, doctor, que siempre ha demostrado una gran generosidad de corazón 
con todos nosotros. Para ocultar su estado, mandé a Aixa a las montañas, con mi 
hermana Laila, hasta que nació el pequeño. En esa época, la limpieza de la casa y 
la consulta se la hizo mi hija pequeña, Zaida, ¿se acuerda? Y cuando Aixa regresó 
con su pequeño, lo mantuvimos oculto hasta encontrar un momento propicio 
para traérselo a usted. La oportunidad surgió aquella mañana en la que la niebla 
lo cubría todo. Como sabíamos que usted siempre desayuna en el hotel, aprove-
chamos ese momento para acercarnos hasta aquí. La niebla nos permitió hacerlo 
sin que nadie nos viera. El resto ya lo sabe usted –desveló Ahmed. 

Fue así como Julio se enteró de todos los pormenores del nacimiento de Yu-
suf, y así también fue como se los explicó al adolescente, que no podía dar crédito 
a lo que oía.

–Entonces, ¿tú no eres nada mío, no eres mi tío, no tenemos lazos de sangre? 
–preguntó con desolación.

–No, hijo, no tenemos ningún vínculo biológico. Pero no nos hacen falta. El 
amor que existe entre nosotros basta. Además, legalmente, eres mi hijo adoptivo 
a todos los efectos –respondió Julio con calma.

–Supongo que tienes razón. Yo no conozco otro padre más que a ti y no creo 
que haya otro mejor en todo el mundo. Pero, ¿y Aixa? Ahora que sé que es mi 
madre, ¿cómo debo comportarme con ella? 
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–No te preocupes por eso ahora, Yusuf, sabrás como hacerlo cuando llegue 
el momento. Además, desde que se casó con su primo y fundó su propia familia, 
Aixa ya no viene tanto por aquí como antes. Cuando tengas la madurez suficien-
te, podrás hablar de todo esto con ella sin que os duela a ninguno de los dos, y tal 
vez ella pueda contarte algo acerca de tu padre biológico. Pero, por ahora, debes 
mantener el secreto para no hacer daño a esa familia. Lo entiendes, ¿verdad?

–Sí, claro, lo haré. Pero, ¿y tu hermano, el que se supone que era mi padre? 
Nunca le he echado de menos porque suponía que estaba muerto. Pero ahora que 
sé que está vivo me pregunto si podré verlo alguna vez. ¿No lo echas de menos? 
¿Tenemos más familia de la que no me has hablado? –le interrogó Yusuf con la 
curiosidad propia de un adolescente despierto.

Julio respiró hondo antes de responder. Aunque era consciente de que ese 
momento también tenía que llegar, al igual que el de la confesión de los orígenes 
de Yusuf, no sabía si algún día iba a estar preparado para echar la vista atrás y 
contar su propia historia sin rencor. Pero su vida había cambiado tanto y era tan 
plena entonces que, cuando le explicó a su hijo los motivos que le llevaron a vivir 
en Marruecos, no sólo no sintió dolor, sino que el alivio se apoderó de él por 
poder contar lo que callaba desde hacía tantos años. 

–Lo siento mucho, papá, no creo que te merecieras algo así. ¿Sabes algo de 
ellos? –preguntó Yusuf cuando su padre acabó de relatarle la traición de Sandra y 
Alberto y su decisión de ser médico en Imouzzer.

–Sí. Aunque no quería hacerles demasiado caso, antes de venir aquí escuché 
bastantes comentarios. Y después, me he enterado de más cosas. Tú no eres el 
único que navega por Internet –le reveló Julio con un guiño de complicidad–. 
Al verse descubiertos, Alberto y Sandra se sintieron muy culpables. Al parecer, 
llevaban tiempo viéndose a escondidas. No sé si se querían realmente o no, de lo 
que sí me enteré es de que, tras mi marcha, empezaron los problemas entre ellos. 
Y acabaron por separarse a los pocos meses. Ella se fue a completar sus estudios a 
Londres y rehizo su vida allí. En cuanto a Alberto, mi hermano, después de dar 
bastantes tumbos, consiguió acabar la carrera de medicina. Desde hace unos años 
trabaja en Madrid, en donde ha conseguido situarse y hacerse un nombre, como 
tú bien sabes. Creo que no se ha casado ni tiene hijos, así que no tenemos más 
familia directa.

Yusuf escuchaba las explicaciones de su padre con atención, dispuesto a no 
perderse ningún detalle de aquella larga confesión. Pero, desde hacía ya un buen 
rato, una nueva pregunta le rondaba la cabeza. 

–¿Por qué lo hiciste, papá?
–¿Marcharme de Madrid? Ya te lo he explicado, porque mi vida había perdi-

do su sentido y yo necesitaba darle uno nuevo.
–No, no quería preguntarte eso. Me refiero a mí. ¿Por qué te quedaste conmi-

go? Yo no era nada tuyo, ni siquiera Aixa y Ahmed lo eran. Y tú estabas solo, en 
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un país extranjero, con un recién nacido. ¿Por qué lo hiciste? ¿Hay algo más que 
deba saber? ¿Había algo que te obligara a hacerlo y que todavía no me has dicho? 
¿Me compraste o algo así? –inquirió Yusuf con un dejo de inquietud en la voz.

–No, hijo, no te preocupes, no hay ningún secreto más. Ya lo sabes todo –le 
tranquilizó Julio–. Entiendo que te parezca extraño que un hombre en mis cir-
cunstancias se hiciera cargo de un niño pequeño. Pero nada ni nadie me obligó, 
sólo el ánimo de hacer un favor. Desde el principio comprendí la desesperación 
de Aixa, su vergüenza, la angustia de ser una mujer deshonrada. Yo la iba a con-
denar a una vida miserable si no la ayudaba. Nadie más podía hacerlo. Las cosas 
aquí, por desgracia, todavía son así, y tendrá que pasar mucho tiempo para que 
cambien. Además, –continuó– debo reconocer que no me movió sólo un senti-
miento solidario. Desde el primer momento en que te vi, supe que te iba a querer 
muchísimo, que ya eras parte de mí. Siempre quise tener hijos y estaba seguro de 
que los tendría con Sandra. Sin embargo, su engaño me quitó las ganas de buscar 
otra pareja estable y de crear una familia. Cuando vine aquí, además, mi condi-
ción de extranjero no me facilitaba demasiado el acercamiento a las mujeres, sólo 
a las de fuera, y ya sabes que no hay demasiadas. Pero al verte a ti en aquella caja 
de cartón, supe que serías mi familia. 

Ante aquella declaración de principios y amor fraterno tan noble como es-
pontánea, Yusuf se abrazó a Julio embargado por la ternura. Y mientras se dejaba 
llevar por la emoción del momento, vislumbró con claridad su futuro como mé-
dico de los más desamparados junto a aquel gran hombre en que se había conver-
tido Julio Andrade, su padre, en su pequeño consultorio de Imouzzer al Kandar.





UN MUNDO DISTINTO
Begoña Bailina Pérez
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Eva y Mohamed son dos chicos almerienses de cuarto de E.S.O. Su clase 
participa en un concurso de inventos en el que premiarán a la máquina u objeto 
más útil y creativo.

Tras dos semanas de intentos, Mohamed y Eva consiguieron fabricar uno, 
que, sin duda, revolucionaría el mundo.

- Bueno, chicos –dijo el profesor- veremos en qué consiste vuestro proyecto.
Este constaba de una cabina de cristales oscuros, de tamaño similar a las ca-

binas telefónicas. En su interior, un complejo sistema de cables colocados en la 
parte superior de la puerta, y un teclado alfanumérico que limitaba con ella.

El profesor abrió la puerta de acceso a la cabina, entró y tecleó una fecha y 
un lugar en el teclado.

Al cabo de unos minutos la puerta se abrió.
- Pero... ¿cómo? ¡Cómo habéis podido crear algo así! –les dijo el profesor.
- ¿No le gusta? ¿Tiene algún fallo? –preguntaron los chicos.
- ¿Qué si no me gusta? ¡Es fantástico! ¡Maravilloso! ¡Esto cambiará la histo-

ria!.
- Entonces... ¡funciona! –dijo Eva.
- ¡Pues claro que funciona! ¡He estado hablando con el mismísimo Newton!
Y es que sin saberlo, los chicos habían creado la tan esperada ¡máquina del 

tiempo!.
Eva y Mohamed no podían creer que su proyecto hubiera salido como lo 

habían imaginado. Se felicitaron mutuamente.
- ¿Y ahora qué hacemos profesor? –preguntó Mohamed.
- Sólo se me ocurre esperar. No es conveniente que anunciemos este invento 
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aún, porque puede presentar algunos fallos técnicos. Imaginaos que alguien de-
cide regresar al pasado y por cualquier error de la máquina, ¡no puede volver a su 
presente! Hay que comprobar todo el circuito eléctrico minuciosamente.

Y así lo hicieron. Cuando se verificó el funcionamiento del invento, Eva y 
Mohamed pensaron en realizar un viaje.

- ¿Dónde podemos ir? –preguntó Mohamed.
- Se me ocurre que podemos ir al futuro.
- ¿Al futuro? –dijo el chico un poco sorprendido.
- Sí, al futuro. Esto es una máquina del tiempo lo cual quiere decir que pode-

mos retroceder o avanzar en él como queramos.
Llamaron a sus padres para explicarles que iban a ausentarse de sus casas du-

rante unos días. Seguidamente, se introdujeron en la cabina y teclearon una fecha 
(3006) y un lugar (Almería). A los cinco minutos, los dos chicos se encontraban 
a mil años de la actualidad, pero en su misma ciudad de siempre.

Todo estaba cambiadísimo. La playa estaba desapareciendo; en lugar de la 
alcazaba había un enorme rascacielos de ochenta plantas; el paisaje desértico que 
conocemos hoy en día, había sido sustituido por un gran desierto similar a los 
africanos. Los habitantes futuros de esa ciudad no habían evolucionado en sus 
rasgos humanos, pero sí en su vestimenta (la moda había pegado un giro de tres-
cientos sesenta grados, pues no se parecía en nada a la que llevamos actualmente; 
el pelo de algunas chicas estaba teñido de un color que nosotros aún no hemos 
descubierto (una mezcla de nuestros magenta y amarillo habituales).

Pero la mayor sorpresa se la llevaron al ver que la población almeriense esta-
ba formada en su mayoría por ingleses, franceses, rumanos, indios... pero sobre 
todo, por marroquíes, y es que ahora África y Almería estaban unidas geográfica-
mente por el estrecho de Gibraltar. 

Tras esta diversidad de culturas, Eva y Mohamed pensaron que el mundo sería 
un “caos total”, pues si en el año 2000, se habían producido miles de altercados 
entre españoles e inmigrantes, ¡qué sería ahora de ellos, que irremediablemente 
tenían que compartir un mismo territorio!

Pasaron todo el día paseando por la ciudad. En ningún momento notaron 
hostilidad alguna entre los habitantes, aunque sí costumbres extrañas: las mujeres 
musulmanas, por ejemplo, ya no cubrían sus rostros con un velo, pues se sentían 
muy queridas y apreciadas por sus maridos, y éstos las valoraban más.

- Eva, ¿no aprecias un ambiente relajado y pacífico? –le preguntó Mohamed.
- Sí. ¿Y te has fijado en que toda la gente ha sido muy educada y respetuosa 

con nosotros? Muchas personas nos miraban extrañadas, supongo que por estas 
“ropas” que llevamos, pero en ningún caso con desprecio. En nuestros días, sin 
embargo, muchas personas ven a otras que visten distinto a ellas, que no tienen 
sus mismos gustos musicales, o simplemente, que son extranjeras y critican y 
rechazan.–dijo Eva.
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Buscaron un lugar para dormir, pero sólo encontraron una vieja casa abando-
nada situada en el casco antiguo de la ciudad. Durmiendo estaban cuando escu-
charon un ruido extraño. Alguien se acercaba. Eva se levantó del suelo asustada. 
Un hombre rudo y corpulento los estaba observando.

- ¡Quién eres! ¡Qué quieres de nosotros! ¡No llevo dinero! –le gritaba Eva 
aterrorizada por lo que el hombre les pudiera hacer.

- No quiero vuestro dinero, ni muchos menos causaros problemas. Pasaba 
por aquí paseando a mi gato y os he visto tirados en el suelo. ¿Qué hacéis aquí 
solos?

- No conocemos a nadie y tampoco ningún lugar donde poder pasar la no-
che. –dijo Mohamed.

-  ¡Sois extranjeros! –exclamó el señor.
- Bueno... se puede decir que algo parecido. –contestó Eva.
- Pues entonces os venís conmigo que os voy a llevar a mi casa.
- Pero eso sería abusar de su confianza.
- Mi deber es ofreceros la ayuda que necesitáis –les dijo el hombre- ¿no creéis? 

¡Vamos!
- Espere. –dijo Mohamed.- Soy musulmán y usted no estará muy de acuerdo 

en que duerma en su casa. Eva, ve tú sola. Yo me quedaré aquí.
- ¡Qué dices muchacho! Yo confío igual en ella que en ti. Nada tiene que 

ver que seas musulmán o no. Pienso que ambos tenéis los mismos valores como 
persona, y que el color de vuestra piel sólo determina vuestra cultura, pero nada 
más. –nos dijo el señor.

-  ¡Es usted maravilloso! –contestaron los dos muchachos.
- Aquella noche Mohamed se sintió un almeriense más.
Algunos días más tarde, Eva encendió el televisor. Quería saber cuáles eran 

los temas de actualidad de aquella sociedad tan cambiada. Todas las noticias te-
nían algo en común: la solidaridad e integración social (que si un hombre había 
ayudado a una familia pobre a salir de la ruina, que si un grupo de ingleses y es-
pañoles habían viajado a Marruecos, que si un inmigrante agradecía a sus vecinos 
el cariño y apoyo que les han prestado para seguir adelante en nuestro país... Lo 
que más le sorprendió a Eva fue que no había aparecido ningún caso de violencia 
de género, y es que los maltratos físicos o psicológicos no se concebían en aquella 
sociedad.

- Parece mentira que éste sea el mismo mundo en el que yo me he criado. 
–Pensaba Eva.- Todo está tan cambiado: ahora las personas se sienten felices de 
verdad; se sienten queridas por la gente de su alrededor; no son discriminadas 
por tener otra procedencia distinta a la nuestra, por pensar distinto o por anhelar 
otros ideales; la violencia, los insultos... no existen; y la xenofobia ¡ha desapare-
cido del planeta! Los inmigrantes se encuentran a gusto en España, cuentan con 
el apoyo de muchas personas, encuentran trabajo sin dificultad y aquellos que 
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llegan a nuestro país andando (por el estrecho) son ayudados por las ONG de la 
provincia. También ellos, por su parte, respetan las costumbre de los españoles 
y se integran perfectamente en la sociedad. Pero... ¿cuál será el motivo de todos 
estos cambios?

La respuesta es que el ser humano ha comprendido, después de más de cinco 
mil años, que la llave de la felicidad no es otra que la tolerancia, (respetar a todo 
aquel que es distinto a nosotros) que a su vez abre la puerta a todas las culturas del 
mundo. Y es que las personas han entendido que la inmigración no es un factor 
negativo para ellas, sino todo lo contrario, la inmigración les permite concebir 
nuevas costumbres, nuevas religiones, hacer amigos, etc. Esto ha contribuido a 
que la violencia desaparezca, pues toda persona desea lo mejor para los demás.

Al cabo de una semana, Eva y Mohamed regresaron al año 2006. Contaron 
a los chicos de su clase y a su profesor todo lo que habían vivido. Los dos chicos 
se hicieron famosos por su invento y por algo mucho más importante: reconci-
liar al mundo, pues predicaron la idea de conseguir una “sociedad ideal”, en la 
que todas las personas se consideraban como lo que son: verdaderos tesoros por 
descubrir. Y es que la ayuda de un vecino, la sonrisa de un amigo, el interés de 
alguien por ti, la satisfacción de haber hecho algo bueno por los demás... es lo que 
hace realmente a la persona sentirse querida y a gusto consigo misma.

Y dejando a un lado la ficción, centrémonos en la realidad. ¿Cuántos pro-
blemas actuales que sufre nuestro planeta desaparecerían si existiera realmente la 
tolerancia? Casi todas las guerras, originadas hoy en día, son producidas por la 
falta de respeto entre sus habitantes y por el abuso de unas personas sobre otras. 
La violencia también es empleada por la misma razón. Si todos pensamos que la 
tolerancia es una actitud positiva que puede hacer mucho bien al mundo, ¿por 
qué nadie hace nada para conseguirlo? ¿No sería mejor vivir en un mundo como 
el que se describe en la historia? Toda persona tiene cualidades y defectos. La clave 
está en saber valorar esas cualidades y no prestar importancia a los defectos. Con-
virtamos pues, ese futuro al que viajan Eva y Mohamed ¡en un presente! ¡España 
puede ser un hogar para todas las personas!



EL FORASTERO
Isabel Maria Bonachera Martin
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Cuando mi tío murió yo era su único heredero legal. Y me entristecí mucho 
el día en el que aquello sucedió; no por el hecho de que mi único familiar vivo 
había fallecido, si bien eso me importó más bien poco porque no me relacionaba 
con él, sino porque su herencia fue más bien una carga. Resulta que Guillermo, 
como se llamaba, había gozado de una gran riqueza durante toda su vida. Era 
simpático, agradable y esa faceta suya es la que recuerdo con cariño. Sin embargo, 
la muerte de su esposa trajo consigo una etapa muy sombría en su vida, ya que 
se volvió cerrado y empezó a perder su dinero en el juego. Y así pasó los últimos 
años de su vida: despreocupado del mundo, rechazando mis visitas... Y ni siquiera 
escribió un testamento.

Ahora tenía una vieja mansión, que a duras penas se mantenía en pie, y que 
apenas conservaba algunos muebles y cuadros viejos. Tenía una estrechez econó-
mica por culpa de sus deudas que no le dejaban vivir.

Ya casi se me olvidaba; mi nombre es Eduardo. Y la razón, por la cual le estoy 
contando todo esto, es para que conozca la historia “cómo cambió mi pequeño 
pueblo, Van Yarrett”.

No perderé el tiempo diciéndole donde se encuentra. Es algo que no le inte-
resaría y, por otro lado, inútil ya que está situado en una zona casi inaccesible.

Pues bien, uno de esos días lluviosos de otoño, decidí ahogar mis penas en la 
taberna del señor Cruz. Me senté en la barra e inicié una conversación vana con 
el tabernero. En ese instante, entró un hombre que nunca había visto antes por 
aquel lugar. Confiado, se sentó junto a mí y pidió un cerveza; recibiendo una 
negativa: “Aquí no servimos a forasteros”. Entonces explicó que eso mismo le 
dijeron en la posada al pedir refugio y en las cuadras al querer proteger al caballo 
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de la lluvia; pero al Señor Cruz le importó bien poco y lo mandó a la calle con 
la feroz lluvia. 

Sentí pena.
Para que podamos continuar, le explicaré el origen de la intolerancia de los 

habitantes de Van Yarrett. Resulta que varios años atrás se nos conocía por nues-
tra hospitalidad, aunque le cueste creerlo. Cierto día llegaron unos hombres pro-
cedentes de lugares lejanos que se asentaron aquí. Los recibimos como de cos-
tumbre. Empezaron a explotar nuestras tierras y a utilizar mano de obra de los 
pueblerinos, hasta que un día se marcharon sin dejar ni rastro, dejando pendiente 
la paga de los trabajadores y abandonando nuestras fértiles tierras bajo capas de 
sal dejándolas yermas. Pasó el tiempo y a la falta de cultivos se unió la escasez de 
agua. Desde entonces, tenemos que andar varios kilómetros hasta el río más cer-
cano para abastecernos y, como usted está comprobando, nos volvimos cerrados 
y desconfiados.

Bueno, volviendo a la historia que le narro. Ya pasó aquella horrible noche 
diluvial y yo volví a la gran casa abandonada y destartalada que ahora me perte-
necía. Paseé por sus largos pasillos y mi mente se colmó de recuerdos hasta que 
llegué a una puerta sellada; la que conducía a la biblioteca. Aún recordaba aque-
llas tardes en las que mi tío pasaba horas leyendo sus libros procedentes de todos 
los lugares del mundo, lo que estaba mal visto por los habitantes del lugar. 

Sentí curiosidad, así que eché abajo la puerta y aquello no parecía ser parte 
de la misma mansión y es que estaba intacta con todos aquellos mágicos libros. 
Era reconfortante. De entre todos, me llamó la atención uno titulado “Diario de 
Tomás”, así que comencé a leerlo. Los últimos capítulos me llamaron la atención 
especialmente. Decían así:

     3 de diciembre de 1856

 No sé adonde me conducirá mi viejo caballo ni qué me deparará el destino. Viajo 
errante de un lugar para otro buscando algo que apuntar en mi diario. No sigo un 
camino fijo; es interesante no saber adónde te conducirá el sendero que sigues. La vida 
es una aventura, sin lugar a dudas. 

He llegado a un pueblo llamado Van Yarrett y por alguna razón sus habitantes 
me miran mal. Parece muy vaga para los cambios. Los habitantes visten realmente 
anticuados y enmudecen a mi paso. Tengo un mal presentimiento. Esta noche dormiré 
a la intemperie con el horrible frío invernal. Mañana será otro día.

     4 de diciembre de 1856
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Me he despertado con los huesos calados por la humedad, mis dedos empiezan a 
estar morados pero mi caballo, mi único y fiel amigo, no ha visto la luz del nuevo día. 
Estoy viviendo una pesadilla.

Me siento atrapado entre estos dominios y todos parecen estar de acuerdo para 
dejarme morir de hambre o frío. Nunca he dicho esto pero deseo volver a mi hogar. 

     5 de diciembre de 1856

Otra noche sin refugio. He perdido peso y me veo considerablemente más desme-
jorado. Sin embargo, me he fijado en que no saben buscar agua. Andan mucho para 
conseguir llegar hasta un río muy alejado de aquí. Pero tengo la solución. Yo mismo 
ideé un aparato para buscar agua. Soy la solución a los problemas de Van Yarrett. 
Querido diario, reza para que me escuchen.

Vuelvo a escribirte, he ido al cabildo, me han echado. La desesperación y el ham-
bre van a acabar conmigo, no quieren mi dinero. Es el final. Aquí te dejo los planos 
de la máquina. Te aseguro que funciona. Ojalá pueda ver otro día.

Ésta era la última página y me pude imaginar el final del diario. 
Murió. 
Me quedé pensativo rodeado de todos aquellos libros. Desde pequeño me en-

señaron a rechazar a los forasteros y lo ví como algo totalmente normal e incluso 
adecuado pero en ese preciso momento me di cuenta de que no era así. ¿Por qué 
rechazar a personas de cleros y razas que no sean los tuyos?

Sentí la necesidad de hacer justicia a tan horrible e inútil muerte y me pre-
senté ante el alcalde. Le dije que tenía un innovador aparato que podía resolver 
nuestros problemas de agua y escuchó muy interesado. Financió el proyecto y dos 
días más tarde Van Yarrett ya tenía agua.

Celebraron una ceremonia en mi honor, me veían como una persona admira-
ble. Entonces me pidieron que dedicara unas palabras a la gente. Me dirigí a ellos 
muy firmemente y les pregunté que si de verdad creían que un habitante de Van 
Yarret con los escasos conocimientos sobre hidráulica que tenían podía diseñar 
semejante aparato. Se hizo el silencio. En ese momento les conté la historia de 
Tomás y cómo dejaron que muriera a pesar de que él les quería ayudar. Creo que, 
a pesar de la mentalidad cerrada de éstos lo comprendieron y entre la confusa 
multitud me pareció ver a aquel forastero sonriéndome a pesar de que no conocí 
su aspecto.

Fue así, amigo mío, cómo el pequeño pueblo de Van Yarrett aprendió una 
valiosa lección.





EL DÉCIMO DE LOTERÍA
María del Carmen López Eduarte
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En un pequeño pueblo situado en plena sierra alpujarreña y cuyos vecinos se 
dedicaban a la agricultura, vivía Joaquín, un hombre de unos setenta años que se 
sustentaba gracias a una pequeña ayuda que le proporcionaba el Estado.

Un día Joaquín tuvo que ir a la ciudad para solventar un pequeño asunto y al 
pasar por una administración de loterías sintió el impulso de comprar un décimo 
para la Navidad que ya estaba próxima. Sin mirar el número, lo metió en una 
pequeña carterilla que llevaba en el bolsillo. 

Llegó el día del sorteo y sólo por curiosidad los hombres se reunieron en el 
bar del pueblo para escucharlo por la radio. Ninguno de ellos jugaba nada, so-
lamente Joaquín y por casualidad. De pronto cantaron un número y se escuchó 
un gran murmullo, ¡había salido el gordo! Nuestro amigo echó mano a la cartera, 
miró su décimo y exclamó:

-¡Me ha tocado!
Y entonces sí que se armó el gran revuelo. Todos felicitaban a Joaquín, y éste 

dijo en tono festivo:
¿Sabéis lo que voy a hacer? -Todos miraron expectantes a su vecino, y éste 

dijo:
- Cuando llegue la nochebuena, voy a hacer una hoguera con todos los tras-

tos viejos que tengo y me los voy a comprar nuevos. Uno de los presentes le dijo 
risueño:

- ¿Y te casarás de nuevo Joaquín?
Y éste poniéndose serio dijo:
-Eso sí que no, en el puesto de mi difunta esposa no pongo a nadie. Y además, 

yo ya soy muy viejo para emprender nuevas aventuras.
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Ya de regreso a su casa, Joaquín se sentía un poco cansado y pensó tenderse 
un rato en la cama. Puso la cartera en el cajón de la mesita de noche y pronto se 
quedó dormido.

Llegó la nochebuena, y como había prometido se dispuso a hacer la hoguera 
con sus viejos muebles. Los chiquillos alborozados le ayudaban a sacar cachiva-
ches. De pronto Joaquín se fijo en la mesita de noche y dijo:

- Este vejestorio también va a la pira. – Y lo puso encima de todo lo demás.
Seguidamente le prendió fuego, pero entonces pasó algo que le dio que pen-

sar a nuestro hombre. Fue que al arder los muebles de abajo, la mesita de noche 
recalcó y el cajón salió disparado, viniendo a caer casi en los pies de Joaquín.

- ¡Dios mío! – Exclamó al ver que en el cajón estaba la cartera que contenía 
el boleto premiado. Nuestro amigo era un buen creyente y aquello le causó una 
enorme impresión.

Toda la noche la pasó dándole vueltas a lo sucedido. Finalmente, por la ma-
ñana mientras tomaba el sol en una plaza con unos amigos ya mayores como él, 
les dijo:

- Amigos, cuando cobre la lotería voy a hacer diez partes iguales. Una para 
mí y las demás para repartíroslas, así que entre todos elegiréis a los que más lo 
necesiten.

Llegó el mes de enero y Joaquín habiendo hecho ya efectivo su décimo, les 
dijo a sus amigos que el día seis, festividad de la Epifanía, les entregaría el regalo 
a los elegidos. 

El gran día llegó y se puso una mesa en la puerta del Ayuntamiento, y en una 
ordenada fila iban tomando su regalo de reyes los elegidos entre los aplausos y las 
risas de los demás vecinos. Solo quedaba en la mesa la parte que Joaquín se había 
reservado, pero se dio cuenta que todavía alguien se acercaba, era un hombre y 
una mujer jóvenes. Nuestro amigo supuso que serían matrimonio, pues llevaban 
dos niños pequeños. Eran inmigrantes que sin tener idea de lo que sucedía vieron 
que se repartía algo y se acercaron por si tenían suerte. Habían conseguido entrar 
en el país, pero como otros muchos, pronto se dieron cuenta las cosas no eran tan 
fáciles como ellos imaginaban. Joaquín sin vacilar tomó el sobre que contenía el 
dinero y alargándoselo dijo:

- Tomad vosotros, lo necesitáis más que yo.-
Y diciendo esto se levantó y se encaminó hacia su casa. No había andado 

mucho cuando oyó que lo llamaban. Se volvió. Era María, la esposa de uno de 
los vecinos agraciados.

Cuando ésta llegó junto a él le dijo:
- Joaquín, quiero pedirte un favor muy grande.-
- Tu dirás, mujer.- contestó él
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- Tú sabes, -continuó María- que mi padre está con nosotros y debido a nues-
tros quehaceres no podemos prestarle la atención necesaria. Si tú quisieras venirte 
algunos ratos a mi casa, tu compañía le haría mucho bien.

- Está bien, María. Mañana me pasaré por allí.
Fueron pasando los días y a Joaquín le costaba más trabajo despedirse de 

aquella familia, en particular de los niños que lo trataban como a un abuelito 
más.

Un día, ya bien avanzada la tarde, cuando Joaquín se disponía a marcharse, 
vieron que llovía a cántaros. Aquella circunstancia le ayudó a María para conse-
guir que Joaquín se quedara a dormir, pues tanto ella como su esposo y su padre 
lo que pretendían era que Joaquín se quedara a vivir con ellos, aliviándolos así de 
su soledad, sin que él se sintiera humillado, de esa forma le devolvían la genero-
sidad que él había tenido con ellos. 

Por su parte, Joaquín se daba perfectamente cuenta del afán de sus amigos 
por conseguir algo que él mismo deseaba ardientemente, pues nunca había teni-
do ese calor de hogar. Había sido feliz en su matrimonio, pero ella murió cuando 
aún eran muy jóvenes y no llegaron a tener hijos. Por lo tanto, la mayor parte de 
su vida estuvo solo.

Un día, mientras los dos ancianos jugaban una partida de cartas, el padre de 
María le dijo a su amigo:

-Dime Joaquín, ¿no te duelen las piernas de tanto ir y venir, por qué no te 
quedas definitivamente aquí?

-Pues mira, has pensado bien amigo, pero tiene que ser con la condición de 
que permitáis aportar mi pequeña paga al gasto familiar.

-Claro que sí, querido Joaquín.- dijo María, que en aquellos momentos lle-
gaba de recoger a los niños del colegio, los cuales, al escuchar que Joaquín ya se 
quedaba fijo en la casa, lo abrazaron muy contentos, en verdad todos estaban 
emocionados.-

Fue pasando el tiempo y sus navidades, pero en la mente de todos perduraba 
el recuerdo de aquella navidad tan particular y emotiva y de aquel décimo de 
lotería que tan milagrosamente se salvó de la hoguera.





UNA HISTORIA EMOCIONANTE
Raiza Génesis Yagual
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Hola, me llamo Raiza. Tengo 11 años y soy de nacionalidad ecuatoriana, 
aunque también tengo mi nacionalidad española.

Me he adaptado muy bien a este país que ahora es también el mío. Ahora les 
voy a contar mi historia de tristeza y alegría, aunque era muy pequeña la recuerdo 
aún. Tenía sólo cuatro años.

Después de las Navidades yo veía en casa mucho jaleo. Mi madre salía y en-
traba de casa, y escuchaba la palabra pasaporte que no se lo entregaban. Al ser tan 
pequeña no entendía nada.

Recuerdo un día en especial que mi madre me daba un beso. Decía que me 
portara bien, que ella se iba de viaje y pronto regresaría a verme. No pude en-
tender el por qué se iba de mi lado y nos dejaba a mis tres hermanos y a mí. Nos 
dejaba con mi abuela.

Me puse a llorar mucho tiempo, pensando que mi madre viéndome llorar no 
se iba a ir de viaje. Pensé que se iba a quedar conmigo y con mis hermanos, pero 
me equivoqué. Esa noche lo pasé muy mal, pero no perdía la esperanza de que 
pudiera quedarse.

Al siguiente día, por la mañana me levanté de mi cama y ví que mi madre se 
estaba poniendo muy guapa. También vi una maleta de la que nunca olvidaré su 
color marrón y era muy chula.

Me puse rebelde y no quise beberme la leche. Mi madre me trató de explicar 
que tenía que partir a España para ayudarnos en el futuro. Para mi no valía lo 
que me decía.

Deseaba que me llevara con ella o que se quedara en casa con nosotros, por-
que me sentía muy feliz estando todos juntos en mi casa.



46

Luego vinieron mis tíos, mis primos y amigos de mi madre. La abrazaban y 
le decían que era lo mejor que había pensado.

Yo no entendía el por qué querían que mi madre se marchara. De pronto es-
cuché un taxi que pitaba en la puerta de mi casa y vi que llevaba la maleta marrón 
al coche. Mi madre les daba besos a todos. Cuando me iba a dar el beso a mí, 
no quise que me tocara y me fui corriendo a mi habitación, intentando que no 
se fuera el taxi, pero mi madre se fue. Me puse a dar gritos, a llamar a mi madre, 
pero ya se había marchado. 

Yo pensé que nunca más la vería y lloraba muchísimo. Recuerdo que no que-
ría que nadie me tocase, porque nadie me había ayudado para que mi madre se 
quedara en casa. Lo pasé supermal. Me quedé dormida, llorando, no sé cuánto 
tiempo. De pronto, me llamaron y me dijeron que mi madre estaba llamando por 
teléfono para decirnos que ya había llegado al otro país, llamado España, del cual 
nunca había oído nombrar antes.

Yo no quise hablar con mamá. Estaba muy triste y sólo quería llorar.
No fui al jardín de infantes, llamado aquí guardería, en varios días. Nunca 

olvidaré que sentía que nadie me quería. Pero mamá insistía en hablar conmigo 
por teléfono todos los días, hasta que por fin acepté hablar con ella. Me tranqui-
licé, ya que me contó que había conseguido un trabajo y me llamaría siempre. 
También me dijo que me iba a enviar fotos y muchas cosas bonitas de ese nuevo 
país.

Así pasaron muchos días, no recuerdo cuantos, pero mi madre siempre estaba 
presente con todos nosotros.

Hasta que un día llegué a casa del jardín de infantes y estaban todos conten-
tos. Me enteré que mi madre volvía a casa y me puse muy contenta porque sabía 
que mi madre venía a por nosotros.

Llegó la noche y supe que mamá venía de España. En ese momento me 
aprendí el nombre de ese país, que ya nunca olvidaría.

Nos fuimos al aeropuerto mis hermanos, mi abuela y yo a esperar la llegada 
de mi madre. Yo creía que nunca iba a llegar, ya que tardaba mucho. Cuando 
de repente, anunciaron que un avión de España llegaba; yo quería entrar donde 
aterrizan los aviones para ser la primera en recibir a mi madre, pero no me deja-
ban, me decían que esperara tras unos cristales, que mi madre ya salía. Al poco 
tiempo, pude ver a mi madre y salí corriendo para abrazarla, y llorando le pedí 
que no me soltara. Mi madre me cogió entre sus brazos y no me soltó hasta llegar 
a casa. Recuerdo que llevaba dos maletas llenas de muchas cosas para todos. Mi 
madre estaba un poco cambiada: estaba más delgada y más blanca, pero yo la veía 
guapísima. Era la mamá más guapa del mundo.

Cuando nos íbamos a dormir, mi madre me contó que en España tenía un 
novio donde ella vivía y yo le dije que lo quería conocer cuando llegáramos a Es-
paña. Ella me dijo que dentro de un mes nos íbamos con ella. En ese momento, 
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me puse muy feliz y triste a la vez, ya que mi abuelita se quedaba. Mi madre me 
explicó que costaba mucho dinero los pasajes y no le alcanzaba el dinero. Eso lo 
entendí.

Los días pasaron pronto y llegó el día de partir. Recuerdo cuando llegamos al 
aeropuerto, estaba esperando mi padre biológico para darnos un beso y desearnos 
que seamos muy felices en nuestra partida para España.

Fue la última vez que lo vimos. Era alto y recuerdo que tenía un montón de 
profesiones: era arquitecto, profesor de inglés y dueño de una escuela.

Recuerdo que ví un avión enorme y me dio mucho miedo. No quería subir-
me en él, pero mi madre me convenció y fue un viaje maravilloso donde íbamos 
todos juntos.

Cuando llegamos al final de nuestro viaje, estaba esperándonos el novio de mi 
madre. Me había comprado una barbie y para mi hermano, un muñeco llamado 
Ken.

Para mi era un desconocido y no quise darle un beso y él se puso muy triste, 
pero lo entendía. Nos montamos todos en el coche de quién iba a ser a partir de 
ahora mi padre y nos dirigimos a casa.

Cuando llegamos, nos duchamos, nos fuimos al dormitorio y nos acostamos 
mi hermano pequeño, mi madre, el que es ahora mi papá y yo.

Fue el comienzo de una nueva vida. Aquí probé nuevas comidas, como las 
migas, que me encantan, la paella que me gusta con locura también. 

Lo mejor es el pueblo donde vivo, se llama Cóbdar, situado en la provincia 
de Almería, tiene una pista de fútbol muy grande, una fuente donde viene el 
agua de la montaña y es muy buena para beber, una piscina también grande, una 
biblioteca con ocho ordenadores, donde a través de ellos me pongo en contacto 
con amigos de otras ciudades y piases como Barcelona, México, Madrid, Almería 
y con mi seño.

Tengo muy buenos amigos y lo mejor que tengo es mi familia, ya que estamos 
todos juntos.

Tengo un padre- tutor que me cuida y me da su amor día a día, ya que mi 
padre biológico se olvidó de nosotros. 

Mi hermana mayor se casó con un hombre de aquí de Cóbdar y ahora tengo 
un sobrino llamado José Ramón con tres añitos y este año ha entrado por primera 
vez al cole y lo que es más importante es que vamos mi hermano, mi sobrino y 
yo todos juntos al colegio

En el colegio tengo también a mis dos primos, también del ecuador, llamados 
Roney y Kerly de cinco y nueve años respectivamente.

Nunca olvidaré que nací en Ecuador aunque no recuerdo sus calles, pero sé 
que soy ecuatoriana de nacimiento. No sé si algún día regresaré o iré a visitarlo 
para conocer sus pueblos, sus calles, monumentos, etc.
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El pueblo donde yo vivía se llama Guayaquil.
Ahora lo que conozco es todo de mi nuevo país. Me encanta Almería, Sevilla 

y muchas ciudades más que no he podido visitar aún, pero creo que algún día 
podré ir a conocerlas.

Ahora, puedo decir como una niña que va a cumplir 12 años, que entiendo a 
mi madre, que se lo dejó todo para venir a España, ya que valió la pena que ella 
se viniera, pues aquí soy muy feliz y puedo decir que amo a España y me siento 
española de corazón. 

Me he adaptado a vuestras costumbres, que también son las mías ahora, a su 
lenguaje y a su gente.

Lo único que me queda por decir es GRACIAS y que ¡VIVA ESPAÑA Y 
TAMBIÉN ECUADOR. !



CARTA A UNA COMPLETA DESCONOCIDA
Verónica Garre López
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Hace ya casi un año que vivo en este inhóspito lugar para mí. A pesar de ser 
tan bello a la vista, mi corazón se siente tan frío entre todas estas personas… real-
mente me siento muy sola. Ha pasado ya mucho tiempo desde que llegué aquí, 
temerosa del enorme mundo que abría sus puertas ante mí, pero en el fondo 
esperanzada por una vida mejor y contenta de poder gozar de esta oportunidad. 
Aun recuerdo perfectamente como me temblaban las piernas de emoción, casi 
no podía contenerme, pero no todo resultó ser tan maravilloso como me había 
imaginado…

Era un día esplendido, caluroso, como los que a mí me gustan. El sol lucía 
muy alto en el cielo, sin nubes, azul cyan, envolvente… Aquel era el día en el 
que me adentraría en el mundo de la enseñanza. En poco tiempo conocería a mis 
compañeros de trabajo y a mis adorables alumnos deseosos por aprender, por 
conocer cosas nuevas.

Estaba frente al instituto de enseñanza secundaria, un imponente edificio de 
tres plantas se erguía ante mí. En los patios y jardines aún había gente, ya que 
todavía faltaban unos minutos para entrar. Estaba todo tan bello, tan armonioso 
que me sentía con ganas de llorar de felicidad, pero retuve el sentimiento y con 
gran decisión comencé a caminar. No sé por qué, pero de repente todo quedó en 
silencio; solo se escuchaban el ruido de mis tacones al andar, y bueno, yo tam-
bién escuchaba mi corazón, que retumbaba en mis oídos y golpeaba con fuerza 
mi pecho. Noté que había ciertas personas que me miraban y murmuraban algo 
con sus amigos, eso me hacía sentir algo incómoda, pero era pronto para hacerme 
ideas preconcebidas sobre esta o aquella cosa, así que continué con paso firme y 
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con una enorme sonrisa en mi cara. Subí los escalones uno a uno y empujé con 
fuerza la puerta principal. Con un poco de esfuerzo conseguí encontrar la sala del 
profesorado por mi misma y me presenté a todos mis compañeros, los cuales me 
dieron una calurosa y agradable bienvenida, aunque noté que no todos parecían 
igual de contentos. Y de repente sonó el timbre.

 Yo sería la profesora de Dibujo Artístico y tutora del curso de 2º de Bachi-
llerato de Bellas Artes. Vanesa, la directora del centro y la única persona a la que 
conocía antes de aquel día, me dijo, que era un curso maravilloso, que por lo 
general tenía unas notas muy buenas y que además se trataba de personas muy 
agradables; así que concienciada de que todo seria perfecto y no habría ningún 
problema abrí la puerta y entré con decisión.

Todos, tanto chicos como chicas, ignoraron mi presencia y además de conti-
nuar levantados o fuera de sus pupitres, hablaban unos con otros en un tono de 
voz bastante alto. Tuve que pedir silencio varias veces y al parecer con un poco de 
paciencia y persistencia lo conseguí; cada uno fue tomando asiento en sus respec-
tivos pupitres y el aula se quedó en completo silencio.

-Bien, hola. En primer lugar me presentaré: Mi nombre es Nadjet y voy a ser 
vuestra profesora de Dibujo. Espero que nos llevemos bien aunque ya me han 
comentado que sois un buen grupo. Ahora explicaré la temática que vamos a se-
guir a lo largo del año, pero antes quería conoceros, así que voy a pasar lista. Vais 
levantando la mano por favor, así sabré quienes sois.

Comencé a nombrarlos uno a uno, pero cuando acabé la lista, volvían a estar 
todos charlando con su compañero de al lado y me era imposible hablar. Traté de 
poner orden, pero había demasiado bullicio, así que comencé a enfadarme:

-¡Si no os calláis os bajaré puntos en la nota de los exámenes que hagamos!
-¡¡Quién es la tía esta para amenazarnos!! –Gritó un chico del fondo – ¿Crees 

que con esa tontería nos vas a intimidar? Serás tonta…
Es cierto, no soy española. Soy árabe, pero estoy regularizada en este país, 

España. Yo solo he venido aquí a trabajar, no estoy haciendo nada malo. Todos 
comenzaron a reírse y yo noté cómo me ardía la cara de vergüenza y de ira.

- Ha ha ha, ¿sabes? Deberías estar agradecida, ya que te hemos dejado venir a 
nuestro país. No eres quien para decirnos nada. 

–Dijo una chica sentada a mi derecha, la cual casi lloraba de la risa. 
La clase era un auténtico caos, todos estaban revueltos, todos me miraban ame-
nazantes y se reían, estaba a punto de comenzar a llorar, pero no les iba a dar el 
gusto. Era mi primer día de clase, así que pensé que no siempre los comienzos son 
fáciles, por lo tanto, ignoré todo lo dicho hasta el momento por aquellas personas 
y comencé a exponer los temas que trataríamos en el curso. Por supuesto, nadie 
me escuchó.

Llegué a casa agotada. El viejo piso enmohecido, alquilado a una anciana 
que apenas escuchaba nada, con muebles muy viejos y ventanas que no cerra-
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ban del todo bien, pero era lo mejor que me podía permitir de momento. Claro 
estaba que algún día tenía pensado prosperar…Sí,, algún día podría tener una 
casa propia, conseguiría el respeto de mis alumnos, seria feliz con alguien de 
quien estuviera enamorada… ¡Eso es! Todo será así dentro de poco, solo tengo 
que esforzarme y lo conseguiré. Mañana será otro día. Seré algo más estricta, me 
impondré a ellos, no me acobardaré y finalmente ganaré el respeto de todos ellos. 
Al final nos llevaremos bien. O eso pensé.

Sonó mi despertador, ya eran las 7:30, es decir, la hora en la que me levanto 
para ir a dar clase. Desayuné rápido, me vestí y me fui hacia al instituto. No esta-
ba lejos, pero tampoco quería llegar tarde; así que aumente la marcha para llegar 
antes. Pero mi segundo día de trabajo se avecinaba aún peor que el anterior. 

Nuevamente me encontraba frente a la puerta de mi aula. Allí de pie, alargué 
una mano temblorosa hasta el pomo de la puerta. Respiré hondo y me introduje 
en el interior de la clase, cuando de pronto sentí un golpe helado sobre mi cabeza. 
La clase estalló en carcajadas, varios chicos me señalaban con el dedo mientras 
reían, y otros tan solo miraban hacia otro lado ignorando la descabellada situa-
ción que habían creado. Un cubo de agua colocado de antemano sobre el marco 
de la puerta había vaciado su contenido sobre mí, empapándome de agua helada 
de la cabeza a los pies. Nunca me había sentido tan humillada, así que me mantu-
ve mirando el suelo durante un rato y sin valor para alzar la vista, di media vuelta 
y me encaminé hacia la sala de profesores, donde esperaba encontrar un lugar 
donde poder regocijarme de aquella humillación. Estuve llorando durante más 
de media hora, las lágrimas brotaban de mis ojos con fuerza, y yo ahogaba mis 
sollozos con la palma de mis manos que cubrían mi cara avergonzada.

- ¡¡Pero Nadjet!! ¿¡Qué te ha pasado!?- Gritó Pedro desde la puerta de la sala. 
Acababa de llegar, pues tenia clase a la hora siguiente, y al llegar allí me encontró 
sentada en uno de los sillones ahogando mi llanto y completamente mojada. -¿Te 
encuentras bien?-

Se acercó a mí con cuidado, me tomó de las manos y me dedicó una dulce 
sonrisa. No tuve opción, mi boca comenzó a moverse y las palabras brotaban de 
mi boca explicándole el incidente.

-Bueno mujer, en primer lugar no llores. Ya sabes como son los chicos, siem-
pre preparan alguna novatada a los profesores nuevos. Así que no te preocupes, 
verás como mañana todo irá mucho mejor.- Me dijo, y yo asentí mientras me se-
caba las lagrimas con la manga de mi camiseta. –Por supuesto- continuó- esto no 
puede quedar así, ¡por lo que vamos a ir a imponerles un castigo ahora mismo!-

-Pero… se van a enfadar aún más conmigo…-
-¡No seas cobarde! Es por culpa de esa actitud por la que te manejan como 

quieren. Vamos ahora mismo, y no hay pero que valga.-
Me cogió de la mano y me arrastró hasta aquella clase, a la cual yo comenzaba 

a tenerle miedo. Cuando entramos, todo estaba recogido. No había agua en el 
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suelo. Todo estaba ordenado y todos los alumnos estaban sentados en sus pupitres 
en silencio. Pedro los castigó durante una semana a quedarse después de clase 
para limpiar y ordenar las clases. Desde ese día, todo pareció mejorar…quizás 
era cierto que solo se trataba de una novatada. Cosas de críos. Ahora todo me iba 
mucho mejor. Con el trabajo conseguí algo de dinero y pude comprar algunas 
cosas para adornar mi piso. Los alumnos no me molestaban mientras explicaba 
en las clases y muchos de los profesores que trabajaban conmigo se hicieron muy 
amigos míos, en especial Pedro. Quizás en aquel momento no me di cuenta, pero 
poco a poco me estaba enamorando de él. Y así pasó un mes…

-Bien, aquí tenéis el examen. Espero que hayáis estudiado porque no quiero 
tener que suspender a nadie ¿de acuerdo?- Mencioné con una sonriente cara a 
mis alumnos mientras repartía los exámenes. Durante aquella larga hora y media 
pude observar como muchos de ellos no intentaban hacer nada en el examen, 
pusieron su nombre y simplemente se quedaban mirando el papel con desgana. 
Otros trataban de hacerlo, pero al parecer se sentían presionados por sus otros 
compañeros. los cuales los miraban con desprecio. En aquel momento me di 
cuenta de la dualidad de pensamiento que había en aquella clase y comencé a 
temerme lo peor.

Al día siguiente llegó la hora de dar las notas, que ni mucho menos habían 
sido buenas y presencié nuevamente uno de los espectáculos más despreciables 
del ser humano. Cuando entré sentí un escalofrío recorrer por mi espalda y con 
pánico los observé. Extrañamente tenían caras muy alegres y sonrientes, cosa que 
no me pareció normal por las malas notas del examen. Los repartí y esperé para 
ver su reacción. Nadie se reveló, nadie dijo nada, todo estaba en silencio, sobre-
cogedor y por fin pude respirar. Ya comenzaba a temerme otro numerito como el 
de mi segundo día de clase.

-Por favor, cuando terminéis de revisar el examen, colocadlo de nuevo en mi 
mesa; mientras yo pasaré lista-

-Marta García.
Luis Miguel Martos.
Ángel Muñoz.
Cristin…
De repente, vi como muchos alumnos dejaban su examen sobre el borde 

de mi mesa y a la vez vaciaban sobre ellos un frasco de cristal que contenía un 
líquido muy espeso de color casi negro y que olía realmente mal. De repente 
sentí unas enormes ganas de vomitar, así que tuve que separarme de la mesa unos 
metros y ellos continuaron en su labor. Examen, líquido fangoso; examen, mezcla 
repugnante que contenían en un bote… y así sucesivamente. Cuando termina-
ron, se levantaron y uno a uno salieron de la clase. ¡Era repugnante! Allí quedé yo 
sola como una tonta. Con una mesa cubierta de una mezcla de papel y… no sé 
que era aquello, pero por como olía, no quería saberlo. Nuevamente salí del aula 



55

y me dirigí a la sala del profesorado, pero esta vez muy enfadada. ¡No iba a llorar! 
Hasta aquí habíamos llegado. Busqué a Vanesa, la directora del centro. Esta vez 
no tendrían un simple castigo. Serían sancionados gravemente. Se lo conté todo 
y con pasos acelerados nos dirigimos al lugar. ¡No podía creerlo! Aquello no podía 
estar pasando… Cuando llegamos, mi mesa estaba limpia y todos los alumnos en 
su lugar. Vanesa estaba muy desconcertada, así que me preguntó si me encontra-
ba bien. Yo con cara de asombro y con un sudor frío que recorría todo mi cuerpo 
asentí. Ella se marchó y yo volví a entrar en clase. Permanecí en silencio durante 
unos minutos. Tragué saliva y me dispuse a hablar, pero no salía ningún sonido 
de mi garganta. Mis labios se movían, pero no producían ningún sonido.

-Esto es solo el principio… Pronto todo será mucho más divertido.-Dijo una 
de las alumnas de la primera fila con una macabra sonrisa en su rostro. Estaba 
horrorizada. ¿Qué más podían hacer conmigo aquellas desaprensivas personas? Y 
casi como una salvación, sonó el timbre que indicaba el fin de las clases. Legué a 
casa casi en estado de shock. No sabía muy bien qué era lo que había ocurrido, 
así que decidí descansar un rato y despejar así un poco mi mente. Ni siquiera me 
detuve para comer, solo quería dormir…dormir y olvidar el asqueroso y rastrero 
día que había llevado. Una melodía me despertó; mi móvil estaba sonando desde 
hacía un rato. Se había filtrado en mis sueños hasta conseguir que mis parpados se 
levantaran y yo me adentrara de nuevo en la vida real. Pedro me estaba llamando. 
Mi corazón latía rápidamente ahora, y me sentía muy nerviosa.

-¿Diga?-
-¡Nadjet! Por fin, soy Pedro. Llevo más de una hora intentando hablar conti-

go. ¿Qué te ha pasado hoy? Cuando te vi salir de clase este medio día, te vi muy 
distante y muy apresurada. Después Vanesa me contó lo ocurrido.

-Verás yo…
-¿Estás bien? ¿Qué es lo que ha pasado en realidad?
-Pues… en realidad nada- me apresuré a mentir.-Es solo que estaba realmente 

agotada. Olvida lo de hoy ¿vale? No volverá a ocurrir.
-¡Pero qué dices! Venga, cuéntamelo…
Y colgué. Incluso yo comenzaba a dudar de que aquello hubiese ocurrido 

de verdad. Entonces me di cuenta de que ya se había hecho de noche. ¿Durante 
cuánto tiempo había dormido? Me quedé un rato tumbada sobre el sofá sin ganas 
de moverme, mirando el techo, con la mente en blanco, en paz por un momen-
to… y de repente sonó el timbre de mi piso.

-¡Baja ahora mismo! Soy Pedro.- Escuché por el portero.
Bajé rápidamente las estrechas escaleras y allí estaba, respirando con dificul-

tad, con la cara empapada de sudor…
-Vengo corriendo-Dijo- y quiero que me expliques que es lo qué ha pasado 

hoy. Sin excusas- Su mirada era tan penetrante que no pude negarme.
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Lo invité a subir a mi piso y estuvimos charlando. Conforme le contaba el 
suceso su asombro aumentaba. Yo lloré, el me abrazó, me consoló y me dijo que 
no me preocupara, él lo solucionaría por mi. Así pasaron varios meses más y co-
mencé a recibir llamadas de números que no conocía. Me llamaban generalmente 
de madrugada, insultándome, diciendo que no debería de estar aquí, sino en mi 
país. Que nadie me apreciaba o me quería, que me matarían si me pasaba de la 
raya. Yo cada vez estaba más asustada. Comía poco, tenía miedo de ir a comprar. 
Dormía menos aún y en el instituto las clases cada vez se hacían más difíciles. Mi 
vida era un completo caos. 

Pedro, viendo mi desmejorado estado que empeoraba día a día, intervino en 
el asunto. Trató de hacer entrar al alumnado en razón, y que la situación no se re-
pitiera más. Pero era un trabajo sin fin. Los alumnos se comportaban divinamen-
te delante de cualquier persona que no fuera yo, pero cuando nos quedábamos a 
solas todo se asumía en un completo caos. Por supuesto, no todos los alumnos de 
mi clase tenían una mente tan racista; pero sus compañeros también los amena-
zaban y por tanto no los dejaban intervenir. Intimidaban a aquellos compañeros 
que trataran de comportarse bien conmigo. Mis fuerzas estaban al límite. Estaba 
a punto de dejarlo todo, pero decidí arriesgarlo todo a una última carta. Aquélla 
sería la última oportunidad y tenía que conseguir que todo saliera bien, costase 
lo que costase.

Era un día lluvioso, hacía mucho frío en la calle, así que me apresuré a entrar 
al instituto. La clase fue como las anteriores, desastrosa y cuando aún quedaban 
5 minutos para que terminara llegué al límite.

-¡Ya está bien!-dije dando un fuerte golpe en mi mesa con la palma de las 
manos. Todo quedo en completo silencio. –Hasta ahora he soportado vuestra 
indiferencia y pasotismo por la asignatura y en especial por mí, hasta ahora he 
soportado vuestros malos modales y las diferentes agresiones que me habéis pro-
pinado. Pero esto se ha acabado; de aquí en adelante haréis lo que yo os diga. ¡Y 
punto!-

Por las caras de la mayoría, supongo que no se esperaban aquella reacción en 
la que yo me revelaba ante ellos, así que nadie se atrevió a decir nada.

-Bien, espero que de aquí a final de curso todo vaya muy bien. Pero hoy, nos 
quedaremos media hora más, para que podáis reflexionar en todo lo que habéis 
hecho. Y no quiero oír ni un leve susurro.

Cuando salimos, ya no quedaba nadie en el centro. El cielo estaba negro y 
de él caían pequeñas gotas de lluvia. Comencé a caminar. Hacía mucho frío, así 
que me ajusté aún más el abrigo y me tapé el cuello con mi bufanda. Estaba todo 
desierto. Conforme iba andando, empecé a escuchar unos pasos detrás de mí, 
pero no les di importancia. Al rato, me di cuenta de que alguien me seguía… 
Estaba asustada, así que a la vuelta de una esquina comencé a correr, pero quien 
me perseguía iba unos pasos por delante de mí; ya había pensado en que huiría, 
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así que también comenzó a correr y pronto me alcanzó. Me agarró del pelo y me 
tiró al suelo. Estaba de rodillas intentado apaciguar el dolor que me profería en 
la cabeza por los tirones de cabello que medaba. No podía verle la cara porque 
estaba encapuchado y pronto llegaron otros más. Aquellas personas comenzaron 
a insultarme; me pegaron en la cara varias bofetadas y luego continuaron dán-
dome patadas y puñetazos en el estómago. Sentía tanto dolor… pronto la sangre 
de una brecha en mi cabeza no me permitió ver nada y finalmente me desmayé. 
Allí tirada, inconsciente, en una noche tan fría, sola…No recuerdo nada más de 
aquella noche.

Abrí los ojos lentamente temerosa de lo que me pudiera encontrar a mí al-
rededor y lo primero que vi fue la cara llorosa de Pedro. Al parecer había estado 
junto a mí desde que se enteró de lo que me había pasado. Sollozando me abrazó 
con fuerza.

-Menos mal que has despertado, ya pensaba que te había perdido.-
-¿Qué ha pasado? No recuerdo muy bien algunas cosas…
-No te preocupes- me dijo amablemente-yo estoy aquí.
Me contó que unas personas habían visto la paliza y llamaron a la policía. 

Aquellas personas que me habían apaleado brutalmente fueron apresadas y por 
tanto identificadas y pronto estarían a cargo de los jueces. La ambulancia me trajo 
al hospital y allí había permanecido hasta ese momento.

-Yo… Nadjet… He pasado mucho miedo. Los médicos decían que tenías 
muchas hemorragias internas y que habías perdido mucha sangre por la herida de 
tu cabeza… ellos decían que lo más probable es que murieras…Yo pensé que ja-
más podría decirte esto… así que, ahora no voy a acobardarme más –Pedro tragó 
saliva y continuó con una voz temblorosa.- Yo… estoy enamorado de ti.-

Quedé tan impresionada como complacida. Desde hacía mucho tiempo no 
me sentía tan feliz, pues el sentimiento era reciproco. Alargué uno de mis brazos 
con gran dificultad y acaricié su cara. Entonces él se acercó hacia mí y me besó.

Varios meses más tarde, mis heridas estaban curadas casi por completo, así 
que pronto volvería al instituto… pero no había cosa que más me aterrara que la 
idea de volver a aquel lugar. Por supuesto, ahora contaba con el apoyo incondi-
cional de Pedro, el cual me inspiraba mucho valor y fuerzas para seguir adelante, 
así que finalmente llegó ese día…  

Era un día esplendido, caluroso, como los que a mi me gustan, y el sol lucía 
muy alto en el cielo, sin nubes, azul cyan, envolvente… Caminaba lentamente y 
entonces una chica que pasó por mi lado me dijo:

-¡Hola profesora! ¡Me alegro de que ya se haya recuperado! Espero que con-
tinue dando clase, ya que si lo hace el año que viene me dará clases a mí- y se 
marchó sonriente.

Era una alumna de 1º, desde que había llegado a aquel centro de enseñan-
za, no había escuchado palabras tan amables como aquellas provenientes de un 
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alumno. Mi corazón saltaba de júbilo. Realmente me sentía muy feliz. Y esa no 
fue la única alumna. A mi llegada a la clase de la que era tutora, me recibieron con 
mucha amabilidad. Los alumnos parecían totalmente diferentes. Me contaron 
que estaban siendo presionados y amenazados por aquellos compañeros que me 
habían dado la paliza. Al parecer formaban un pequeño grupo neonazi que bus-
caban a gente para formar bandas callejeras. Me pidieron disculpas, sinceramen-
te, de corazón. A partir de ahí, todo fue mejorando. Los chicos fueron ingresados 
en un centro de menores, los alumnos de mi clase atendían a mis explicaciones y 
Pedro y yo pronto nos casaríamos…

En un principio creí que jamás acabaría bien todo esto… pero quizás, tan 
lejos de mi patria, desprovista del calor de mi familia; quizás haya algo de bondad 
en algunas personas… y gracias a ellas, he podido encontrar un huequecito en 
esta dura sociedad que helaba, aunque ya no tanto, mi pequeño corazón.



SOÑE,Y ME QUEDÉ CORTA
Natalia Palet Bert
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“Gracias”. Esta es la palabra con la que quería empezar mi historia. Soy Ka-
lina, mujer de raíces árabes profundas que se desvelan en mi físico; grandes ojos 
negros, una fina nariz y ágiles extremidades, que en mi infancia estuvieron ocul-
tos por un velo que en mi tierra llamamos burqa. Pero gracias a ti, recuerdo un 
pasado, vivo un presente y pienso en un futuro mejor. Pero no nos adelantemos, 
pues mis memorias empiezan mucho antes, en las áridas y desérticas tierras de 
Batnaj, donde el sol abrasa y la arena cubre las ilusiones de una mujer.

Esa noche la luna brillaba como las crines de un caballo de raza y las estrellas 
tintineaban como diamantes en bruto. Se oía respirar al silencio en cada esquina 
de mi pequeño y casi escondido poblado. Mi padre, árabe desde generaciones 
pasadas, exponía a mi madre la solución a nuestro problema, la pobreza.

Él iba a vendernos a mis hermanas y a mí a un comerciante natural del Con-
go al amanecer. Mis hermanos, muchachos dominados por la tiranía del, padre 
lloraban por nuestro futuro, mas, ¿quién puede mantener a una familia entera 
teniendo mujeres bajo el mismo techo?

Yo asumía y respetaba esta idea, y aunque opinase lo contrario, no podía re-
velarme ni luchar por mi destino ni el de mis hermanas.

Al amanecer madre nos vistió con nuestros mejores trajes y nos besó en la 
frente a modo de despedida. Cuando sus labios tocaron la mía, sentí como mi 
corazón se quebraba como una piedra bajo el peso de una pirámide. Al terminar 
nuestras oraciones, Rhagna, mi padre nos llevó ante Colungée, el comprador de 
nuestro porvenir. Inmediatamente, nos mandó subir a una maltrecha carreta, 
lugar donde pasaríamos 19 largas horas antes de llegar a Makole, punto de en-
cuentro de los grandes mercaderes. A pesar de haber hecho todo lo posible, mi 
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hermana Malikgho, no superó la dura prueba de pasar más de medio día bajo 
el lucero ardiente sin nada más que un mendrugo de pan negro como sustento. 
Nuestro dueño nos maldijo y pegó hasta haber consumido su ira provocada por 
la perdida de una parte de la mercancía.

Aquella tarde, mientras la luz se ocultaba tras las montañas, fui observada, 
vendida y comprada miles de veces hasta que la cuerda que ataba y malhería mis 
muñecas fue agarrada por una mano de color oscuro. Mis ojos buscaban a las que 
compartían mi destino, mas el intento de encontrarlas y desearles lo mejor fue 
en vano. 

Mis pies descalzos ya no soportaban el peso de mis penas y las lágrimas difu-
minaban mí alrededor. Todo empezó a moverse y a danzar. Mis rodillas se dobla-
ron y mi rostro chocó contra el suelo. 

Al día siguiente desperté al lado de otras tres muchachas de tez oscura, y 
juntas fuimos conducidas ante nuestro amo y señor. Su mandíbula tensa y sus 
anchos hombros me inspiraron temor y respeto. Nuestras lágrimas resbalaban 
sobre el duro corazón del que ahora nos hablaba:

 -Vosotras, mujeres, me serviréis a mi y haréis todo lo que yo os diga. Cual-
quier imperfección, protesta o muestra de desgana será castigada sin compasión. 
Ahora no sois nada y no voy a preocuparme por ninguna de vosotras. Preocupaos 
vosotras de conservar vuestra mísera vida. Makula os instruirá y os ordenará lo 
que debéis hacer.

Así fue como conocí a Makula, sirvienta y posesión principal de la casa. Sa-
biendo que yo provenía de una familia numerosa, me mandó cuidar a todos los 
niños que nacieran bajo el techo del amo. Esto dió lugar a mi encuentro con ocho 
niños de diversas edades.

Pasaron los meses y la miseria llamó otra vez a mi puerta. Las riquezas del 
señor disminuían a causa de la guerra. A consecuencia de esto nuestra presencia 
allí era demasiado cara. Fui abandonada con otras cuatro mujeres en el pueblo 
de Kanburshaxa. Éste estaba habitado por unas 100 mujeres que también habían 
sido desamparadas por sus maridos o familias. El tiempo pasado allí permanece 
en mi memoria como una espina bajo la piel.

El hambre, la miseria, la tristeza y la soledad hicieron que mi vida luchase por 
salir de mí ser para meterse en las fauces de la muerte. Mas la esperanza de un 
futuro, obligaba a mi alma a seguir respirando.

Los ojazos oscuros y las delgadas caras de esos niños aparecen aún en mi 
mente, cual relámpago en la tempestad. Sus miradas llenas de vacío y suplica 
me arrancaban llantos de impotencia ante lo que creía inalcanzable. Pronto esos 
llantos fueron sustituidos por la noticia de que un grupo de hombres blancos se 
dirigía hacia el poblado. Su llegada tuvo lugar en el 5º amanecer después de la 
noche de luna llena. 
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Sus trajes claros destacaban sobre el color oscuro de la tierra y sus ánimos 
empequeñecían nuestros famélicos cuerpos.

       Todavía recuerdo el momento en el que vi a un niño reír, pues en todo 
el tiempo pasado en Kamburshaxa, no había escuchado nunca el sonido alegre y 
tintineante que sobresalta al corazón, ya que aquella gente no sabía lo que era la 
alegría, pues durante toda su vida habían estado sufriendo. Solo conocían el sabor 
salado de las lágrimas y el afán de un destino. 

El paso de los españoles por nuestra tierra fue recibido como es recibida la 
visión de un oasis en medio de una travesía por el cruel e injusto desierto. Su 
ayuda humanitaria y sanitaria nos devolvió la sonrisa y nos empujó a seguir ade-
lante. Los niños esperaban ansiosos su futura escuela, los jóvenes hablábamos ya 
sobre los estudios de medicina e higiene y las madres veían próximo la mejora del 
futuro de sus hijos.

Así fue como yo, Kalina, fui, entusiasmada, a la escuela de medicina convir-
tiéndome en una mujer útil para los que me rodeaban. Mis progresos y mi afán 
de transmitir la noticia de que la solución estaba en nuestras manos, me llevaron 
a conseguir viajar a la tierra de aquellos hombres, salvadores de nuestras vidas.

Mi estancia allí se alargó meses, el tiempo corría lenta y dolorosamente, pues 
mi raza y condición empujaba a ciertas personas a tratarme de un modo distinto 
y degenerativo. Yo quería hacerles comprender que no importa el color, el sexo 
o la condición. Lo que en verdad importa es lo yo quería explicarles. ¿Acaso no 
somos nosotros los de distinto linaje, los más indicados para demostrarles que si 
podemos progresar y hacernos respetar independientemente de si uno es hombre 
o mujer?

Esto ocupaba mi mente como la luna invade al sol en un eclipse. Todo lo 
que yo deseaba era ayudar a los que no habían conocido aún la alegría de sentirse 
útiles para los demás.

La inauguración de la ONG impulsada por este objetivo, nació con el nom-
bre de: “Ayúdanos a Ayudar”, ya que lo que queríamos era enseñar a aquellos 
que no sabían, para que ayudasen a los que no podían, debido a la miseria y 
falta de recursos. Esta organización dio a luz a escuelas, universidades, hospitales, 
poblados... Y todo esto pudo realizarse gracias a vosotros, porque vosotros, me 
brindasteis la oportunidad de aprender lo que es el respeto, la generosidad, la 
tolerancia y la solidaridad.

     “Gracias de todo corazón”.





VIAJE FLOV
Abdellatif Akhmissi
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CUENTO DE ABDELLATIF 

Un día tuve la suerte de conocer a Abdellatif. Me encantó su historia. Él quiso 
que yo siendo su nuevo amigo la corrigiese. La verdad es que no soy capaz de mo-
dificar ni una sola coma de algo que está escrito con el corazón. Tan solo le ayudé 
a tramitar estos papeles, que al fin y al cabo, son un paso más y él tenía suficiente 
con ir a la policía, a la oficina de empleo, a la asociación de acogida, al juzgado de 
menores, al instituto, a la oficina del servicio andaluz de salud, al banco, y no sé 
a cuántos sitios más, y tan solo tiene diecisiete años.   

Está aprendiendo nuestra lengua, nuestras costumbres y nuestra escritura. 
Me hubiese encantado ver esta historia escrita en su idioma con su caligrafía. 
Entonces os aseguro que no la habría enviado al concurso porque aparte de que-
rerla en castellano, -que no lo entiendo por qué, otras lenguas también sirven-, la 
hubiese colocado con un marco ya que aunque no la entiendo es maravilloso ver 
la geometría y el ritmo de sus escritos. 

Tan solo me queda deciros que en el próximo concurso este hombre, ya nos 
entenderá mejor y seguro que estará trabajando de fontanero, que es su ilusión, 
como su padre y sacará tiempo entre grifos y tubos para contaros algún nuevo 
cuento. 

Mientras tanto os agradezco que lo leáis con los ojos del corazón. 
Soy un chico de Marruecos. Yo he nacido en Marruecos y estuve con mi fami-

lia desde pequeño. Cuando tenía seis años estuve estudiando por la mañana y por 
la tarde y si hay algunos exámenes nos juntamos mis amigos y yo para estudiar. 
Así pasa el tiempo, en el fin de semana nos vamos a alguna ciudad para ver alguna 
familia y algunos fines de semana lo paso trabajando con mi padre en fontanería y 
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entre semana lo paso en el colegio estudiando. Siempre pienso ayudar a mi padre 
en el trabajo, pero estudio, trabajo en vacaciones del colegio, ayudo a mi padre en 
el trabajo. Cuando hay  mucho trabajo le ayudo, pero algunos días lo paso con mi 
abuela muy bien porque ella sabe hacer comida rica. A mi me encanta la comida 
rica y por la tarde nos vamos a dar un paseo bajo el árbol y hay tierras bonitas y 
montañas. Yo y mi familia nos hemos ido a un viaje muy lejos. Me lo paso muy 
bien y mi familia también. Hay animales, hay muchas cosas para comprar, mon-
tañas y árboles. Hay una cosa que sale agua encima del suelo. Me gusta mucho 
y hacemos muchas fotos. Yo compro muchas cosas de allí. Nos hemos subido en 
una montaña muy alta para mirar una cosa que se llama (fikehe). Después de 
bajar de la montaña, nos hemos ido a un bar para comer. La comida es muy rica. 
Después de comer nos fuimos a la casa para descansar. Por la mañana nos vamos a 
coger el autobús para regresar a nuestra ciudad. Así se pasan las vacaciones del co-
legio, rápido. Yo estoy pensando que no voy a la clase porque quiero trabajar con 
mi padre, en fontanería. Mi familia dice que tengo que estudiar. Así ha pasado un 
tiempo y he ido a trabajar con mi padre al principio. No sé mucho, pero al final 
he aprendido mucho y mi padre se da cuenta de que yo ya puedo trabajar solo. 

-“Ya sabes trabajar tu solo”. Yo le he dicho que sí y mi padre me contestó ¡qué 
bien, mi hijo!, “Entonces ya puedes trabajar solo en una casa”-me dijo.

 -“Vale”, - yo y mi padre hemos ido para ver la casa. Él me dijo: aquí esta la 
cocina; aquí, el aseo y aquí está el calentador. La instalación es de agua caliente y 
agua fría y tiene desagüe. Para la instalación de cobre, yo fui a comprar todo lo 
que hace falta: el cobre y el desagüe. Yo tardé poco para terminar el trabajo de la 
casa. En cuatro días me ha dicho: “¡Qué bien!”. 

Un amigo me dijo que quiere trabajar con mi padre. Yo he hablado con mi 
padre de mi amigo y él me ha dicho que si mi amigo ha venido para trabajar con 
nosotros. Pasado una semana, me dijo que se iba a España. Yo le digo a mi familia 
que yo también quiero ir, si le pido dinero a mi padre. 

 “Vale, toma un millón”. A los veinte días hemos conseguido salir para venir 
aquí. Salimos a las dos de mañana. Hemos llegado a España a las cuatro de la 
mañana. Hemos estado en el mar dos días. La policía nos encontró en la calle. 
Nos llevaron a un centro en Huercal-Overa, donde hay chicos y chicas; también 
son de Marruecos. Allí dan clase por la mañana y por la tarde, jugamos al fút-
bol. Pasa un año. Me cambio a Almería, a un piso con cinco chicos. Son cuatro 
de Marruecos y uno de España. Entonces empecé a estudiar un curso de PGS 
de oficina de informática y por la tarde hice un curso de fontanería de FPO de 
300 horas. Estaba una feria, en Almería, en “Cortijo Grande” y me lo pasé muy 
bien con mis amigos y mis amigas. Y por la mañana estoy buscando trabajo para 
cambiar los permisos de trabajo. No encuentro trabajo y ahora estoy haciendo un 
curso PGS de fontanería de casi un año. Son seis meses de estudiar y tres meses 
de práctica. Espero que encuentre trabajo.



LA ESENCIA
Jennifer Ortega Torres
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Era de noche y la luna resplandecía sobre aquel lago; aquel lago que se veía 
desde la cima de las montañas y al que tanto le gustaba ir a Julián.

Solía ir todos los días después del instituto. Le gustaba sentarse en la orilla 
y dejar volar su imaginación. Le gustaba ir para lograr pensar, recapacitar y para 
poder estar en algún lugar donde nadie le pudiera molestar.

Lizet había llegado de Colombia con su madre y hermana en busca de una 
vida mejor.

Aunque así no sucedió.
Los días que llevaba Lizet en el instituto le habían resultado una pesadilla. Sus 

compañeros le pegaban, le tiraban trozos de goma, le robaban el desayuno e in-
cluso le escupían. Ella se negaba a entenderlo y no hacía nada para solucionarlo.

Era lunes por la mañana y Julián había pasado todo el fin de semana pensan-
do en aquella muchacha, la que tanto le había sorprendido, ya que nunca hubiese 
pensado que una persona pudiera tener tanto aguante. Creía que era demasiado 
duro salir de clase y marcharte sola a tu casa sin nadie que te acompañara, como 
para que también tus propios compañeros te hiciesen la vida imposible. Así que 
decidió decirle algo para que se diese cuenta de que todas las personas no son 
iguales. Aunque en esta vida solamente hay prejuicios.

Así hizo Julián cuando llegó a su clase. Vio a Lizet sentada al final de la clase 
sola y se sentó a su lado. Ese día Julián le propuso a Lizet quedar por la tarde para 
enseñarle el pueblo y charlar un rato. Lizet puesto que todavía no lo conocía creía 
que era igual que todas las demás personas de esa clase, pero sin saber por qué 
aceptó.
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Esa tarde quedaron a las cinco en la plaza del pueblo. Primero Julián le en-
señó el Pueblo, le indicó los lugares más conocidos y después de llevar un rato 
dando vueltas, a Julián se le agotaban las ideas y le preguntó a Lizet:

- ¿Quieres que te enseñe algo verdaderamente sorprendente? Si quieres que te 
lo enseñe, sígueme - le dijo Julián.

Y siguió a Julián hacia un lugar desconocido del que no tenía ninguna infor-
mación.

Cuando estaban llegando, Julián le dijo a Lizet que cerrara los ojos, que era 
una Sorpresa, que le iba a encantar y ella así lo hizo.

Cuando por fin llegaron a ese lugar, Julián le dijo a Lizet que ya podía abrir 
los ojos.

Lizet los abrió y vio un lugar precioso, un lugar que nunca hubiese imaginado 
y en ese momento no supo qué decir cuando Julián le preguntó:

- ¿Te gusta Lizet?
- Sí, respondió.
- ¿Es precioso verdad? - Preguntó Julián.
- Es increíble. - Respondió Lizet.
Los dos se callaron.
Llevaban un rato ahí y todavía reinaba el silencio. Ninguno de ellos sabía qué 

decir, hasta que Lizet se adelantó y le preguntó a Julián:
- ¿Vienes mucho por aquí?
- Todos los días después del instituto, respondió Julián.
Y Lizet sin saber por qué siguió preguntándole cosas y más cosas.
- Y, ¿por qué vienes a este lugar? 
- Porque necesito desconectar, muchas veces aclarar mis ideas y mis senti-

mientos.
-Y si necesitas desconectar, ¿por qué me has traído a mí a este lugar? ¡Si es el 

que tú usas cuando quieres estar solo!
- Porque al gustarme a mí, he pensado que también te podría gustar a ti, que 

sería nuestro lugar en el que los dos nos sintiéramos a gusto y el lugar que utili-
zaríamos cuando necesitáramos estar solos, es decir, gozar de nuestra soledad, ¿y 
qué mejor lugar para hacerlo que éste?, un lugar apartado de la gente en el que 
nadie, absolutamente nadie, nos pueda molestar, un lugar en el que podemos go-
zar de la soledad porque el canto de los pájaros, el sonido de los árboles movidos 
por el viento y la tranquilidad del agua nos ayudará a gozar de ella.

Empezaba a oscurecer y llegó el momento de que se fueran del lago, cada uno 
a su casa y a esperar a que llegara el día siguiente para volver a repetirlo.

Cuando llegaron al pueblo ya era de noche, así que Julián decidió acompañar 
a Lizet a su casa. Ya que estaban en el portal de su residencia, Julián se despidió 
de ella. 
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Y Lizet dijo:
- Verdaderamente no sé que hacer para agradecerte todo lo que has hecho por 

mí, ya que pensaba que serías como todos los demás, pero ya me he dado cuenta 
de que estaba equivocada.

- No tienes que hacer nada, sólo he hecho lo que debía de hacer. Era superior 
a mis fuerzas verte sola y sin nadie con quien hablar, le dijo Julián.

-Yo creo que sí debería agradecértelo de alguna manera porque nadie nun-
ca había conseguido hacerme sentir así. Nadie nunca había conseguido que me 
sintiera por un momento integrada, sin antes haberme reprochado que no era de 
este país y que no tenía los mismos derechos que alguien de aquí.

- No hagas caso de lo que te puedan decir, porque tú sabes que eso no es 
verdad y que no son nada más que tonterías. No entiendo como las personas 
pueden ser así. No entiendo por qué no se ponen en vuestro lugar y piensan por 
un momento en qué situación estaríais para dejar vuestro país, en el que os ha-
bíais criado. No creo que lo dejarais por gusto, sino que lo dejasteis porque tenéis 
que buscar una vida mejor, un mundo en el que se os valore como unas personas 
normales, porque a decir verdad no sois otra cosa, personas corrientes iguales que 
nosotros, pero con una etnia y costumbres diferentes, pero eso no es motivo para 
tacharos de malas personas. ¿Qué todos no sois iguales? ¡Eso está claro! Porque 
entre tantos, alguno tiene que haber que se escape al igual que en nosotros, pero 
antes de actuar y de juzgar deberíamos ponernos en el lugar de esas personas que 
vienen en busca de una mejor calidad de vida, en busca de un trabajo bien remu-
nerado para poder mantener a su familia y en busca de personas que las aprecien, 
al igual que todo el mundo cuando tiene que emigrar espera ser bien recibido y 
no marginado, que es lo que se suele hacer con las personas que vienen como tú, 
le dijo Julián.

Y así terminó ese día en el que tan a gusto se habían sentido los dos.
Al día siguiente, en el instituto se rumoreaba que Julián había pasado la tarde 

anterior con la chica nueva, que habían estado solos y como si fuese un delito 
intentaron atormentarlos, pero no lo consiguieron. Cuando Julián se enteró de lo 
que se iba diciendo, prefirió dejar pasar aquella situación llena de angustia y ma-
lestar, y centrarse en Lizet que hasta entonces era la persona que más le importaba 
y sentía que era con la que verdaderamente se sentía a gusto.

Y al enterarse Lizet de todo esto, le dijo a Julián:
- Julián, yo no quiero que te vayas de mi lado, pero si lo tienes que hacer para 

recuperar a la gente que tenías antes de que yo llegara a tu pueblo, hazlo, por 
mucho que me pueda doler, porque en estos días he llegado a sentir algo muy 
extraño por ti. No sé si es fruto de mi agradecimiento o es que verdaderamente 
me gustas.

- Sabes muy bien que no me voy a ir de tu lado, que me da igual lo que 
puedan decir y opinar, y si antes estas personas no influían en mi vida para nada, 
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ahora tampoco lo harán. Sabes que yo también te quiero y que te querré siempre 
porque me has ayudado a conseguir encontrar algún sentido a esta vida llena de 
maldad y frialdad.

Y si alguna vez llego a sentir miedo, sólo te pido que nunca me dejes de ha-
blar. 

Quiero que sepas que en ocasiones sigo sintiendo miedo, miedo a ser real, 
a enfrentarme a la realidad. Puede ser por mi locura; yo ni siquiera lo sé, pero 
nunca te vayas de mi lado, porque ya sólo tu voz es la única que consigue hacerme 
sentir bien, la única en la que me puedo refugiar; a la compasión le pido que no 
te despegues de mí y recuerda que necesito tu cariño para poder vivir.

Ya sé que no te puedo obligar a que quieras estar junto a mí, tú eres libre de 
hacer lo que quieras. Prefiero que seas libre, que puedas elegir y si en algún mo-
mento decides que no quieres seguir estando junto a mí, entonces será cuando yo 
decida dejar de vivir. 

No quiero que pueda resultar exagerado por mi parte, ya que sólo he dicho 
la verdad y la verdad para mí en este momento es que mi vida ya sin ti no tiene 
sentido, ya que si antes de conocerte me costó encontrarlo, ahora que te tengo 
no quiero perderlo.

Pero todo no se solucionó con estas bonitas palabras, porque nada de lo que 
sucedía antes había cambiado. Sus compañeros seguían rechazando a Lizet, pero 
ahora no sólo a ella sino que también a Julián, el que antes no les importaba y ni 
siquiera existía para ellos.

En aquel instante reinó un gran silencio por parte de los dos y como si hubie-
ra sido por un impulso nervioso, Julián se adelantó y le dio un beso a Lizet. En 
los dos se estremeció algo tan fuerte y a la vez tan débil, que se dieron cuenta de 
lo que el uno sentía verdaderamente por el otro.

Toda la gente al enterarse de esto seguía y seguía intentando hacerle la vida 
imposible, pero su amor era mucho más grande y podía superar eso y mucho 
más.

Después de que pasara todo esto, Julián y Lizet siguieron estando juntos sin 
separarse el uno del otro, sin hacer caso a las habladurías de la gente, ya que es-
peraban el momento en el que toda aquella historia se borraría, dejándolos vivir 
en paz, pero eso sí, dejando esa esencia de aquella tarde, aquella tarde que no le 
gustaría compartir con nadie como todas las tardes que pasaron juntos en aquel 
lago, aquel lago que se veía desde la cima de aquellas montañas, y cuando digo 
que toda esta historia algún día se borrará me refiero al dicho de que las palabras 
se las lleva el viento, pero el momento, una esencia y unos sentimientos perduran 
de tal manera en sí mismos que hasta cuando llega el momento de que nos me-
tan en una caja de madera se van contigo porque esos momentos los has vivido 
tú, esos sentimientos los has sentido tú y esa esencia es la que te ha hecho sentir 
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más de uno de esos sentimientos, la que te ha hecho recordar cada uno de esos 
momentos y por lo tanto son tuyos.

No me importa si este comentario puede resultar un tanto egoísta por mi 
parte pero es la verdad y por ser la verdad la debemos aceptar y recibir con los bra-
zos abiertos, ya que nos llevará a un mundo lleno de bondad, generosidad y nos 
permitirá recibir la magia de cada momento, dejándonos guardarla en nosotros 
para siempre hasta que la queramos rechazar. Pero por suerte, por este camino 
estaremos bien y nos daremos cuenta hasta lo que podemos llegar a querer una 
cosa o a una persona sin pararnos a pensar en el momento en el que estamos 
actuando, pero que al recapacitar y al recopilar los hechos de un día en una hoja 
de papel como ésta, nos damos cuenta lo que nos ha podido hacer sentir lo más 
insignificante que se ha cruzado por nuestro camino de manera inexplicable y 
que ni siquiera le habíamos dado importancia. Entonces nos paramos a pensar 
en alguna palabra y una vez que tengamos esa palabra se nos vendrá a la cabeza 
una frase y seguidamente una oración que resumirá ese sentimiento tan profundo 
que se ha despertado en ti por pensar esa palabra. Lo más probable es que nunca 
llegaras a imaginarte lo que serías capaz de sentir por algo que te había resultado 
insignificante y que al intentar darle una definición se despertara algo en ti que 
todavía estaba dormido, por no darle la suficiente importancia. Pero luego, eso 
es lo que nos da fuerzas para seguir hacia adelante en muchas situaciones, y ésta 
es una de ellas.

Puedes llegar a pensar si de verdad te mereces tener esta vida, que si al repar-
tirlas no se podían haber equivocado. Puedes llegar a pensar tantas cosas en un 
instante, que cuando llega el final del día no te acuerdas ni de la mitad, pero de 
pensar, de recapacitar y de valorar a las personas que se cruzan por tu vida por 
algo inexplicable hace que quieras seguir viviendo y eso es lo que hace que pre-
tendas estar siempre junto a ellas. Puede ser porque te sientas a gusto o porque es 
tu destino, pero a estas alturas de mi vida sigo sin saber darle una definición a esa 
palabra, aunque la verdad es que creo que puede existir y que no podemos hacer 
nada para cambiarlo.





¿INMIGRÓ LAURA A PERÚ O TEMIÓ ENCONTRAR 
XENOFOBOS COMO NOSOTROS?

Maria Inmaculada Salmeron Gil
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Por fin ha acabado el curso y los nervios que estaban presentes en Laura y sus 
compañeras habían quedado atrás (en el pasado).

Todas contentas y orgullosas de sí mismas por haber conseguido un cien por 
cien de aprobados en selectividad, deciden organizar una cena con el fin de poder 
obtener un último recuerdo de todas juntas, ya que, a partir de aquella noche, 
cada una de ellas sabía que sus vidas iban a cambiar. Incluso sin voluntad, co-
menzarán a distanciarse. Cada una tendrá un futuro distinto que elegirán según 
sus intereses, amistades, economía…Y triste y probablemente quizá coincidan 
al pasar unas cincuenta primaveras y ni si quiera lograrán reconocerse. De ahí el 
motivo de la última cena.

Ya en el restaurante, comenzaron a pedir sus menús. Les atendió un chico 
sudamericano, que correctamente desempeñaba su puesto de trabajo con forma-
lidad. Este les iba sirviendo los platos amablemente, a pesar de que a lo largo de 
la cena, cuatro de las estudiantes se dedicaron a reírse del camarero, ya que ellas 
opinaban que por el mero hecho de ser inmigrante era inferior; sin tener en cuen-
ta que todas las personas, independientemente de su país de procedencia deben 
gozar de una serie de derechos, respeto, dignidad…

Aún así, el sudamericano hacia oídos sordos a todo tipo de críticas y risas de 
las repelentes y prepotentes estudiantes.

Laura, estaba cada vez más asombrada de la mala educación que estaban 
adoptando sus amigas. La decepción era más y más fuerte, porque nunca hubiera 
imaginado que perderían el respeto y las formas frente a un inmigrante de ese 
modo.
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La gota que colmó el vaso, fue cuando el peruano traía los postres, y el pobre 
tropezó, generando con ello la caída de un flan casero en el precioso vestido de 
Laura.

En ese momento, ella se quedó petrificada, y no porque su nuevo vestido 
había sido manchado, sino porque la caída de éste procedía de la zancadilla que 
le originó Almudena con el fin de: “Hacer la gracia”.

Jose, desesperado, pidió disculpas tanto a Laura como a su jefe. Sin embargo, 
esta torpeza sirvió para levantar una polémica sobre los inmigrantes, incluso al-
gunas chicas aprovecharon para insultarle.

La cena finalizó antes de lo previsto, puesto que el dueño propuso a las chicas 
abandonar el local debido a que la situación era muy complicada e incómoda.

Todas ellas, satisfechas de creer haber puesto en su lugar al sudamericano por 
su torpeza y nacionalidad, siguieron la fiesta en “Bribón”, la discoteca a la que fre-
cuentaban acudir los fines de semana. Sin embargo, Laura, fingió sufrir migraña 
de repente y se fue a casa.

Ella tenía constancia de la gran humillación a la que sus propias amigas ha-
bían sometido a aquel chico.

Se sentía tan mal, en especial porque él era de su edad, con la diferencia de 
que él no había tenido la oportunidad de crecer en su vida con estudios, en con-
secuencia de la mala situación en que se encontraba su país.

Muy arrepentida por el comportamiento de las demás, la protagonista aquella 
noche no lograba coger el sueño, aunque alrededor de las cuatro de la mañana 
consiguió dormir algo. Después de haber encontrado la salida a tanta humilla-
ción, decidió que iría a disculparse ella personalmente por parte de sus amigas.

Aquella mañana, Laura se dirigió al restaurante y su sorpresa fue que los jue-
ves cerraban por descanso del personal. Desanimada volvió a casa y no salió de 
allí en todo el día.

Sin tirar la toalla, el viernes volvió para intentar curar las posibles heridas que 
sus compañeras podrían haberle ocasionado a José.

Al entrar, el peruano, sin pensarlo dos veces, se acercó y, en ese mismo ins-
tante, Laura al verlo comenzó a escupir palabras sin pausa, ya que no sabía cómo 
expresarle sus más sinceras disculpas. Hablando tan rápido a causa de sus nervios, 
apenas se le entendía y José se interpuso ante los vocablos de ella y le pidió un 
segundo. Se fue hacia la barra y cogió una bolsa de Zara, que al volver entregó 
con una sonrisa a la chica. Al abrir la bolsa, vio que era el vestido que se le había 
estropeado en la cena de fin de curso.

Ella, muy sentimental, no pudo evitar que sus ojos contestaran con dos agra-
decidas, sinceras y emocionadas lágrimas ante ese detalle.

Al no saber muy bien qué decir ni qué hacer, abandonó el restaurante sin 
poder si quiera mencionar un simple adiós.
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Pasaron los días y Laura se preguntaba el porqué de aquel regalo… ¿Acaso 
sabía el camarero que Laura volvería al restaurante?

Probablemente eran cosas del destino. Sin embargo, la protagonista no se 
conformó con esa respuesta y al pasar los meses volvió al restaurante, donde un 
día se quedó sin palabras y huyó sin más.

Llegó a la fachada y abrió la puerta. Entonces buscó aquella dulce mirada 
peruana que no había olvidado en todo aquel tiempo, pero desafortunadamente 
el camarero, había vuelto a su país como resultado de renunciar al maltrato que 
recibió por parte de la sociedad española de su entorno.





La MAR de salidas
Carmen Belén Fenoy Gázquez
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Huellas sobre la arena que se borran cuando sube la marea. Cada una tenía 
su significado, un nombre, un recuerdo. Y después no queda nada. Sólo historias 
que se cuentan cuando un día por cierto motivo acuden afables a nuestra me-
moria.

Tras cada paso se fija una nueva pisada, pero a veces te planteas que para qué 
darla si puede que se vuelva a borrar, pero puede que permanezcan si el nivel 
del agua baja, con el riesgo de que queden deformes. ¿Qué hago, piso o no? Me 
encuentro con la pierna alzada dispuesta a arriesgarme, pero se me presenta otra 
dificultad y es si hacerlo en un sentido u otro. Quiero seguir de frente, pero no sé 
si retroceder para buscar mi sitio.

A los que claman justicia pero indiferentes ignoramos.
- Mamá, ¿por qué ese hombre está tirado en el suelo pidiendo dinero con el 

frío que hace y con una foto de un bebé junto a un letrero?
- Mar, es un pobre hombre que no puede trabajar y tiene que pedir para 

mantener a su hijito.
Yo no entendía la explicación de mi madre, pero aún así continuamos pasean-

do por la Rambla hacia el anfiteatro para ver una representación que escenifica-
ban unos chicos sordo-mudos. Antes de llegar, paramos en un puestecito donde 
vendían refrescos y palomitas para comprarme una de esas dulces de colores que 
tanto me gustan. Cuando llegué a casa, me encontré a papá, recién llegado de un 
duro día de trabajo, en una sucursal bancaria a las afueras de Almería. Me senté 
a su lado y le conté todo lo que hicimos por la tarde. Mientras cenábamos, le 
pregunté: ¿Hay muchos lugares para trabajar en este país? Él, sorprendido ante tal 
cuestión, me dijo que sí; había numerosos tipos d e empleos de diversas caracte-
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rísticas, por ejemplo, si quería, de mayor podría ser abogada, cocinera, profesora 
o cualquier cosa que me gustase y para lo que estuviera preparada.

Mi padre no supo porqué le hacía esa pregunta. Creyó que con lo jovencita 
que era, ya me estaba preocupando por mi futuro, pero no se trataba de eso. Ya 
metida en la cama, enfundada en mi edredón de Blancanieves y los siete enanitos, 
bocabajo, con la cabeza ladeada hacia la derecha frente a la ventana y la mano 
bajo la almohada, no cesaba en darle vueltas a mi testaruda cabezota. Pensaba 
que si mi padre decía la verdad acerca del trabajo, porque existen personas con 
necesidad de pedir y soportar lluvias, viento y frío para sobrevivir. ¿Eran vagos o 
desdichados? ¿Estaban locos, o quien lo estaba era el resto del mundo? Sin per-
catarme, caí sumida en un profundo sueño del que no despertaría hasta que a las 
ocho de la mañana sonase el escandaloso despertador de 101 dálmatas, el cual 
cuando las agujas del reloj marcan la hora punta, todos los cachorros de la jauría 
ladran a la vez. Era el momento de ir al colegio. Hoy celebrábamos la campaña 
del kilo, próxima a las fiestas de Navidad. Ésta consiste en que cada niño lleva al 
cole comida para destinarla a los que pasan hambre. Los profesores la recogen, 
observan que está en buen estado y se la dan a la organización encargada de su 
transporte y distribución entre los que la necesitan. Yo cargué mi mochila con dos 
kilos de arroz y uno de lentejas. Mi madre dice que es lo que mejor se mantiene y 
más tarda en perecer, así que aunque a mí me hubiese encantado que los niños de 
otros lugares probasen los ricos cereales que desayuno cada mañana, comprendí 
que llegarían estropeados y que ellos no piden maíz cubierto de miel y con for-
ma de caracol, sino alimentos que sacien su apetito y les ayuden a levantarse un 
nuevo día. 

La recolecta fue todo un éxito. Los maestros nos felicitaron, pero nos advir-
tieron sobre el riesgo que supone colaborar sólo cuando existe algo organizado. 
Comentan, y con razón, que esto calma nuestra conciencia; y ahora que lo pien-
so, cuando a mi padre se le acercan pidiéndole dinero o que participe en alguna 
asociación, él siempre contesta: “Yo también soy pobre, ¿quién me ayuda a mí?” 
o “Ya di en la recogida de ropa o de comida”. Estas frases me ponen los pelos de 
punta y hacen que mis tripas peleen para empujar a mi garganta a que grite, pero 
luego pienso: “Niñata a dónde vas… si tú si que no tienes nada que ofrecer”.

- A lo mejor no tengo dinero, pero cabeza seguro que sí.- Me dije a mí misma.
Como cada martes tenía clases de informática con mi profe Mateo, quien 

nos enseña a manejar Internet. En este día nos enseñó para qué sirven los bus-
cadores y cómo se usan. Al llegar a casa fui deprisa al estudio donde se hallaba el 
ordenador de mi padre. Lo encendí y allí estaba el magnífico mundo de Google. 
Puse en práctica mis conocimientos y escribí “pobres”. Lo primero que encontré 
fue la definición de ACNUR, organismo dependiente de Naciones Unidas; éste 
especificaba que era toda persona que vive bajo el umbral de la pobreza, es decir, 
que tiene menos de un dólar al día para vivir.
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Después de comer, es costumbre en mi casa sentarse en el sofá mientras se 
ve el telediario. Ese día puse especial atención. “Cuatro nuevas pateras llegan a 
las costas de Almería y Granada con un total de 52 inmigrantes subsaharianos, 
entre ellos 28 menores”, dijo Ana Blanco, presentadora de los informativos de 
Televisión Española. Esta noticia no era novedosa o al menos la comunicadora 
así lo transmitía, pues su entonación no mostraba asombro, sino más bien re-
signación y costumbre. Miré a mis padres, ni se inmutaron. De nuevo tuve la 
misma sensación, ¿era normal que medio centenar de personas en una misma 
madrugada arriesgasen su vida para acudir a otro país? Sin percatarme respondí 
a mi pregunta inicial: “¿Estaban locos o quien lo estaba era el resto del mundo?”. 
Opté por la segunda opción, aunque las dos respuestas podían ser coherentes, ya 
que para algunos abandonar todo lo más preciado para el ser humano y lanzarse a 
la búsqueda de algo que desconocen para hacer avanzar su sociedad puede ser una 
locura; por otro lado, la locura reside en todos los que se consideran demasiados 
listos para creerse arrendatarios del mundo y endeudar sus propias generaciones 
futuras.

- Hi Mar! tape una vuelta? Toy en ksa de mi abu q esu cumple. Cnd akbe tdoy 
toq y trecojo.bss

- Bueno, creo que me vendrá bien dar un paseo porque como siga así… 
¡Mamá me voy con Paula a la calle! Vuelvo pronto.

- Vale. Pero ten cuidado y no te fíes de nadie.
- Buff, siempre igual. Está bien.
Paula y yo estuvimos caminando por el Paseo Marítimo, ya cansadas de an-

dar, nos sentamos en el muro del Palmeral mirando hacia el mar.
- (Fui directa) Paula, ¿qué piensas sobre que convivan personas de distinta 

procedencia en la misma ciudad?
- A mí me encanta. Bueno es un poco difícil para entendernos y tal, porque 

hablamos idiomas distintos y eso, pero sabes lo que flipa ver gente tan diferente, 
con sus trajes típicos, bueno, bueno y de la comida ni te cuento.

- Ya. Pero entonces porqué aceptamos totalmente a los chinos y nos molestan 
africanos, paquistaníes…

- Mira, te propongo un plan: Vamos a mi casa, pedimos comida india que 
está que se sale y vemos un programa que tengo grabado de Nosolomúsica, éste 
que televisan tarde y en el que recorren países de todo el mundo, te gustará. Y 
duermes allí, que mañana es sábado.

- Así lo hice. Me apetecía muchísimo, porque Paula tenía cuatro años más 
que yo, había salido varias veces de España y me podía resolver dudas que ella a lo 
mejor comprendería mejor que mis padres, por estar más en contacto con esta so-
ciedad de movimientos, para mí naturales, que fluyen por las placas de la tierra.

Acomodadas en el sofá del salón, frente al televisor de plasma, nos dispusimos 
a ver un reportaje sobre algunas ciudades inglesas, entre ellas Londres y Manche-
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ster, que constituían un pintoresco mosaico de diferentes culturas. Me produjo 
una enorme satisfacción ver convivir gente de distinta procedencia, raza o reli-
gión compartiendo un mismo statu y sin recelo, sino más bien todo lo contrario. 
Quizás sea por la condición de antigua y gran metrópolis que posee el Reino Uni-
do o un rápido proceso de aceptación, pero es llamativo, para los que no estamos 
acostumbrados, cómo en estos territorios se puede ver salir de un mismo edificio 
de negocios a un judío, a un latinoamericano o a un indio, sin que ello provoque 
sorpresa entre los transeúntes de alrededor. 

Cuando acabamos la última samosa que quedaba sobre el plato, una especie 
de empanadilla vegetal aderezada con curry, nos fuimos a la cama. Era la primera 
noche que dormiría con un poco de oxígeno de esperanza tras ver a aquel vaga-
bundo en La Rambla. Todo puede cambiar, suspiré.

En casa, conté a mis padres todo lo que había descubierto con Paula. Había 
abierto una minúscula ventana al exterior que no pretendía cerrar, sino que esta 
oportunidad había despertado en mí la curiosidad de seguir abriendo otras y más 
grandes. Mamá me escuchó atentamente y luego se dispuso a narrarme hechos 
acontecidos en la historia de España, que posiblemente desencadenasen la falta 
de conocimiento intercultural que existe dentro de nuestras fronteras. Durante 
más de treinta años de dictadura nuestro país había estado cerrado al resto del 
mundo. En esta época los emigrantes eran muchos españoles que huían de la 
represión, y pocos eran los que se adentraban en nuestro territorio. Tras la expli-
cación, intentó hacerme ver que todo no era de color de rosa ni tan fácil como yo 
quería pintarlo, era mucho más complejo; así que prosiguió profundizando con 
un lenguaje sencillo para que yo pudiese comprenderlo.

-Un país no puede soportar el peso de muchas personas que entren sin poseer 
un trabajo en la ciudad de destino, y tampoco puede aceptar que la gente viva 
aquí sin documentación que acredite su estancia. Eso no implica discriminación 
por el lugar de origen, por ejemplo Mar, si tu quieres irte a vivir a Estados Unidos 
necesitas explicar porqué te marchas, dónde trabajarás y dónde piensas instalar-
te.

Después de estos días en la búsqueda de una respuesta para la desigualdad, 
llegué a una conclusión y es que no existe sólo una vía para resolver este problema, 
pues se compone de muchos matices distintos. A pesar de todo, algunas premisas 
se instalaron en mi cabecilla de adolescente. Respecto a la inmigración irregular 
me aproximé a la teoría de la inutilidad de barreras físicas y a la efectividad del 
co-desarrollo mediante la cooperación internacional, es decir, ayudar a los países 
a utilizar mecanismos para que ellos mismos exploten sus recursos, siempre y 
cuando no se los quitemos. La otra convicción que adopté fue la necesidad de 
ahondar en el concepto de educación intercultural. En términos económicos y 
aunque suene demasiado materialista, en la sociedad globalizada en la que nos 
encontramos inmersos no existen muros para el mercado de las empresas, del cine 
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o de la música, ni si quiera para el capital humano como herramienta de trabajo; 
pues bien la idea consiste en dejar de vernos los unos a los otros como máqui-
nas para generar riqueza, sino simplemente como personas pues por mucho que 
unos nos creamos superiores a los demás, ninguno podemos luchar contra las 
leyes naturales ante las que somos iguales: nacemos, vivimos, nos reproducimos 
y morimos.

Desde el momento que nací, tuve la suerte que todos los de mí alrededor se 
preocuparon de mí. Primero mis padres, los que me trajeron a este mundo que 
te escucha antes de llegar, te recibe con los brazos abiertos, te llora cuando te vas 
y tristemente sólo te recuerda cuando algo, que entre rincones guardabas en tu 
vida, encuentran de ti, ¿por qué estropear ese recuerdo? 





LA SONRISA DE IBRAHIM  
María Montoya Galera
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Había cantado el primer gallo más temprano que de costumbre, Ibrahim se 
dio media vuelta en el jergón. En aquel momento un perro vagabundo arañó la 
puerta de su casa, enredándose en su sueño desmadejado, como un fragmento de 
realidad intrusa. 

Ibrahim se vio a sí mismo intentando hacer un agujero en la muralla que le 
separaba de un paraíso de abundancias sin límite. Persistió en su afán estéril hasta 
que el primer rayo de luz atravesó el ventanuco y le hizo abrir los ojos.

A pesar de su largo sueño se había despertado sin deseos de salir a la calle, 
atormentado por la pena que parecía haber enraizado muy dentro de su ser.

Fue el modo inesperado en que murió su padre, después de una fatigosa 
jornada de trabajo, el acontecimiento que le había sumido en la tristeza. Pasaba 
el día en la cocina, con los ojos perdidos en la ceniza helada que había bajo las 
trébedes de la cocina donde su padre preparaba el té cada mañana.

Desde la ventana miraba hacia la noria del poblado; su figura se perfilaba en 
el naranja del atardecer, como todas las tardes, como si nada hubiera acontecido. 
Entonces recordó una de las últimas conversaciones que había mantenido con 
su padre. Una mañana le confesó al anciano su deseo de ver el mar; él se había 
quedado pensativo.

–Eso quiere decir que te marcharás, que pronto me dejarás solo –concluyó sin 
mirarle a los ojos; después se levantó y le pidió que lo acompañara. 

Caminaron en dirección oeste hasta llegar a un altozano desde el que se podía 
divisar Atmata y el desierto que la asedia.

Allí le hizo sentarse a su lado. Aquel año las huertas cercanas al pueblo no 
verdeaban, la sequía se había apoderado de ellas. 
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Los vientos terrales bandeaban la estructura carcomida de la noria que ya no 
era más que un testigo del pasado.

Los hombres llevaban a abrevar a las ovejas a puntos lejanos de la geografía 
y las mujeres invertían gran parte de la jornada en acarrear el imprescindible 
suministro de agua.

Mientras miraban el paisaje desolado y la fatiga de los hombres y mujeres de 
su entorno, el anciano confesó a su hijo que cada noche soñaba con un manantial 
de agua cerca de la roca que separaba su pequeña propiedad de las tierras de Yu-
suf. Tras hilar todos sus sueños había quedado convencido de que el agua estaba 
bajo la zarza que crecía bajo la visera de piedra. Ibrahim no dio crédito a sus fan-
tasías y tampoco sus vecinos, que empezaron a desconfiar de su cordura. 

El anciano, sin atender consejos, inició los trabajos con entusiasmo, conven-
cido de obtener el éxito que le auguraban los sueños.

La tierra se mostraba propicia y ya desde el primer día consiguió una hon-
dura del tamaño de su cuerpo. Durante la jornada siguiente necesitó la ayuda 
de Ibrahim y él se la prestó sin convencimiento alguno; lo hizo tan sólo por el 
respeto que le profesaba a su padre.

Un día oyó gritos de alegría retumbando en la profundidad. Ibrahim se emo-
cionó y subió el caldero a toda prisa, pero lo que su padre le enviaba no era agua 
sino una concha marina. Después de este hallazgo el pozo se convirtió para el 
padre de Ibrahim en un encantamiento. Cada mañana, bajaba la escalinata de 
cuerda y cavaba hasta la extenuación.

Una tarde, súbitamente, cesó el trabajo. Ibrahim se asomó al pozo y el silencio 
le sobrecogió. Bajó por primera vez la escalinata de cuerda y tuvo la oportunidad 
de comprobar cuál era la verdadera hondura del empeño. Encontró a su padre 
muy enfermo, ovillado sobre las herramientas.

Sobre la boca del pozo se oía un silbido prolongado. El anciano pronunció 
sus últimas palabras: –Hijo, no dejes que el viento ciegue el pozo. Yo sé que hay 
agua. Dime que seguirás buscándola.

Durante los días siguientes Ibrahim se encontraba tan abrumado por la 
muerte de su padre que olvidó su única fuente de sustento: el pequeño rebaño 
de ovejas. 

Serva, su vecino, se había hecho cargo de la manada desde que el padre de 
Ibrahim empezó a cavar el pozo. Después de algún tiempo Serva empezaba a con-
fundir los animales ajenos con los propios. El mismo día del entierro quiso hablar 
de la separación del ganado. Ibrahim le pidió que cuidara de su pequeño rebaño 
durante unos días más. Serva se encargó de recordarle cuál era su deber y que 
no estaba dispuesto a cuidar de animales ajenos sin recibir recompensa alguna. 
Ibrahim le propuso negociar, había decidido vender la huerta y las ovejas.

El regateo duró varios días. Una tarde de viento mientras se hallaban en plena 
contienda verbal uno de los viejos cangilones de la noria se desplomó. El fuerte 
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estrépito dejó a los dos en suspenso. El golpe inesperado ayudó a Serva a zanjar 
el precio de la venta. Sacó por fin los billetes desgastados de la bolsa de tela que 
siempre llevaba con él.

Ibrahim entró en casa con la firme intención de abandonar la aldea aquel 
mismo día. Tomó de la alacena las últimas almendras, algunos higos y dátiles; 
llenó un odre de agua y lo dispuso todo junto a la puerta; después salió a la calle 
y comprobó que el cielo estaba cuajado de estrella y la luna alumbraba el camino 
ocre y polvoriento de Atmata.  

La noche era propicia para caminar y lo hizo sin descanso durante horas. 
Cuando el sol estaba en el cénit pudo divisar un pueblo que se perfilaba desde 
lejos como una alfombra larga y estrecha al margen del camino. Al llegar descansó 
a la sombra del pórtico del único café, donde los hombres del lugar pasaban con 
indolencia las horas más calurosas del día, hablando entre ellos y sorbiendo té. 
Frente a sus ojos el viento levantaba remontes de polvo que envaguecía los con-
tornos de las cosas.

Ibrahim se acercó a preguntar, pero antes de recibir una respuesta comprobó 
con estupor que el autocar al que debía subir ya había iniciado la marcha. Corrió 
tras él tan rápido como pudo. De no darle alcance tendría que esperar dos días 
antes de volverle a ver. Ibrahim consiguió subir en aquella tartana que se cim-
breaba a la menor irregularidad del camino. El viaje terminó al atardecer, después 
de horas interminables. Cuando bajó de aquel vientre metálico su cuerpo estaba 
maltrecho, pero había crecido su deseo de ver el mar y corrió hasta él como un 
niño entusiasmado. Se sentó en la arena, aspiró con fuerza aquel olor nuevo y 
dejó que la sensación de inmensidad se apoderara de él.

Vagó por la ciudad durante dos días antes de conocer a Tarek, un joven que 
se ofreció para ayudarle a viajar hasta la orilla de la abundancia. Dijo estar prepa-
rando también su marcha de la ciudad, y tenía, según él, importantes contactos 
en el muelle.

Ibrahim decidió acompañarle hasta el puerto. Caminaron entre maromas 
hasta divisar la espalda sudorosa del hombre al que buscaban. Éste al reconocer a 
Tarek le saludó muy efusivo. Ambos hablaron en clave ininteligible para Ibrahim, 
que permanecía callado en un segundo plano. Después se enzarzaron en una dis-
cusión que tardaron un buen rato en zanjar. Por fin Tarek se acercó a Ibrahim y 
le comunicó en voz muy baja cuál era el precio del viaje.

Ibrahim no podía pagar aquella cantidad, pero el hombre del muelle que es-
crutaba sus gestos se acercó hasta él y acarició el amuleto que colgaba de su cuello, 
se trata de una piedra engarzada en plata que había pertenecido a sus antepasa-
dos. Después de observar el objeto con detenimiento dijo que todo su dinero y 
aquel amuleto bastaban para financiar el viaje.
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Ibrahim estuvo a la hora acordada en el lugar indicado. No tenía más opción 
que seguir el camino que el destino le mostraba, a sabiendas de que estaba tran-
sitado por mercaderes sin escrúpulos.

Hacía frío a la orilla del mar. Llegó el primero a la cita, pronto llegaron los 
que habrían de ser sus compañeros de viaje, entre los que no se encontraba Tarek. 
Esperaron más tiempo del previsto, pero cuando empezaban a impacientarse se 
oyó el ruido de un motor avanzando hacia la orilla. Dos hombres bajaron e hicie-
ron los intercambios: embarcación, combustible y un instrumento para controlar 
el rumbo. Cuando le llegó el turno Ibrahim entregó su amuleto y todo el dinero 
de la venta de la huerta y las ovejas.

Subieron a la barca. Después de una hora de viaje la humedad calaba sus 
huesos. Todos hablaban sin cesar, intentando calmar su estado de excitación. Ha-
bían oído hablar del lugar al que se dirigían; tenían informaciones diversas y tan 
halagüeñas que no se les oponía ninguna duda a la decisión de continuar hacia 
delante.

El mar estaba en calma. Cuando el cansancio les venció, intentaron dormir 
por turnos bajo una sábana de plástico, pero el frío les impedía conciliar el sueño. 
Llegó la mañana; la sensación de cansancio se agudizaba y las ganas de hablar 
habían desaparecido. Poco después la superficie del mar comenzó a rizarse y la 
preocupación se apoderó de los viajeros. El encargado de controlar la dirección 
dijo que pronto divisarían la costa. Fue a media tarde, cuando la desesperanza 
comenzaba a adueñarse de ellos, el momento en que divisaron la orilla contraria. 
Nadie pudo determinar la distancia a la que se encontraban de la tierra firme, 
pero en todos los ojos brilló la ilusión y se sintieron reconfortados, pero minutos 
después el motor perdió aceleración y su ruido cesó poco después. Intentaron con 
desesperación hacerle reaccionar, pero los esfuerzos resultaron inútiles. 

El bote de combustible estaba vacío.
Todos habían oído hablar de las patrulleras que peinaban la costa y ninguno 

de ellos estaba dispuesto a perder la partida ante aquella adversidad.
Tras insultar a Ibrahim por su negativa a abandonar la barca los siete compa-

ñeros se arrojaron al agua con determinación, convencidos de poder alcanzar la 
orilla a nado.

Poco después el mar se embraveció. Ibrahim cogió el envase de combustible 
y lo ató de las asas a su cuerpo utilizando la propia camisa.

Cuando le encontraron flotaba manteniendo apenas la consciencia. Había 
luchado durante horas infinitas contra los embates de las olas y contra su propia 
desesperanza y estaba entrando en un estado de abandono en el que sueño y rea-
lidad parecen confundirse.

Al sentirse a salvo comprendió que algo de él se había quedado sumergido 
para siempre en la profundidad del mar, mientras un nuevo Ibrahim comenzaba 
a brotar como un tallo joven. No tardó en comprender el auténtico sentido de su 
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desventurado viaje hasta la orilla de la abundancia: su miedo se había ahogado en 
el mar y por primera vez se sentía un vencedor.

Al día siguiente supo que había sido la temida patrulla de vigilancia la que le 
había trasladado al hospital.

Cuando Ibrahim estuvo de nuevo en su ser comprendió que pronto volvería 
a ver su aldea.

Concluidos los trámites que le catapultarían de nuevo al mundo del que 
había intentado escapar, fue entregado a Aníbal, un tipo inseguro que al verle 
interpretó su sonrisa helada como un gesto preñado de malas intenciones, un 
reto dirigido a su persona. Se dirigió a él y le llamó chusma. Aunque desconocía 
el significado de aquella palabra, el tono en que fue pronunciada fue elocuente 
para Ibrahim, pero continuó sonriendo, como si fuera inmune a las ofensas de 
aquel hombre.

Mientras esperaba la hora del embarque, Ibrahim quiso acercarse hasta la sala 
contigua para comprobar si entre ellos se encontraba alguno de sus compañeros 
de viaje, pero Aníbal se lo impidió tajante, plantándole una mano en el centro 
del pecho. De este modo subrayaba su poder frente a aquel hombre que parecía 
mirarle con insolencia y cuya sonrisa inquietante había conseguido despertarle 
todos sus demonios.

El barco que le llevaba de regreso comenzó a navegar y la figura de Aníbal 
que permanecía de pie en el muelle se fue quedando cada vez más pequeña hasta 
desaparecer tras una bandada de gaviotas.

“Para mantenerse a flote basta con olvidar el miedo”. 
Esta era la frase que un día pronunció su padre y que él había repetido como 

un salmo mientras estuvo solo en el mar. Pronunció aquellas palabras una y otra 
vez mientras contemplaba la estela efímera que dejaba el barco en el mar.

Acodado en la barandilla le sorprendió la noche. Ibrahim vació sus pulmones 
con fuerza y levantó los ojos hacia la Luna, ella no distinguía lugares, al tiempo 
que vigilaba la orilla de la abundancia brillaba sobre el pozo vacío de Atmata. 

Contempló durante largo tiempo las estrellas infinitas y una sensación de 
gozo inundó todo ser.

Supo entonces con certeza que era un hombre sin miedo, un hombre libre.





UNA VIDA ENTRE BARROTES
Cristina Khouri Mallot
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Desearía ser libre... Ser libre en tu inmensa soledad que crece poco a poco, 
fundirme en el deseo de volver a conocer la oscuridad que para mí una vez fue 
placentera... ¿Cómo explicarlo? ¿Cómo ves el refugio en un paraje antes des-
conocido? ¿Cómo ves el infierno en el ansiado futuro? ¿Por qué? ¿Por qué? No 
entiendo... los límites de las paredes ya no están, las líneas que se entrecruzaban 
ante mis ojos..., esa forma de verlo todo..., esos cortes hacia el infinito, hacia el 
infinito... ¿Dónde estáis? El cielo se tensa ante mis ojos, la vista panorámica cierra 
el lamento que llevaba dentro, pero no lo quiero, no lo quiero...

- ¡Vamos! Ya es hora de que te levantes de esa esquina y te lances hacia tu 
nuevo mundo. ¿No es lo que deseabas? 

- ¿Yo? ¿Qué? 
- Sí, estabas ahí poniendo cara de horror, parecías una serpiente ahogándose 

a sí misma.
- Pensaba...
- ¿Piensas? A mí ya no me quedan neuronas... Desde que lo dejé...
- ¿Cómo hemos acabado aquí? ¿Es un sueño? Llevo disgustado unos segun-

dos, no mantengo la compostura, algo se me turba en el eje de la realidad...
- ¿Qué te has metido en las venas? ¡Te envidio! Yo estoy fuera de cualquier 

anormalidad... Echo de menos esas tardes de delirios, de... ¡Todavía lo recuerdo! 
Todos juntos gritando nuestros nombres al vacío, sin sentido del ridículo. Y aho-
ra... ¡todos invisibles bajo su piel de invernadero! Acabaron todos igual, como 
hubiera acabado yo...

- ¿Qué? 
- Nada, sigues en tus tonterías... Deberías de dejarlo, yo no tengo neuronas.
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-No sé dónde estoy. ¿Me ayudas a encontrar mis paredes? ¡Las echo tanto de 
menos!

-¡Estás loco! ¡Oye! ¡Alguien viene! No sé si te estás dando cuenta que estamos 
en un baño de la comisaría a las seis de la mañana...

-Vaya, parece algún familiar..., vestido de azul. Se acerca hacia mí con un aire 
resplandeciente, quizás porque tenga buen recuerdo. A lo mejor me lleva a casa 
o es una pesadilla, sí, porque detrás no veo nada más que los rayitos de luz de las 
bombillas... ¡Bien! Me coge de un brazo y no sabe qué decirme, simplemente me 
arrastra hacia unos grandes cristales seguidos de unas escaleras. ¿Mi casa? No, mi 
casa no tenía esa vista panorámica.

-¿Pero qué te pasa? ¿Tenemos un imán o qué? Llevas desde que te soltamos 
aquí metido, entre los barrotes que acompañan a las toallas. ¿No deseabas liber-
tad? Corre ahí la tienes. –dice la figura 

- ¿Perdón? Estoy buscando mi casa.
 Y dale con su casa. Lleva toda la noche diciendo de volver a su casa. ¿No lle-

vaba diez años aquí metido? Yo limpio desde hace 20 años y parece ser que le ha 
gustado la misma esquina en la que yo alucinaba cada noche, mientras el silencio 
se turbaba ante vuestras mentes anticriminales. – Chirría el tipo número uno que 
estaba conmigo antes.

- Sí es cierto. Recuerdo que casi te invitamos a cruzar la puerta, pero hubo 
algo que te mantuvo aquí. Bueno, ninguno queríamos perderte de vista. Eran 
muchos años y te debíamos mucho aunque estuvieses en tu peor momento y al 
final... ¡saltaste a la buena vida! Me alegro muchísimo. Lo mejor es que éste sigue 
tus pasos, porque mira cómo está. – dice de nuevo el policía

- ¿Yo? ¿Cómo estoy? Simplemente estoy ante la necesidad de buscar mi ca-
mino, porque no veo más que miles de proyecciones ante mis ojos, algo que no 
percibe mi alma en su totalidad ascendente. ¿No veis que en este mundo todo 
es raro? Hasta el color del día es raro, el olor de las paredes, el del aire... todo 
cambia, todo se torna ante un hecho tras otro, hay algo que va cambiando poco 
a poco... Sí, alguna vez lo conocí, esas variaciones de una circunferencia, antes 
pasada en balde y digo antes como puedo decir hace... Pero, ¿qué es?

- ¡Estás loco! – dice la figura rugosa que lleva la fregona en la mano.
-¡Ya sé! ¡Ya sé! Se siente perdido, ¿no? – Intenta adivinar el segurata.
-No lo sé, me siento angustiado, atrapado. ¿Es que no me veis? Con el alma 

a rastras, los pies cansados de vivir y mi cabeza a punto de estallar porque no 
encuentro un motivo por el que seguir. No tengo nada. Se han llevado mis pre-
ciados barrotes, mis cuatro paredes oscuras, mi compañía... Ahora... ¡Sólo estáis 
vosotros y un algo enorme! ¡Necesito ayuda!

- No sé lo que puede pasar. Estará drogado – Otra vez asiente el de la fregona.
- ¡Oh! ¡Pobre! ¿Cuánto tiempo llevas aquí? ¡Diez años sin ver el mundo!- Gri-

ta el azul.
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- Pero si no pasa nada, ¡que vuelva con su familia! – con una expresión borro-
sa y somnolienta...

- ¿No ves que no se encuentra ni a sí mismo? Ven, voy a buscar su historial.
- En este momento me agarro de su pantalón, con un gesto simpático o como 

raro me levanta, y me lleva hacia un montón de cajones desorbitados. No paro de 
mirar esos cubos llenos de papeles... Hay separadores, miles de folios escritos con 
detalles de mis compañeros... Primero uno, luego otro... ¿Qué es esto? ¡Ahora yo! 
¡Ha sacado mi vida! ¿Cómo la tienen ahí? Su presencia me hace tener angustia, o 
su mirada de perturbado, esos ojos descolocados, esa mueca larga y escuchimiza-
da que se desliza ante mi rostro... Me muero de curiosidad, de saber qué esconde 
entre sus neuronas llenas de casos y más casos inesperados y llameantes como la 
alarma que se posa sobre todos los coches que se acuestan ahí delante...

- Espera aquí, ahora vengo.
¿Qué es esto? ¿Dónde ha ido? No puedo creer que mis moléculas se escurran 

ante su ausencia.. ¡Otra vez solo! Completamente alejado de la realidad que rodea 
la palidez de sus neuronas extravagantes. , ¿qué le pasaba? No comprendo esa 
manifestación de su estado sudoroso... ¡ahí está!

¿Por qué te metieron aquí? Tu nombre figura como el tuyo, pero tu foto no 
concuerda... ¿Qué has hecho? – Me dice un hombre corpulento vestido como mi 
amigo el que desapareció...

No seas tan brusco- grita el policía de antes asiéndole del brazo.
Bueno, bueno... parece ser que hubo un error. Empiezo, antes de encerrarte, 

los archivos no se comprobaron porque las evidencias del asesinato eran claras. Tu 
nombre apareció en el IP del ordenador del asesinado y todo concordaba..., pero 
hemos descubierto que hay otra persona con tu mismo nombre y se ha pasado 
diez años de lujo, mientras tú estabas retorciéndote en tus barrotes.

¿Qué? No entiendo nada...
Sí, mira. La cosa es fácil, distinta foto y nombres idénticos. Su identificación 

es la misma que la de otra persona, pero si lo miras a la cara, no percibes rasgo de 
español. ¿Me equivoco? Con una cara entusiasmada y estrecha, habla como un 
científico loco, el policía gentil. Ten en cuenta, que es más fácil encasquetarle a 
un extranjero el muerto, pues muy pocas personas son tolerantes, y la inserción 
social es cada vez más difícil, no me preguntes por qué.

¡Dios mío! ¿Hasta dónde vamos a llegar? Sus ojos tristes han estado toda la 
vida ansiosos de vivir, buscando poder asentarse y colorear su rueda giratoria y en 
cuestión de dos minutos... ¡Diez años consumidos en frío, oscuridad y soledad! 
Y por si fuera poco, nos topamos con su amor al calabozo abismal, a la siniestra 
cueva que lo ha resguardado con puñales en la espalda. ¿A cuántos cambios se ha 
sometido este hombre? ¿Me puedes explicar qué diablos le hace permanecer en 
un estado de supervivencia? ; porque no es otro, el mismo que tendrá para afe-
rrarse a la sociedad de nuevo. – Expresa entrecortado el gordito importante.
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¿Algo va mal? – replicó sin poder entender nada.
¿Qué vamos a hacer? No es dueño de sí mismo, quiero decir, los barrotes han 

carcomido toda partícula de hierro en su cerebro, lo han acostumbrado a la jaula. 
Está perdido. -Se dirige al infinito el delgadito...

¿Curso de inserción social comisario? – Pregunta entusiasmado el primer po-
licía.

Es demasiado tarde. ¿Qué sientes expresidiario?
¿Yo? ¿Expresidiario? ¿Serías capaz de decirme por qué la gente se mueve tan-

to? ¿Por qué hay tantos espacios? Yo no sé. Percibo que mi mente se acostumbra 
a esto, pero hay algo que tuerce el equilibrio entre realidad y verdad. ¿Qué es? 
Necesito saber, pues me deslizo ante una explosión de emociones que no puedo 
recopilar, pues mi saber, es menos que el vuestro y a la vez más alto. He aprendido 
de mi pensamiento, de mí mismo, todos los días en un pequeño cuadrado que 
me ha empaquetado hasta no ser yo mismo. No hay mayor castigo, pues la locura 
del hombre se desata con la soledad nostálgica y sin remedio... Una pregunta, 
¿con qué derecho mi alma tranquila se desquebraja, mientras una atada por un 
peso enorme anda libre?



DEFINICIÓN
Antonio Guerrero Ruiz
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Quizás sea excesivo lanzar palabras sobre las partes de su cuerpo, peor sería 
aún expresar secuelas del sexo, alientos, bocanadas al respecto. No existe, pienso, 
muchas maneras de descifrar a una persona ejemplar, por eso viene lo increíble 
de lo cotidiano a decirnos aquello que hemos perdido. Todos los momentos zur-
dos se entregan en esta incomprensión como las gotas de agua en la lluvia, por 
eso recuerdo sus ojos cuando caen inevitablemente, sus labios al perderse en los 
sitios, la piel rotunda al disolverse en la espalda, en cada rincón y escondite de 
las caricias. Las imágenes vienen y quedan agazapadas a las sienes, se repiten casi 
hasta las palpitaciones. He intentado callar su nombre en una sensación nostál-
gica a vagones de tren. Probablemente las formas color canela me han ayudado 
a disipar las imágenes desagradables de las ultimas horas, porque no pudo pasar 
desapercibida para nadie. La mejor versión de ella iba regalando desidiosas bien-
aventuranzas a sus semejantes, bendecidos sortilegios de Criolla. Habitaba en 
su garganta una forma extraña y desoladora de emoción: extraía de ella todo el 
amor posible para mi persona. – ¡Ah¡, tienes las manos frías- Sentenciaba – Por la 
Virgen Santísima, restriégate, que vas a coger un mal -. 

Una descripción de Salisia podría ser Buenos Aires, un nombre profundo 
con sabor tango. En todo caso era una extranjera en el país, aunque latina no 
obstante. Su hedor está tan incrustado en las calles que es imposible reconstruir 
la cuidad ahora. Confieso que cuando llegué la primera vez a Argentina, recibí 
una bocanada de aire fresco, tan gélido que enrareció mi garganta. Aquel invierno 
sospechado, extraño por su ubicación en el calendario, me resultó cuanto menos 
grotesco. Había llegado de España, de Europa, del momento estival y las vaca-

SalisIa SalisIa SalisIa SalisIa
SalisIa SalisIaSalisIa
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ciones en la Manga del Mar Menor. Mi cuerpo quedó cautivado a invierno de 
repente, apenas bajé del avión. - Ya lo sabía -, decía constantemente, porque lo 
había estudiado en clase de geografía de pequeño. Muy a mi pesar los ocho grados 
mantenían fría mi nariz y expulsaban un aliento blanco y ahumado.

Antes de conocerla muchos me rechazaron por ser Europeo, incluso algu-
nos pensaron que era Yanqui . La primera vida que tuve fue tibia, dura, con 
sabor a sangre. Fue difícil encontrar un trabajo digno entre envidias e insultos. 
Entonces la descubrí, en una calle gris ceniza, casi a punto de perderse entre los 
taxis y autobuses. Llovía, creo, al menos esa imagen difuminada tiene su rostro 
como objetivo de la memoria. No voy a decir que el principio se resume en el 
sexo, porque toda ella era mucho más. Regalaba todo lo que tenía al prójimo, no 
quería nada para sí misma, solo le importaba la satisfacción de haber querido. 
Podía hacer increíbles donaciones, perder horas en charlas, en patios de colegio, 
habilitar las canicas de un niño como entretenimiento al día. Jugar a todos los 
juegos de las infancias y quedarse allí, cuando horas antes había salvado la vida 
a un enfermo, o aliviado de estrés a un político con el regalo de un consejo. Era 
una persona sin contaminar, sin desviar. Puede que otra definición de ella sea la 
de una niña convencida con cuerpo de mujer; un ser con increíbles facultades y la 
mayor de todas la inocencia. Por ella decidí quedarme y aceptar sus costumbres, 
a pesar de no ser aceptado. Algunos quisieron ayudarme para que otros vieran su 
modestia e hipocresía. Sobreviví, si cabe, como extranjero maldito en un puesto 
de trabajo como inspector de vías de tren. Mejor dicho, comprobador, a pie, del 
estado de kilómetros de línea de ferrocarril. En todo momento sus ojos calmaban 
mi sed, porque ofrecía a toda persona el don de la esperanza, cuando toda lucha 
es imposible.

Nada de lo que ocurrió después, hubiera sucedido, si el Daprent- Hotel no 
existiera, o si al menos, nosotros no hubiéramos estado en él. - Yo no la maté -, 
quiero dejarlo claro, lo que ocurrió aquella noche quedó en un restriego de mira-
das suspicaces. No pienses, - por favor -, que yo pude hacerle ningún daño. Acep-
té el ingreso en prisión porque vivir sin ella era un castigo mucho peor. En estas 
paredes mínimas tengo todos los recuerdos que rebotan y me acarician, a veces 
me castigan. La imagen del Hotel perdura: los jardines, las luces, el recepcionista. 
Aquella construcción bicentenaria era regentada por algunos herederos de una 
familia francesa de la época colonial. En todo caso nos invitaron las autoridades 
por la festividad local. En mitad de un momento, a medias de un segundo, en el 
término medio de un instante llegó la crisis para romper todo lo bueno o malo 
que había sido construido antes: Se derrumbó la planta de arriba del edificio y 
quedamos atrapados junto a algunos alemanes, norteamericanos, venezolanos y 
chilenos. Al cabo de varias horas, intentamos encontrar una salida, pero todos 
quisieron liderar el movimiento, sobre todo los norteamericanos. Entre choques 
y conflictos despectivos hacia nosotros, intentamos establecer ciertas normas de 
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respeto que no fueron cumplidas. Algo más tarde encontré la manera de salir, a 
través de una galería forjada por el derrumbamiento y oculta bajo unos muebles 
semidestruidos. Encontré una manera de ser imprescindibles para ellos, puedo 
decir incluso que les salvé la vida. Entonces empezaron a respetarme por primera 
vez desde que llegué a ese país. Toleraron otras ideas diferentes. Descubrieron que 
la única manera de salir era cooperando con los únicos seres humanos que allí 
estaban, porque yo tenia algo que ellos necesitaban. Leo Gramüller lo reconoció 
una vez paso todo, cuando se dirigió a mí y se intereso por España, por Buenos 
Aires, por la manera tan diferente a la suya de ver las cosas y al mismo tiempo tan 
necesaria. Leo reconoció también que las autoridades locales se habían portado 
muy bien con nosotros, que no podía regresar a Alemania sin un pedazo de este 
país, porque había sido parido de nuevo y es como si fuera suyo. 

 No puedo decir que todo salió bien. Poco antes de salir se derrumbó una 
parte de la gruta. Salisia quedó atrapada entre dos placas de hormigón. Me quedé 
perplejo casi sin respiración ante la impotencia de no saber que hacer en esa si-
tuación. Creo que tarde más tiempo que ella en entender lo que estaba pasando, 
porque ella sí llegó por sí misma a una conclusión. Por eso me engañó para que 
ayudara a una señora venezolana atrapada por las ropas en unos salientes. El tiem-
po fue mi peor enemigo, justo cuando decidí regresar a su lado y la gruta estaba 
a punto de cerrarse, ella misma provocó el derrumbamiento total para salvarme. 
Antes que yo, ella supo que no podía salir de esa oscuridad subterránea, subsumi-
da bajo el desaire de un día festivo. Allí quedó para mi tortura, aquella persona 
digna de ser llamada como tal y quedó sola, entre trozos de piedra pulida sin ser 
ayudada a pesar de ser la que más había ayudado.

El juez me condenó por omisión de socorro, pero no me importa. A ti Eduar-
do, compañero de celda, puedo decirte que no fui yo quien la mató, fue ella 
quien me mató a mí. Sin su sangre Criolla, su nariz de canela, me es imposible 
reconstruir el mundo. Recordaré siempre sus palabras: Si todos fuéramos niños, 
el mundo sería un Jardín. Si todos los niños fueran iguales, el mundo sería abu-
rrido. 
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RECUERDOS DE NADIRA
Fernando Tuvilla Rayo
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Siento claramente su voz como un susurro lento y templado en mi oído. 
Lo recuerdo (yo no tengo derecho a pronunciar aquellas palabras que transfor-
maban su tristeza en miel ni atrapar su silueta, con mi cámara digital, mientras 
se confundía con esta fina línea marina que a todos nos pertenece) cogida a mi 
mano, firmemente unida a la tierra, sin más raíces que las protectoras miradas 
de los bañistas. Éramos pocos los que quedábamos frente a las salinas cuando el 
sol iba lentamente transmutando su luz en oscura soledad a este y al otro lado 
del mundo. Buscábamos algún rincón en dónde poder ocultarnos de la presencia 
del agua. Y, al mirarla comprendí que su vida tenía aire y viento, sol y sombras, 
espacios abiertos y un enorme vacío.

 “Yama ainik ain enaya” .Nos decía, con lógica, algunas tardes; cuando pei-
nadas sus trenzas con aceite de clavo y, vestida con su hermosa mehlfa negra, 
volvíamos a la ciudad. 

Entonces, “Yama ainik ain enaya”, no significa nada para nosotros y mucho 
menos los signos geométricos que dibujaba con el tenue cosquilleo de sus dedos, 
untados de henna, en las palmas de las manos de Andrea, su hermana adoptiva e 
hija de mis deseos. 

-Decía que traen suerte, que es como leer, en el kitâb de la vida, su nombre; 
el mismo nombre que marcó Nadira, una y otra vez, sobre la acuosa arena de la 
playa de Cabo de Gata.

Nadira, nació bajo el signo de Aries y era tan etérea como primitiva e impre-
visible. Todos los dones de Eva le brotaban cuando sentía que nuestro mundo no 
era el amanecer violáceo de su tierra; cuando las prisas por llegar a la costa le im-
pedían respirar el aire agotador de julio y, nosotros, ajenos al ritmo lento de medir 
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su tiempo, cerrábamos la ventanilla del coche para sentir el frío aire acondiciona-
do. Como Eva, sabia usar las palabras justas con que provocar sonrisas ingenuas 
que bajaban de inmediato los cristales y, al ceder a sus demandas, presumíamos 
sudorosos la calima de la tarde una y sesenta tardes.

Nadira no pudo nacer en otra Wilaya que no fuese Dagla. Es señal inequívoca 
ese oleaje que tanto le atrae, ondeante y de frío atlántico. Y como el mar deja aro-
mas exóticas, las piedrecillas primorosamente talladas o el cristal pulido, Nadira 
también deja al arbitrio del agua su insondable misterio, una tímida sonrisa y un 
deseo de sirena, siempre inabarcable, como el mar.

Como quien habla sola y todo el mundo le escucha recordó con la rotunda 
seguridad del trueno, que las cabras, en su país de refugiados errantes, comen 
mangas de camisa y gachas de cartón  mientras, bajo la luna llena y las brasas de 
las fogatas, los ancianos cuentan historias de Shertat: un animal que al igual que 
los demás animales, habla y se relaciona con los humanos. 

-¿Sabéis que dice Shertat en un cuento? Nos decía una y otra vez jugando a 
los acertijos como si atrapásemos luciérnagas entre la espuma.

-“Yama ainik ain enaya”. Eso dice. Y eso digo yo, casi siempre. Me sale sin 
pensar.

Nadira, le otorgaba a “Yama ainik ain enaya” un significado casi mágico 
cuando, después de broncearse su finísima piel de té, corría con la bicicleta por 
el parque. Ella, presumía de sus largos cabellos de azabache rizados dejando una 
estela de reina olor a frutas del bosque y, al observarla, nos respondía:

 -“Si quieres comerme, cómeme”. Sin inmutarse. Como quien tiene el don de 
leer tus mejores pensamientos. 

 A veces, Nadira, nos confundía al afirmar que tenia tres televisores, dos ca-
bras viejas y un camello jorobado y, que los yogures, a pesar de tenerlos por miles 
su mudárris en un pozo, no le gustaban. Pero, bajaba sigilosa las escaleras (duran-
te nuestros agotados y burgueses sueños) para  comer patatas fritas sabor a jamón, 
pan con queso y chocolate; ver las películas de no importa que cadena pensando 
como llevarse aquellas imágenes en su bolso de viaje; hasta el día que gritó, en 
mitad de la noche, mi nombre. Tenía que comprase un cable largo y sin fin que 
permitiera que, al otro lado de la orilla, los suyos, los de siempre, pudiesen ver 
reflejado, en sus ojos, el arco iris de nuestra hipnótica “caja de 25 pulgadas”.

Fue entonces cuando descubrí sus deseos: conocer el secreto de la luz y los 
enchufes, del teléfono, de los cajeros automáticos, el precio exacto de las cosas, 
el mecanismo del ascensor, del nacimiento de los niños, cómo obtener un pasa-
porte, del matrimonio entre enamorados, el significado de nuestras imágenes, del 
cómo las llaves abren puertas y nuestros corazones laten más deprisa….

Su mirada, color caramelo, era como una brújula señalando al centro de la 
ternura y de repente, como una ola que te empuja de espaldas, te zarandea, te 
sacude como una manta, te enharina en sal y te despide hacia la orilla, se alzaba 
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Nadira. No siempre ocurría esto, solo cuando la llamaban por teléfono. Su padre 
le hablaba como quien dicta un decreto desde el desierto. Entonces, como por 
hechizo cambiaba el sentir de las cosas; te hacía inquilino en tu propia casa. 

Como decirle, entonces, que me veo como un hombre relativamente feliz y 
cotidiano, envuelto en las mismas pequeñeces y dentistas de todo hijo de pos-
guerra, que lee el periódico y se enamora y va al teatro y que de pronto, instan-
táneamente, en un cine, en un sueño, en el supermercado, esperando el autobús, 
deja de ser él-y-su-circunstancia y sin razón alguna, sin preaviso, sin el aura de los 
inocentes, sin la crispación que precede a las grandes dolores de cabeza, sin nada 
que le dé tiempo a apretar los dientes y a respirar hondo, es un sin nombre como 
ellos, una masa informe sin palabras ni caras ni principio ni fin pero ya un “don 
nada de hombre” (con la patria robada y la palabra encerrada en el epicentro 
de un reloj de arena) algo que solamente puede ser un sin “papeles” y además en 
seguida, inmediatamente. El infierno  puede arder porque este hombre cogerá 
el teléfono y empezará a hablar aunque sus deseos se abrasen en el desierto y sienta 
fuego entre las orejas, aunque su mujer lo llame porque se está enfriando el té de 
medianoche, aunque se cubra de arena el traje de su boda, aunque ocurran cosas 
tremendas en el cielo de enfrente y haya que escuchar las noticias por la radio del 
fin de los tiempos o salir corriendo  en busca de una patera o buscar una estrella 
sobre el más viejo dromedario; este hombre deseará, al menos, ser un breve hom-
bre digno de recuerdo. Y para ser recordado nada mejor que la palabra dictada 
en la distancia.

El dos de Agosto, junto a mí, estaba Andrea. Junto a Andrea, Nadira, que 
salió corriendo como empujada por el viento para los dormitorios de la primera 
planta. En el cuarto de baño perdió el aliento cantando. La oímos rezar hacia 
levante repetidas salmodias acompañadas por la monótona caída del agua del 
lavabo sin descanso y, de súbito, como quien ve una salamandra corretear por el 
techo, gritó: ¡Una piedra negra! ¡Quiero una piedra! Una rareza del carácter de 
Nadira 

– no sabía calificarla de otro modo- en pedir, voz en cuello, como una posesa, 
una piedra. ¡Una piedra negra!

Durante doce minutos, por lo menos, permanecimos sin decir palabra ni 
apenas saber del color de nuestras pupilas; solo compartimos el pausado gorjeo 
de las palomas que se posaron en el tendedero del patio mientras, entre todos, 
recogimos el agua esparcida por el suelo.

En lo que a mi respecta, con una piedra de la calle en la mano, discutí men-
talmente ciertos temas que habían constituido nuestros debates llegando a la 
conclusión de que una simple piedra fuese o no algo más que un amuleto, más 
que un esbozo de creencia, más que un sudario de preguntas formuladas hábil-
mente.
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Nadira, cogió la lastra, como quien cree que su vida depende de ella, con el 
corazón en un puño. La limpió y besó repetidas veces a medida que iba cubrién-
dose, de pies a cabeza, con una sábana. 

Un breve “lo siento” fue suficiente para volver a pronunciar “Yama ainik ain 
enaya” deambulando de un lado para otro junto al gran ventanal que se abría al 
parque. Miró la luna que emitía un anaranjado resplandor y se inclinó hacia el 
horizonte. Sola, quería estar sola, para evitar que nadie descubriera el secreto de 
las flores, la tenue caricia de los astros, el íntimo misterio de sus plegarías; sola, 
como quién da a luz entre las dunas del Sahara sin miradas impías ni olor varonil 
que la circundara. 

- “Los hombres y mujeres rezan por separado”. Afirmó, invitándonos a salir 
con el vaivén de sus finísimos dedos que dibujaban promesas en el cristal, al me-
nos, por un momento. 

-¡Os contaré una historia de Shertat! Dijo mirándonos con voz sabor a menta 
y  la ternura de un pajarillo caído de su nido. Y allí quedó con aire y viento, sol y 
luna, espacios abiertos y un enorme vacío como quien busca soledades y encuen-
tra lejanas presencias. 

El quince de agosto, cuando las estrellas cumplían su misteriosa aparición 
y sus oraciones se apagaban como la llama de una vela, Nadira creyó durante 
mucho tiempo estar viendo el mundo de un modo distinto al resto de nosotros. 
Así era. Ella poseía el don de las palabras que curan la pobreza e invocan cinco 
veces al día un paraíso impermeable. Un don de miradas proverbiales cargado 
de cúmulos plomizos, de truenos sin destello y cataratas en un firmamento lleno 
de nada. Esa misma nada que la hacía misteriosa a la par que dueña de nuestros 
corazones expectantes. 

Bajó sigilosa las escaleras como quien deja huella sin manchar la alfombra. 
Una huella plena de aromas incubadas en dos culturas que se atraen y retornan 
en ánimos difíciles; salvo en la fragilidad del mirar y los acordes de voz con que 
poner nombre a las cosas. Fue entonces cuando nos colocó sentados por edad y 
rango (bajo el cielo polvoriento de la Jaima que tuvimos que imaginar en medio 
del salón), de izquierda a derecha como en una tirada de razones amorosas no 
acorde con las leyes de la lógica y, tomando  aposento en el centro de aquella 
margarita protegida de la nitidez de las horas y de los ruidos de la calle, sentada 
sobre los talones, Nadira, nos confirmó el significado de Yama ainik ain enaya” 
dejándonos el sabor de la canela a medio paladar.

- Un buen día Stertat se encontraba en la jaima con su madre. Inició su relato 
Nadira.

- Ese día, como era costumbre, tenía más hambre de lo habitual y le rondaba 
por la cabeza la imagen de una cabra para comérsela. Fijándose mucho en su ma-
dre, empezó a verla con aspecto de oveja. Shertat la miró fijamente a los ojos y le 
dijo, “Yama ainik ain enaya”... 
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- ¿Pero qué significa? Le increpó Andrea con la impaciencia de los inocentes.
- “mamá, mamá tus ojos parecen los ojos de una oveja” eso significa más o 

menos.
- Yama ainik ain enaya”. Prosiguió Nadira, con desaire, su relato.
- Y la madre respondió, sabiendo que Shertat estaba hambriento, “¡mis ojos 

no parecen en nada a los de una oveja pero si quieres comerme, cómeme!”
- Fue entonces cuando Shertat se la comió. Nadira concluyó ausente al tiem-

po que comprendimos, en silencio, aquel humano mensaje.
Nadira pertenecía a la estirpe de quienes ponen nombre a los colores de la 

arena, nombre a los vientos, nombre a los cometas; también nombre a los distin-
tos gestos de nuestra humana condición invitándonos a percibir -en el silencio 
que todo lo ocupó- que en su tierra de vientos y astros todo lo que les rodea se 
encuentra en los limites de la pobreza. Allí no existen las prisas, todo es pausado. 
El tiempo no tiene sentido y los padres se llaman Mohamed, como todo el mun-
do. Pero, las palabras poseen un poder mágico para que el hambre no asome ni 
aceche a las decenas de niños que salen de todas partes, que junto a sus madres 
esas mujeres espigadas, morenísimas como la miel añeja, son herederas de tan 
noble tribu.

Y el ¡cómeme! fue el mejor Yama ainik ain enaya”; nuestro más frágil regalo 
envuelto en papel de seda. Un “Nibuin igbala” (te quiero mucho) disimulado, 
casi prohibido que también lanzamos hacia Nadira como castillos artificiales. 

Nadira, con voz melosa nos aseguró que Shertat nunca devoraría a su ma-
dre, que el estómago se le cerró el mismo día que nació, que era la forma de 
expresar el cariño disimulando la falta de los desposeídos en medio de la nada. 
Y nosotros no supimos como expresarle que nuestro cariño también devora, que 
a veces no la comeríamos, que era tan linda como una rosa de dulcísimo aroma; 
una frágil rosa dónde la luz tamiza el arco iris.

El quince de agosto estábamos en deuda con una niña de diez años. Diez años 
en ausencia de una vesícula extirpada por “Tanatos” y una enorme cicatriz 
que cubre con sus brazos. ¿Cómo corresponderle con “caperucita roja”, “Blanca 
Nieves y los siete enanitos”, “el soldadito de plomo” o “Ali ba ba y los cuarenta 
ladrones”? En todos hay riqueza, soberbia, poder, envidia y un todo recubierto de 
amargo sabor de boca. ¿Cómo decirle que la queríamos sin besos; que compartía-
mos su extraña forma de ver las cosas; que la felicidad es su gran sonrisa expan-
dida como el aire por nuestra casa plena de luz? Todos, con el deseo celosamente 
guardado en nuestras pupilas esperamos un año más de acogida para expresarle a 
nuestra saharaui del alma aquel “Yama ainik ain enaya”; nuestro “Nibuin igbala”. 
Pero ese día fue arrancado irremediablemente del almanaque. 

Hoy sabemos que Nadira vive -con sus padres y ocho hermanos en Dajla- 
en el epicentro de un reloj de arena. Hoy cumple catorce años y la quieren 
casar con un primo doce años mayor que ella. Nadira, no posee la llave que 
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abrirá o cerrará puerta alguna ni la palabra justa ni el nombre de las cosas ni 
la pregunta ni la respuesta; sólo, tan sólo posee nuestro recuerdo que se borra 
poco a poco a medida que el sol dibuja un vacío horizonte en sus ojos y, la olor 
a frutas del bosque, la hacen una reina de largísimo cabello color azabache 
rizado, montando en bicicleta por el parque. Inmóvil, atrapada en un marco 
de cristal turquesa que respira nuestros deseos sobre la mesita de noche de 
Andrea.

El teléfono ya no emite el revocado eco de nuestra insistencia ni recibimos 
sus cartas polvorientas. Tan sólo nos queda la piedra negra de sus oraciones 
impermeables como un talismán para sabernos aislados de su presencia.

Un año más su nombre no aparece en el listado de embarque ni su rostro 
ni su cansancio. Sólo guardamos celosamente la fotocopia de su pasaporte 
que expira el tres de agosto de dos mil siete; una dirección en la rue Franklin 
Rooservert en Argel que no es la suya y la sentencia de que este documento es 
personal. No puede prestarse ni enviarse por correo.

Como decirle, ahora que me siento relativamente infeliz y cotidiano, que 
leo el periódico y paseo frente al mar y que dejo de ser yo y mí circunstancia y 
sin razón alguna, sin preaviso, siento claramente su voz como un susurro lento 
y templado en mi oído:

-“¡Si quieres comerme, cómeme!”Le oigo susurrar como quien tiene el 
don de leer mis mejores pensamientos.






