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DON BENITO PEREZ GALDOS
EN ALMERIA

/ Antonio Serrano
Departamento de Creacién del |.E.A.

(A todo el equipo del Archivo - Biblioteca de la Diputacion Provincial de Almeria como agradecimiento a
su labor)

Retrato poco conocido de un joven Benito Pérez Galdos.

RESUMEN: En el mes de diciembre de 1908 don Benito Pérez Galdés, ya diputado por la circunscrip-
cién de Madrid, llegé a Almeria para participar en el mitin que los partidos progresistas almerienses
habian organizado para conseguir la creacién de un "bloque de izquierdas”, tal como se estaba in-
tentando en el resto de Espana. Galdés llegé en la plenitud de su madurez como novelistay como
autor dramatico, pudiendo compararsele con cualquiera de los grandes la novela europea. En este
articulo se comenta la recepcion de los distintos medios de comunicacion locales, asi como algunos
aspectos de su estancia verdaderamente significativos.

PALABRAS CLAVE: Galdés, Almeria, Primera Republica, Diputado, Mitin, Partido Republicano,
Iglesia, Progreso, Laicismo, Izquierda.

ABSTRACT: In December 1908, Mr. Benito Perez Galdés, who at the time was a congressman for
the electoral district of Madrid, arrived to Almeria to participate in the speeches that the city’s pro-
gressive parties were organizing with the aim to create a “left bloc” just as it was happening in the
rest of Spain. When Galdés arrived, he was a well known novelist and dramatic author that could
be compared to the greatest European novelists. In this article we discuss about the reception of
the different local communication media as well as some of the aspects of Galdés stay in Almeria
that were truly significant.

KEYWORDS: Galdés, Almeria, The First Republic, Deputy, Meeting, Republican Party, Church, Pro-
gress, Secularism, Left.



INTRODUCCION

El 27 de diciembre de 1908 don Benito Pérez Gal-
dés (Las Palmas, 1843-Madrid, 1920) como miembro
de la Unién Republicana y diputado en cortes por la
circunscripcion de Madrid, junto a otros destacados
lideres politicos de los partidos progresistas de este
pais, protagonizaron un acto publico en el Teatro Va-
riedades? de Almeria con motivo de las intenciones
unificadoras que preconizaban determinados secto-
res de los partidos republicanos, liberales e incluso
socialistas. El acontecimiento tenia suficiente atrac-
tivo para la sociedad almeriense, pero logicamente lo
que mas acaparo la atencion de los medios de comu-
nicacion fue la presencia de este escritor ya en plena
fama y madurez y reconocido como uno de los me-
jores novelistas de Europa en aquel instante (Fig.1)>.

El fracaso de la Primera Reptblica y la deriva que
estaba tomando la restauracion de la monarquia pro-
voco una intensa actividad politica en unos sectores
cada vez mas enfrentados por las muy divergentes
soluciones que proponian para solucionar los secu-
lares males que aquejaban a la sociedad espaiiola, y
fue Moret* quien en un mitin celebrado en Zaragoza
dio el pistoletazo de salida a una campaiia de unifi-
cacion y creacion de un llamado “bloque de izquier-
das”, campana que también se realizé en Almeria en
la fecha mencionada.

NOTICIAS DE “EL RADICAL”,
DIARIO REPUBLICANO ALMERIENSE

Frente al silencio del resto de la prensa almerien-
se’, quien informo ya el dia anterior del aconteci-

2 Para la localizaciéon, construccién y algunos detalles mas
de este teatro, véase Antonio Sevillano Miralles, 1996, pp.
184y ss.

3 Las fotografias del Galdds de este articulo han sido obte-

nidas de la Galeria de imagenes de la exposicién: Benito
Pérez Galdés. La verdad humana, realizada del 1 de no-
viembre de 2019 al 16 de febrero de 2020 en la Biblioteca
Nacional de Espafa. En http://www.bne.es/es/Activida-
des/Exposiciones/Exposiciones/Exposiciones2019/Beni-
to_Perez_Galdos_La_verdad_humana.html

4 Segismundo Moret (1838-1913) procedente del septem-
brismo e institucionista, fue ministro de la Gobernacién
con Sagasta e impulsor de una importante Comisién de
Reformas Sociales con claro matiz de ayuda y proteccién a
los derechos laborales. Aunque liberal moderado, durante
el gobierno de Maura sucedié a Montero Rios en el lide-
razgo de su partido que lo hizo bascular hacia un mayor
entendimiento con la izquierda.

5 Para el estudio de la prensa local de esta época vid. Balcells
y Lentisco, 1982; Verdegay Flores, 1979; Martinez Lépez,
1987; Checa Godoy, 1991; Hernandez Bru, 2005; Gerez
Valls, 2006.
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miento venidero fue El Radical. Diario Republicano®
(autodenominado como érgano oficial del Partido
Republicano) quien, tras un titular a toda pagina
(seis columnas) con el articulo “Vamos al mitin”,
animaba al publico a la asistencia, exponiendo la
necesidad de unificar las fuerzas para vencer en las
urnas a los conservadores”. Y no conforme con ese
simple llamamiento, hace una llamada al “despertar
de una generacion dormida y rezagada [...] para la-
borar por la libertad que nos llama [y actuar| contra
el partido clerical que gobierna y la rectificacion de
la politica vaticanista”, advirtiendo que en el blo-
que estan “todos los democratas y liberales contra
el espiritu simoniaco, [aunque| no son los hombres
del bloque enemigos de los creyentes; lo son de los
fariseos que creen seguir a Cristo preocupandose
mas del presupuesto del Estado que de que impere
la justicia en la tierra”.

En la misma pagina inicial aparece otro articulo a
tres columnas bastante mas extenso, “La accion libe-
ral”, que da a conocer la llegada de los “expediciona-
rios y excursionistas” (sic) que vinieron de Madrid, su
llegada’ a la estacion del ferrocarril, el recibimiento
que le hicieron los representantes politicos y cien-
tos de ciudadanos, asi como la comitiva espontanea
que se formé acompafiando a todos hasta el hotel
Paris, donde se alojaban los foraneos. La noticia esta
aderezada con expresiones, consignas y frases propa-
gandisticas para ir calentando el ambiente del mitin:
“frailocracia”, “la coyunda frailuna” o “el caciquismo
clerical” aparecen con toda naturalidad con la idea
de “lograr la secularizacion de la vida”. Junto a esto,
no dejan de ser curiosas algunas observaciones tales
como que el diario aboga por conseguir una “Espafia
libre, progresiva y grande”, y que, desde luego, siem-
pre, absolutamente siempre, en este y otros momen-
tos se menciona Almeria como parte evidente de
Andalucia.

En el centro de la pagina aparece una fotografia de
don Benito Pérez Galdos, al que dedica una columna
dando algunos de sus datos biograficos y recorriendo
su carrera como periodista y escritor, citando algunos
de sus titulos de novela y teatro mas conocidos. Logi-
camente todo esta dicho en un tono laudatorio y agra-
deciéndole vivamente su presencia en nuestra ciudad.

En nueve lineas de la sexta columna de la misma
pagina aparece un anuncio del mitin, anunciando que
serd en el Coliseo Variedades a las dos de la tarde,
que estara presidido por el exministro Rodriguez de

6 Para este diario almeriense vid. Verdegay Flores, 1979, pp.
50-54, y Hernandez Bru, 2005, pp. 218-227.

7 Todo esto dicho en un verdadero caos de horas y fechas
lleno de errores. Por logica, deduzco que la llegada de via-
jeros sucedié el dia anterior, sabado.


http://www.bne.es/es/Actividades/Exposiciones/Exposiciones/Exposiciones2019/Benito_Perez_Galdos_La_verdad_humana.html
http://www.bne.es/es/Actividades/Exposiciones/Exposiciones/Exposiciones2019/Benito_Perez_Galdos_La_verdad_humana.html
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la Borbolla, que sera por invitacion y que en él hablara
“Galdés, el gran Galdos”.

Es logica esta profusion de noticias y datos en El
Radical por ser, como hemos visto el drgano oficial
del Partido Republicano en Almeria; sin embargo, en
esta jornada del dia 27 de diciembre nada dicen los
otros diarios de la prensa almeriense sobre los actos
a celebrar ese dia, ni sobre lo ocurrido anteriormente.

En El Radical del dia 28 lunes aparece una informa-
cién abundante y detallada sobre el mitin del domin-
go. En la columna de la izquierda, y bajo el epigrafe
“Dos discursos”, a modo de editorial (advierte que la
resefia del acto vendra después), hace una critica al
Estado “hoy entregado al clericalismo y arrastrado a
los pies de la curia romana”; expresa la alegria por su
celebracion “en una provincia de Almeria abandona-
da desde ignotos tiempos”; propugna que ese pacto
de demdcratas, republicanos y liberales sea “el punto
de partida, el ancho sendero del verdadero constitu-
cionalismo”; y marca “por el supremo interés para
la provincia” la importancia de dos de los discursos
pronunciados: el de don José Jests Garcia y el del ex-
ministro Rodriguez de la Borbolla.

En el resto de la pagina y en cuatro de las seis co-
lumnas de la pagina siguiente, con una prosa retérica
muy propia de la época8, aparece por fin una crénica
del mitin presidido por don Ramén Ledesma (que
abre el acto), don Benito Pérez Galdos y don Pedro
Rodriguez de la Borbolla, y resume las intervenciones
de todos los oradores®.

Bajo el titulo “Alocucion de Galdés”, y la adverten-
cia de que “el Sr. Romero10 lee la siguiente alocucion
del insigne don Benito”, el diario reproduce integra-
mente el texto del escritor hecho para este momento.
Se trata de un texto breve y hecho con una prosa muy
lejana de la pompa mitinera al uso, que huele a Gal-
dos, aunque con las concesiones propias del género.
Lo primero que hace es advertir humildemente que
carecia “de facultades oratorias”. Expresa la alegria
por encontrarse en Almeria y por estar aqui con mo-
tivo de la union de republicanos, liberales y demoé-
cratas. Y es que, segtin €l, urgia la accion unificadora

8 Asilo demuestran expresiones como “la colosal y gallarda
oracién de don Jesus Garcia” o “el elocuente y sincero dis-

curso del sefior Rodriguez de la Borbolla", “paladines de la

libertad y del progreso”, “patriota eminente y hombre de
entendimiento privilegiado” y otras semejantes.

9 Fueron, por este orden, Guillermo Verdejo, André Lépez
Rodriguez, Valle (sic.), Fermin Paniagua, Mariano Miguel
de Val, Eduardo Ortega y Gasset, José Jesus Garcia, To-
mas Romero y el mencionado Rodriguez de la Borbolla.
Logicamente, del contenido de cada uno no nos vamos a
preocupar porque no es el objetivo de este trabajo.

10  Se trataba de Tomas Romero, diputado por Madrid, com-
panero de partido de Galdés, que vino al acto en el mismo
grupo que nuestro escritor. Esta cuestién no deja de sor-
prendernos, pero la trataremos mas adelante.

frente a la “bien concertada maquina conservadora
y frailesca”, realzando el “sentido politico y moral de
esta imprescindible alianza dictada por el amor a la
patria”!. Ve en esta union “la unica esperanza, la uni-
ca salida practicable de romper el cerco en que nos
vemos acorralados por los adversarios de la libertad”,
y afade: “el tiempo corre; las ansias crecen; el cerco
se estrecha; los enemigos estimulan el escepticismo
debilitante de la energia nacional; el fraile y el jesui-
ta aprietan el torniquete” por el temor de que todos
estos elementos procuren “la total derrota del ideal
democratico. [...] O arrollar el clericalismo o pere-
cer bajo sus pisadas. Pero pronto, pronto, que apenas
hay tiempo. [...] Escojamos ser un pueblo europeo,
ilustrado y libre, o un rebano de idiotas”.

Tras este analisis, se dirige al auditorio con una
captatio benevolentiae en la que don Benito, viejo
maestro en estas lides, ya empieza a nadar como pez
en el agua. {Qué lejos de la vacuidad de los discursos
al uso! jQué lejos del lenguaje “inflado, buiolitico
y mentiroso” que él atribuye a los politicos!'2 “Los
almerienses son vitalistas, aman la vida y desean go-
zarla noblemente en la familia...” Y ya, confiando en
otro recurso del discurso, recurre al apostrofe y habla
a los almerienses del clima benévolo, de la agricul-
tura, del “suelo feraz” (sic), de la mineria...'*, O echa
mano de un quiasmo (educacion integral/superior
cultura) para sefialar las legitimas aspiraciones ha-
cia sus hijos. Los califica como gente trabajadora y
amantes de la familia y la cultura; incluso les respeta
su religiosidad, pero animandolos a “colocar vuestro
ideal religioso en las aras que libremente elija vuestro
pensamiento, en un concepto mas moderno y menos
dogmatico, pero respetuoso, de la religiosidad”.

Y, tras este paréntesis de habil orador, vuelve a la
carga politica: los almerienses deben actuar en con-
secuencia para evitar que la oligarquia maneje la
Hacienda Publica y que la riqueza nacional (los be-
neficios del trabajo de los espaiioles) vaya a parar “a
clérigos y clerizantes” y a grandes empresas duefias
de monopolios; esa oligarquia que, a su juicio, frena
la instruccion, la ciencia y la cultura como derecho
esencial de todos los ciudadanos.

Don Benito acaba por fin su breve texto con un
saludo a “demdcratas, republicanos y demas elemen-
tos avanzados” que, para ¢él, eran los portadores de

11 Quizd a muchos puedan sorprender estas expresiones de
amor y de responsabilidad a la patria, a la nacién o a Espa-
Aa, pero eran habituales en el lenguaje de la izquierda y los
progresistas espafioles de la época. Hoy no es asi.

12 Fuentes, 198, p. 45.

13 Continla usando figuras poéticas, en este caso la oposi-
cion de contrarios: “superficie luminosa/subsuelo som-
brio". Y es que el Galdds politico no puede ignorar al Galdos
literato.



la paz, el progreso y la libertad social, y del amor a
la patria. Como es facil imaginar, la lectura de estas
cuartillas acabo, seguin el cronista, con una “ovacion
estruendosa, indescriptible”.

El acto, seguin se nos sigue contando, continué con
los discursos de los otros oradores y finaliz6 con la
lectura de un telegrama de adhesion enviado a Segis-
mundo Moret. Pero ahi acabd lo politico, que no lo
social, y se nos sigue informando de que a las 8 de la
tarde se celebré un banquete en el Teatro Apolo. Eso
si, el gacetillero (con prosa a veces aturdida seguro
que por las prisas) se gané honradamente el sueldo
e incluyo el mena (muy afrancesado, por cierto), el
nombre de la casa restauradora y jla lista de todos los
comensales! que, lo confieso, no he tenido la pacien-
cia de contar, pero fueron muchos: calculo que entre
80 y 100. Y he dicho bien “los comensales” porque
al final se da la informacién de que “a tan agradable
fiesta prestaban extraordinaria brillantez y realce dis-
tinguidas damas almerienses, que ocupaban palcos
y plateas.” Y a uno le queda la duda de si aquellas
“distinguidas damas” participaron o no, desde las pla-
teas, del agape o se limitaron a ser deliciosos floreros
mientras los proceres se ponian tibios de ostras (que
las hubo) y otros manjares. ; Acaso las “distinguidas
damas” se llevaron botellitas de agua para calmar su
sed, o se atizaron algun traguito que otro del Marqués
de Riscal y Moet Chandon que los caballeros trase-
gaban imagino que con gozo y deleite masculinos?
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Cuadro de Benito Pérez Galdés pintado por Joaquin Sorolla

Y, como también refleja la cronica, en los discursos
postreros (nunca mejor dicho) don Vicente Blanes y
el sefior Clavijo brindaron “con frase sencilla y galana
por las sefioras y sefioritas de palcos y plateas”.

Desde luego, de lo que no me cabe la menor duda
(aunque puedo errar) es que el “ptiblico numeroso”
que “lleno las demas localidades” del teatro, como
comenta el cronista, (es decir, el gallinero) ese si que
no cato, ni siquiera olid, ni uno solo de los manjares
del banquete afrancesado. Terminado todo lo cual, el
sefior del Val ley6 una brillante “composicion poéti-
ca” propia y titulada Bella Almeria! cuyo texto no
puedo reproducir, pero se puede asegurar que no ha
pasado a las antologias de la poesia de la época.

Y esta fue la informacion que sobre el mitin y sus
circunstancias hizo el diario almeriense El Radical el
lunes 28 de diciembre de 1908.

Sin embargo, al dia siguiente martes, redonde6 su
informacion para insistir en las cuestiones ideologi-
cas que le interesaban; y asi, en la primera columna
aparecen los articulos “Nuestra posicion” y “Almeria
por la libertad” en los que vuelve a hablar del éxito
de la operacion unificadora, del desconcierto que,
segun ellos, ha creado en las huestes conservadoras,
asi como de la leccion que ha dado “el pueblo de
Almeria (léase los progresistas almerienses) de su
acendrado amor por la libertad, luchando ademas
contra las fuerzas teocraticas” y “la tirania religio-
sa”, exigiendo “el matrimonio civil, la neutralizacion
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(sic) de la ensenanza y la secularizacion de los ce-
menterios™*.

No satisfecho el diario con la informacion realizada
hasta la fecha, el miércoles 30 de diciembre vuelve so-
bre el asunto, y ahora, en concreto, haciendo una glo-
sa encendida del discurso de Galdés, del que destaca
la necesidad de una sociedad laica, liberal, patriética
y republicana frente a lo que él llama “el negro ejército
teocratico”, para lo que hay que actuar con decision y
rapidez para “esperanzas de mayor amplitud”.

NOTICIAS DE OTROS DIARIOS
LOCALES ALMERIENSES

El segundo de los diarios almerienses que dio cum-
plida informacién del mitin fue La Crénica Meridio-
nal. Diario liberal, independiente y de intereses gene-
rales®, quien en su edicion del lunes 28 de diciembre,
y en primera pagina, da la bienvenida a los politicos
llegados a la ciudad, y muy especialmente a Galdds,
“gloria de las letras y honra de la patria”; pero es en la
pagina 2 donde da cumplida informacién del acto que
nos ocupa celebrado el dia anterior. Lo hace a cuatro
columnas sin caer en tanto tono laudatorio ni tanto
detalle, pero, sin embargo, recoge un dato de sumo
interés que no aparece en El Radical: al parecer, no
todos los republicanos estuvieron de acuerdo con la
formacion de aquel llamado “Bloque de Izquierdas”,
y en Granada, por ejemplo, realizaron actos publicos
para manifestar sus tesis contrarias al acuerdo’®.

Respecto al acto que nos atae, nada nuevo aporta
su informacion, a no ser que precisemos que, al igual
que El Radical, La Cronica Meridional hace notar
también que las cuartillas escritas por Galdos fueron
leidas por su compafiero Tomas Romero.

Lo que si aporta como novedosa de este diario es
una pequeiia entrevista con don Benito titulada “Ha-
blando con Galdos”, situada en la columna quinta de
la pagina 2 y reproducida en estilo indirecto, lo que
nos lleva a pensar que lo que aparece en este apartado
no es tanto una entrevista en sentido riguroso, sino el
resumen de una breve conversacién mantenida con el

14  Aello se une en la misma pagina un largo articulo titulado
“El clericalismo”, que queda lejos de los objetivos de este
texto.

15  Aunque jamas se adscribié a ninguin partido, ideolégica-
mente era simpatizante del acto, luego no nos tiene que
extrafar el tono de sus comentarios. Fundado en 1860 por
el almeriense Francisco Rueda Lépez (1834-1903), perio-
distay escritor de ideologia progresista, liberal y republica-
na, fue el decano de la prensa almeriense, llegando a tirar
mas de 25.000 numeros. Vid. Verdegay Flores, 1979, pp.
40-46, y Hernandez, 1982, pp. 104-108.

16 Lo hace en un pequefio suelto situado en la sexta columna
de la misma pagina 2, detalle que no pudo pasarsele por
alto al cajista o redactor, pero que no se amplia, como pu-
diera parecer légico por su interés.

novelista en algiin momento del banquete o en otro
instante de su estancia en nuestra ciudad. Debajo del
titulo aparece un retrato de Galdés probablemente
hecho a carboncillo. En la “entrevista” nos habla nues-
tro escritor de su agradable impresion ante la ciudad,
que le parece “moderna, limpia y bien arreglada” con
personas “simpaticas y agradables”; del agrado que le
ha producido el puerto, la Alcazaba y la conservacion
del penddn de los Reyes Catolicos, al que rindi6 “un
homenaje de respeto”. Siempre fiel a su entidad de
buen novelista decimonoénico, parece que le llamo la
atencion el detalle de que “aun subsista la costumbre,
genuinamente andaluza, de hablar los cortejadores
con sus novias por las rejas,” y, por ultimo, hizo notar
la benignidad del clima almeriense, tan parecido al de
sus islas Canarias.

Como parecia obligado, el cronista habla del ban-
quete, del menu, de los asistentes y de los discursos
pronunciados durante los postres.

Y esta es toda la referencia que hace La Croénica
Meridional de la visita de Galdos a Almeria'”

El tercer diario que recoge la presencia y activida-
des de Pérez Galdés en Almeria es La Independen-
cia'®, de militante orientacion catoélica, por lo que
podemos imaginar que el tono de la informacion va
a ser muy distinto.

El ejemplar del lunes 28 de diciembre, en primera
pagina y antes de comentar el mitin del dia anterior,
ya publica un editorial en el que hace notar que el
periddico Espaiia Nueva, “6rgano radicalisimo del
partido republicano” se declaraba “abiertamente
contra el bloque”, buscando, con logica politica, la
contradiccion y el resquebrajamiento de los planes de
los progresistas espaiioles, reproduciendo una frase
del numero correspondiente al dia 26 de diciembre
anterior, ciertamente critica y dura contra la nueva
maniobra politica republicano-liberal apadrinada por
Moret, definiendo al bloque como “el amasijo politico
ideado por uno cuantos sefores ambiciosos de car-
teras, subsecretarias, direcciones generales, actas y
otras prebendas de las que dan lustre y buen caldo...
;sobran o no sobran razones para que los republica-
nos de buena fe se aparten asqueados de ese maridaje

17 Habria que afiadir que en al dia siguiente, en su pagina 2,
aparece un acuse de recibo bajo el epigrafe “Arte” en el que
el diario agradece a don José Pérez Lopez, funcionario de la
Diputacién, el envio de un retrato “al carbén” realizado por
un hijo suyo de 15 afios. No se dicen en el suelto detalles
del retrato, pero me pregunto si seria el que ilustraba la
entrevista del dia anterior.

18  Lalndependencia fue un diario muy conservador almerien-
se aparecido entre 1908 y 1936. Tuvo varias subcabeceras:
Diario catdlico de informacién universal, Diario cientifico-li-
terario, catdlico y de noticias y otras. En el niUmero 277
que nos afecta, aparece simplemente como subcabecera
Diario de Noticias. Vid. Verdegay Flores, 1979, pp. 54-58,
y Hernandez Bru, 2005, pp. 249-260.



de ideas, que solo tiene por base la ambicion de unos
cuantos sefores?”!, y acaba su editorial afiadiendo
lefia al fuego de la discordia y segando la hierba bajo
los pies republicanos y liberales. ;Miedo conserva-
dor? ;Claro mensaje a sus lectores? Sea por lo que
sea, La Independencia empezaba asi una campana de
desprestigio a los tltimos movimientos de los libe-
rales espaiioles.

Cuando en la columna tercera hace ya una resefa
del “Mitin de ayer”, aiade unas cuantas entradillas
que son suficientemente significativas e hirientes
usando la ridiculizacion y la ironia como armas pre-
dilectas: “He aqui el tinglado de la moderna farsa”,
“Saldo de oradores”, “La suerte de Almeria”, “Elo-
cuencia lateral”, “Oratorrea y otro excesos”, etc.

Como se puede suponer, el debate estaba servi-
do. Pero hay mas: la cronica comienza advirtiendo
que no se trata de una inocentada, que en Almeria
efectivamente habia bloques (asi, en cursiva) y atn
bloques® Pasa a continuacion a atacar a los oradores
por su escasa calidad (recordemos el término “ora-
torrea” que usa en la entradilla): “a Almeria nos han
mandado un saldo de oradores”. Y, metiendo ciza-
fia, se hace eco de que en otros lugares, como ya se
ha comentado, son los propios republicanos los que
abominan de este pacto. Comenta que “en el teatro
habia mucha gente” porque “la entrada era gratis”...
en fin, el uso de todos los recursos cuando se quiere
destruir o ridiculizar al contrario.

Y llega La Independencia al discurso de Galdos, al-
guien por quien, sin duda, no sentia ninguna simpatia.
Se la tenian guardada. Y lo hace de modo palpable y
notorio. Jalea algunas de sus frases con expresiones
tan conciliadoras y educadas como “;Todo musica!”, o
“{Verdugos!”, o “{Eso no!, {Es mas provechoso cultivar
una casa editorial ™ o “No tanto, no se lo crea usted!,
que no son sino miserables faltas de respeto a un
hombre de la dignidad de don Benito y a un escritor
de la talla de Galdos. Pura ignorancia posiblemente
de ambas dimensiones y retranca filistea de aquella
derecha catdlica que no perdoné nunca al novelista
la ideologia de sus obras, hasta el punto de desatar
en su contra una terrible campana nacional y euro-
pea rogando que no le concedieran el Premio Nobel,
cosa que consiguieron, proporcionando asi una de las
mayores amarguras vitales de don Benito y una de las

19  "El bloque”, La Independencia, n® 277, p. 1, c. 1.

20 No me resisto a pensar que el cronista usaba el término
blogue en su acepcion mas vulgar de “persona tosca, torpe
y poco cultivada culturalmente”.

21 Sabe hacer dafio el plumilla. A la sazén, Galdés habia com-
prado los derechos de todas sus obras para poder ganar
algo mas de dinero con el proceso editorial; negocio que, al
final y como siempre, no le sacé de los apuros econémicos
que tuvo durante toda su vida.
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mayores bellaquerias culturales de los esparioles en
época contemporanea. Pero sigue el periodista con su
acida ironia: “Al terminar la lectura de la carta del se-
fior Pérez Galdos (presente), sonaron nutridos aplau-
sos, arrancados, sin duda, por la originalidad de sus
ideas” (Fino andaba el cronista con su pluma bifida).

De cada uno de los discursos pronunciados hace el
corresponsal el resumen correspondiente, aiadiendo
las glosas irrespetuosas e hirientes ya mencionadas:
“{Verdugos!” (a Tomas Romero); “Habla por los co-
dos”, “Le pega al pupitre, quiere regar los campos de
La Mancha” (a Fermin Paniagua); “; Para qué te metes
td en lo que no te importa?”, “;Qué tienes ta que
ver con el pueblo que amas?”, “; Te llevas todavia de
los consejos de ese majadero que se llamoé Jaime Bal-
mes?” y perlas semejantes. Ortega y Gasset califica
de “grandioso” el discurso de Moret pronunciado en
Zaragoza, comenta el cronista “;Nada mas que gran-
dioso? ;Ni siquiera un poco mayor que el de Dios en
el Sinai?”. Y asi, siempre con ese estilo ultrajante y
vulgar.

Como el resto de sus colegas, el gacetillero de La
Independencia da cuenta del banquete del Apolo, del
mend consumido y de los discursos finales, aunque
esta vez sin sus ocurrentes comentarios. Mejor asi.

Pero no contentos con lo dicho hasta entonces, al
dia siguiente, 29 de diciembre, siguen los responsa-
bles de La Independencia metiendo el dedo en el ojo
progresista aludiendo a sus politicos mas o menos
veladamente. Primero (c. 3) siguen refiriéndose a
los protagonistas del mitin del domingo, pero (y ya
es significativo) dentro del epigrafe “Politiquillos”,
preconizando el fracaso del proyecto unificador que
tuvo el acto: la consecucion del “bloque”. En cuanto
ala informacion de la existencia de varias corrientes
politicas adversas al proyecto, pregunta retéricamen-
te el periodista: “;No lo not6 el senor Pérez Gald6s?
¢No lo observaron sus compaiieros de viaje, todos los
que regresaban a sus lares después de pretender inu-
tilmente la confeccion del bloque de las izquierdas?”.
Y llamando a Galdds “maestro”, pero escribiéndolo
irénicamente con cursivas (maestro), acaba la men-
cion de la vuelta de los mitineros en ferrocarril con
la siguiente frase: “; verdad, maestro, que en el camino
de la estacion, en el andén y al arrancar el convoy se
helaban las palabras y los corazones estaban entu-
mecidos, asi como bloques de carambano?”. Y para
rematar y reafirmar sus palabras, La Independencia
recoge en una antologia de prensa testimonios en los
que diversos portavoces de los partidos implicados
muestran su rechazo a la operacion unificadora.

Y ahi acaba definitivamente el diario sus referen-
cias al acto del domingo. Sigue con otra informacion
quiza mas importante y trascendente para los caté-
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Francisco Rueda Lopez con sus nietos

licos, tal como desmentir el rumor urbi et orbe que
habia en “la prensa sectaria” acerca de unas preten-
didas apariciones al Papa de la beata Juana de Arco.
Pero esto ya es harina de otro costal.

IV. LA PRESENCIA DE GALDOS EN
ALMERIA

La presencia en Almeria de Benito Pérez Galdos
en un mitin no es sino la actitud consecuente de un
hombre que llevé a sunovela y a su teatro las ofensas,
las injusticias y las desigualdades existentes en la so-
ciedad espaiiola del siglo XIX. Primero combatié con
las armas literarias denunciando a las capas sociales
y a las instituciones que frenaban la evolucion de un
pais hacia unos horizontes mas modernos y justos. Y
caro pagé aquel empefio: tuvo el premio Nobel en la
yema de los dedos y una campaiia miserable y cerril
de los elementos mas retrogrados del pais (conser-
vadores y catolicos cavernicolas) impidi6 que lograra
un galardon, que le hubiera honrado no solo a él, no
solo a un sector de espafioles sino al pais entero. Pero
una vez mas las dos Espaiias se liaban a garrotazos
hasta la extenuacion como en el terrible cuadro de
Goya. Galdés, el mejor novelista espaifiol después

-
de Cervantes y solo comparable a los grandes de la
novela europea del siglo XIX, se quedo sin su Nobel
porque parte de sus propios compatriotas se lanzaron
furiosos en su contra?.

Galdos creyo que si defendia una postura ética y
social con su arte, debia dar un salto (equivocado
0 no, esa es otra cuestion) y defender esos mismos
principios en el campo donde se materializaban: en
la politica. Y fue a la politica como responsabilidad
elemental del ciudadano, “sin mas recompensa que el
goce que nos produce el cumplimiento del deber”?.
“Es admirable. Cuando estd en el dpice de su fama;
cuando todo le aconseja someterse a la sociedad y

poder asi recoger el fruto material, merecido de su
labor, entonces, integro como siempre, tiene que re-

22 Hay una anécdota aleccionadora y explicativa del caracter
de Galdos. Cuando se hizo publica su candidatura al premio
Nobel, inmediatamente los conservadores iniciaron una
campafa para proponer a Marcelino Menéndez, aunque
éste no era un creador, sino un investigador. Cuenta Yolan-
da Arencibia que “en el enfrentamiento Galdés-Menéndez
Pelayo los mas comedidos fueron los propios protagonis-
tas, que se mantuvieron respetuosamente al margen” y
que don Benito dijo: “Si hubiesen propuesto para el premio
a Menéndez Pelayo, la primera firma hubiera sido la mia”
(Arencibia, 2020, p. 701).

23 Fuentes, 1982, p. 23.
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Retrato de Pérez Galdds en su quinta de Santander
en 1905

chazar la paz y olvidar sus privados intereses, entre-
gandose a la lucha para el pueblo y por el pueblo. No
estoy seguro que pueda escribirse con el pueblo™*
Asi, en medio de una Espafia bullente y explosiva,
en 1906 ingresa Galdos en la Union Republicana y
se constituye en “la figura mas adecuada para repre-
sentar y aglutinar el movimiento republicano”25,
que lo presenta como candidato a diputado a cortes
por la circunscripcion de Madrid en las elecciones
de 1907, siendo el primero de la lista y el candidato
mas votado de ella.

Acude al Congreso con asiduidad aunque no in-
terviene demasiado y el ambiente no le satisface en
extremo; pero sigue colaborando y “alli estaba contra
viento y marea”*.

Ya tenemos, pues, a un Galdos metido decidida-
mente como destacado protagonista en los avatares
y tempestades de la politica espaiiola. Como dije an-

24 Son las certeras palabras de Casalduero, 1974, p. 24.
25 Yolanda Arencibia, 2020, p. 625y ss.

26  "Sentiré mucho verme obligado este invierno a concurrir
asiduamente a este maldito Congreso’, llega a escribir Gal-
dos (Arencibia, 2020, p. 654).
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teriormente, su desembarco en la politica activa fue
por coherencia con su manera de entender la vida y
la literatura: “Las paginas combativas del Galdds de
la Conjuncién Republicano-socialista son rigurosa-
mente coetaneas de una copiosa produccion que no
por poco frecuentada deja de ser sustancial en la tra-
yectoria del escritor””. No falté quien atribuyo6 esta
decision a “una dosis de senilidad prematura pero
“la tesis de que la entrada de Galdos, a los 64 aiios, en
la politica activa se debe a una claudicacion senil**
es una de las mas graves tergiversaciones de nuestra
historia contemporanea™° y, desde luego, epilogo 16-
gico (mas o menos afortunado) a su inmensa obra.
Y es aqui donde hay que situar la llegada de Galdos
a Almeria y su participacion en el mitin del “bloque
de las izquierdas”. Como era de esperar, en aquella
época escribio muchos discursos breves, saludos o
alocuciones del diputado Galdos en mitines, conven-
ciones y asambleas de absoluto contenido ideologico,
pero llenos de detalles de autenticidad y humanidad
poco frecuentes en la retdrica oratoria politica de su
tiempo, porque, como dice Yolanda Arencibia, “los
discursos de Galdos sonaban siempre a Galdos™"
Algo bueno y diferenciador debian tener aquellos
discursos cuando el mismo Federico Garcia Lorca los
recuerda con admiracion: “Ante un gran ptblico |...]
yo no hablo, sino que leo lo que escribo y no improvi-
so para no tener ni un solo momento de divagacion.
Por eso yo recuerdo con ternura a aquel hombre ma-
ravilloso, a aquel gran maestro del pueblo, don Benito
Pérez Galdds, a quien yo vi de nifio en los mitines
sacar unas cuartillas y leerlas, teniendo como tenia
la voz mas verdadera y profunda de Espafia. Y eran
aquellas cuartillas lo mas verdadero, lo mas nitido, lo
exacto al lado de la engoladura y de las otras voces
llenas de bigotes y manos con sortijas que derrama-
ban los oradores en la balumba ruidosa del mitin™2,

GALDOS NO LEE SU DISCURSO

De todas maneras, de la venida de Galdds a Alme-
ria y de su participacion en el mitin, una cosa que
nos llama la atencion profundamente es: ;por qué
él, que esta presente en el acto, no lee su discurso
y delega en otra persona? Forma parte de la mesa
presidencial, y, sin embargo, a la hora de leer, delega

27  José Carlos Mainer, "Prologo” en Fuentes, 1982, p. 15.
28 Fuentes, 1982, p. 21, n. 1.

29 Lanegrita es mia.

30 Fuentes, 1982, p. 21.

31  Arencibia, 2020, p. 654.

32 Garcia Lorca, 1968, p. 155. Arencibia también recoge este
testimonio.
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Carta de Pérez Galdés a Martinez de Castro fechada el 10 de mayo de 1907

en su compaiero de partido, y también diputado,
Tomas Romero. El asunto no deja de sorprender
y habra que buscarle una explicacion fidedigna,
porque incluso podria parecer un desaire y una
desatencion al publico de Almeria.

En su admirable libro, varias veces aqui citado,
Yolanda Arencibia dice que, de los discursos pre-
parados por don Benito en ese afio 1908, “muchos
no los leyo directamente él, sino [algunos de] sus
compaiieros: su voz no era recia, y le temblaba si
se emocionaba. Y, sobre todo, tenia conciencia
[de no ser buen orador® y| de “hablar mal” (sic)
como todo canario de la época que seseara y se le
atravesase la fonética castellana™* Y sigue acep-
tando la magnifica investigadora que este tipo de
discursos “han de estar adobados de la vehemencia
y pompa del género que los motiva™* Y, dicho asi,
con el conocimiento de causa que recorre todo la
biografia escrita por Arencibia, bien podria ser esta

33  Sudiscurso de Almeria comienza diciendo: “Poco puedo ha-
blaros, por carecer absolutamente de facultades oratorias”.

34 Arencibia, 2020, p. 654.
35  Ibidem.

la razén de su renuncia a la lectura y del encargo
a otra persona.

Pero aporto otra posible razon, que, en esta oca-
sion, casi me resulta mas plausible. Corren los dias
finales del afio 1908. Sabido es que Galdoés, apar-
te de otros achaques de la edad, tuvo gravisimos
problemas con la vista hasta el punto de morir
practicamente ciego®* Probablemente, el momen-
to crucial de este proceso fue cuando en el mes de
mayo de 1911 se le hace una primera operacion de
cataratas, que entonces era dolorosisima, en el ojo
izquierdo con unos resultados catastréficos, pues
por el tamafio que tenia de “casi como un altra-
muz”, fue imposible extirparlas en su totalidad. Y
eso fue, repito, en mayo de 1911; pero sabemos que
desde 1907 sufria ya Galdos importantes molestias
y carencias visuales. Quién sabe, por tanto, si la
cesion de la responsabilidad de la lectura a un ter-
cero fue porque los ojos de don Benito empezaban

36  Paraseguir las dolencias oculares de don Benito, véanse las
paginas 652, 666, 689, 692, 694,702, 709, 719, 721, 723,
725,728,736y 734 de la monumental biografia de Yolanda
Arencibia.



a estar, al igual que los de “su” Almudena, “como
llagas ya secas e insensibles™”

A todas estas dificultades personales que tenia
Galdos para leer él personalmente su texto, sin
duda habria que afadir las ofrecidas por los incon-
venientes materiales de iluminacion que sin duda
presentaban los teatros en general, y, sin duda,
el Teatro Variedades en particular®® En aquellos
momentos, la lectura de un texto, escrito a ma-
quina y sin poder ampliar la grafia, debia ofrecer
muchas dificultades a quien no gozara de una vista
en perfectas condiciones, como era el caso de don
Benito. Asi pues, opto mas por esta causa la verda-
dera razon por la que el “Galdos, el gran Galdés”
(como decia El Radical) no leyera, no pudiera leer
sus cuartillas y tuviera que delegar en otra persona
para desgracia de los asistentes.

A MODO DE CONCLUSION

Y queda atin un ultimo comentario por hacer. La
primera lectura que hice del discurso que trajo don
Benito a Almeria fue por el libro ya citado de Victor
Fuentes. Alli aparecia ;integro? y sacado de la edi-
cion de El Pais de fecha 28 de diciembre de 1908,
es decir, un dia después de la celebracion del acto. Y
en aquel momento, me asalto una primera duda: el
texto que sali6 en El Pais ;seria el texto integro escri-
to por Galdos o se trataria de un resumen realizado
por el diario madrilefio para informar a sus lectores?
Recurri al archivo de la “Casa Museo Benito Pérez
Galdos” de Las Palmas de Gran Canaria con el fin de
obtener el documento, pero obtuve la respuesta de
que tal discurso no existia en el archivo® Primera
desilusion. Tenia que conformarme con la incogni-
ta de si lo aparecido en el diario madrilefio era un
resumen o el texto integro del discurso galdosiano.
Muy pocos dias después, logré el ejemplar del dia 28
de diciembre del diario almeriense El Radical, con-
servado en la Biblioteca de la Diputacion Provincial
de Almeria* y en el que venia lo que parecia el texto
completo escrito por Galdés para el mitin celebrado.
Y ahi estaba la clave. Cotejé los textos aparecidos en
ambos diarios y comprobé que, sin lugar a dudas, era
el mismo; luego se trataba de un mismo texto que
alguien (el secretario o el mismo don Benito) habia

37 Misericordia, Hernando, 1975 (11® edicion), Madrid, p. 34.

38 Recuérdese que hasta 1887 no fue obligatorio en Madrid
el alumbrado eléctrico en los teatros.

39  Aprovecho la ocasion para agradecer a su directora, Ana
Isabel Mendoza, el trato recibido y la disposicién amable
que recibi con aquel motivo.

40 La dedicatoria de este articulo creo que expresa suficien-
temente mi animo hacia su personal.
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entregado a El Pais antes del viaje, y ya en Almeria,
como deferencia o agradecimiento, hizo lo mismo al
periodista de El Radical que cubri6 el acto.

Entre los textos aparecidos en El Pais y en El Ra-
dical hay minimas diferencias como son pequenas
correcciones. ;Quién las hizo?, ;cuando?, ;por qué?.
Sobre esta cuestion no tengo la menor duda. Aun-
que no descarto del todo la posibilidad de que al-
guna de las diferencias textuales se deban al cajista
correspondiente, las evidentes correcciones son de
Galdos, probablemente hechas durante el viaje o ya
en Almeria en esa dltima lectura que se da a un texto
antes de hacerse publico. Y esas tiltimas correcciones
mejoraron el texto; por eso el texto de El Radical es
mas completo, mas concreto, mas redondo que el de
El Pais: precisa expresiones, algun tiempo verbal y
puede que algun fallo de mecanografia.

Si, como ya hemos dicho, hubo un banquete des-
pués del mitin. Uno de esos banquetes de los que
don Benito estaba tan harto (“Ayer banquete, hoy
banquete, manana banquete... Ya estoy loco”, decia
en una carta a su hija Maria"*! Pero lo importante,
lo verdaderamente importante fue la presencia de
don Benito en Almeria y el mensaje que dejo en sus
cuartillas para los almerienses. Algunos lo acogerian
con fervor y entusiasmo, otros con disconformidad y
acritud. Quién sabe si alguno fue el firmante de uno
de esos vergonzosos telegramas a la Academia Sueca,
pidiendo que no se le concediera el Premio Nobel
al ciudadano que amé hasta los tuétanos a Espafia
dandonos razones para acabar con un cainismo que
parece no desterrarse de nuestra sociedad mas de un
siglo después.

Nos dio impulsos para ser mas justos; nos dio ar-
gumentos para amar a Espana (no a “este pais”); nos
dio herramientas para regenerar la sociedad... Don
Benito lleg6 a Almeria con 65 afios, achacoso y muy
mermado de la vista por unas avanzadas cataratas,
pero en la caspide de la gloria literaria y asumiendo
su responsabilidad de ciudadano.

Si; deberiamos agradecer a don Benito su llegada a
Almeria. Pero también deberiamos hoy agradecerle
su obra, su inmensa obra, su gigantesca obra literaria,
que nos sigue sirviendo todavia para ser mas huma-
nos, para ser mas dignos, y sobre todo, sobre todo,
como diria el maestro Lazaro Carreter, “para ganar
batallas a la soledad”.

41 Arencibia, 2020, p. 752.




(El Sr. Romero lee la siguiente alocucion del insigne D. Benito.)

“Liberales, Demdcratas y Republicanos de Almeria:

Podéis creerme que senti satisfaccion y orgullo al verme agregado a los dignos comparieros del Parlamento,
de las Letras y del Periodismo que en esta hermosa y culta ciudad proclamaran la union de nuestras voluntades
para robustecer el pensamiento, el corazén y el brazo de la madre Espafia.

Poco puedo hablaros, por carecer absolutamente de facultades oratorias. Pero las voces elocuentes que oiréis
muy pronto, os demostraran la urgencia de oponer el concierto liberal a la bien concertada maquina de la reaccion
conservadora y frailesca; os explicaran la forma y modo en que este pacto se efectaa, determinando las aspiracio-
nes comunes que lo integran y las diferencias doctrinales que han de limitarlo; fijaran, en fin, el sentido politico
y moral de esta imprescindible alianza dictada por sentimientos primordiales, amor de patria, dignidad civica.

Por mi parte, os diré tan solo que pongo toda mi fe en esta concordia, porque en ella veo la Gnica esperanza,
no lejana, de romper el cerco en que nos vemos acorralados por la accion solapada y envolvente de los adversa-
rios de la libertad, y por nuestro desmayo animico en los dltimos tiempos. Esta esperanza es un rayo de luz que
nos senala la tinica salida practicable, por el momento, hacia un campo de franca maniobra en que recobremos
nuestra soltura y agilidad.

Cierto que esperanzas de mayor amplitud alientan en los corazones; pero esas esperanzas son remotas; el tiem-
po corre, las ansias crecen, el cerco se estrecha, los enemigos estimulan el escepticismo, debilitante de la energia
nacional, el fraile y el jesuita aprietan el torniquete que acogota las conciencias timoratas; y si nos descuidamos,
y nos adormecemos en la ilusion de triunfos espontaneos a larga fecha, podra suceder que a éstos se adelante la
total derrota del ideal democratico. A nuestra accion ha de preceder el convenio de alianza. Os damos inmediata
senal de vida presentando una imponente fuerza liberal y expansiva frente al negro ejército teocratico, o dedi-
quémonos a cuidar la vocacion del martirio. O arrollar al clericalismo o perecer bajo sus pisadas... Escojamos...
pero pronto, pronto, que apenas hay tiempo para pensarlo... Escojamos entre ser un pueblo europeo, ilustrado
y libre, 0 un rebafio de idiotas.

Me dice el corazén que los almerienses no se sienten inclinados a las durezas y privaciones del ascetismo, que
aman la vida y desean gozarla noblemente en la familia y en la sociedad, que rechazan los tormentos y abomi-
nan de los atormentadores. Por esto pienso y aseguro que los buenos espanoles que me escuchan, honrandome
desmedidamente, seran los primeros en cerrar el paso a la desenfrenada oligarquia que intenta el copo de toda la
vida nacional, agarrando en un solo haz la politica, los interese y las conciencias. Hacen presa en todo lo humano
y en todo lo divino para convertirlo en arma de dominio y en valores cotizables.

Habitais una region de dulce clima y suelo feraz. El cultivo de la superficie luminosa os hace amables y ge-
nerosos; la explotacion del subsuelo sombrio imprime a vuestros caracteres la dureza y la tenacidad. Amais el
trabajo, queréis que el fruto del humano esfuerzo amenice a vida en vuestra region y en toda Espafia. Queréis
preparar a vuestros hijos para mejor y mas dichosa vida, dandoles la educacion integral y la superior cultura.
Queréis desuncir las conciencias del grupo dogmatico impuesto por amenazas y coacciones, y colocar vuestro
ideal religioso en las aras que libremente elija vuestro pensamiento.

Queréis, en fin, engrandecer la vida material y dotarla de cuantos bienes concedi6 a los hombres la Natura-
leza; dominar las asperezas del terrufio y las inclemencias orograficas comunicando ciudades, aldeas y villas,
y distribuyendo el caudal de los rios en los sedientos campos... Pues si esto queréis y a tan dichoso porvenir
aspirais, apretad bien el abrazo de voluntades para destruir con él la oligarquia que ha desquiciado la Hacienda
Publica; que permite la corriente de la riqueza nacional en dos direcciones exclusivas: la una hacia las manos de
clérigos y clerizontes; la otra hacia el arca de las poderosas empresas monopolizadoras; esa oligarquia que cierra
y sella con fria tenacidad las puertas de la Instruccion, negandonos la cultura, negandonos la vida cientifica en
la realidad y en la esperanza.

Termino saludando con la efusion mas viva a los liberales, demdcratas, republicanos y demds elementos avan-
zados de esta noble ciudad, en que tienen su asiento la paz laboriosa, las ideas de Libertad y progreso, y el santo
culto de la patria inmortal”

(El Radical, 28/12/1908).
(Ovacion estruendosa, indescriptible.)

42  Texto integro aparecido en el diario El Radical el lunes 28 de diciembre de 1908. Se conserva incluso la puntuacién original del
periédico cuando no se trata de un evidente error, confusiones del cajista o cambios o equivocaciones ortograficas.
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