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PRESENTACION

Es para mi un honor y un motivo de gran satisfaccion compartir un
aho mas con ustedes este libro Cuéntanos tu compromiso que acoge los
cuentos finalistas del concurso realizado en 2014. En ellos se transmiten
los mensajes que permiten la reflexion y la convivencia. Es mi deseo que
disfruten con su lectura.

Es intencion de la Diputacion de Almeria mantener y fomentar esta
iniciativa que se viene realizando en el ambito provincial y continuara
creciendo mientras crece la convivencia que todos deseamos, convo-
cando anualmente a la ciudadania de todas las edades, origenes y con-
diciones a su participacion.

Es en el Area de Bienestar Social, Igualdad y Familia desde donde se
desarrolla proyectos en el marco de la sensibilizaciéon para favorecer la
interculturalidad y el enriquecimiento personal y social desde la pers-
pectiva de la pluralidad.

Aprender a vivir juntos es, sin duda alguna, uno de los retos funda-
mentales de la sociedad del siglo XXI. La primera condicién para que
pueda darse este aprendizaje es el contacto fisico, compartir tiempos y
espacios. Pero ese contacto fisico no es condicién suficiente, sino que
también es necesario el conocimiento y el reconocimiento, la relacién,
y el didlogo, la colaboracién, los vinculos personales, la creacién y pro-
greso de los valores, para hacer cosas juntos.



Es nuestra prioridad, en este proyecto, los centros educativos, como
una de las instituciones donde la diversidad cultural plantea mayores
desafiosy, por ello, mayores posibilidades de encuentro y didlogo inter-
cultural. También es el marco mas neutro donde desarrollar laincipiente
ciudadania, desde los valores en los que aprendan a participar e inte-
ractuar en actividades comunitarias insertas en el centro en el barrio, la
ciudad o del pueblo.

Estos cuentos nos permiten participar de forma activa en los grupos
de referenciay contribuir a mejorar actitudes, valores y estrategias para
el aprendizaje de la convivencia. Aprender a ser demdcrata es ante todo
aprender a poner en practica los valores y las reglas de la democracia
con espiritu critico, con racionalidad y con responsabilidad.

Nos sentimos satisfechos de poner a disposicion de ustedes, este
libro que, estamos seguros, va a despertar la creatividad y el compromiso
por seguir construyendo y avanzando hacia una sociedad en la que la
interculturalidad va cediendo el paso a una ciudadania transnacional,
transcultural. Probablemente nos acerquemos cada vez mas a un mo-
delo en el que la comunicacién se haga mas presente, el intercambio
de informaciones, constante. Tenemos entre todos el reto de construir
una sociedad desprovista de prejuicios, de estereotipos y de ideas pre-
concebidas

Quiero aprovechar esta ocasion para agradecer a todas y a todos
los que con vuestra generosidad hacéis posible esta oportunidad de
encuentro y reflexiéon y construir y mantener un nuevo espacio de con-
vivencia, desde los valores, porque no solo es labor de la Diputacion
como administracion publica, sino de todos los almerienses.

Presidente de la Diputacion de Almeria
Gabriel Amat Ayll6n



HACIA EL HUMANISMO

He llenado mi vaso de agua clara
Francisco Villaespesa

Ellibro que hoy tenemos entre las manos y podemos disfrutar, recoge
los trabajos premiados en el VIII Concurso de Cuentos Interculturales,
Cuéntanos tu compromiso. Representa todo un compendio de situaciones
y emociones gratificantes y reivindicativas que se adentran en lo mas
profundo del ser para indicarnos un recorrido necesario que derrumbe
las barreras existentes en la sociedad actual, una apuesta urgente que
es preciso solventar a ritmo de entusiasmo, sensibilidad y esperanza.

Desde el Area de Bienestar Social, Igualdad y Familia de la Diputacién
de Almeria se trabaja para lograr la sensibilizacion de una sociedad que
crece vertiginosamente a ritmo del no siempre acertado progreso. Una
sociedad que se esfuerza por habitar un amplio espacio humanista que
ha de traducirse en respeto por el entorno sociocultural, desde la inte-
graciony la diversidad a la hora de conjugar elementos enriquecedores
y solidarios. Como las paginas de este libro. En este sentido, la gran
participacion de alumnos y alumnas de centros educativos de Primaria
y Secundaria, asi como los que han enviado sus trabajos incluidos en la
categoria de adultos, ha cumplido la esencialidad del objetivo.

En el mundo actual, tantas veces aséptico y desilusionado, es necesa-
rio un camino que alumbre la dignidad del ser humano. Una reeducacién
sentimental que atne el compromiso social, apostando por la riqueza
machadiana, en reivindicacién de los mas altos valores humanistas. Es
necesariala sensibilizacion, a gran escala, de cuanto significa acercarnos
al dambito de lainmigracion, las pautas representadas en la cotidianeidad
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de los dias, las injustas proporciones, esa franja que separa las viven-
cias de quien mas tiene y el que mas lo necesita. El trabajo en equipo
es sustancial en el momento de conseguir logros. El ser humano es
primordial y hemos de ser conscientes de que ha de existir el impres-
cindible compromiso. La necesidad de un humanismo solidario que
nos convoque a ese milagro que nace de una mirada personal, espacios
que sobrecogen y nos abrazan, el arraigo de una realidad que se llena
de secuencias, algunas sobrecogedoras, para abordar la geometria de
un destino que nos lleva a contemplar cada verdad, ya sea individual o
colectiva, con los ojos del alma.

Asi podemos contemplarlo en estos relatos que nos envuelven con
imagenes llenas de hondura, valores humanos que se asoman por una
ventana creativa, desde la vigilia hasta el ocaso, atravesados por los
mares de la imaginacion, la fantasia y, por supuesto, el realismo. Desde
la verdad, la belleza y la bondad, contenidas en el ideal platonico de
reconsiderar un trayecto. Desde la dignidad y el pensamiento alentado
por la palabra, frente al desencanto y el enclaustramiento de tantas voces
dormidas, ante el caos azaroso y el universo desordenado de los siglos,
reclamando canones de justicia y la mas honda espiritualidad del ser,
vertidos en la fidelidad y en la impronta magica de la escritura.

Consolidado el abrazo a través de relatos que conexionan a los seres
humanos con la palabra, heredando el bagaje cultural y la sensibilidad
estética, pequenas grandes historias que llenan todo un mundo, la pro-
funda relacién entre la sociedad y esa voz intima, llena, profunday tan
llena de esencia. Consolidar la conexion con el arraigo y el compromiso
a través de unos relatos que transmiten verdad, junto a lo insélito y los
constantes asombros.

Todo un mapamundi de conceptos que llevan a la reflexion a través
de unas paginas que salvaguardan el compromiso humanista, solidario,
que remueve conciencias a favor de la solidaridad, lejos de la intolerancia,
ante las paradojas de la vida. La pasion por saber revelar e interpretar
los signos de un tiempo. Una sociedad que debe aspirar a la igualdad
social, al derecho avivir en pazy en convivencia. Una ldcida reflexiéon en
el momento de sentir la fragilidad de la naturaleza humana, la habilidad
para crear y compartir historias, lejos de las fronteras y los momentos
cercanos a la indiferencia.
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Historias co mo las incluidas en este libro. La capacidad inmensa de
observar, de comprender, en definitiva, de vivir. La dimensién que tiende
a concebir la autenticidad de la existencia, la coherencia por principio,
ante la sinrazén, ante el desasosiego, en la habilidad de contar relatos
tan llenos de singularidad y alentadores mensajes.

El otofo de unarbol ha de resistir las inclemencias, amparado en sus
raices, también después de la lluvia. La humanidad, como Gnica patria.

Pilar Quirosa-Cheyrouze

Asociacion Andaluza de Escritores y Criticos Literarios
Consejo Editorial del Instituto de Estudios Almerienses
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Habia una vez un planeta tan mintsculo en el universo, como una
mota de polvo, aunque su interior rebosaba de vida. Era el Planeta de las
Maravillas, pero estas se estaban agotando. Aquel pequefio mundo se
mantenia gracias a los valores producidos por las distintas culturas de
las regiones del planeta: la generosidad, el companerismo, la igualdad,
el optimismo, la honestidad, el amor...Actuaban como imponentes y
gruesas columnas para que ese planeta no se derrumbase; como un
vaso conteniendo el agua, que en este caso, eran miles de millones de
personas.

Pero algo iba mal, y es que desde hacia décadas ideas sombrias se
habian presentado en las mentes de la gente. ;{Se burlaban de las otras
culturas! Y como faltaban recursos naturales gracias al hombre (por los
actos de la contaminacion, la pérdida de la biodiversidad y muchas otras
cosas), algunas culturas vivian en la hambruna y la tristeza. Incluso el
racismo, la desigualdad, el odio y la violencia, se estaban apoderando
de - sus ahora negros - corazones.

Asi que todos los jefes de las culturas, el rey Aer y su hija Sonia se
reunieron en palacio para hablar del tema y asi poder compartir ideas
y buscar una solucién.

El Rey Aer mandé cartas a los jefes de cada continente: Europas,
Africus, Asiatia, Oceanus y Americasto. A la semana siguiente acudieron
todos preocupados, con el corazén palpitandoles con fuerza...

Y comenzé la gran disputa.
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“Como yatodos sabéis, el Planeta de las Maravillas se estd muriendo.”
Comenzé el monarca. “El odio reina entre nuestros habitantes” “jHay
quel hacel algo!” Exclam¢ el jefe de la cultura china de Asiatia. “;Y si
alguien intentase unir a todas las culturas?” Propuso el jefe de Europas.
“La verdad, es que las culturas de mi regién tienen la moral alta, mis
regeneradores (las personas que realizan la cultura) estan felices y no
tienen pensamientos opuestos o malos. La gente de mi tierra prestara

ayuda en todo.” Terminé satisfecho.

“s;Padre?” Pregunto Sonia. “;Puedo ser yo quien vaya a unir las cul-
turas?” “Pues...” El rey Aer se lo estaba pensando. Entonces el jefe de
Oceanus dio una opinién que le hizo cambiar de idea. “{Oh, déjela ir
Rey Aer! Ya es mayorcita, y creo que estaria bien que los ciudadanos
viesen a su futura reina.” “De acuerdo.” Dijo rendido el padre.

A Sonia le brillaban los ojos y, emocionada, sali6 del salén de actos y
subi6 a su dormitorio. Alli, en su mesa lila con puntos blancos, escribié y
trazé un plan perfecto para que las cosas saliesen bien. Después preparo
ropay provisiones, e hizo las maletas rapidamente.

Queria que todo su preciado mundo tuviese igualdad y felicidad. Y,
como un pajarillo liberado de su jaula, vol6 de nuevo para reunirse con su
padre, que teniaalgo que decirle. “Querida” Dijo. “Te daré cuatro medios
de transporte para tu viaje: un caballo para cabalgar por las dridas zonas
de Africus, una vespa para ir por las pobladas ciudades de Americasto,
un submarino para llegar a Oceanus y una bicicleta de madera para
pasear entre las calles de Asiatia. Cada uno se enviard cuando tires en
el aire los pétalos de flor de melocotén que te voy a dar. ;De acuerdo?”
“1Si, y muchisimas, pero que muchisimas gracias! “Le respondi6 Sonia.

Cogio6 sus maletas, se fue al aeropuerto e hizo cola con su pasaporte.
Estaba confusa: felizy triste a la vez. Por un lado, estaba muy ilusionada,
por otro, no estaba segura de qué podria hacer con tan importante ta-
rea... jUn completo caos dentro de su joven y confusa mente! Cuando
por fin llegé a la taquilla, ensefo sus papeles, su ticket y su pasaporte,
y pagé el primer vuelo destino a Africus. Subi6 al avién, el vuelo pasé
rapido, y por primera vez, Sonia puso un pie en Africus. Una hojarasca
invisible de polvo le rozaba la cara, mientras que le ardian las mejillas.
Una rabia incontrolable se desatoé por su cuerpo, en frente de su mirada
habia un poblado lleno de personas que se apagaban, y todo por culpa
de un mismo ser: el hombre. Era la cultura senegalesa, asi que viaj6 a
Dakar, su capital, y descubrié qué iba mal. “Nos falta agua, estamos tristes
y malhumorados.” Le dijo un nifo.
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Sonia ya sabia qué hacer; con ayuda de los europases traeria unas
madquinas que excavarian pozos y los senegaleses estarian de buen hu-
mor, para producir energia para su mundo.

Pero antes debia mandar una carta que comunicase sus peticio-
nes. Para llegar a la oficina de correos habia que atravesar un abstemio
desierto. Sin dudarlo un momento, sacé de su mochila de cuero una
pequena bolsita naranja, moteada de negro, con rayas blancas. Parecia
que estaba vacia, pero en su interior habia multiples pétalos de flor de
melocoton. La nina los tir6 en el aire, y tras una esquina aparecié un
blanco corcel de ojos marinos. Sonia monté en ély con un poderoso...
jArre! El caballo empez6 a cabalgar tan rapido como el viento, liberado
como el fuego de la hoguera, sintiéndose uno con su jineta.

Llegaron a la oficina de correos mas o menos al cabo de una o dos
horas. Sonia mandé la carta, y a la semana llegaron unas maquinas que
excavaron pozos por todas las regiones de Africus. Los senegaleses
saciaron su sed, y de nuevo pudieron bailar algunas de sus danzas mas
tipicas como el Mbalax y el Lenjin. Muchas otras culturas que antes se
burlaban de la senegalesa dejaron de hacerlo, pues habia tanta graciaen
sus movimientos que toda la gente de Africus se reuni6 para bailar unidos
en Dakar. El Planeta de las Maravillas recobré energia, y en el desierto
del Sdhara ocurrié algo nunca visto. En él broté un enorme baobab (un
arbol), que alegré a todo el mundo. Sonia habia terminado su tarea alli,
y tras llegar al aeropuerto se embarcé rumbo a Asiatia.

Asiatia era un continente maravilloso, florecillas blancas inundaban
los valles, haciendo que las montafas estuviesen como cubiertas de es-
pesay blanca nieve. Pero estas bonitas vistas se disiparon ante los ojos
de Sonia cuando llegé a la otra parte de Asiatia. Aquello era un cimulo
de contaminacion, no hacia falta preguntar para ver qué pasaba. Por la
contaminacion, en aquella zona de Asiatia, reinaba la infelicidad. Cada
dia la gente tenia que llevar mascarillas para protegerse de los terribles
gases producidos por las fabricas.

Sonia sacé de su bolsita unos pétalos de flor de melocoton, y los tiré
en el aire. Ante ella se vaporiz6 una bella bicicleta de madera que usé
parair por las tiendas de China (capital de Asiatia) haciendo toda clase de
encargos: placas solares, piezas para hacer molinos de viento, semillas...

Con esto, los chinos pudieron recuperar y producir mucha energia
no contaminante: energia e6lica con los molinos de viento, energia solar
conlas placasy... {Con las semillas plantaron muchas plantas que habian
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sido perdidas! La felicidad se acopl6 a los corazones de los asiaticos, y
Sonia se vio muy satisfecha.

Acto seguido, se trasladé a Oceanus. Alli habia uno de los peores
problemas... {La gente no creia nien su propia cultura! Y es que los aus-
tralianos (ciudadanos de una region de Oceanus) tenian como costum-
bre cultural, contar historias pasadas, pero ahora en la actualidad habia
gente que creia o no creia en ellas, y esto provocaba enfrentamientos
y enfados. Sonia al principio no sabia qué hacer, pero tuvo una idea,
reunio a todos y empezo a hablar. “Las culturas se crearon para abaste-
cer la felicidad en el pueblo, no para evitarla. Yo misma he escuchado
vuestras historias y, crea o no en ellas, he disfrutado oyéndolas. Tenéis
algo muy valioso. ;Y lo despreciais? Yo que vosotros, valoraria lo que
tenéis, y ahora quien esté de acuerdo conmigo que se levante.” La sala
entera se levanté. Estaban de acuerdo, y mostrando lo que pensaban se
pusieron a contar historias. Una tarea mas terminada.

Se traslado6 a la orilla del Mar Kilimanjaro (un mar de Oceanus) tiré
unos pétalos de melocotén en el agua, en donde magicamente apareci6
un pequeno submarino amarillo. Se subi6 en él y viaj6 a Americasto.
Fueron duraderas y pesadas horas de viaje, pero llego.

En Americasto también habia un problema muy grave y adusto. En
aquel continente convivian personas de piel blanca, con personas de
piel negra. La mayoria vivian felices pero en las mentes de alguna gente
se habian creado ideas sombrias. El racismo. Y... ;Cémo se solucionaba
eso? jPues Sonia sabia como! Haria ver a los blancos que los negros
eran tan buenos como ellos a través de un deporte justo: el baloncesto.
Organiz6 un partido de cada categoria: masculina y femenina. Al final
los blancos se sorprendieron por las jugadas de sus rivales, y pronto
lo Gnico que oia en el campo eran comentarios joviales y cumplidos.
También la gente que veia en sus casas los partidos, aprendi6 a jugar
limpiamente y a respetarse unos a otros, sea cual sea su color de piel.
Una tarea terminaday... jUn punto mas para Sonia!

Ahora solo quedaba volver a casa.

La exhausta nifia aborrecia viajar en avion; tantas colas, tantos giros...
No, decididamente no viajaria en avion. Asi que, de nuevo, espolvoreé
unos pétalos de melocoton, y ante ella volvié a materializarse el pequefo
submarino amarillo que tanto afioraba.

Llegé con su submarino a Francia, su residencia estaba en Espana
(mds concretamente en la provincia de Almeria, el Gnico lugar del planeta
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en donde la energia de las maravillas podia sobrevivir). Y como habia
hecho anteriormente, cogi6 unos pétalos y los tir6 en el aire.

De nuevo, ante sus ojos azules, aparecio su leal corcel blanco. Este
se agacho, facilitando a la nifa su control. Con su equipaje listo, ella'y
el caballo cabalgaron y cabalgaron durante dias. La larga melena rubia
de la nina le daba en la cara a la misma, pero no le importaba. Ella solo
podia pensar en que cada paso que daba su caballo, era un paso que la
llevaba mas cerca a su casa.

Y tras largos dias, lleg6 a su hogar.

Camino hacia palacio. Habia sido un viaje tan largo! Le dolian las
piernas, la cabeza... No podia ni levantar la mirada. Pero hizo un dltimo
esfuerzo y abrio la pesada puerta de marmol del castillo. Fue entonces
cuando sus 0jos marinos se cruzaron con unos castanos. Ahi estaba su
padre, el rey, sonriéndole con ternura y satisfaccion.

Dejando a un lado lo que sentia, Sonia corrié como nuncay se lanz6
hacia los brazos de su padre, y este le dijo “Tu madre estaria orgullosa de
ti. Le has ensefado al pueblo que todos somos iguales, que la violencia
no debe existir, que todas las culturas son unicas y maravillosas y, que
no hay barreras ni malas ideas. T y tnicamente tu has hecho de este
planeta un mundo mejor.”

Y desde el cosmos, todas las estrellas sonrieron a este planeta. Antes
sumido en la oscuridad, y ahora mas brillante que ellas.

FIN (Aunque los finales no existen)
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Olga Enciso de Lara

oteca, pero exclams: o
aldad! jEse es el sentimiento que me ha
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Mama, tengo hambre - dijo un nifio de tez oscura, cabello negroy ojos
color avellana. Estaba muy delgado como los nifios que habia a su lado.

Lo siento Mohamed, no puedo daros de comer hoy - dijo una mujer
de rostro triste, 0ojos negros y con un panuelo negro en la cabeza - os
prometo que mafana comeréis.

Dicho esto, se puso a limpiar la destartalada ventana que habia en el
pequeno cuarto donde dormian los nifos.

Vale mama - respondié suspirando.

Al dia siguiente...

Bueno nifios, hoy vamos a ir a un lugar donde unas personas muy
amables nos van a dar un plato de comida. Portaos bien.

Caminaron por las estrechas calles de aquel barrio sucio y ruinoso
al que ellos pertenecian.

Pasaron viejos edificios, comercios abandonados y algunos contene-
dores rebosantes de basura hasta llegar a una especie de tienda, donde
se lefan las palabras: “Comedor social” junto a una gran cruz roja.

Mohamed, al entrar vio en una parte de la sala a muchos hombres
y mujeres de todas las nacionalidades vestidos con harapos sucios. Los
hombres tenian unas barbas larguisimas y muchos de ellos agarraban
en sus desnudas manos cartones medio rotos donde ponia:
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Tengo 3 ninos Soy cieqo 4 no 0 Soy madre de F ninos
y es ewelpo\ro %mku&@ bv‘gpuzdo mantenerlos

En el otro extremo de la sala divis6 a vecinos suyos y nifios y nifias
que él conocia de vista en el colegio. Pens6 en acercarse a jugar con
ellos pero justo cuando iba a dar un paso, alguien le llamo la atencion.

Venga Mohamed, siéntate que te has quedado embobado - le gritd
su hermana Hasa.

Al hacer esto, observé una vez més la salay vio que unas cuantas per-
sonas llevaban un chaleco rojo con tiras fluorescentes en el que ponia:
“CRUZ ROJA". Ellos no comian y lo tnico que hacian era darles platos
repletos de comida a los hombres y mujeres que estaban alli sentados.

Al cabo de unos minutos, una de las mujeres con chaleco se le acercé.
Era rubiay tenia el pelo recogido con una coleta; lucia una gran sonrisa
con sus labios pintados color carmin.

- Aqui tienes tu comida - le dijo a Hasa y al hacer esto, la mir6 y
prosiguio- ;sabes qué tengo una nifa que es mas o menos de tu misma
edad? Yo me [lamo Raquel y mi hija Clara- Hasa se sonrojo.

La mujer empezo a repartir todos los platos a la familia de Mohamed.
Cuando terminaron de comer su madre se fue a trabajar. Era cuidadora
de ancianos; trabajaba todos los dias: por las mananas, por las tardes;
incluso algunas noches debia ir a trabajar. Asi que, como Mohamed era
el mayor, tenfa que cuidar de sus hermanos pequenos. La Unica chica
que habia era su hermana Hasa y aunque era la pequefa siempre man-
daba en todo.

Habia pasado ya un mes desde que empezaron a ir al “COMEDOR”
cuando Raquel les present6 a su “adorada” hija.

Mira Hasa, ésta es Clara, mi hija.

Sus cabellos rubios destellaban con la luz artificial que colgaba del
techo, y contrastaban con sus ojos verdosos.

Estuvieron toda la tarde jugando hasta que Raquel dijo:

—Hasa, mafana si quieres puedes venirte a mi casa a jugar.
-Vale, ;a qué hora?- respondio ella muy contenta.

-A las cinco... por cierto ;donde esta vuestra madre?
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-Me ha dicho que tenia que hacer horas extras en la residencia - dijo
Mohamed interrumpiendo a Hasa antes de que empezara a parlotear
sin parar.

Hasa paso el dltimo dia nerviosisima; no cesaba de hablar de cémo
se lo iban a pasar y a que iban a jugar en casa de Raquel, ya que era la
primeravez que la habian invitado a una casa. Mohamed creia que Raquel
la habia invitado a su casa por pena ya que una nifia como Hasa no era
nada en comparacion con Clara; o al menos eso es lo que él pensaba.

Al dia siguiente...

No eran todavia ni las cuatro y media cuando Hasa empez6 a dar sal-
tosyagritar: “jEs horade irse, es horade irse! {Vamos a casa de Clara!”

Como su madre no estaba, Mohamed tuvo que llevar a Hasa a la
direccién que Raquel les habia dado al terminar de comer.

Pasaron muchas calles hasta llegar a la casa. Mir6 varias veces la direc-
cion porque no sabia si se habia equivocado, ya que la casa era preciosa.
Estaba pintada de color beige, tenia grandes ventanales, alrededor de
ella habia un maravilloso jardin con muchisimos arboles y flores.

Mohamed se preguntaba como una persona tan agraciada como
Raquel se relacionaba con gente como él.

Entraron por una puerta de hierro enorme y atravesaron el jardin
hasta llegar al portal. Tocaron al timbre y una sefiora les abrio la puerta
recién barnizada. La sefora llevaba una bata de rayas y zuecos blancos,
tenia los ojos azul celeste y el pelo negro azabache contrastaba con su
palida tez.

:Qué quieren ustedes?- les pregunto.

A ambos les extrané que les llamaran de ustedes.

-Soy Hasa y he venido a jugar con Clara, su madre me ha invitado -
respondié.

- jAh! Ta debes de ser la nifa del comedor de la que me hablaron -
dijo esbozando una gran sonrisa - pasad.

La sefiora entr6 seguida por Mohamed y Hasa.

Los hermanos se quedaron boquiabiertos porque la sala era gigan-
tesca con muchisimos adornos y pinturas. En el lado izquierdo resalta-
ba una gran escalera de caracol. De ella bajo corriendo Clara con una
sonrisa en la cara.

Hola Hasa, sube a mi habitacion.
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Nada mas decir esto Hasa fue corriendo hacia las escaleras; y por
otra puerta que daba a la sala entr6 Raquel.

Hola Mohamed ;habéis venido solos?

Si es que mi madre no ha podido por el trabajo y eso.

Te puedes quedar si quieres. Puedes salir al jardin a correr, ir a la sala
de estar y ver la tele o ir al desvan y buscar juguetes viejos - respondi6
ella amablemente - yo me tengo que ir al comedor unas cuantas horas;
si necesitas algo llama a Carmen y ella te lo dara - dijo sefalando a la
sefora que les habia abierto la puerta.

Dicho esto se march6 y Mohamed pensé lo que iba hacer. Opté6 por
salir al jardin; pero en un cuarto de hora se aburrié y pensé en ir al des-
van a buscar juguetesy eso hizo. Subié y encontré un coche de juguete
super “chulo” pero baj6 enseguida porque no paraba de estornudar por
el polvo. Entonces fue al cuarto de estar y vio la tele, pero no habia nada
que le gustaray la apago.

Después de darse un paseo por la casa y ver las habitaciones no
sabia qué hacer ni adonde ir pero de repente...

Vio unasala al final del pasillo que le Ilam6 mas la atencion; al entrar
observé que era un lugar con enormes estanterias repletas de libros.

Entr6 en ella e inspecciond y observo libros bastantes interesantes
sobre plantas, animales... Pero vio un libro que le llamé sobre todo la
atencion titulado: “EL QUEGOTE” (o algo asi habia entendido él).

Entonces, justo cuando fue a cogerlo...

:Qué haces aqui jovencito?- pregunto a sus espaldas una voz mas-
culina.

Mohamed se gir6 y vio a un sefior anciano. Tenia el pelo blanco como
la nieve, ojos negros como el carbén y fruncia su poblado entrecejo.

- He venido aacompanar a mi hermana que esta invitada por Raquel,
la duena de la casa - explic6 Mohamed tartamudeando.

- Te equivocas, yo soy el duefo de esta casa, Raquel es mi hija.
Perdon, ya me voy - respondiéo Mohamed asustado.
Cuando Mohamed se disponia a salir, el anciano grito:

iAh! ti debes de ser Mohamed. Pasa, siéntate y disfruta de la lectura.
Yo soy Antonio.

El nifo cogi6 el libro de “ El Quegote” y se sent6 en una silla muy
antigua. Entonces el anciano le observé y dijo:
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Eres de Marruecos ;no?

Si, soy inmigrante.

Yo también fui emigrante en mis tiempos jovenes y estoy muy con-
tento de haberlo sido porque aprendi muchas cosas de la vida - al decir
esto mir6 al techo con nostalgia - tuve que irme a Alemania a trabajar,
dejando a mi familia sola, aqui en Espana, porque no habia trabajo. Re-
cuerdo que al principio lo pasé bastante mal; y no era el Ginico. Recuerdo
aquellas noches en vela, de soledad recordando el sol de mi tierra, a mi
familia, a mis amigos; alli, donde no podia hablar con nadie porque no
conocia el idioma, donde yo sentia que todo el mundo me miraba como
un extrano... hasta que conoci a una familia alemana que me abri6 las
puertas de su casa y volvi a sentir el calor familiar.

- $Y como conseguiste esta maravillosa casa?

Ademas de trabajar muy duro en Alemania, ahorré mucho dinero.
Apenas gastaba alli para poder sobrevivir y dejar algo para el futuro.

- ;Y en qué trabajaba usted en Alemania? - pregunté Mohamed
intrigado.

- Trabajaba como minero todo el dia- dijo con tono cansado -y lo
peor es que ahora tengo que ver como los jovenes se estan viendo
obligados a emigrar al extranjero por el mismo motivo.

Mohamed sorprendido y a la vez aliviado cerro el libro y se quedo
observandolo. Sorprendido por lo dura que debi6 ser su vida y aliviado
por saber que no era el tinico que lo estaba pasando mal. Tenia personas
a su alrededor, tenia amigos, tenia a gente como él.

- Muchas gracias sefor, pero ya esta anocheciendo y deberia irme
- dijo entristecido.

Dicho esto sali6 de la sala, recogi6 a Hasa a regafiadientes y llegaron
a su casa.

En las siguientes semanas, Hasa iba todas las tardes a casa de Clara
y Mohamed siempre iba a charlar con Antonioy a leer un libro en com-
pania de él.

Una manana la profesora de Mohamed pidi6 a sus alumnos que
escribieran una oracién sobre un sentimiento. El estuvo todo el dia
pensando que poner, pero no se le ocurria nada. Entonces opt6 por ir
a casa de Antonio a ver si habia algo en alguno de los libros de aquella
biblioteca, pero exclamo:
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iComo no me he dado cuenta! jLaigualdad! jEse es el sentimiento
que me ha cambiado! jSentirme igual a los demas!

Al dia siguiente Mohamed entreg6 su oracion a la maestra y ésta
exclamo:

- Perfecto Mohamed. Haremos un cartel donde escribiremos tu
oracién y lo pegaremos en la puerta.- dijo emocionada.

Después de esto, cada vez que entra Mohamed al colegio se emo-
ciona al leer en la puerta:

TODOS SOMOS IGUALES,

Y AUNQUE NAZCAMOS EN LUGARES DIFERENTES,
SIEMPRE LUCHAREMOS EN EL MISMO FRENTE.
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Era el primer dia de clase y todos llegamos emocionados al cole,
pues era nuestro Gltimo ano en él: ya éramos los mayores. El reencuen-
tro entre los companeros fue alegre, habia gente que no habia visto
en todo el verano, pero habia alguien que era totalmente desconocido
para todos. Estaba sentado al final de la clase, timidamente nos miraba,
como asustado. Manuel, el mas bruto de la clase se acercé bruscamente
a ély le pregunté:

Tq, ;quién eres?

Yo veia que el nifno se ponia cada vez mas rojo, parecia que iba a
llorar, los ojos los tenia a punto de explotar. Todo el mundo se quedé en
silencio y para ayudarle sali corriendo hacia el nifio y regafé a Manuel.

No te preocupes - le dije al nino - ;Eres un companero nuevo?

S6lo movio la cabeza para decir que si. De repente entr6 la sefioy
cada uno buscé un sitio para sentarse, pero ninguno se sent6 a su lado.
La sefo nos present6 a nuestro nuevo companero, se llamaba Aarén y
venia de otro pais. Nos dijo que le tenifamos que ayudar porque hablaba
poco espanol. Toco el timbre y él se asusto, la sefio me llamoé para que
fuera a su mesa, me dijo:

-Ada, ensénale el colegio a tu compafero Aarén.
-Vale, sefo — se lo dije con entusiasmo.

Llamé a Aaron, le dije que viniera, que le iba a ensefar el colegio;
pero a él no se le veia entusiasmado, se acercé a miy le pregunté:
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:En qué idioma hablas?

El me contest6 en inglés. Le ensefié el colegio, cuando llegamos a
clase nos tocaba inglés, entré la sefio y nos saludé; él me mir6 con una
sonrisa como diciendo “ipor fin alguien que habla mi idioma!”, puso
una cara muy graciosa.

El cogié confianza conmigo, me hablaba en inglés y nos entendiamos
como podiamos. Todos me miraban con cara rara porque me juntaba
con Aaréon. Me decian mis amigas que como me podia juntar con un
nifo como él que acababa de venir. Yo me enfadé porque todos me
decian cosas.

Llegué a casa enfadada, mi madre me pregunté qué me pasaba,
yo le expliqué lo que me habia ocurrido y ella me dijo que no tuviera
ningun problema, que dijesen lo que quisieran porque, con el tiempo,
todos iban a jugar con él. Le pedi a mi madre si podia venir Aarén a casa
hacer los deberes, ella dijo que si. Cogi corriendo el teléfono de casa'y
lo llamé. La primera vez me salt6 el contestador, a la segunda me con-
testo su padre y le pregunté si estaba su hijo; le conté que era su amiga
del cole, le pregunté si podiamos quedar por la tarde para explicarle la
tarea y ayudarle hacer los deberes, él me dijo que estaba encantado y
quedamos a las cinco y media.

Eralahoray estaba nerviosa, queria que llegaraya; escuché alo lejos
un pitido, sali corriendo para ver quién era. Era él. Le dije a sus padres
que si lo dejaban quedarse a cenar, ellos me dijeron que si. Estuvimos
haciendo los deberes de lengua, mates e inglés, cuando terminamos
lo invité a jugar al fatbol, él no queriay le pregunte si era porque no le
gustaba pero me dijo que no, que era por otro problema. Le dije que
podia confiar en mi, que me lo contara, y preocupado me comenté que
tenia problemas de corazény no podia jugar a ese tipo de juegos; él s6lo
se habia venido aqui por el clima. A la noche hablé con mi madre, ella
sabfa todo, porque el padre estaba buscando trabajo para hacerle los
tratamientos al nino. Al dia siguiente se lo comenté a mis companeros,
a una de ellas se le ocurri6 recoger tapones de plastico, otra pensé en
juntar latas para mandarlas a la fabricay reciclarlas. A Manuel se le ocu-
rri6 hacer una feria del libro en la plaza Mayor. Lo bueno fue que todos
ayudaron con las campafas, algunos se ocuparon de recoger libros, otros
de recoger tapones y latas, y nosotras de llevarlos a la fabrica.

La sefio estaba muy contenta con la solidaridad del grupo y del cole.
Las madres hacian galletas y los de quinto las vendian casa por casa. A
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Beatriz unaalumna de cuarto se le ocurri6 hacer unaloteria de papeletas
con premios.

Ese dia llegué a mi casa a las ocho y cuarto, porque me habia que-
dado a organizar con mis amigos lo de las campanas. Me puse a hacer
los deberes y a estudiar conocimiento del medio.

Cuando cogi el movil vi siete llamadas perdidas de Aarén, lo llamé
para a ver si habia pasado algo grave... Me cont6é que habia sacado
un diez en el examen de cono, por lo que me daba las gracias. Bueno,
después del susto me puse contenta por él, la verdad es que era muy
responsable y muy buen amigo.

Al diasiguiente Aarén no fue al colegio y todos nos preocupamos; la
sefo nos dijo que no fuéramos alarmistas, que podia ser por cualquier
motivo. A pesar de eso yo me sentia con miedo, pensé en llamarle al
salir de clase.

El cole entero se habia comprometido con las colectas para ayudar
a Aarény su familia, habia nifias haciendo artesanias, otros organizaron
un mercadillo solidario, cada dia aparecian cosas nuevas. Me di cuenta
cuanto amor hay en la gente y qué tontos somos a veces; discriminamos
porque no sabemos nada de la vida de los demas.

Al terminar el cole, saliy me fui corriendo a casa a comer para poder
irme a la plaza a ver como iban con la feria del libro y después a buscar
los tapones y las latas para llevarlas a la fabrica.

Ya me faltaba ir s6lo a recoger el dinero de las galletas vendidas y la
de las papeletas. Antes de salir lamé a Aarén por teléfono pero nadie me
contesto, eso me olia mal, estaba asustada. Nos juntamos todo el grupo
en la plaza y, a pesar del miedo que teniamos todos de que le hubiera
pasado algo, seguimos cada uno con nuestra tarea.

A la vuelta vi que en casa habia muchos coches, eran casi todos de
los padres de los nifios de mi clase, entré rapido para ver si se trataba
de algo grave.

Pregunté qué pasabay la madre de Luis me dijo que ya no quedaba
tiempo, que necesitaban hacerle el tratamiento urgente y que los padres
no tenian el dinero. Yo sélo queria saber si él se iba a poner bien, ni si-
quiera podia pensar en que eso ya estaba en gran parte resuelto porque
la sefio habia cobrado ya todo el dinero de las campanas.

Nadie podia darnos una respuesta; habia que esperar. Cuando estaba
mas tranquila pude decirles a los padres que estaban en mi casa que la
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sefo ya tenia bastante dinero y que los padres de Aarén no lo sabian.
Mi madre cogi6 el teléfono y llamé a su madre.

La mujer estaba muy contentay agradecida por laayuda de la gente,
pronto pudieron llevarlo a que le hicieran el tratamiento que necesita-
ba. Pasaron muchos dias hasta que nos dejaron ir a verlo, los médicos
decian que no podia recibir visitas. Fuimos toda la clase con la sefio y
entrabamos en grupos pequenos.

Tenia que seguir ingresado por mucho tiempo hasta que estuvieran
seguros de que todo iba bien, mientras tanto mis compafieros y yo le
llevabamos la tarea por las tardes y pasabamos un rato con él. Yo sabia
que Aaron se habia convertido en mi mejor amigo.

Pero lo que mas me gusto fue ver a todos los nifios que me decian
cosas por estar con él en los recreos, que al final habian sido los que mas
se habian preocupado por él y los que mas habian trabajado.

Lo de las campanas fue un éxito y después de esa hicimos muchas
mds para ayudar a otros niflos. Cuando Aarén se recuperé y volvié al
colegio empez6 a participar en otras colectas y para él se transformo
en un trabajo muy importante porque sabia que gracias a eso €l habia
salvado su vida y se podia ayudar a la gente.

Después de que pasara lo de Aarén la sefo nos dio una charla y
nos explicé que no debemos discriminar a nadie porque todos somos
distintos y nos hizo pensar como lo pasariamos nosotros si un dia tuvié-
ramos que irnos a vivir a otro pais y cuando llegamos todos nos miran
como bichos raros. Debe ser triste, pero al final la historia de Aarén tuvo
un final feliz, él se recuperd gracias a la solidaridad de todos los que
lo miraban raro cuando lleg6. Es una leccion para todos, porque todos
aprendimos a que debemos ser amables con las personas.

El y yo desde entonces somos inseparables y hemos decidido ir al
mismo instituto.
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Cuando Tania llegé de Sudéfrica a Espafa porque su madre tenia
que trabajar en el nuevo museo que habian inaugurado en Granada,
ella solo pensaba en cémo seria su nuevo colegio, si tendria muchas
amigas y muchos amigos.

Tania era una nifia negrita, con el pelo muy rizado y oscuro. Tenia
los ojos marrones y una sonrisa muy Ilamativa.

Como todavia faltaban dos meses para que empezara el colegio,
Daniel y Marie, sus padres, pensaron que seria unabuenaidea que Tania
fuera a un campamento de verano porque asi ella podria hacer amigos
y le ayudaria cuando empezara el curso escolar.

Tania estaba nerviosa. jPor fin habia llegado el diay se iba de cam-
pamento!

:Has metido el bahador en la maleta? - pregunté mama-.

Si, mama. Solo me falta coger la gorra y la crema — contesté Tania
mientras corria por el pasillo de casa.

Una vez tuvo todo preparado, subieron al cochey se dirigieron a la
estacion de autobuses donde esperaba el autobus que llevaria a Tania a
Cabo de Gata, en Almeria, para pasar las mejores dos semanas de su vida.

Después de dos horas de viaje, por fin Tania bajo del autobus y se
dirigio, junto a todos los demas, hasta el gran salén donde les dieron
la bienvenida.
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Cantaron, bailaron y merendaron, y cuando estaba llegando la noche,
Mar, la monitora, empez6 a organizar las habitaciones.

- Carolina, Andrea, Laura y Tania vendran conmigo a la habitacion
B8 — dijo Mar a través de su megafono.

Rédpidamente, Tania se acercé a la monitora y se encontré con sus
nuevas compaferas de cuarto. Las saludé con una timida sonrisa levan-
tando la mano y todas le devolvieron el saludo menos Carolina, que la
miro de arriba a abajo con cara de sorpresa.

iVamos, Carolina, saluda a Tania! - ordené Andrea - es de mala edu-
cacion no responder al saludo.

Andrea tiene razon, eres una maleducada - dijo Laura apoyando a
Andrea.

iSsshhh! - dijo la monitora — No pasa nada, no tenéis que poneros
asi, es el primer dia 'y algunos son mas timidos.

Se instalaron en la habitacion y mientras Andreay Laura intentaban
comunicarse con Tania, Carolina se tumbo6 en su camay empez6 a leer
un libro. Las nifias intentaron que se uniera a ellas; pero no consiguie-
ron nada.

Al dia siguiente cuando se despertaron, se dieron cuenta de que
Carolina no estaba, asi que se pusieron la ropa que les habian dado y
fueron al sal6n a desayunar. Cuando llegaron, Carolina estaba sentada
con otras nifas y cuando ellas se acercaron, les hizo un mal gesto para
que no se sentaran alli. Sefialando a Tania, Carolina les dijo a sus nuevas
amigas:

;Veis? Esta es de la que os hablaba! Ya os habia dicho que no es
como nosotras.

Seguidamente, toda la mesa comenz6 a reir. Tania no entendia nada,
spor qué aquellas ninas se reian de ella? ;Acaso se habia puesto la ca-
miseta del revés?

Los dias iban pasando y Tania, Andreay Laura se iban haciendo cada
vez mas amigas. Todos los juegos y todos los concursos en los que par-
ticipaban eran tan divertidos, que no paraban de reir y de hacer masy
mds amigos. Pero Tania no podia dejar de pensar en qué podria ser lo
que le pasaba a Carolina para que no quisiera ser su amiga. Asi que, un
dia que estaban en una excursion maritima subidas en kayak, Tania se
acerco a Carolinay le pregunto:

;Puedo saber por qué no quieres ser mi amiga?
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Pero, ;tu te has visto? No quiero tener amigas como ti — contesto
Carolina con aires de superioridad.

Mmm... Si. ;Qué es lo que me pasa? - pregunt6 Tania mientras se
miraba a si misma — creo que no me pasa nada raro, sigo siendo como
siempre.

iJajajajajaja!l... ;Qué no te pasa nada? {ERES NEGRA! -grit6 Carolina
mientras empujaba el kayak de Tania con el remo y la tiraba al agua.

Todos se pararon sorprendidos. Julio, el monitor, se acercé lo mas
rapido que pudoy ayudé a Taniaa volver a subir al kayak y, seguidamente,
remolcé a Carolina hasta la orilla donde su monitora la esperaba para
reganarlay ponerle un buen castigo.

Esa noche Tania no queria volver a su habitacién porque no queria
encontrarse a Carolina nunca mas, asi que pidié permiso para poder
dormir en una tienda de campana junto con sus dos amigas.

La noche pasé muy rapido y pronto llegé la hora de desayunar.
Cuando las tres nifas llegaron al salén, todos las mirarony las saludaron.
Tania estaba muy triste por lo que habia pasado el dia anterior y como
no queria ver a Carolina, ech6 un vistazo al lugar para ni tan siquiera
tener que cruzdrsela; pero no consigui6 verla porque ella no estaba alli.

Solo faltaban dos dias para que terminara el campamento y durante
ese dia estuvieron haciendo toda clase de actividades: jugaron al “matao”,
al fatbol, hicieron pulseras, cantaron, etc. Pero Carolina no aparecio en
ninguna de ellas.

Esa noche, mientras todos los ninos estaban sentados en el salon
para la cena, de repente apareci6 Carolina con un sombrero que le ta-
paba toda la cara. Cuando estaba a punto de sentarse, uno de los nifios
mas traviesos del campamento, le quit6 el sombreroy corrié con él por
todo el salon.

iMadre mia! — exclamé una de las amigas de Carolina al ver que su
cara estaba deformada.

Todos empezaron a reirse de ella llamandola monstruo y ese tipo de
personajes que asustan a los ninos. Carolina comenzé a llorar, y llorary
los niflos seguian riendo; todos menos Tania. Tania corri6 hacia ellay la
abrazé mientras les pedia gritando a todos que se callaran, diciendo que
todos tenian sus cosas y nadie se reia de ellos... que habia que aceptar a
las personas tal como fuera, con su color de piel, con sus necesidades; y
ayudarlas a que no se sintieran solas y tristes. Todos callaron y en medio
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de ese silencio todos los monitores y sus dos amigas, Laura y Andrea,
empezaron a aplaudir aquellas palabras tan bonitas.

Esa nochey los siguientes dias fueron los mejores. Todos los nifos
entendieron que antes de reirse de otra persona, uno tiene que mirarse
en un espejo y reirse de si mismo.
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Era un calido dia de otofo, las hojas rozaban mis mejillas, mientras
que el viento susurraba en las praderas que ya era hora de descansar.
Estaba sentado, pensando en lo grande que puede ser el universo vy el
pequeno porcentaje de que algo que deseas realmente suceda. Todo
ocurria demasiado rapido, la infancia se pasaba igual que el aleteo de
un gorrion volando sobre el bosque otonal.

No me imaginaba que podia suceder después, lo que el destino me
aguardaba. Algo me inquietaba, sabia que algo iba a cambiar, pero, ;.el
que? Supongo que tanta gente se habia hecho eso pregunta y esta, se
habia quedado suspendida en el tiempo sin ninguna respuesta.

Algo empez6 a moverse, lo sabia, pero mis sentimientos no expresa-
ban lo mismo que lo que mi mirada observaba, mi corazén latia a cien,
un extrano sentimiento me invadia. De repente aparecio él, era una
figura de un nifo de pie, en la pradera, con piel oscura, pero ojos igual
de bonitos que un barco surcando los mares y océanos.

Se acercé con paso decidido, pero su mente estaba aturdida se le
notaba en la mirada.

Sus ojos miraban todo sin entender. ;Qué hacia alli? y. ;Por qué?

Solo se me ocurrié una cosa que decirle a aquella extrana figura,
que aunque me resultaba ajena, algo me decia que podia confiar en ella

-;Quién eres?

Con una serena voz, él me respondio:
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- No lo sé, como si estuviera segurisimo de si mismo. Me extrafg,
pero mi instinto me dijo que lo debia llevar conmigo. Corrimos colina
abajo sin hablar, pero nuestras miradas se cruzaban de vez en cuando,
diciendo lo suficiente para saber que se sentia a gusto. Al llegar a casa,
mi madre quedo sorprendida al ver al nifio de rostro oscuro sonriendo
junto a mi. Entonces dijo:

-;Quién es tu amigo?, Dani.

Los dos le contamos toda la historia y mi madre, que es la mejor,
lo comprendié perfectamente y no dudo en dejar a Malik que era su
nombre, quedarse en casa con nosotros. Estdbamos cansados y aparte
de cenar, no hicimos gran cosa. Vimos un poco la tele y Malik se qued6
asombrado de la tecnologia que habia en casa. Al llegar al cuarto se tir6
al colchén y dijo:

-Goeienag

Que segun él, era buenas noches en su idioma. Yo simplemente le
dije buenas noches y me fui a dormir.

Nos despertamos con el sol brillando en la ventana, a mis ojos les cos-
taba abrirse pero Malik estaba totalmente despierto y dispuesto a saltar
del colchén para bajar a desayunar. Bajamos las escaleras lentamente y
al llegar alli el desayuno estaba dispuesto en la mesa perfectamente, con
sus tostadas y zumos. Mi madre estaba esperandonos y habia preparado
ropa para que Malik pudiera ir al colegio conmigo.

Al terminar el desayuno nos vestimos y esperamos fuera el autobus.
Me sentia extrano, ya que por primera vez en el colegio o en la ruta, no
me encontraba so6lo, estaba con él y nadie podia quitarme ese senti-
miento de alegria.

Subi, todo el mundo se call6 al ver la cara de mi companero, él se
extrano, pero yo le cogi por la camiseta rapido para que nadie siguiera
mirandole. Nos sentamos al final y durante el trayecto permanecimos
en silencio.

Llegamos, de repente Malik me dijo:

-;.Por qué no vamos a jugar con ellos?, senalando a unos de un curso
superior que jugaban al fatbol. No sabia como decirle que los mayores
nunca nos dejaban jugar con ellos y que nos echarian. Pero simplemente
tenia que poner una excusa. {Qué empezaban las clases! Me dio pena,
pero era mejor para él mantenerlo apartado de la gente ya que creerian
que era diferente.
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En clase, la profesora lo presento, pero los alumnos no le hicieron
el minimo caso, me entristecio pensar en como le iria en todo el curso.
Me quité ese pensamiento cuando la profesora Esmeralda me dijo:

_. :Cuadl es tu respuesta, Daniel?-

Me quedé en blanco, busqué ayuda con la mirada, pero nadie me
la ofrecié. Bueno, nadie salvo Natasha, que me socorri6 escribiendo en
una pizarra con rotulador verde como el color de sus ojos, la respuesta.
La dije alto y claro, pero mi felicidad se acab6 cuando alguien se chivo,
diciendo que Natasha me habia dicho la respuesta y terminé el recreo
entero castigado. Lo bueno es que tuve la suerte de que ella también
estaba conmigo. De repente algo sucedi6, Natasha con su voz dulce y
suave me dijo susurrando:

— ¢.Por qué no salimos luego los dos con tu amigo?

Me quedé sin palabras, aparte de que me habl6, me gusté que no
juzgara a Malik por su apariencia y color. Finalmente dije que si, ilusio-
nadisimo.

Llegamos a casay le expliqué a Malik lo que Natasha me habia dicho
mientras que estdbamos castigados. La expresion de su cara cambio y
una sonrisa de oreja a oreja le surcaba el rostro. De repente me acordé,
:qué habria hecho Malik durante el recreo, que yo habia estado casti-
gado? Se lo pregunté. No parecia decepcionado con la reaccion que
habian tenido los nifios al preguntarle si podia jugar con ellos, pero
estaba todo el rato preguntandose por qué su color de piel le impedia
relacionarse con otra gente.

Malik y yo caminamos hasta el centro comercial y alli nos encontra-
mos con Natasha.

Al principio, fue un poco incémodo. Ninguno de nosotros sabia exac-
tamente qué decir, pero nos empezamos a dar cuenta de que mientras
el tiempo pasaba las palabras nos salian de la boca como rayos de sol
en el desierto. Anduvimos por el centro comercial entrando y saliendo,
de sitios explicando a Malik el nuevo mundo que acababa de descubrir.

Volvimos por lamafanaal colegio y esta vez me ocupé de estar todo
el dia con él, ya que no queria que nadie le insultase.

Estdbamos en el recreo y yo me despisté un poco hablando con
Natasha, mientras tanto Malik fue a hablar con unos nifios. Entonces, la
curiosidad le vencid, se acercé y revel6 la pregunta que se habia estado
preguntandose todo este tiempo.
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.sPor qué creéis que soy diferente?

Los nifnos se quedaron sin palabras, la verdad era que no sabian
por qué pensaban que era diferente. Después de esto, Malik se fue
satisfecho, les habia hecho pensar en el por qué. Me lo conté todo y la
pregunta me afect6 igual que a la gente que le habia preguntado, pero
no quise que él lo supiera.

El tiempo pasé y su estancia en el colegio cada vez nos agradaba
mas a todos.

Ninguno de nosotros estaba ya solo. Los nifios que antes nos recha-
zaron, empezaron a relacionarse y jugar, olvidando lo que en el pasado
habia sucedido.

Ya casi habia pasado un afo y el otohio empezaba a ensefiar su cara
por las colinas y los arboles que rodeaban nuestro pequefo pueblo.

Un dia, salimos toda la pandilla a jugar un poco por el campo, (Na-
tasha, Malik, Samah, Emily, Shang Li y yo) Todos nos respetamos y cada
uno era diferente, a su manera.

Tras haber estado un largo rato jugando, nos tumbamos a observar
como la noche nos invadia. De repente, las mismas hojas que hace un
ano trajeron a quien ahora era mi mejor amigo, volvian a aparecer. Pre-
sentia, que lo que trajeron, se lo volverian a llevar.

Nadie se habia percatado, menos Malik que dijo:
- He cumplido mi misién nunca os olvidaré.

Y las hojas se lo llevaron, dejando detras todos los recuerdos e ilu-
siones que habia provocado.

46



Cortrastes

Blanca Medialdea Zapata

favorito “El G
cuadro tan osc" 5




DONPLOM LD

MODALIDAD
ESCOLAR
DE SECUNDARIA



Yamila deambulaba entre las columnas sobre las que se encontraban
expuestos los cuadros, con la idea preconcebida de no poder encontrar
uno que le infundiese tal pasién como lo hacia “El Guernica” de Picas-
so. Al pensar en él, le vino a la mente la imagen de aquel famoso toro
desafiante, simbolo de la patria espanola, el cual goza de la compania
de una madre sosteniendo a su hijo muerto en brazos, en sefal de
desesperacion y clamando al cielo, en actitud de stplica a Dios. Yamila
crefa sentirse identificada con aquella madre, superviviente de una ca-
tastrofe como fue la Guerra Civil Espanola, pero adaptada a la actualidad,
en la que los enfrentamientos, manifestaciones, huelgas... son tipicas.
Yamila se cuestionaba diariamente, incluso durante su paseo alrededor
de la obras de arte, el porqué de la discordia presente actualmente; se
sentia como Pablo Picasso en medio de los bombardeos del 26 de abril,
aturdida y herida, no tanto fisicamente, sino mas bien, moralmente, ya
que parece que el civismo ha ido despareciendo entre la sociedad. Su
fascinacion haciala precision de los trazos del pintor en cuanto al uso de
la gama cromatica del negro, gris y blanco se podia asemejar al interior
de su corazon, decepcionado ante la situacién actual.

Laimagen del soldado muerto servia como vaticinio del final de este
problema social, ya que la voluntad de Yamila de ser capaz de conseguir
la integracion de todas las razas, sexos, religiones, sin desembocar en
una represion de la poblacion, disminuia en relacion con la cantidad de
sucesos relacionados con el acoso escolar, laboral, politico... Tener el co-
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nocimiento de ser tachada de persona no apta para votar, a pesar de estar
empadronada en la provincia de Almeriay contando con la aprobacion,
o por lo menos indiferencia del resto de la poblacion, provocaba en ella
un sentimiento de humillacién y repulsion hacia el mundo en general.

Su recorrido por la estancia adornada con pinturas que no le trans-
mitian el mas absoluto sentimiento emotivo, quedo congelado tras la
luminiscencia que emitia la diminuta imagen que ocupaba la esquina
mas alejada e inapropiada para un cuadro, segtin Yamila, cargado de luz.
De aspecto cubista, el cuadro que habia encandilado a Yamila, titulado:
“San Fermines en Febrero”, despert6 en ella la esperanza que conside-
raba perdida respecto al respeto por la diversidad y hacia el pluralismo.
La habilidad para hacer coincidir en tal lienzo contrastes de color como
los que tenia delante, eran dignos de admiracion. La mezcla de todos
los colores componentes del arco iris, transmitian la certeza de que la
combinacion de todos ellos confluiria en una resplandeciente luz blan-
ca, cargada de paz y armonia. Aquello germiné en la mente de Yamila,
impulsandola a luchar contra la exclusién social.

Estando inmersa en sus pensamientos, quedé6 sorprendida por un
hombre que comenzé a hablarle en su dialecto (francés):

-;Qué opina acerca del cuadro? Parece que es la nica persona que
admira su potencial; por exigencias del manager, he tenido que apartar
una de mis mas preciadas imagenes.

-La paz que transmite no la he encontrado en ningln otro. A través
de él, se augura un radiante final.-respondi6, cuestionandose acerca
de la procedencia de aquella persona, desconocida para ella.- ;Quién
es usted?, ;le conozco de algo?-pregunt6 Yamila esperando no parecer
muy atrevida.

El hombre, en lugar de irritarse, respondié soltando una carcajada:-
Soy el autor de los cuadros de esta exposicion. Mi nombre es Yaser, naci
en Angola, pero llevo desde los 5 afnos viviendo aqui; después de largos
anos de lucha, por fin mi nombre sera reconocido. ;Estd pensando en
comprar el cuadro?

En aquel momento, Yamila, con un sentimiento muy patriético le

respondié: -Yo también naci en Angola. Mis padres se trasladaron aqui
cuando era un bebé.

Dejando a un lado el tema del precio del cuadro, Yaser y Yamila en-
contraron en sus origenes algo en comun, y una chispa de esperanzay
sensacion de fin de soledad aparecio entre ellos.
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-:No experimentaste un sentimiento de rechazo por parte de los
espanoles cuando llegaste al pais?- pregunto Yamila, recordando la
imagen de la mujer con su hijo muerto en brazos, quedando aislada 'y
alejada de sus seres queridos.

-Asi es. Lo que resulta mas frustrante es la indiferencia con la que
actdala poblacion, como si tuvieran unavenda en los ojos que les impide
ver los defectos de Espafa.-respondié Yaser, algo apenado.

-Yo, alin recuerdo la exclusién que sufrieron mis padres cuando qui-
sieron matricularme en un colegio publico; al serinmigrante, la reaccién
de los encargados de las plazas disponibles fue de desprecio y desgana
al verse obligados a permitirme asistir a su colegio- introduce Yamila.

-Comoyo llegué con 5 afios, estuvimos un par de ellos adaptandonos,
no fui al colegio hasta casi los 7 ahos, cuando mis padres consiguieron
dominar un poco el idioma. Sin embargo, lo mas duro no fue entrar, sino
mas bien la convivencia del dia a dia, cuando quedabamos marginados
de los demas espanoles.

-La mayor desgracia, es que en la sociedad actual, estos problemas
que tuvimos que afrontar, tendran que sobrellevarlos también nuestros
hijos- anadi6 Yamila, recordando la escena que tuvo que presenciar al
ver que a su hijale negaron la participacion de un torneo de baloncesto,
porque nadie la queria en su equipo.

-Seria maravilloso que consiguiéramos esa unidad y respeto que
escasean actualmente.-sugiri6 Yaser

A partir de aquella propuesta, Yamilay él decidieron llevar sus planes
a cabo, desarrollando un proyecto que envolviese a toda la poblacién,
tanto espafioles como inmigrantes. La primera visién de Yamila fue la
de organizar un partido de baloncesto y futbol durante la manana del
sabado para promover el deporte en equipo sin discriminar por razén
de nacionalidad.

Este proyecto tardé tiempo en ponerse en accion ya que Yamila 'y
Yaser encontraron varios obstaculos, como la negativa de proporcionar
el campo de fatbol y la pista de baloncesto requerida para el partido.
Junto con laayuda de voluntarios, el encuentro se realizé en el jardin de
la casa de Yaser, el cual habia conseguido tener un estilo de vida elevado,
gracias a su éxito tardio en el mundo del arte.

El partido se desarroll6 sin inconvenientes; los miembros de cada
equipo pertenecian al menos a 3 paises diferentes. El deseo del trofeo
para el ganador, hizo que todos los nifos jugasen en equipo para con-
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seguir la mayor unidad posible y la mejor compenetracién. Durante el
partido, los padres de los niflos acordaron hacer una barbacoa entre
todos, favoreciendo la interculturalidad.

Tras el éxito de este evento, Yamila propuso a Yaser organizar un
acontecimiento diferente:

-;Qué te parece si establecemos un dia laborable como “el dia para
disfrazarse con los vestidos tipicos de otro pais”?

-Realizaré algunas llamadas y concretaremos el dia en el que cele-
bremos la mezcla de culturas- respondi6 Yaser eufdrico, sin pensar que
lo que se avecinaba no seria una empresa facil.

Esta vez, el impedimento fue por parte de los adultos, los cuales,
a diferencia de los nifios, que estaban entusiasmados por el dia de ir
disfrazados al colegio, comenzaron a poner excusas, argumentando
la informalidad que supondria. Durante este proyecto, Yamila volvié
a imaginarse en su cabeza al soldado muerto, el cual a pesar de haber
luchado por una buena causa, habia obtenido como recompensa la
privacion de la vida. En este punto se le plante6 un conflicto, ya que se
imaginaba a si misma como la mujer de “El Guernica” al verse acorrala-
da por el fuego y sabiendo de antemano que su aparente salvaciéon no
era lo suficientemente grande para ella. Yamila se encontraba a punto
de tirar la toalla cuando la luz que reflejaba el cuadro, el cual le habia
embelesado, consigui6é acabar con la oscuridad a la que le habia con-
ducido aquel Picasso.

-He hablado con un empleado del ayuntamiento. Le ha convencido
laidea del “dia de los disfraces”, y redactara una peticién formal para que
el alcalde la apruebe, permitiendo celebrar este acontecimiento- dijo
Yaser- De esta manera, nadie puede justificar su negativa a participar
en este dia.

-Esperemos que no tarde mucho en ser firmada- respondié Yamila,
con unasonrisay un suspiro de alivio al darse cuenta que cada vez habia
mas gente comprometida con el derecho a pluralismo.

Pasadas 2 semanas, la celebracién del dia de la interculturalidad habia
conseguido acercar a los diferentes habitantes, las diversas nacionali-
dades existentes en su area. Las propuestas de los voluntarios de traer
comida tipica del pais al que hacia honor el disfraz, result6 ser un gran
triunfo. Yamila esperaba que se hubiese logrado transmitir el verdadero
mensaje que abarcaba dicho dia: el respeto a la diversidad.

-Parece que han quedado atras aquellos dias en los que teniamos
que ir a hablar con los profesoras para exigir que vigilasen mas aque-
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llos recreos en los que los nifios se aprovechaban de la libertad y las
escasas rondas de los profesores, para reirse de los “no espafnoles”,
impidiéndoles jugar con ellos, es decir, aislandolos socialmente.- dijo
Yaser suspirando al recordar el comportamiento de algunos de sus
companeros de colegio.

Yo sufria mas por mi hija, ya que a ella la veia mas vulnerable de
lo que yo era con su edad. Ultimamente, parece estar mas alegre y ha
recibido su primera invitacion a una fiesta de cumpleanos.- respondi6
Yamila satisfecha por la eficacia de su actuacion.

-Tengo una propuesta mas para apreciar a las diversas nacionalida-
des- propuso Yaser, descubriendo un monton de peliculas que habia ido
recopilando durante varios anos.- Seria buena idea mostrarles peliculas
de actores extranjeros, con la misma nacionalidad que los inmigrantes
que hay en Espana; asi les podriamos ensenar el talento que hay fuera
del pais.

-iEs una idea fantastica!-respondié Yamila- solo necesitamos un
lugar en el que proyectar las peliculas.

Yaser sonri6¢ al mostrar un cartel que habia encargado en el que
salian personajes de diversas nacionalidades: Lupita Nyong'o, de Doce
anos de esclavitud; Sandra Oh, de Ramona y su hermana, Arnold Schwar-
zenegger, de Terminator...

-Ya estd todo organizado. En cuanto comencé a disefar los carteles,
muchas personas acudieron como voluntarias. Parece que cada vez mas,
la gente se esta concienciando acerca de la convivencia.

El dia convocado para ver las peliculas, los espectadores acudieron
llenos de alegria, ademads, su entusiasmo aumenté cuando se dieron
cuenta del talento de los actores de la misma nacionalidad que ellos.

Unavez finalizados estos proyectos, Yamila fue invitada a un progra-
ma de television local para entrevistarla acerca de la razén para empezar
su proyecto:

-:En qué momento te llego la inspiracion para emprender esta ac-
cion?

-La verdad es que fue de una manera un poco extrafa- rig, acordan-
dose de “San Fermines en Febrero”- esto ocurrié cuando me encontraba
deambulando por una exposicién de arte. Yo me encontraba un poco
frustrada por la situacion de exclusién social de aquel momento-dijo
rememorando “El Guernica”- cuando un cuadro cubista resplandecio
con tanta fuerza, que me di cuenta que no todo estaba perdido y que
esto se podria solucionar.
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-;Fue en ese momento cuando conociste a Yaser?

-Si. El se acercé a mi, sin que yo fuera capaz de reconocerlo como
el autor de aquella obra. Cuando empezamos a hablar y coincidimos en
que nuestra situacion al llegar a Espana e incluso en nuestros hijos era
de esta manera, confluimos en que deberiamos tomar medidas.

-;Recuerdas la pregunta que Yaser te hizo en la misma sala de expo-
siciones, antes de emprender el proyecto, y que ti nunca respondiste?

Antes de que Yamila pudiera comenzar a recordar la pregunta a la
que se referia el presentador, aparecio Yaser portando los “San Fermines
en Febrero”, el cuadro que habia encandilado a Yamila desde el prin-
cipio, para regalarselo en agradecimiento por todo lo realizado a favor
del pluralismo y el respeto a la diversidad.

Yamila no pudo evitar pensar en su primer cuadro favorito “El Guer-
nica” y record6 que incluso en aquel cuadro tan oscuro y tragico, el
autor mostraba una ldmpara encendida como senal de esperanza. Esa
luz la habia estado persiguiendo a ella, impulsandola a llevar a cabo el
exitoso proyecto.
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En una pequena aldea africana al sur de Mali llamada “ZulG” vivia Ab-
dou, un pobre nino que iba a la escuela, y trabajaba para sacar adelante
a su padre que habia caido en una terrible enfermedad. El soRaba con
ayudar a su padre y a toda su aldea, a este pueblecito todavia no habia
llegado la sanidad.

Un dia de agosto, cuando Abdou volvia al amanecer de haberse pa-
sado toda la noche trabajando, al entrar a su pequefa, pero acogedora
cabafa, vio a su abuelo, hermana y padre muy felices. Ellos decian que
tenian que darle un regalo por su 14 cumpleanos. El se negé, pensaba
que no habia por qué desperdiciar el poco dinero que tenian compran-
dole algo.

Le hicieron esperar un rato y cuando sali6 fuera se encontré con un
precioso perro. Al principio Abdou se asust6 ya que nunca habia visto
ninguno. Su abuelo le conté que lo habia encontrado mientras trabajaba,
llevaba un collar muy bonito con su nombre, se llamaba “Alfi”. A Abdou
le parecié un nombre muy raro, pero decidi6 aceptarlo y cuidarlo.

Alfiy Abdou se hicieron muy amigos; mientras Abdou trabajaba, Alfi
le ayudaba, y a Abdou se le hacia un poco mds ameno el trabajo.

Ya era septiembre, Abdou estaba muy emocionado ya que empezaria
la escuela. A él le encantaba ir y todo lo que aprendia se lo ensefiaba a
su familia. El dia antes de empezar la escuela, Konen, el jefe de la tribu,
el mayor, y al que todo el mundo respetaba y queria, les hizo a todos
reunirse en la pequena plaza que habia en la aldea.
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-iHola a todos! Gracias por venir. Hoy no traemos buenas noticias,
por desgracia. Siento anunciar que este afo la escuela permanecera ce-
rrada ya que no hay profesores para poder dirigirla ni tampoco ningin
material. Lo siento mucho.

Abdou se eché a llorar. Su suefio de poder estudiar y sacar adelante
a su familia habia desaparecido. El viejo Konen se acercé a él y le dijo
gue no se preocupara, que seguro que al final todo iba a salir bien.

Pasaban los mesesy el padre de Abdou empeoraba. él estaba ya des-
esperado, el dia en que su abuelo cumplia afios se acercaba. Como cada
ano él deseaba juntarse con su familia esa noche especial, y pasarla bien
todos juntos. El dia anterior al cumpleanos de su abuelo, le anunciaron
a Abdou que tendria que trabajar la noche siguiente. El asinti6, ya que
sabia que si se quejaba lo despedirian y él no queria eso.

Llego la noche del 24 de diciembre. Cogio sus herramientas y se fue
a trabajar. Aquella noche él tendria que cortar mucha madera. Sélo de
pensarlo ya se cansaba, pero él siguio.

Cuando estaba trabajando, Abdou encontré algo enterrado debajo
del arbol que estaba cortando. Al cavar para ver qué era aquello que
habia alli, se encontré con una vieja caja. Al abrirla vio un papel, ponia:
iDisfratalos, sé que te los mereces! Y para suasombro, se encontré con
trece mil francos. Salt6é de alegria, nunca antes habia estado mas con-
tento. Corri6 hacia casa. Alli estaban su padre, su abuelo y su hermana
reunidos. Se asombraron mucho al verle llegar tan emocionado y feliz.

-JABUELO, PAPA, HERMANA! -gritaba Abdou-.

-;Qué pasa? ;Por qué estas tan feliz?- pregunto6 su abuelo emocio-
nado-.

-;Te acuerdas cuando de pequefio me contabas aquellas bonitas
historias sobre los suefios? -gritaba casi llorando Abdou-.

-;Qué ocurre?-pregunta su padre sobresaltado-.

-Acabo de encontrar trece mil francos mientras serraba -grita Abdou
llorando de felicidad-.

Todos se levantaron y se abrazaron. Parecia que su suerte habia
cambiado.

-Vuelve a trabajar, como tu jefe te sorprenda, te echara del trabajo y
bien sabes que necesitamos ese dinero -dijo el abuelo-.

Vale, solo queria venir a daros la noticia, no podia esperar, espero
que sigais disfrutando de la noche. -j{Nos vemos al amanecer!- grité
Abdou saliendo de la cabana-.
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Aquella noche los miembros de la familia discutieron qué hacer con
el dinero. Al final llegaron a una solucién que pensaban que era la mas
adecuaday que asi no desperdiciarian el dinero.

A la manana siguiente al llegar de trabajar, en la cabafna a Abdou le
esperaba una sorpresa.

Cuando le dieron la noticia no lo podia creer, su suefio se estaba
cumpliendo. Abdou iria a Espafa a estudiar el curso siguiente. Todavia
quedaban 7 meses, pero él estaba muy emocionado. No podia creer que
fuera a poder estudiar en un colegio de verdad {HASTA CON LIBROS!-
decia entre gritos de alegria y sollozos-. Se emocionaba cada vez que
lo recordaba.

Los siete meses siguientes se los pas6 trabajando y consiguio juntar
un poco mas de dinero para el viaje. Al empezar septiembre su familia
le acompano al puerto. Cuando se tuvieron que despedir, él estaba muy
triste. Le daba mucha pena dejar aquella pequefa aldea donde se habia
criado. Le dio un gran beso a su abuelo, abrazé a su padre y hermanay
acaricio a Alfi, quien le respondi6 con un gran lametén, como de cos-
tumbre. jCémo iba a echaraquello de menos!- pensaba, pero se aliviaba
pensando que esperaba volver no muy tarde y poder ayudar a todos.

Pago su billete y se subi6 al barco. Era un barco carguero que trans-
portaba madera a la peninsula. Era todo lo que se podia permitir.

Al llegar a su destino, al puerto de Algeciras, se sent6 en un banco
y penso6 qué iba a pasar a partir de ahora, su vida seria otra diferente.
A los pocos minutos pas6 una sefnora mayor, tenia cara de simpatica,
lo mir6 por encima de las gafas y siguié andando. Dio unos cuantos
pasos y retrocedio, le hizo varias preguntas, Abdou le cont6 su historia
y su suefio. La sefiora dijo que era amiga de la duena de un internado,
que hablaria con ella para ver si él podria entrar. El muy feliz acept6 sin
pensarlo dos veces.

A los pocos minutos vino un coche, muy grande de 7 plazas, Abdou
estaba asombrado. Una sefiora le acompafé a su habitacion, era la na-
mero 12. Era muy bonita, luminosay amplia. Su compafero era un chico
de unos trece anos, pelirrojo, bajito y con muchas pecas. Aquella noche
le conto todas las cosas sobre el internado y quien vivia en él. Abdou
estaba muy emocionado de empezar al siguiente dia el curso jPORFIN!

A la manana siguiente entré en una gran clase, era muy bonita y
decorada. Junto con su companero de habitacion se sent6 en una larga
mesa con muchos mds alumnos. Esa mafana dieron muchas clases.
Abdou estaba fascinado.
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Asi fueron pasando los meses hasta Navidad. Abdou era de los
pocos chicos que seguia alli por estas fechas. El no entendia qué era la
“Navidad”. Era musulman.

El 24 de diciembre, el dia del cumpleanos de su abuelo al llegar a su
habitacién se encontré un paquete con su nombre. Lo abri6 sin dudarlo
dos veces, dentro habia papel, sobres, sellos, boligrafos, de todo, para
poder escribir cartas a su familia. Se acord6 que hacia un aho desde que
descubriese el dinero.

Fue pasando el tiempo, cada vez iba mas rapido, pasaron los meses,
los afos, Abdou fue pasando cursos, casi siempre con las mejores notas,
y a la edad de 17 anos estaba listo para ir a la universidad. Su suefio se
habia cumplido, al fin podria estudiar y convertirse en un gran médico.

Aquel verano antes de empezar la universidad, estuvo trabajando
en varias cosas, no le pagaban mucho, pero él no necesitaba demasiado.
En el mes de septiembre se mudé a un pisito, humilde y sencillo, con
otros compaferos, nuevos amigos, penso. Seguia mandando cartas a su
familia, les echaba muchisimo de menos.

En el piso donde Abdou estaba, habia una chica que se llamaba Julia,
era morena y muy guapa. Era muy simpdtica y carifosa, Abdou se fue
enamorando poco a poco de ella.

Los seis anos de carrera de Medicina, se le hicieron cortos, adoraba
su carrera y estaba deseando poder ayudar a los demas.

Con 23 afos Abdou terminé la carreray por fin pudo trabajar en un
hospital unos meses para ganar algun dinero para el viaje a su aldea.

Al poco tiempo se casé con Julia que también habia estudiado
medicina. Los dos hicieron un viaje al pueblo de Abdou. El padre de él
estaba ya muy enfermo. No aguantaria mucho mas. La enfermedad era
muy cruel y maligna. Por suerte para él, Abdou lo atendi6 a tiempo y
consiguio salvarlo.

El pequeno Alfi se habia convertido en un gran perro. Abdou llevaba
ahorrando casi nueve afos y consiguioé construir un hospital benéfico,
era totalmente gratis. Abdou y Julia proporcionaban las medicinas, reco-
gidas en la peninsula y algo de material que desechaban los hospitales
espanoles.

Trabajaban contentos y la aldea fue recuperando poco a poco sus
ganas de vivir. El futuro era esperanzador, sobre todo para los nifios
pequeios, que antes por cualquier pequefna enfermedad morian.
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Abdou por otra parte se sentia mal ya que se lo debia todo a Espana.
Se habia dado cuenta de que su corazon estaba dividido. Le parecia in-
justo abandonar Espana asi, después de todo lo que habia hecho por él.

Cuando volvi6 a Espana al cabo de unos meses, vino con su familia
y Alfi. Construyeron otro hospital benéfico en un barrio de las afueras
de Granada, donde la poblacion estaba casi tan mal atendida como en
su aldea, porque en Espafna habia gente que no se podia permitir las
medicinas: inmigrantes, estudiantes, pensionistas, parados...

Se compré una casa con Juliay con su pequefio amigo Alfi. Su padre
le ayudaba en lo que podia en el hospital y era muy feliz haciendo feliz
a la gente.

En ese momento Abdou, se dio cuenta de que habia cumplido su
promesa con su aldea, si no fuera por el dinero que encontro afos atras,
todo esto no hubiese sido posible. Abdou se consideraba la persona
mas feliz del mundo después de haber ayudado a su aldea y a Espana,
sobre todo a la gente que como él lleg6 a Espafia en unas condiciones
poco humanitarias.

Se habia dado cuenta de que con esfuerzo y esperanza su suefio
se habia cumplido y su compromiso fue doble: por un lado ayudar a
sus vecinos de la aldea y por otro devolver a Espafa la ayuda que habia
recibido para poder estudiar.

Asi, con corazén, trabajo y compromiso solidario, dedicé su vida a
ayudar a los necesitados alli donde estuvieran.
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Cuentan que muy lejos, en un pequefio planeta azul que giraba en
el universo habitaba un ser que era un recopilador de historias. Tenia
un pincel hecho con la luz de los astros y viajaba por todo el espacio
buscando hermosos relatos que recogia en su corazén y con los que
hacia crecer las plantas de su jardin, que ocupaba todo el planeta en el
que vivia.

Un dia, tras afios y afios de hacer crecer su vergel, se dio cuenta de
que habiallenado todo su hogar de una exquisita floresta, pero quedaba
un pequefo espacio en el que no habia crecido nada y decidié hacer
brotar una flor. Asi que comenzé a relatar todas las historias que cono-
cia de los lugares en los que habia estado; sin embargo, nada naci6 de
la tierra. El ser comprendi6 que para que aquella flor germinara debia
encontrar una historia especial, la mas hermosa de todas las que habian
recogido hasta ahora, de modo que cogio su pincel de luz, se despidio
de las estrellas y de las plantas y partio en busca de aquel relato.

Fue un larguisimo viaje a través del espacio, pero después de vagary

vagar encontré un planeta iluminado por la luz de una magnifica estrella.
Habia llegado a la Tierra.

El viajero fue descendiendo desde los cielos y el primer sitio que
visito fue la India.

Atraveso sus bosques y vio como pequefos hombres se subian a
lomos de enormes elefantes y recorrian senderos a través de la selva.
Anduvo por el desierto del Thal y lleg6 a las altisimas cumbres del Hima-
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laya donde conocié a los budistas que alzaban templos en las montafas.
Paso por las abarrotadas ciudades y pudo ver como convivian al mismo
tiempo muchas personas de diferentes religiones, culturas y lenguas,
mezclandose unas con otras. Y escuchd historias de cémo por medio de
la paz y la no violencia, aquel pais habia luchado por la libertad.

Pero no sélo fueron cosas buenas lo que vio el viajero, también pudo
ver la pobreza, la tristeza, el analfabetismo y la desnutricion y se pre-
gunté como en un lugar tan hermoso y lleno de recursos podia haber
tanta miseria. Quiso hacer desaparecer todo aquello y con su pincel fue
borrando todas las injusticias que veia a su paso, hasta que decidi6é que
ese planeta fuera muy grande y todavia le quedaban muchas cosas por
ver y se marché a otro lugar.

Atraves6 el Océano Indicoy lleg6 hasta Africa, el gran continente que
habia sido la cuna del ser humano. Descendio hasta Egiptoy lo recibieron
las piramides impresionantes que se alzaban hacia el cielo y el rio Nilo
que regaba aquel pais que conservaba las ruinas del gran Imperio que
fue algun dia, regado por los rayos del dios Ra, el sol.

Visité también la Sabana Ardiente y conocié a unos humanos de
piel negra y hermosa como la noche, que amaban la naturaleza y los
animalesy al irse el sol cantaban alrededor del fuego y bailaban al ritmo
de los tambores.

Fue al gran desierto del Sahara con sus enormes dunas de arena
naranja desde el cual, en las noches frias, se ven mas estrellas que en
ningun otro lugar del mundo.

Pase6 por el zoco de Marrakech, ciudad que se despierta con el canto
de la oracion desde las mezquitas y vio a los narradores que conocen las
historias de los desiertosy a los encantadores de serpientes embaucando
a los transedntes con sus magicas flautas.

Atraveso los campos morados de azafran y las montafnas del Atlas
donde habitan en pequenos pueblos nacidos en laroca de las cordilleras
los pastores de cabras.

Pero también sinti6 el hambre y escuché las lagrimas que las madres
derraman al mar cuando sus hijos se tienen que marchar en pateras
hacia algun futuro incierto. Y la melancolia del que deja atras su tierra.
Y el dolor de esas malditas verjas de espinas que se clavan en los pies
descalzos.

Asi que el viajero sacé su magico pincel y fue borrando llantos y
alambradas a su paso, hasta que tuvo que marcharse a otro lugar.
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Asi llegd a América del Sur, que huele a café y sabe a vainilla. Lo
primero que vio fue la Patagonia, ese lugar magico entre Argentina y
Chile plagado de lagos azules e inmensos glaciares y la cordillera de los
Andes con sus bosques infinitos en cuyo corazon se alzan las civiliza-
ciones Maya y Azteca, que fueron mas alld y no s6lo observaron, si no
que aprendieron a escuchar a las estrellas.

Divis6 una enorme extension verde y asi conocié el Amazonas. Y el
ser se sinti6 fascinado al ver tantos millones y millones de arboles, tan
altos y grandes que desde el suelo de la selva apenas se puede ver el
cielo. Habia muchisimas clases de flores diferentes, grandes, pequefas,
de todos los colores y fragancias, que le envolvian en ese paraiso exo6ti-
co que es el pulmén del mundo, mientras escuchaba el eterno sonido
de los pajaros y los monos alla en lo alto. Descubri6 a las Gltimas tribus
de indigenas que vivian en la selva amazénica y que podian percibir el
latir de la madre naturaleza, escuchar su respiracién profunday sentirse
parte de la misma energia que mueve el mundo.

Pero el ser también vio como mataban a los arboles e iban haciendo
desaparecer el bosque a golpe de sierray excavadora, matando a su vez
a los indios que moraban en él y que lloraban la caida de cada arbol.

Fue a las ciudades y vio las fabricas, el humo vy la tristeza en los
corazones. Entonces volvié a desenfundar su pincel de luz y se puso a
borrar todas aquellas cosas hasta que, de nuevo, sinti6é que era hora de
marcharse, pero esta vez a un destino mucho mas lejano, ya casi tenia
la historia que necesitaba y se acercaba el momento de regresar a casa.

Cuando se alej6é de Sudamérica sobrevol6 una préspera region, rica
y dénde abundaba el bienestar. Era Europa, donde en comparacién con
el resto de lugares en los que habia estado apenas habia pobreza, donde
todos los nifos y nifas podianirala escuelay tener ropay zapatos, pero
donde lo que mas importaba eran unos pedazos de papel impreso que
provocaban envidias y guerras por poseerlos.

El ser se elevo en el cielo y desde alli observé todo aquel planeta 'y
comprendié que todavia era un proyecto futuro que podia convertirse
en un lugar mejor. Porque a lo largo de su viaje también habia podido
percatarse de muchas personas anénimas, valientes y con un corazén
enorme que dedican su vida a ayudar a los demds y a concienciar al
mundo. Y es que con conciencia en los pequefos actos se pueden llegar
a hacer grandes cosas.

Supo que pudo haber borrado muchas otras tristezas e injusticias del
mundo, pero en lugar de eso decidi6 dejarles algo: Esperanza.
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Hecho esto, se marché. Era hora de emprender el viaje de vuelta.

Después de recorrer de nuevo el viaje a través del universo divisé
al fin su pequeno planeta azul girando solitario. Y al llegar se arrodillo
frente al espacio yermo de superficie en el que no habia brotado nada
y comenzo a relatarle la historia de la Tierra.

Narré que habia visto un planeta inmensamente bello, habitado por
hombres y mujeres de muchas razas, culturas, coloresy lenguas diferen-
tes, que a pesar de los miedos, las dudas y las fronteras formaban parte
de algo mucho mds importante, una aldea global e intercultural que los
agrupaba a todos como hermanos de una misma madre, nuestra Tierra, a
la que debemos cuidary respetar pues es nuestra casay nuestra posesion
comun. Conté todas las cosas hermosas que habia en el mundo, como
existe lacomprension, la solidaridad y el amor. Y asi reg6 con palabras de
Paz la semilla sembrada y ésta poco a poco fue germinando, creciendo
impulsada por la voz que le invitaba a vivir. Y fue entonces cuando allg,
muy lejos, en un pequefo planeta azul que giraba en el universo, una
flor se abri6 desplegando sus pétalos. Uno de cada color.
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“la vida estd llena de obstaculos, pequenos y grandes, que
podemos derribar: con fe en nosotros mismos y con la ayuda
de las personas que nos apoyan y quieren “.

Gloria Roldan

Esta historia que os voy a relatar nos la ha contado mi abuela Maria a
mi hermana Ana y a mi muchisimas veces. Cada vez que nos quejamos
porque tenemos mucha tarea o mucho que estudiar, mi abuela siempre
nos dice lo mismo: “No os quejéis tanto, yo conoci hace muchos ahos...”

Bueno, vamos al principio, mi abuela Maria, que tiene la misma edad
que Adolfo Suarez, porque eso es lo que siempre responde cuando le
preguntan por su edad. Fue maestra, aunque ella dice que se es maestra
toda la vida. En el afio 1955 la destinaron a un pueblecito de Almeria lla-
mado Macael y alli conoci6 a la protagonista de nuestra historia: Gloria
Roldan, que entonces tenia 11 afos.

Gloria era guapisima, alta para su edad, delgada, con el pelo largo y
muy negroy siempre lo llevaba recogido con dos largas trenzas. Era una
nifla muy alegre y despierta.

Mi abuela siempre cuenta que el primer dia de clase, ella lleg6 tem-
prano paraabrir la escuelay ya Gloria estaba alli con una sonrisa de oreja
a oreja. Estaba acompanada por su hermano Rafael, 10 anos mayor que
ella. Como faltaban 15 minutos para que empezaran las clases, mi abuela
le dijo a Rafael que se fuera, que ella ya se ocupaba de Gloriay esta le
cont6 que eralamenorde 8 hermanos, que erala Ginica ninay que todos,
incluido su padre, trabajaban en las canteras de marmol, que eran muy
pobres y que su madre se qued6 embarazada de ella cuando tenia 46
anos. Nacié muy pequenay a los dos afos sufrié una enfermedad que
se llama poliomielitis y, por eso, iba en una silla de ruedas.
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Mi abuela se dio cuenta enseguida de lo bien que contaba las cosas
y de la facilidad que tenia para expresarse. Gloria aprendia muy rapido,
demasiado rapido. Ayudaba a sus companeros a leer y a hacer cuentas,
les contaba historias que ella improvisaba y todos se quedaban muy
callados porque Gloria cambiaba el tono de su voz y hacia de anciana,
de nifo, de pirata malvado...

Como ella no podia correr, ni saltar a la comba como los demas se
pasaba los recreos contando cuentos a pequefnos y grandes que se
cansaban de ir de un lado para otro y venian ,sin aliento, a sentarse a
sus pies y le decian:

-Hoy, Gloria, cuéntanos una de piratas...

Y ella, en un segundo, ya tenia la historiay si habia unatormenta, con
sonidos, simulaba los truenos, el viento, los relampagos...

Antonia y Rafael que asi se llamaban sus padres habian nacido en
Macael, al igual que sus antepasados. Todos eran personas muy traba-
jadoras que desde muy pequenos ayudaban en casa porque habia poco
dineroy eran muchos para comer. Sus hermanos habian ido a las escuela
lo justo y apenas sabian leer y escribir. Gloria siempre decia, cuando ya
se hizo mayor, que ella habia tenido mucha suerte de tener esa minus-
valia, porque si no hubiera sido por esto no habria podido hacer todo
lo que después hizo. Su futuro hubiera sido el de sus hermanosy el de
las nifias de su pueblo: ir a la escuela un poco, casarse muy joven, tener
muchos hijos y repetir la historia de nuevo.

Pero ella siempre fue diferente. Como no podia ayudar a su madre
a hacer las tareas del hogar, porque aparte de ir en silla de ruedas tenia
la mano izquierda deformada y no la movia con facilidad, dedicaba las
tardes a leer en la puerta de su casa los libros que le dejaba su maestra.
Lefay lefa sin parar y pronto agotaba todas las existencias.

El tiempo fue pasando muy rdpido, Gloria se hacia mayor y ya habia
que plantearse qué haria en el futuro. Era una muchacha con muchas
posibilidades, muy inteligente y su maestra siempre vio en ella grandes
cualidades.

Un dia, Maria, que tenia debilidad por ella, le pregunto:
-Gloria, ;tu qué quieres hacer en el futuro?

-Maestra, como ta-respondio ella.

Pero se dio cuenta que se le escapaba una lagrima.
-;Por qué lloras? - pregunté su maestra.
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-Lloro porque mi familia no me va a permitir nunca que me vaya a
Almeria a estudiar. Me ven tan incapaz de todo. ..Mi madre siempre me
dice que soy muy lista, pero que adénde voy a ir yo si no puedo valerme
por mi misma. Y es verdad. ;D6nde voy yo? Si no puedo ni asearme, ni
ir sola al servicio, ni prepararme la comida.

La maestra se quedé muy pensativa. Veia muy injusta la situacion,
pero qué podia hacer ella. Eran tiempos muy dificiles, la posguerra habia
sido muy larga, el sueldo de una maestra era de 800 pesetas y apenas
podia sobrevivir ella. Por eso se decia en esta época: “Pasas mas hambre
que un maestro de escuela”.

Llegaba el momento de tomar una decision, la maestra de Gloria
pensaba y pensaba pero no veia soluciones.

Llego la Navidad de 1961, y Maria volvié a su pueblo (Viator) para
pasar estas fiestas con su familia 'y, uno de esos dias, fue a hablar del
caso de Gloria con el cura de su pueblo. Le conté que era una nifia con
una importante discapacidad fisica, pero que tenia un talento fuera de
lo normal, que ella no habia visto nada igual en su vida. Le dijo que su
familia era muy pobre y que la veian incapaz de valerse por si misma,
pero que tenian que ayudarla porque era una pena que una muchacha
con esas capacidades no pudiera estudiar. Era muy injusto. El cura se
quedd muy pensativo y le dijo a la maestra que era un tema muy dificil:
primero por lo econémico; segundo, porque si sus padres se oponian,
eraimposibley tercero, habia que plantearse que ella necesitaba ayuda
para todo.

La maestra le pidi6 al cura que después de Navidades la visitara en
Macael para que conociera a Gloria. Ella sabia que cuando la viera todo
iba a cambiar y que encontraria un aliado en el sacerdote.

Terminaron las Navidades y “Maria, la maestra,” como lallamaban en
el pueblo, volvio a Macael, hacia un frio increible, estaba todo nevado y
los nifos jugaban en las calles, tirandose bolas de nieve.

Se dirigi6 a la casa en la que tenia alquilada una habitacion que, por
cierto, no le cobraban porque aunque los maestros ganaran muy poco
dinero en esos tiempos, eran muy queridos y respetados y, en Macael,
no sabian qué hacer para agradarla.

Pasé el invierno muy lentamente, se salia poco por el frioy las tardes
se pasaban junto a la chimenea, leyendo o haciendo labores. Muchas
tardes, Maria visitaba a Gloria, su madre Antonia se ponia muy contenta
porque asi le hacia companiay ella podia saliry hacer cosas como dar de
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comer a los animales y recoger frutos del huerto. A Maria le encantaba
que Gloria le leyera en voz alta y, muchas veces se daba cuenta de que
no seguia el libro sino que se inventaba la historia con tanta seguridad
que no se notabay, para hacerla rabiar, hacia como que se enfadaba con
ellay le decia:

-Gloria, otra vez cambiandolo todo...
Y las dos se reian juntas.

Una tarde, como tantas otras, en la que fue a visitarla. Le extrafé no
encontrarla en la puerta leyendo. Le pregunté a su madre por ellay le
dijo que no sabia lo que le pasaba, que no se habia querido levantar de
la cama ni hablar con nadie. Le coment6 que le habia preguntado si le
dolia algo, si se encontraba mal y que ella respondia llorando.

Maria no daba crédito, no entendia que una chica tan alegre estuviera
de esa forma. Le pregunt6 a su madre si podia verlay la madre la acom-
pano hasta su dormitorio. La casa era muy pequena a pesar de ser 10 de
familia. Sélo tenia tres dormitorios: el de Maria que era pequefisimo,
solo cabia su camay la silla de ruedas; otro, que utilizaban sus padres
y los hermanos dormian, la mitad, en un cuarto y la otra, en colchones
que se ponian por la noche en el suelo de la cocina.

Cuando Maria entré en el dormitorio vio a Gloria vuelta hacia la pa-
red, la habitacién no tenia ventanas y se olia a cocido, que era la comida
que estaba preparando su madre. Maria la Ilamé y, de momento, Gloria
se volvio con los ojos enrojecidos y le pregunto:

-;Qué te pasa Gloria?
-Nada, no te preocupes por mi-respondio ella.

Habia pasado el tiempo y la maestra conocia muy bien a Gloria, sabia
que algo grave le pasaba, se habian hecho grandes amigas porque aun-
que se llevaban 10 afnos, Gloria era tan madura y tan culta que hablaba
con ella como si fueran de la misma edad. La muchacha le pidi6 que le
ayudara a vestirse y asi lo hizo. Cuando estuvo perfectamente vestiday
peinada, se fueron al porche porque hacia una tarde agradable, ya es-
taba cerca la primavera. Y, en ese momento, la nifa se sinceré con ella:

-Maria -dijo-, yo quiero estudiar, no quiero ser un lastre, aqui metida
entre estas cuatro paredes toda mi vida. Quiero ser maestra, ensefar a
otros nifos, ser una persona Gtil. Aqui en mi pueblo seré una carga para
mis padres y hermanos. Mi madre esta mayor, ha trabajado mucho, esta
muy cansada, me lo tiene que hacer todo...
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Las dos amigas se pusieron a llorar y, en ese momento, entro6 la
madre y les pidi6 que le dijeran qué estaba pasando, que ella no sabia
qué hacer, queria lo mejor para su hija, sabia que era muy listay que el
trabajo de maestra lo podia hacer muy bien, pero que como seibaaira
estudiar sola a Almeria, si no podia valerse por si misma. Podrian darle
una beca, pero... ;y lo demds? Maria no sabia qué responder, entendia
a la madre y a Gloria. Esa tarde hablaron mucho y la maestra regreso a
su casa muy pensativa y preocupada.

Pasaron los dias, ya habia llegado la primaveray una tarde de miérco-
les lleg6 a Macael: D. Manuel, el cura del pueblo de Maria, venia a visitarla
y a ver a un antiguo amigo que vivia en Tijola, un pueblo cercano. Eran
las tres de la tarde cuando tocé a la puerta de la casa en la que estaba
alojada la maestra. Abrio la duefa, Dolores, él le dijo que era el cura del
pueblo de Maria y que venia a verla. No tuvieron que avisarla, al oir su
voz, se levant6 de la silla'y sali6 corriendo a la calle.

-iQuéalegria, D. Manuel, no me lo puedo creer!-comento la maestra.
-Pues si, hija- le contest6-, lo prometido es deuda y aqui estoy.
-Pero, pase, pase - dijeron a la vez Dolores y Maria.

Se sentaron en la cocina y la duena les preguntoé si querian una li-
monada. Hablaron de la escuela, de la vida en el pueblo, de que menos
mal que habia llegado la primavera porque alli el invierno habia sido
muy duro...

Pero de momento, Maria le comenté al cura que tenia que conocer
a Gloria, que vivia muy cercay el cura le dijo:

-No son horas de visitar a nadie. Espera que sea un poco mas tarde.

A las cinco, los dos se dirigian a su casa. La madre, Antonia, los vio
llegary los mir6 extranada porque no conocia a ese sacerdote. Maria los
presento, les dijo que era el curade su pueblo, que habiaido a visitarlay
que tenia mucho interés en conocer a su hija. Ella se puso muy colorada
y D. Manuel le coment6 que Maria le habia hablado mucho de ellay que
habia insistido para que la conociera. Ella le dijo:

-Es que Maria me quiere mucho y siempre habla muy bien de mi,
aunque seguro que ha exagerado.

-No creas, -dijo el sacerdote- Maria no suele exagerar. Ella siempre
dice la verdad y vengo a conocerte porque ha insistido tanto. Me ha
dicho que tienes mucho talento y que quieres ser maestra como ella.
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-Bueno, claro que me gustaria -afiadié Gloria-. Pero eso es imposible.
-Imposible no hay nada en la vida- replicé el cura.

D. Manuel queria conocerla y que le hablara de ella y esta le dijo a
su madre que le trajera una caja que tenia en su cuarto. La madre fue
a por ella, se la entregd y sac6 12 pequefos cuadernos. Maria y el cura
se quedaron boquiabiertos. Eran relatos y poemas que habia escrito
durante afos.

El sacerdote ley6 el primero que se encontr6 en voz alta, delante
de las tres mujeres: Maria, Gloria y la madre de ésta. El relato tenia 55
paginasy lo leyo hasta el final. Los tres, se quedaron impresionados por
la historia. Estaba llena de ternura y contaba las aventuras de una nifa
huérfana que hizo lo imposible para sacar adelante a sus hermanos en
una época muy dificil: la posguerra.

Ni Maria, ni nadie sabian que Gloria estaba escribiendo. Fue una
agradable sorpresa paratodos. El sacerdote le dijo a las tres mujeres que
una muchacha con ese talento no podia desaprovecharlo. Les prometi6
que iba a intentar por todos los medios que pudiera estudiar. La madre
se puso a llorar, estaba muy preocupada, ella no estaba acostumbrada a
esas cosas, no sabia como reaccionar: por un lado, estaba muy contenta
de que se preocuparan por buscar un futuro mejor para su hija pero,
por otro, veia sus limitaciones y si se iba a Almeria quién la iba a cuidar.
Ella no podia acompanarla, era la Gnica mujer de esa casa, su familia la
necesitaba, sélo se habian casado dos de sus hijos, los demas vivian alli
y no tenia ayuda de nadie.

Al mes siguiente, cerca de las vacaciones del ano 1961, el cura regres6
de nuevo al pueblo con buenas noticias: Gloria podia ser alojada en un
convento muy cercano a la Escuela de Magisterio donde iba a estudiar,
solo necesitaban que alguien de la familia la acompanara en estos afios
para que la ayudara y Maria se puso a pensar en una solucion porque
a la madre de Gloria habia que darle las cosas hechas. Se agobiaba con
facilidad, tenfa mucho trabajo y no habia en su familia ningin miembro
que hubiera estudiado y menos podia entender, que su hija discapaci-
tada lo hiciera.

Maria pronto pensé en una tia de Gloria, viuda y sin hijos : Juana.
Esta tenia entonces 40 afos y vivia sola en un pueblo cercano: Serén.
La conoci6 un invierno porque solia ir con cierta frecuencia a Macael
y estaba muy encarifada con su sobrina. A ella le hubiera gustado vivir
con su hermana Antoniay ayudarla, pero la casa era muy pequefiay no
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habia sido posible. Juana siempre habia estado muy pendiente de Gloria,
le hacia mantitas muy coloridas para que se las pusiera en las piernas
durante el invierno y siempre le traia dulces que hacia ella misma. Jua-
na era una mujer de mucho cardcter, pero muy carifiosa a la vez. Decia
que nunca se volveria a casar, que echaba mucho de menos a su difunto
esposo, pero que era muy feliz asi.

Maria decidi6 ir a visitarlay un viernes se presenté en su casa. Tenia
que dejarlo todo arreglado antes de irse de vacaciones para Viator, por-
que al ano siguiente ya no volveria a Macael, al menos como maestra
porque le habian dado un nuevo destino mucho mas cerca de su pue-
blo. Lleg6 a las 5 a Seron. Le explico la historia con detalle a Juana: que
Gloria queria y debia estudiar, que el cura de su pueblo habia buscado
para ella alojamiento y comida en un convento cercano a la Escuela de
Magisterio, pero que necesitaba que alguien laacompanara para ayudarla
en sus tareas diarias y queria saber si podia contar con ella.

Juana, en un principio, se quedo6 desconcertada porque no se espe-
raba ni la visita, ni la proposiciéon que le habian hecho. Era una mujer
de pueblo, que nunca habia salido de su entorno y no supo como re-
accionar. Le dijo que le diera unos dias para pensarselo y que le daria
la respuesta pronto.

A los tres dias, Juana llegd a Macael, se paso por la escuelay le dijo
a Maria que por la tarde la esperaba sobre las cinco en la casa de su
hermana.

Maria lleg6 puntualmente y se encontro a las tres mujeres sentadas
en el porche. Antonia le pregunto si queria un poco de limonada y ella
le dijo que si. Cuando dejo los vasos en la mesa, Juana dijo:

-Mirad he tomado una decisién, me voy con Gloria a Almeria porque
ellatiene que estudiar, yo lavoy aayudar en todo lo que necesite y veréis
como en un futuro todos nos vamos a sentir muy orgullosos de ella.

Al afho siguiente, Gloria hizo todos los examenes para entrar en la
Escuela de Magisterio y obtuvo la nota mas alta. Mientras hacia su ca-
rrera, escribia sin parar: cuentos, poesias, articulos para el periédico,
etc. No sélo la termind, sino que sacé el nimero 1 en las oposiciones, y
empezo0 a trabajar en un colegio de Almeria. Su tia siempre estuvo a su
lado hasta el dia que muri6 (35 anos mas tarde). Le dedic6 toda su vida,
pero siempre dijo que habia merecido la pena porque habia recibido
de su sobrina mucho mas de lo que ella le habia dado.
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Gloria empez6 a trabajar, pero seguia escribiendo sin parary recibio
una oferta de la editorial Santillana para que colaborara con ellos, pero
tenia que trasladarse a Madrid. Lo hablé con su tiay ésta le dijo que si
era lo que ella queria que la acompanaria, como siempre. Se fueron a
Madrid y lleg6 a ser una de las directoras de esta editorial.

Pero Gloria nunca se olvid6 de su familia, los visitaba siempre que
podiay los ayud6 econdmicamente. Siempre estuvo muy preocupada
de su madre y cuando ésta enviudg, se la llevé a vivir con ella. Y vivio
con su madre y con su tia Juana hasta que murieron las dos.

Hoy Gloria tiene 70 afios, esta jubilada, es una mujer que ha con-
seguido sus objetivos y se siente muy feliz. Sigue viviendo en Madrid,
aunque viene con frecuencia a Almeria, sobre todo en verano porque
tiene una casa en Cabo de Gata. Ha sido y sigue siendo una mujer con
mucha fuerza. Ha podido hacer realidad sus suefos y ayudé a todos sus
sobrinos para que hicieran una carrera universitaria. De eso se sentia
muy orgullosa 'y siempre decia:

-Yo he podido llegar muy lejos con laayuda de mi familiay de muchas
personas que me han querido y cémo no voy a devolverles un poco de
lo que me han dado.

Aqui acaba la historia de una mujer luchadora y ejemplar en todos
los sentidos.

EPILOGO

Doy las gracias a mi abuela que me ha ayudado a reconstruir esta
historia que ocurrié hace muchos afos. Nos lo hemos pasado muy bien
las dos, recordando su pasado y esto no s6lo me ha ayudado a conocer
un poco mas a Gloria, sino también a mi abuela.

Yo conociaGloriaen el Ao 2009, le hacian un homenaje a mi abuela
y mi madre la avisé. Sélo sabia mi madre que vendria y fue muy emo-
cionante para todos, sobre todo, para mi abuela Maria. Lleg6 de forma
inesperada al Salén de Actos acompahada por una sefiora, se situaron
en una esquinay todos nos quedamos mirandolas, el Alcalde la presen-
t6, dijo que hoy teniamos la suerte de que nos visitara una mujer muy
importante y subio al escenario.

Estaba muy emocionada y nos conté a todos lo que habia signifi-
cado mi abuela para ellay que no podia faltar ese dia. Yo era pequena
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entonces, pero todavia me acuerdo de sus palabras y de como lloraban
todos los que la escuchaban. Se expresaba muy bien, hablaba con mucha
fuerza y seguridad y consiguié emocionar a todo el mundo. Habl6 de
la importancia del esfuerzo, de luchar por conseguir unas metas y de
lo que significé para ella el apoyo de muchas personas que la queriany
apoyaron incondicionalmente en todos sus proyectos.

Por eso, ahora entenderéis que cuando mi hermanay yo nos queja-
mos de algo, mi abuela nos cuente esta historia: la de Gloria Roldan, un
ejemplo de constante superacion en un tiempo que todo era muy dificil
y mds para una mujer que ademas, era discapacitada.
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Erase unavez... En un pueblo llamado “La Gaviota,” vivia una zarigiie-
ya llamada Susi. Era muy bajita, delgada, de ojos negros y pelo rizado,
también era muy simpatica, agradable y muy muy presumida. Tenia una
casa en la calle Mediterraneo que era muy bonita, pues Susi tenia muy
buen gusto. La habia decorado con cuadros preciosos, con un color muy
llamativo, con jarronesy con fotografias de cuando fue a China, Australia,
Alaska, América y Londres. Era muy viajera y solidaria.

Tenia un amigo llamado Sr. Conejo, pero ella le decia Pepito. Era
delgado, feo, de ojos negros y pelo pelirrojo, le llevaba dos afios. A Susi
le encantaban las mascotas, pues ella tenia un gato llamado Pelusa, era
tan suave como el algodén, blanco con manchas negras, de ojos azules,
y muy carinoso.

Susi era una zariglieya soltera, pues no habia encontrado a su media
naranja, ademds como era tan viajera, preferia hacer su vida sin que nadie
que le imponga hacer lo que le gusta. Susi trabajaba en una empresa de
viajes llamada Viajes no a tiempo. Su deber era dejar contento al cliente
que fuera a visitar su bonita empresa.

Susi era muy solidaria y viajera, pero jamas habia tenido la oportu-
nidad de viajar a algun pais y ayudar como es merecido. También cola-
boraba en campanas para recolectar dinero, alimento, juguetes... A ella
lo que le importaba es que los animalillos que actualmente no tienen
que llevarse a la boca, los animales que no pueden regalarle en Reyes
nada a sus hijos, pues Susi queria que eso cambiara. ;Pero, necesitaba
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ayuda? Laverdad es que si, aunque Susi hacia todo sola, pero ira un pais
desconocido y demas, pues necesitaba un pasaporte y mucho papeleo.
iSusi necesita ayudal!

Un dia en su oficina, se meti6 en una pagina por Internet. Asi pudo
contemplar los paises que estan gravemente en la pobreza, sin casas,
sin algunos derechos. Se le ocurrié hacer un recorrido por esos paises
y asi ayudar a los pobres animales.

Una manana Susi le dijo a su amigo Pepito:
-iBuenos dias!

-Hola Susi-le contest6 él.

-:Te apeteceria hacer un viaje conmigo?

-Susi, hemos ido ya a 20 paises, no tengo ganas de gastarme dinero,
prefiero ahorrar y comprar un frigorifico, que me hace falta.

-Pero si solo hemos ido a 5, ademas que mas da el frigorifico, eso es
un capricho tuyo, prefiero ir a algin pais.

-Un momento, jya sé por donde van los tiros!

-Vale, se acabé... Quiero hacer un recorrido por paises pobres, asi
podré donar dinero, alimento, juguetes.

-No, no quiero ayudar a esos animales, a mi no me dan pena.

-De qué te sirve ser feliz solo, si medio mundo esta viviendo en ma-
las condiciones y en la pobreza. Se supone que la felicidad se logra al
vivir bien los unos con los otros y en unas condiciones medianamente
bien. No lo entiendo, pero da igual. Utilizaré mi inteligencia para poder
cumplir mi suefo.

-Bueno, haz lo que quieras.
Después de esa conversacion, Susi se quedé muy pensativa.

A lamahanasiguiente se present6 en la Oficina de Viajes un tal Paco.
Paco era un ratoncillos muy pequeno, pero no dejaba atras lo inteligente
que era. Tenia los ojos saltones y azules y el pelo negro. Lleg6 a las diez
y el turno de Susi era a las diez, {Susi llegaba tarde! En la oficina no ha-
bia ningiin dependiente que le ayudara a buscar hotel o lo que quisiera
Paco. De repente Susi llegé y lo primero que hizo fue pedir perdén por
la impuntualidad. Cuando ella se organizd, pidi6é por favor a Paco que
le disculparay que se sentara en una silla, de esta manera ellos podrian
hablar tranquilamente. Esta fue la conversacion:

-Mire, quisiera que me aconsejara un pais donde al finalizar el via-
je, me quede impresionado, de sus culturas, de la gastronomia, de los
monumentos...
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-Pues yo he ido a muchos paises y algunos de los mds bonitos son:
Londres, Alaska, China, Espana, Italia... ;Pero no quiere usted cambiar
un poco y hacer un recorrido por muchos paises a mitad de precio?

-Bueno, es verdad que a veces por cambiar...
-:Qué paises son los que te gustaria visitar?

-Pues los paises donde estan pasando por una dura situacion, estan
en crisis, no tienen comida, ni dinero, ni un colegio, ni un hospital...

-iAnda, igual que yo!
-;Cémo?
-Mire yo quiero visitar muchos paises, cuyos habitantes estén pa-

sando hambre, los animalitos no tienen un colegio... Quiero hacer un
recorrido por todos esos paises, porque quiero que todos seamos felices.

-iMe parece buena idea!

-Bueno, pues pasate otro dia. Yo ya tendré todo preparado.
-Vale, hasta otro dia.

Susi se qued6 muy contenta, jpues ya podia cumplir su suefo!

Pasada una semana Susi lo tenia todo preparado. Lo curioso es que
no habia reservado ningun hotel, pues queria que fuera una aventura
divertida. Solo tenia el avion para ir de pais en pais.

Al siguiente dia, Paco fue a la Agencia de Viajes a hablar con Susiy
le dijo:

-iHola!

-Hola Paco, jya lo tengo todo preparado!

-iMe alegro mucho! Cuéntame...

-Primero vamos a Africa, después a Niger, a continuaciéon a Mali,
luego a Etiopia, y a Burundi.

Paco se quedo fijo mirando a Susi, jse estaba enamorando!

Pasadas dos semanas, Paco y Susi estaban en el avién para ir a Africa.
Les toco un avion super pequefio, donde sélo podian pasar 25 pasajeros.
El piloto era un borracho, que no te podias fiar ni un pelo. Susi estaba
aterrorizada porque de camino les pill6 una tormenta eléctrica, ademas
el piloto estaba loco, muy loco.

Tras pasar 12 horas, por fin llegaron a Africa, la verdad es que fue
una paliza...

Lo primero que hicieron fue descansar y dormir un poco. Cuando
se levantaron, se fueron acercando a las pequenas aldeas que habia por
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esa calurosa zona. Se encontraron a animalillos jugando al piilla-piilla,
al escondite. Paco fue listo y se trajo un maletin con juguetes para los
animalillos, medicinas para los ancianos, ladrillos y cementos, pues Paco
era aparte buena persona, un excelente albail...

En Africa estuvieron una semana, pues en ese bonito continente
habia muchas aldeas a las que acudir. Los animales africanos estuvie-
ron muy agradecidos de Susi y Paco, pues ellos fueron muy solidarios
y simpaticos con ellos.

En tres semanas les dio tiempo a visitar tres paises: Niger, Burundi
y Mali. Por ahora tenian un buen recuerdo de todos esos paises, pues
en cada uno de ellos, ademds de ayudar se estuvieron haciendo fotos,
y también los animales les dieron un souvenir y todo su carifo. Los
ciudadanos de Niger estuvieron muy agradecidos, porque ademas de
alimento etc., les dieron libros, cosa que agradecieron mucho, porque
un libro en un momento dificil, puedes ser la mejor solucién y la cura
mas eficaz.

Ya solo le quedaba por visitar Etiopia, cuando les sucedié un pro-
blema, no habia unas plazas libres en los aviones en el aeropuerto de
Mali, pues a Susi se le olvido6 reservar plaza. jPues no se lo pensaron
dos veces! Acamparon en un desierto de Mali.

Esa noche fue magica para Susi y Paco, puesto que se dieron cuenta
que se habian enamorado, pues vivieron juntos una aventura inolvidable
y momentos maravillosos. Tenian muchas cosas en comdun... A la manana
siguiente, pidieron por favor que le vendieran dos billetes de avién que
eraurgente...Y es que con educacion todo se consigue en lavida, jpues
ellos lo consiguieron!

Alfin llegaron a Etiopia, se acoplaron en una aldea de las muchas que
habia, y como alli todos eran amigos pues pronto se llen6 de animales
de todo tipo. Paco intervino:

-Hola a todos, somos Paco y Susi, hemos venido a ayudaros porque
sabemos que estais pasando por un mal momento. Aqui tenéis de todo,
un poco de alimento, un poco de medicinas, libros, juguetes, peliculas
para pasar un buen rato...

-Oye, jpor qué sois tan generosos?- pregunto una jirafa de dos anos.

-Bueno, simplemente pienso que todo el mundo tenemos el derecho,
igual que a la educacion, tenemos derechos a que cuando vosotros los
ninos vengais del colegio tengais un trozo de pan que llevarse a la boca,
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que tengais una infancia agradable y feliz, que podais leer, que todos en
el mundo seamos felices- dijo Susi.

Todo el mundo les aplaudio y les felicité por su bondad. Pero lo que
ellos no sabian es que por alli vivia un hipop6tamo llamado Hipo, que
era periodista, y todo lo que hicieron Susi y Paco lo grabé y el fin de
semana que viene lo ibaa publicar en television, en una cadena llamada
“Cuéntanos tu Compromiso”

Susiy Paco se fueron muy contentos porque los dos habian cumplido
sus suenos, ademas jsalieron en la tele!

Alfinal Susiy Paco fueron conocidos por el mundo como una pareja
luchadora por la felicidad mundial, ademas de las solidarias y buenas
personas que son.

Fueron un matrimonio muy feliz, se mudaron a una casa muy grande,
con una jardin muy bonito y lleno de flores, con Pelusa, y una nueva
mascota, la tortuga Cloti. Susiy Paco fueron las personas mas felices del
mundo al saber que habian ayudado a gente que verdaderamente lo
necesitaban, y que ahora el mundo sabe lo importante que es ser feliz
y tener lo basico

De ese afno en adelante Susi y Paco iban todos los afios hacer un re-
corrido por todos los paises del mundo, seguian con su compromiso de
ayudar alos demas, aunque era una tarea muy duray dificil, conseguian
los mejores resultados
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Lo al amb Y&WV&L

Yose Alvarez-Mesa

No me gusta razon de estar aqui. Es g#mo si yo fuera la causa de la distancia y la disgregacion. Pero no, no soy yo la
causa, solo soyl instrumento en la mané de quien decide y manda. El que decide tendra un porqué. Pero no es mi porqué.
Por eso me rabelo y me paso por el arco del triunfo la misiéon que me han encomendado, y boicoteo todo lo que puedo esta
imposicion absurda en que han convertido mi paso por el mundo.

Separar. ;Hay palabra mas fea que esa? Apartar, aislar, confinar, hacer diferencias. Son conceptos que no van con mi
forma de ser, y no es culpa mia que me hayan creado con esa intencion. Me gusta el calor del que se me acerca, me gusta lo
que tengo a ambos lados de mi, me gusta que en los INAPAS haya muchos CAIMINOS y que todo el mundo sea libre
de recorrerlos S1N necesidad de alambradas como yo que impidan el paso. Me gusta la diversidad, el fuir de
culturas, la amalgama de individualidades que forman ese crisol multirracial que tanto aporta a unos y otros. Es por eso
que mi cometido en la vida no tiene sentido alguno para mi, va en contra de mis principios.

No obstante, aqui me colocaron y aqui debo seguir. Pero tengo opcion a elegir mis objetivos, y eso es lo que hago desde
hace mucho tiempo. Elegi no impedir el paso a nadie. Me cansé de ser una empalizada dnnda terminaban los suefios de la gente,
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No me gusta la razén de estar aqui. Es como si yo fuera la causa de
la distancia y la disgregacion. Pero no, no soy yo la causa, solo soy el
instrumento en la mano de quien decide y manda. El que decide tendra
un porqué. Pero no es mi porqué. Por eso me rebelo y me paso por el
arco del triunfo la mision que me han encomendado, y boicoteo todo
lo que puedo esta imposicion absurda en que han convertido mi paso
por el mundo.

Separar. ;Hay palabra mas fea que ésa? Apartar, aislar, confinar, hacer
diferencias. Son conceptos que no van con mi forma de sery no es culpa
mia que me hayan creado con esa intencién. Me gusta el calor que se
me acerca, me gusta lo que tengo a ambos lados de mi, me gusta que
en los mapas haya muchos caminos y que todo el mundo sea libre de
recorrerlos sin necesidad de alambradas como yo que impidan el paso.
Me gusta la diversidad, el fluir de culturas, la amalgama de individuali-
dades que forman ese crisol multirracial que tanto aportaa unosy otros.
Es por eso que mi cometido en la vida no tiene sentido alguno para mi,
porque va en contra de mis principios.

No obstante, aqui me colocaron y aqui debo seguir. Pero tengo
opcién a elegir mis objetivos, y eso es lo que hago desde hace mucho
tiempo. Elegi no impedir el paso a nadie. Me cansé de ser una empalizada
donde terminaban los suenos de la gente, de ver a mi lado los cuerpos
desangrados de quienes intentaron saltarme. Hombres, mujeres, nifios,
ancianos que buscaban cobijo en otro lado y solo encontraron un mundo
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inhospito que les cerrd las puertas. Me cansé de ver dolor y desespe-
ranza. Y me negué a seguir desempefando aquel papel de barrera que
no me habia traido mas que malos momentos imposibles de olvidar.

Y un dia dije basta, y desprendi mis pies de la tierra haciendo un
puente de civilizaciones bajo mi cuerpo de alambre. Todo aquel que
llegaba a mi tenia acceso al otro lado, alld donde quisiera ir yo le despe-
jaba el camino. Fue asi como pude saber de las personasy la vida. Como
me acerqué a las problematicas y las razones de los que huyen. Como
aprendi que lo que hace diferente a alguien no es dénde nace o lo que
posee, sino si acepta o no acepta a los demas.

Sé que hay quien me odia por lo que represento. Es lo que mas me
duele, porque el odio es algo que no tiene cabida en mi y no logro
acostumbrarme a él. No obstante lo asumo porque hay una cierta razén
para ese odio: cada alambrada que hay en este mundo supone dolory
decepcion a quien desea atravesarla. jCuantos han dejado su vida en
el intento! jCuantos dieron la vuelta ante las dificultades, renunciando
a su suefo, sin poder respirar el aire del otro lado y en el que habian
puesto todas sus esperanzas!

Por eso un dia decidi no ser mas alambrada para poder ser puente.
Y como no sabia que era imposible, lo logré. Con el paso del tiempo
se corrio la voz y hoy en dia ya no hay renuncias ni desolacion en todo
aquel que desea cruzar. El que quiere, simplemente, pasa a través de mi
como si no existiera una muralla de metal y cristales que alguien puso
alli para contener sus pasos indeseados. Yo determino ese punto, no
quien me colocé en este horizonte sin pedirme permiso ni preguntarme
si aceptaba el encargo. Yo lo decido, yo y los miles de seres que he ido
trasladando a lo largo de todos estos afios y que han logrado alcanzar
su suefo gracias a que ninguna barrera se les puso delante.

Yo también tengo suefos. En mis suenos estoy hecha de aire, soy
como un fantasma neutral que acoge a todos aquellos que quieren
atravesar la linea divisoria entre un territorio y otro. Soy una tregua en
el camino, donde el viajero puede abastecerse de todo cuanto necesita:
gufas de la ciudad, visados de residencia, nombres de los lugares donde
alojarse, de las personas a las que acudir para que les ayuden ante cual-
quier imprevisto. En mis suefos, las alambradas son el nexo de unioén,
la puerta de entrada a todas partes. Es bonito sofar.

Hace mucho, mucho tiempo de aquella primera vez que vi pasar bajo
mi falda a dos personas que buscaban una vida mejor. Dos muchachos,
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Yousuff y Essiem, hermanos, casi unos nifos. Era una noche cerrada
y cuando llegaron a mi llevaban en los ojos el cansancio de un largo
trayecto, iluminado levemente por la luna. Al ver mi estatura'y que no
disponia de medios para saltar, el mas joven se eché a llorar. Las lagrimas
cayeron a mis piesy senti el 6xido de aquel dolor desmedido, de aquella
impotencia que no tenia consuelo. El otro muchacho se abrazé a él y
quedaron un momento recostados junto a mi, el cuerpo roto, ateridos
de frio, diciéndose no podemos seguir, hermano, no podemos seguir.
Algo dentro de mi se rompid y la rebeldia que llevaba tiempo corroyén-
dome estall6 en mil pedazos. Con una fuerza que no sé de dénde pudo
salir, comencé a levitar, como si de repente no tuviera peso, por la zona
donde estaban los chavales.

—Mira, Yousuff, laalambrada se esta levantando, es un milagro—dijo
el mayor de los hermanos, aténito.

—Corre, pasa al otro lado, pasa al otro lado.

Asi lo hicierony unavez logrado su objetivo, se me quedaron mirando
mientras yo volvia a deslizarme hacia abajo para apoyarme de nuevo en
la tierra. Me acariciaron, me abrazarony lloraron con sus manos aferra-
das a mi como si tuvieran miedo de despertar de un sueno. Sus miradas
eran de incredulidad y de agradecimiento, y solo entonces supe que mi
mision en la vida era ver esas miradas cada dia de mi existencia, pasara
lo que pasara. Sentir que mi pequefo gesto eraimportante para alguien,
que podia, en lamedida de mis posibilidades, cambiar el mundo, aunque
fuera el de unas pocas personas.

—Mucha suerte, muchachos —dije desde mi alma metdlicay emocio-
nada por lo que acababa de pasar. Y creo que pudieron oirme, porque
escuché que Essiem decia:

—Muchas gracias, amiga, no olvidaremos lo que acabas de hacer.

Les vi alejarse despacio, felices y exultantes, haciendo planes sobre
lo que harian al llegar a su destino. Observé que los guardias estaban
demasiado lejos para poder verlos y me senti tan feliz de lo que un
simple acto de rebeldia habia conseguido... Nada podia compararse a
aquella sensaciony solo tenia la inquietud de que los muchachos llega-
ran sanosy salvos adonde se habian propuesto. Pero eso, también pudo
arreglarse: el viento, que lo habia visto todo, sigui6 sus pasos y luego
vino a contarme que habian llegado bien y encontrado una comunidad
que los acogioé con los brazos abiertos.
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Soy aliada del viento desde entonces. El me cuenta, me trae noticias
nuevas de un lado y otro, me informa sobre aquellos que van a llegar
y sobre los que veo pasar cada dia en busca de su destino. Me ayudo
muchas veces a entretener a los guardias mientras alzaba el puente y
cuando alguna noche no hay viajeros viene a hacerme compafia y me
habla de los peces, de las catedrales, de las montahas nevadas, de todo
eso que él conoce y que yo nunca he visto mas que en el libro abierto
que él me muestra. Es un gran viajero, el viento. Y un gran amigo.

Yo suelo hablarle de mis préximos retos, de la conveniencia o no
de que el resto de alambradas sepan que pueden rebelarse también. El
me dice que no todas son como yo y que cumplen con orgullo la tarea
impuestay mas aun, que si el resto de alambradas supieran de mi boicot,
tal vez alguna se uniria a mi causa, pero es posible también que alguna
otra decidiera que soy un peligro y me delatase. Asi que de momento
no he tomado ninguna decision en ese sentido, debo ser cauta o todo
podria venirse abajo.

Es un buen amigo, el viento. Entre los dos formamos un equipo que
une lo que otros quieren separar. Personas. Tantas personas han pasado
ya poraqui... Recuerdo cada nombre, cada historia, cada mirada esperan-
zada del que llega sabiendo quién soy y lo que estoy dispuesta a hacer
por él. Yo vigilo, busco el momento en que los guardias estan lejos para
convertirme en puente, ese puente que tanto necesitan para salir de un
lugar donde no son felices. Qué bueno seria que nadie tuviera que irse
de su tierra! Que no hubiera lugares donde el hambre y la miseria son
lo cotidiano. Pero mientras haya un solo ser que desee salir de un lugar
donde no tiene nada parair a otro donde no le dejan entrar, los puentes
como yo seguiremos siendo necesarios.

Debo tener cuidado con los guardias que dia y noche vigilan los pa-
sos fronterizos. Si supieran lo que ocurre, me eliminarian sin mas, para
poner otra muralla mas sélida e infranqueable. ;Qué seria entonces de
todos los que tienen puestas en mi sus ilusiones? No puedo fallarles,
no, no les puedo fallar bajo ningtin concepto.

Me ha dicho el viento que esta noche hay siete en camino. Estaré
atenta.
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Era una manana de mucho calor, el verano estaba siendo especial-
mente duro. La ropa se me pegaba al cuerpo como si estuviera mojada
y como el ventilador hubiera vuelto a estropearse, no conseguia mitigar
el ambiente cargado. El abanico del que disponia, se limitaba a remover
el aire sin aportar ni un minimo de frescor.

Como mi marido se habia marchado a solucionar los temas banca-
rios, de los que yo siempre huia a pesar de entenderlos mejor que él,
me habia quedado al frente de nuestro herbolario. A mi realmente me
gustaba ocuparme de atender a los clientes y ofrecerles, en la medida
de lo posible, nuestras alternativas naturales. Llevdbamos ya el tiempo
suficiente como para que las gentes de aquel pueblecito, muy poblado
por inmigrantes, confiara en nuestros remedios. De hecho, muchos de
nuestros clientes procedian de otras tierras como India, Pakistan, Arabia
Saudita, etc. Todos nos conociamos y todos nos ayudabamos. Y asi, la
vida seguia su curso natural.

Llevaba un rato peleandome con la cerradura del armario donde se
encontraban las plantas medicinales mas valiosas que acababamos de
recibir. Como resultaban especialmente importantes por su alto poder
curativo, las solia guardar con sumo cuidado bajo la vitrina. Tras varios
intentos infructuosos me di por vencida y la dejé abierta, mientras me
dirigi a la trastienda para llamar a nuestro carpintero para que se pasara
a echar un vistazo al mueble. Teniamos por norma no dejar la estancia
de atencién al publico sin atencién, pero aquella calurosa mafnana no
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habia entrado nadie y pensé que seria muy mala suerte que lo hiciera
justo en los cinco minutos en que iba a demorarse la [lamada. Asi que
me marché decidida.

No tardé ni tres minutos cuando regresé nuevamente a mi puesto
y la sensacién de que algo no estaba bien se apoder6é de mi. Mis ojos
dirigieron la mirada hacia la vitrina y observé con horror que sus com-
puertas estaban mads abiertas de lo que yo recordaba haberlas dejado.
Me apresuré a comprobar si faltaba algo y en ese instante una figura
sali6 de la naday atraveso corriendo la estancia en direccion a la puerta
de salida. Corri detras de ella. A juzgar por su vestimenta me pareci6 de
origen hindd, una nifa que corria demasiado para que pudieraalcanzarla.
En su mano llevaba uno de nuestros paquetes de hierbas.

En mi mente estaba fijado el objetivo de recuperarlo. Pasamos por
una de las calles empedradas del pueblo y su calzado, poco apto para
correr, la hizo tropezar y caerse.

-iTe pillé!-le dije enfadada cogiéndole el brazo. -;Si me das lo que
has robado, te dejaré marchar! No permitiré que te lo lleves asi sin mas.
;Me entiendes?

Ella se volvié hacia miy pude ver su mirada de desesperaciony cémo
trataba de esconder el paquete. Lloraba e imploraba en un idioma que
no conseguia entender, pero lo que si comprendia, era el lenguaje del
dolory latristeza. Le cogi el paquete y comprobé que las hierbas que se
habia llevado eran para tratar afecciones respiratorias. Evidentemente ella
no estaba enferma, supuse que seria para algin familiar que no podria
permitirse pagarla y mucho menos un médico.

-Muéstrame para quien es esto.- le dije.

Ella se negaba ante el temor, supongo que de quisiera denunciar,
pero esa no era mi intencion. Aquella nifna me habia conmovido y s6lo
queriaasegurarme de que la planta que intentaba sustraerme servia para
la dolencia del paciente al que iba destinada.

Llegamos a una pequena casa, que contaba con apenas dos estan-
cias y alli estaba la que supuse era su madre, tosiendo y aterida de frio
aferrada a una manta. Le indiqué con la mirada que me acercariay que
no debian temer nada.

Durante dias, estuve cuidando aquella mujer hasta que su mejoria
hizo que no fuera necesario que continuara.
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DIEZ ANOS DESPUES

La muerte de mi marido me dej6é sumida en una profunda tristeza,
resulta muy dificil seguir adelante con una vida en la que, casi desde
la adolescencia, has tenido a tu lado a esa persona que te ha llenado la
vida de esperanza y amor. Pero es ley de vida, somos mayores y se ha
ido de este mundo.

Siguiendo el consejo de mi hija, traspasé la tienda y me fui a la ciu-
dad con ella. Romper con todo, eso era lo que necesitaba. Aunque mis
recuerdos, los llevaria siempre conmigo.

Como mi hijay mi yerno pasan la mayoria del tiempo fuera de casa
por motivos laborales, estoy mucho tiempo solay eso hace que a veces
me desespere mas de lo que el débil corazén de una anciana de mi edad
pueda soportar. El médico, al que alguna vez en mi juventud he sido
reaciaair, me harecomendado que me ocupe en algo que implique salir
fuera de casa. Un dia por casualidad lei en el periédico que el centro
de atencion al inmigrante albergaba a mas personas de su capacidad y
se necesitaba toda clase de ayuda y voluntarios. Por mi edad pensé que
me rechazarian, pero no fue asi.

Tras una entrevista con la directora del centro, me asignaron a un
grupo de chicas jovenes para ensenarlas a coser en el taller de corte y
confecciéon del centro para ayudarlas a buscar un trabajo de ello des-
pués. Aunque toda mi vida habia estado entre hierbas e infusiones, la
otra mitad, mi madre se habia cuidado mucho de ensefarme a coser.
Asi que acepté y hoy es mi primer dia.

Nerviosa entro en el pequefo espacio del que se compone miaula, y
allitengo dos maquinas de coser con aspecto de ser tan ancianas como
yo y varias telas y bobinas de hilo y sobre todo diez chicas con cara de
asustadas que me miran con cierto recelo. S6lo una de ellas, esta serena
y algo sonriente.

Los dias pasany les voy ensefiando a dibujar patrones, hilvanar, cortar
las telas, etc.

Mis alumnas, resultaron bastante aplicadas y avanzamos rapido. So-
bre todo la chica sonriente del primer dia. Una india guapisima, de ojos
marrones y pelo negro como el ébano, labios de intenso color carmin
y un exotico tostado color de piel. Aunque vestia a modo occidental,
su imagen guardaba vestigios de su etnia, como la lagrima en la frente,
indicadora de solteria y su pureza, sus pendientes y ese panuelo con
filos y medallones dorados que tintineaban graciosamente alrededor
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de su cintura cada vez que se movia. Resultaba encantador mirarla a la
vez que perturbador. Tenia una extrana mezcla de tristeza y resignacion
en su mirada que contrastaban con su afan por aprender, por vivir, por
salir adelante. Su historia era demasiado triste para que me la hubiera
narrado ella misma. A decir verdad, habria sido casi imposible que ella
me contase nada, habia disfrazado el intenso miedo de su llegada a Es-
pafnaen una gran timidez que le impedia articular palabra para algo mas
que no fuera expresar algunas palabras de cortesia como hola, adiés y
gracias, esencialmente.

Aquella chica era tan avispada, tan especial, que me resistia a con-
formarme con que su futuro fuera coser de sol a sol por un punado de
miseros euros. Su labor era perfecta, pero aquella chica tejia y cosia sin
alma, sin amor en las puntadas, resignada, y eso se percibia en la per-
feccion de sus pespuntes. Tenia talento, pero no para la costura, sino
para algo mas y tenia que averiguar para qué. Su destino estaba lejos de
las agujas y los hilos de coser, al menos, de los que se utilizaban para
remendar ropa.

Una tarde tras recoger los materiales de costura del cuartito que
hacia de taller, descubri su auténtica vocacion: estudiar. jQueria apren-
der! Y no algo que pudiera ensefiarse entre las paredes de un centro de
acogida sino conocimientos adquiridos bajo la tutela de un profesorado
preparado paraimpartir en la universidad. La chica, se estaba preparando
el examen de acceso a la universidad, queria tener educacién superior
en tal magna institucién y no precisamente en cualquiera, sino en la de
Medicina.

Seglin me contaron, mediante becas habia podido estudiar en el
instituto por las noches tras pasar largas jornadas de trabajo para ayudar
en casa a su madre, su heroina, aquella mujer que cargo con ellay su
hermanito a cuestas huyendo a pie por las tierras de la India para escapar
de un matrimonio concertado para su hija, demasiado joven para casarse
con unviejo a cambio de dos vacas, y tres gallinas. Un escalofrio de terror
en forma de desvanecimiento fue la reaccion de la chica cuando supo
la noticia de los labios de su progenitor. Su madre, con sumo cuidado y
sabia decision, ahorro6 todo el dinero que pudo y con sus hijos se fue a
penar por las calles de la ciudad, los rios que cruzaron para huir, el dinero
que se gast6 para pasar las fronteras, los “favores” a los que tuvo que
hacer frente para que su hija, una nifa al fin y al cabo, siguiera “intacta”
y poder continuar su camino hacia, lo que ella denominaba la libertad.
Daba igual donde acabaran, cualquier sitio seria mejor que quedarse
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en su pafs natal bajo el yugo de un marido obcecado con prosperar
aunque para ello tuviera que sacrificar la felicidad de un hogar humilde
y lo que era peor, a su dulce nifa, a la que habia vendido como si de
una mercancia se tratase, al mejor postor. La llegada a Espafa fue duray
dificil pero tras dormir en vagones de trenes con animales, bajo puentes
o casas abandonadas donde refugiarse de la lluvia, lo consiguieron. Tras
un tiempo viviendo en un pueblo acabaron en la ciudad, por el afan de
aprender de aquella dulce nifa, ya adolescente, que se habia hecho
mayor antes incluso de ser mujer.

Todas las tardes la ayudaba con sus estudios, libros, métodos de
aprendizaje, etc. La ayudé en todo lo que pude, pidiendo consejo a los
profesores amigos que tenia, queria asegurarme de que lo conseguiria.
Y sucedi6, aprob6 y pudo entrar en Medicina, pero la beca se hacia in-
suficiente, o los estudios o la estancia, las dos cosas no se podian cubrir
con el, aunque abundante, insuficiente dinero que se le otorgaba.

Nunca olvidaré su expresion cuando le comuniqué que yo la ayuda-
ria, gastaria mis ahorros de jubilada y mi pension si era necesario para
pagarle una habitacién en una pensién donde alojarse los seis afos de
carrera. No pronuncioé una palabra, tan solo me abrazo y juntas lloramos
un buen rato.

QUINCE ANOS DESPUES

La edad ha hecho estragos en mi delicada salud, ha llegado el dia
que temia desde que el color de mi pelo se tornase blanco del todo y el
dolor se manifestase en varias partes de mi cuerpoy que no desaparece
salvo si me tomo esas pastillas que odio y que sin embargo no puedo
dejar de tomar. Ya casi siento ser una carga para mi hija, la mas dulce
del mundo, que siempre esta pendiente de miy que a mi entender, por
cuidar a su “destartalada” madre de salud quebradiza y que dia siy dia
también estamos en el hospital. No tenemos dinero para un buen se-
guro médico, y por ello, ciertas y caras pruebas diagndsticas nunca son
realizadas. Mi hija nunca lo menciona, pero sé que halamentado mas de
una vez que el dinero de mis ahorros fuera a parar a aquella muchacha
india del centro de acogida de la que, una vez terminados sus estudios
no hemos vuelto a saber, porque asi hubiéramos podido hacer frente
a aquellos pagos.

Hoy hemos probado con otro hospital, uno privado. El dolor que ten-
go en el pecho me resulta insoportable, las medicinas que aprovisiono
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en casa no me resultan de utilidad y ya desesperadas nos encontramos
en una sala de espera repleta de gente que tose, estornuda y que se
queja de esperar demasiado. Tras un rato esperando, una joven doctora
extranjera se acerca a una enfermera y le hace una senal. Al poco nos
manda llamar pese a las protestas de los alli presentes. Pasamos a una
sala de examen y la doctora antes vista, nos atiende.

Tras reconocerme me envian a varias salas para realizarme esas ca-
risimas pruebas a las que nunca he podido tener acceso. Y no sé como
mi hija va a hacer frente a todo eso, pero no me atrevo a preguntarlo.
Tras varias horas nos vuelven a citar con la doctora, que me explica que
mi mal tiene arreglo, que la edad a veces hace que las cosas se agraven
mas de la cuenta, pero que me voy a poner bien.

Me mira dulcemente y yo creo ver algo familiar en sus ojos, en su
mirada. Pero no estoy segura.

Antes de irnos, mi hija intercambia unas palabras con ellay le agra-
dece su ayuda.

Yo me acerco sin comprender del todo de que estan hablando.

La doctora me da las recetas y me explica como he de tomarme las
medicinas y cuando me estoy despidiendo me dice que no me olvide
de tomarme una infusion de las hierbas que protege el sobrecito que
me entrega.

La miro desconcertaday los recuerdos se me agolpan en lamente: la
infusion que me entrega es aquella que una vez una nifa trat6 de robar
de la tienda de mi marido, una de las que utilicé para ayudar a mejorar
a su madre.

-Gracias.-me dice-sin su ayuda no estaria aqui-afirmé sonriendo.

La miro a los ojos y comprendo ella era la nifia, después la adoles-
cente que encontré en aquel centro y que ayudé a pagar su estancia en
la ciudad para estudiar medicina.

-La doctora se ha hecho cargo de todo-me dice mi hija interrumpien-
do mis pensamientos.-llamaron a casa del hospital de su parte hace unos
dias, donde informaban que ella se ofrecia a prestar sus conocimientos
de forma desinteresada - concluy6 con un nudo en la garganta.

Nos abrazamos las tres, ddndonos las gracias entre sollozos.
Nos despedimos. Pero no serd un adiés, es un hasta luego.
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Su generosidad hizo posible mi mejoria y me ensefio exactamente
el significado de la palabra compromiso. Compromiso con los demas
y con uno mismo. En definitiva, el compromiso del amor por ayudar a
mejorar la vida de los que nos rodean.

Todas las noches miro hacia la ventanay tras rezar mis oraciones, dos
palabras salen de mis labios antes de dormir: Gracias Ahalya
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..me comprometi configo
a ensafiarte que la vida no-es
un juego de azar y que har fédo
que pueda para que lo aprendas. Todo depender?
~ de lo que des a los demds, lo que ofrg / 3
hagas por ellos, porque luego recibirasyde/la
— - ¢. Me comprometi contigo/a
in olvidarhg c
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Cuando naciste no venias con un pan debajo del brazo, trafas un
parchis completo, su tablero, sus fichas, sus cubiletes y, como no, los
dados de la suerte. Sabias que tus necesidades, por fortuna, estaban
cubiertas, asi que desde el principio llegaste decidida a jugar con todos
nosotros, moviéndonos a tu antojo por las casillas libres, los seguros,
sacando y metiendo fichas, comiéndote unay contandote veinte. Desde
gue soflamos contigo sabiamos que nos cambiarias la vida, pero nunca
imaginamos que influirias en las de los demas. A ti me debo, a ti te de-
bemos lo que sucedi6.

Un cinco. Me incorporé al trabajo después de la baja maternal tras tu
nacimiento. El curso ya estaba a punto de terminar el segundo trimestre
y lo l6gico hubiese sido que Carlos siguiese ocupando el puesto de
director hasta final de curso. El se habia hecho cargo en mi ausencia,
pero dos dias antes de incorporarme, los dados de la fortuna dejaron
un poco de grava en la calzada por la que su moto transitaba a diario. Su
ficha volvia a casa en el mismo momento que yo comenzaba la partida.

Toda vuelta a la normalidad se agradece y mas cuando disfrutas de
tu trabajo, pero saber que estabas en casa me partia el corazon. En ese
momento no lo hice, solo pensé en el tiempo que perderia de estar a
tu lado, sin comprender en la suerte que tenia porque la abuela podia
encargarse de ti, de tener a tu padre para compartir tus cuidados, de
poder regresar a un puesto de trabajo. A veces deberiamos pararnos a
mirar a nuestro alrededor, levantando la vista de nuestro ombligo, pero

107



no lo hacemos, por eso las cosas que ocurren nos sorprenden tanto,
porque no las vemos venir.

El centro apenas habia cambiado pero yo lo veia con otros ojos di-
ferentes. Te imaginaba sentada en esas sillitas de clase, jugando en el
patio, bailando en la fiesta de fin de curso, comiendo en el comedor.
Mi sonrisa llevaba dias dibujada en mi cara y nada la hacia desaparecer.
Y asi me acerqué a Yasmina, subida a mi blanca nube que surcaba los
cielos de la felicidad, sin pensar que pronto desapareceria bajo mis pies.

A tiro de tres para comerme una ficha azul. Yasmina estaba ayudando
en el comedor en la hora del recreo. Preparaba las mesas, colocaba los
cubiertos, entrabay salia de la cocina para recibir y ejecutar 6rdenes de
Teresa, nuestra cocinera. Sonriendo me acerqué a ellay le dije que no
podia estar alli, que en ese momento deberia estar jugando en el recreo,
que ese trabajo no era su responsabilidad. Me miré sorprendida, sin
entender quien era yo, sin encontrar las palabras para explicar lo que
ella creia ya estaba explicando. No le di opcién a replicay la saqué de
alli, cerrando la puerta en cuanto sali6. Luego pensé que era la primera
vez que la veia.

:Sabes Teresa que no puede haber nifios aqui, podrian hacerse dano
y tendriamos un problema?

Lo sé Graci, pero no pude evitarlo. Al poco de empezar el curso se
present6 a miy me pregunté cuanto valia comer un dia en el comedor.
Le dije que solo un euro con cincuenta, pero eso deberia pagarlo su
madre. Me dio las gracias y se fue. A las dos semanas llegé con una
bolsa llena de céntimos y me dijo que si podia pasar a comer. Se me
cay6 el mundo encima Graci. Esperé que todos comiesen y me senté
con ella en la mesa. Le pregunté de dénde habia sacado el dineroy no
me lo quiso decir. Quise devolvérselo, pero tampoco lo quiso coger. Me
habl6 de su madre, de sus problemas econémicos, que no comia todos
los dias. Le ofreci, sé que no podia hacerlo, lo sé, que se pasase todos
los dias al terminar el colegio por el comedor para darle algo de lo que
sobrase. Sabes que tiramos mucha comida cada dia y yo pensé que no
pasaria nada. Su cara se iluminé al instante, pero luego me dijo que solo
la aceptaria si me dejaba ayudarla. Queria trabajar para ganar su comida.
Decia que su madre siempre se lo repetia cada dia. Me conté una his-
toria de una leona que no iba de caza, preferia quedarse tumbada a la
sombra. Al final se qued6 sola porque todas se cansaron de alimentarla
y cuando intent6 buscar alimento no sabia como hacerlo. Al final murié
de hambre, junté a un rio. Por eso ella no queria recibir mi comida si no
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se la ganaba. Pensé que nadie se daria cuenta, que no seria importante,
y asi llevamos todo el curso.

Durante el resto del dia no hice nada mas que darle vueltas a esa
historia. A Teresa le dije que no podia dejarla entrar alli, no queria pro-
blemas con la inspeccion en el caso de que ocurriese algin accidente.
Pero me sentia hundida, pensando en ti, en como la vida nos golpea
sin merecerlo. La busqué en el recreo y la vi sentada en un tranco, sola.
Algunas nifas se acercaban a ella por si queria jugar, pero el gesto de
su cara las asustaba. A veces miraba a la puerta del comedor, como si su
mundo dependiese de volver a entrar por alli. Al terminar la manana la
vi marcharse a casa, cabizbaja y fui a buscar a Teresa.

No, hoy no ha venido a por su comida — me dijo mostrandome un
envase con su nombre. — Esta comida la tiraremos Graci, es una pena.

Un tres, preferia abrir puente. Me sentia derrotada. Tu padre y yo
hablamos toda la tarde mientras tomabas tu biberén, mientras te la-
vabamos, mientras te haciamos carantofas, después de acostarte. Tu
padre, y es algo que ti misma descubrirds, es mas sensato que yo, mas
frio, mas practico. Tenia razén en su argumentacion, no podia hacerme
cargo de todas las nifas y nifnos que lo estan pasando mal en casa por
culpa de la situacion laboral de sus padres. No puedo compadecerme
de cada uno de ellos porque mi presupuesto, mis recursos se quedarian
escasos. Tengo mis propios problemas, mis propias responsabilidades
delimitadas y un trabajo que realizar. Alimentar a los nifios no es parte
de mis obligaciones. Pero él no la conocié, el no vio su caraen el recreo,
ni la frustracion con la que caminaba. Ni siquiera era capaz de recordar
su nombre. Para él era una cifra mas de las que salen en la tele cada dia,
de las que nos sonrojan y nos hacen estremecer, pero que luego olvi-
damos para seguir con nuestra vida. Tomé la decision de ayudarla, de
permitirle que siguiera trabajando en la cocina, de mirar para otro lado.

Me comieron una ficha. Al dia siguiente no fue a clase. Ni el que vino
después. Al tercer dia llegué decidida a llamar a casa, pero me dijeron
que no hacia falta. Su madre habia venido a hablar conmigo, me espe-
raba en el despacho. Entré dando los buenos dias y cuando se gir6 la
reconoci. Mi mundo temblé de nuevo.

;Ana? ;Ana Pomares de la Torre? — Ella sonreia. También estaba sor-
prendida. Cuando comenz6 con su historia ninguna podiamos mantener
la sonrisa.

Yasmina no queria volver al colegio. Decia que preferia salir a bus-
car dinero en alguin sitio. Su madre intent6 convencerla de que ella lo
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conseguiria, pero esta vez no la creyd. Habian sido tantas promesas no
cumplidas que ya no confiaba en las esperanzas de su madre. Ana fue
conmigo al colegio. Crecimos en el mismo barrio, pero su vida, por su
talento, estaba destinada al éxito. Y lo consiguié. Tres carreras, cinco
idiomas, trabajos en todo el mundo representando al Ministerio de
Obras Publicas. Todos en la distancia nos alegrabamos de sus triunfos.
La admirabamos porque nunca pudimos compararnos con ella. Se casé
con uno de los artistas plasticos mas reconocidos de este pais y como
no podian tener hijos adoptaron a Yasmina. Eso yo no lo sabia. Cuando
lo comenté en casa, descubri que también era vox populi. Tres afos an-
tes tuvieron un accidente. Su marido murié y ella estuvo varios meses
ingresada. Su hija vivié con su hermana, pero una vez recuperada Ana
pens6 que podria salir adelante con su curriculum. Ya no aspiraba a
grandes trabajos, deseaba vivir tranquila en el pueblo que la vio nacer,
a pesar que ningun familiar le sobreviviese. Pero la suerte a veces no te
sonrie cuando mas lo necesitas.

El otro dia fui a pedir trabajo en un almacén. Cuando me preguntaron
por la experiencia les dije que no tenia ninguna. Les mostré mi curricu-
lumy con cara de estar hablando con un ser de otro planeta me dijeron
que no tenian nada de mi nivel. Les dije que no buscaba nada que se
acercase a lo que ponian esos folios, solo queria trabajar, un sueldo que
llevar a casa. Pero en todos los sitios es igual. Al final tendré que olvidar-
me de quien fui, de todo lo que consegui, de la vida que llevé. Y no me
importa, pero no puedo. Sabes, pasado manana es el cumpleafios de
Yasminay no tengo nada que regalarle. Invitar a sus amigos del colegio
ni se me pasa por la cabeza.

Ana, si quieres yo te puedo echar una mano.

No, por Dios Graci, no venia a pedirte dinero. Solo queria contarle
a la directora que mi hija no quiere venir mas a clase y a pedirle discul-
pas a la cocinera por ponerla en un compromiso. Espero que no tenga
ninguna repercusion lo de la comida, pero si lo aceptaba era porque no
tenia donde agarrarme.

La tranquilicé diciéndole que a Teresa no le pasaria nada y le ofreci
que Yasmina siguiese ayudando en la cocina. La nifa volvié al dia si-
guiente.

Un seis, tiré otra vez. De nuevo un seis, volvia a tirar. A la hora del
recreo me acerqué al comedor para verla. La saludé y le hablé de su
madre, de nuestra infancia. Queria que estuviese comoda, que no viese
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en mi a la mujer que le impedia salir a cazar con su manada de leonas
adultas. Cuando estaba despistada dejé caer cinco euros en el suelo.
Ella los encontré y se acerco.

Los acabo de encontrar Graci, se le debieron caer a alguien.

Vaya, cinco euros. Pues no se de quién podra ser. Déjame preguntar
a ver si encuentro a quién se le cayeron. — Al final del dia, volvi a bus-
carla.- Yasmina, no he encontrado a su dueno y he estado pensado que
si tu los encontraste te los puedes quedar — quedo6 sorprendida de mis
palabras, sonrié, pero luego negé con la cabeza.

No, seran de alguien que estara buscandolos. No son mios.

Si, tienes razon. Se me ocurre, a ver si te parece bien, que como ma-
fana es tu cumpleanos, podrias comprar con ellos algunas chucherias
para darselas a los compaferos. Asi el dinero no te lo gastarias td, sino
que lo compartirias con todos los de tu clase.

;Y como sabe que es mi cumpleanos? — dijo sonriendo.
Teresa que le gusta mucho hablar, ya lo sabes.

Me habia costado que aceptase aquellos cinco euros, pero me sentia
satisfecha. Esa tarde papa y yo te llevamos al parque para hacerte unas
fotos. Estaba muy contentay ti me lo agradeciste con tus poses. Al pasar
cerca del supermercado vi a Yasmina salir cargando una bolsa. Llevaba
algunos paquetes de legumbres, pero no distingui ninguna chucheria.
Me senti decepcionada y no tenia motivo. Yo le habia ofrecido esos
cinco euros para que pudiese regalarle algo a sus companeros, para que
se integrase un poco mas, pero ella, supongo que Ana, habia preferido
comprar comida. No podia culparlas, yo también habria hecho lo mismo,
pero descubrir que te has equivocado referente a las prioridades de las
personas me dolia.

A tiro de cuatro para meter una ficha. Al dia siguiente, antes del recreo,
segln me conté Carmen, su profesora, Yasmina le pidié permiso para
regalarle un chupachup a cada uno de sus companeros. Para muchos
fue muy poca cosa, acostumbrados a las bolsas repletas de chucherias
que llevaban otros companeros. Otros lo agradecieron y la felicitaron
por su cumpleanos. Ese recreo no fue al comedor, lo pasé jugando a la
rayuela en el patio. Antes de sonar el timbre corri6 a hablar con Teresa,
a pedirle disculpas por no haber ido ayudarla. La cocinera le dijo que
no pasaba nada, que un dia es un dia, y que no se le ocurriese irse a su
casa sin la comida. Yasmina sonrio.
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Un cuatro, adentro. Ana llamé al colegio para darme las gracias por
lo que hubiese hecho por ella. No sabia nada de los cinco euros, de las
chucherias, de la bolsa de comida que compr6 su hija la tarde anterior.
Yo tampoco se lo dije, pero la curiosidad se apoderé de mi.

Al dia siguiente, Carmen me buscoé en la sala de profesores. Llevaba
una bolsa del supermercado en la mano. Aquel dia era el dia del kilo. Los
nifos llevaban comida no perecedera a clase para entregarla al banco
de alimentos. Yasmina habia llevado un paquete de lentejas, otro de
garbanzosy otro de macarrones para entregarlos. Hice las cuentas, sume
los chupachups del dia anterior y la suma ofrecia un cinco redondo, al
que ni le sobraba ni le faltaban un solo céntimo. En ese momento me
enamoré de esa nifa, envidié a Ana por la educacion que le habia dado,
tuve miedo de no poder inculcarte esos valores a ti.

Tiré el parchis a la basura, con sus fichas, sus cubiletes, sus dados de la
fortuna. No hay tiempo para mas juegos de azar. Llamé a Ana por la tarde.
Necesitaba a alguien que se quedase a cuidar de ti. La abuela se sinti6
un poco ofendida, pero también lo agradeci6. No es lo mismo cuidar-
te por obligacién que mimarte por carifio. Ana no pudo aguantar sus
lagrimas y me dio las gracias en todos los idiomas que sabia. Me habl6
de una joven leona, de un rio, del miedo a morir sola. Le dije que no la
comprendia, pero no quiso explicarme mas. No hacia falta.

Al dia siguiente Yasmina aparecio en el comedor con una companera.
Le dijo a Teresa que ella también queria ayudar a preparar las mesas. La
cocinera la comprendi6 al instante y le dijo que no habria problemas.
Durante tres dias las dos nifas compartieron el trabajo, luego Yasmina
dejo de ir. Pasaba cada dia a saludar a Teresa, pero ya no recogia su co-
mida cada tarde. Sabia que alguien la necesitaria mas.

Al poco tiempo se me ocurrié que Ana podria traducirnos las fichas
de clase en varios idiomas. A las semanas encontramos al padre de uno
de los alumnos que erailustrador y se ofreci6 a ponerles nuevos dibu-
jos, propios del centro, originales. Al tiempo, entre ellos surgi6 la idea
de editar un cuento sobre el parchis, luego uno de un pirata que quiso
robar sal. Al proyecto se unié un experto en marketing, una en redes
sociales y venta online. En tres aflos habian conseguido que sus cuentos
se vendiesen en toda Espana bajo el nombre del “Abanicador de suefos”.
A pesar de sus nuevas ocupaciones, Ana nunca pensoé dejar de cuidarte.
Gracias a ella, hablas inglés como si hubieses nacido alli. A veces pienso
que la quieres mas a ella que a mi, pero no te preocupes, son sensacio-
nes estdpidas de madre que quiere solo para ella las sonrisas de su hija.
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Y de lo que sucedié desde que naciste, me comprometi contigo a
ensafarte que la vida no es un juego de azar y que haré todo lo que
pueda para que lo aprendas. Todo dependerd de lo que des alos demas,
lo que ofrezcas y hagas por ellos, porque luego recibiras de la vida lo
que regalaste. Me comprometi contigo a ensafharte a cazar en tu mana-
da sin olvidarme que debes seguir jugando. Me comprometi a llenar tu
infancia de los valores, los recuerdos, las caricias, los besos que te ayu-
den a confiar en ti misma, a tener un punto al que volver si te pierdes,
sila montana se te hace imposible de salvar, si te comen la ficha cuando
estas a punto de entrar en casa. Si lo consigo habré puesto mi granito de
arena para hacer un mundo mas agradable, si no lo consigo no te queda
otra que aprender hacer trampas cuando tires los dados, pero para eso,
querida mia, no cuentes conmigo.
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Hugo era pequenoy menudo. Habia nacido con una rara enfermedad
que le impedia mover bien las piernas. Cuando tuvo la edad suficiente
para ir al colegio debia hacerlo sentado en una pequena silla con unas
enormes ruedas que empujaba su madre, o su padre, y a veces también
sus abuelos. No tenfa hermanos, por eso el primer dia de cole fue espe-
cial para él. Iba a conocer a otros ninos, hacer amigos, jugar con ellos...
nada mas lejos de la realidad. No podia andar, mucho menos correr, y
los otros niflos no contaban con él para que participase en sus juegos.
Cuando salian al recreo la seforita Petralo acomodaba en un rincon del
patio y desde alli veia a todos sus companeros como se divertian saltan-
do, corriendo, jugando al escondite, a pelota, ala comba, alas chapas...y
cada dia que pasaba se sentia mas y mas triste. Cuando cumplio los seis
anos le cambiaron al pabell6n de los mayores y ahi...ahi fue peor. Le em-
pezaron a llamar “el bicicleta” por las dos ruedas que tenia por piernas.

Pero un dia ocurri6 algo que le hizo tremendamente feliz. Aprendi6
a leer. Y con los cuentos y libros aprendi6 a sofar. Y empezo a vivir la
vida de otros. A compartir sus aventuras y desventuras. A viajar por el
mundo desde su pequefa silla con enormes ruedas. Y empezé a tener
amigos. Los mejores. Todos aquellos que salian en los libros, los que le
llevaban por mundos lejanos, que le hacian volar, nadar, correr, saltar...
que le metian en problemas para luego salir airoso de ellos. Supo de
animales que hablaban, de arboles que andaban, de peces que volaban,
de otros nifos que se aventuraban por pasadizos oscuros y se enfren-
taban a mil y un peligros para salvar el mundo...
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Y asi pasaba las tardes en su casa, solo, leyendo y viendo desde la
ventana de su habitacién a todos aquellos nifios y nifas que jugaban en
el parque y que parecian pasarselo muy bien sin necesitarlo a él para
nada. Hasta que cumplio los 10 afos.

Ese dia, el dia de su cumpleanos, su padre le trajo un regalo que le
cambiaria la vida por completo, aunque eso él atin no lo sabia. Cuando
le vio entrar por la puerta sonriente y con aquella caja envuelta en papel
azul a rayas verdes, sinti6 la emocion de la sorpresa. No tenia el tamafno
de un libro, eramas grande y apenas lo tuvo entre sus manos. Noto6 que le
recorriaun hormigueo de entusiasmo por todo el cuerpo. No podia mas.
Arranco el papel azul a rayas verdes, abrio la caja y se encontré con un
montén de piececitas pequefas, ninguna igual a otra, todas diferentes.

Pero, pero...pap4, jesto qué es? jjEsta roto!!

_ Es un puzzle, Hugo, pero no un puzzle cualquiera. Es un puzzle
MAGICO.

_¢Un puzzle?... ;Y eso qué es?
_ Mira, te lo explico. ;Ves este dibujo que hay aqui, en la parte de
atras de la caja?

_Si, es el dibujo del mapa del mundo.

_Bueno, pues guiandote por laimagen tienes que conseguir formar
ese mismo dibujo con todas estas piezas pequenas, encajandolas unas
con otras.

_ Pero, pero...papa, si hay muchas piezas, todas diferentes, no hay
ninguna igual a otra.

_ijExacto!! Este puzzle tiene 290 piezas. 5 de ellas forman los Océa-
nos, 83 los Mares, y las otras 202 todos los paises que existen en los cinco
Continentes. Y tienes razén, en un puzzle no hay dos piezas iguales,
cada pieza es Unica, pero si vas encajando una con otra podras llegar a
formar el mapa del mundo completo, aunque si falta alguna, una sola
por pequeia que veas que es, te daras cuenta que el dibujo nunca podra
estar completo, siempre habra un hueco y...iten cuidado! porque ese
hueco podria ser la puerta que abriese otro mundo oscuro y vacioYy, si
alguien tuviese la mala suerte de caer por él, no podria volver nuncay
vagaria toda la eternidad triste y solo...- dijo el padre con tono misterioso
para despertar el interés de Hugo.

_ Pero, pero...pap4, ;por ese hueco podrian caer también los libros,
los arboles, los animales, mam3, los abuelos, ta...2.
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_ Todos, Hugo, todos y todo. Si dejas una sola pieza por poner, el
mundo no estaria completoy, poco a poco, iriamos desapareciendo. Esa
es tu mision. Hacer el puzzle y salvarnos a todos...

El padre de Hugo se alej6 por el pasillo sonriendo al pensar que su
hijo se tomaria muy en serio la misién y él siempre estaba dispuesto a
hacer que Hugo, a falta de otros ninos que quisieran jugar con él, fuese
el héroe de sus propias aventuras.

Y Hugo se puso manos a la obra. Extendio todas las piezas, colocé
la caja por la parte del dibujo frente a él y...le entr6 el panico. ;{290
piezas!!! Todas tan pequenas, todas diferentes y tenia que ir encajan-
dolas una a una. “Misién imposible” (penso6). Pero decidié que no iba a
rendirse antes de empezar. No. Y empezd. Y colocé las primeras piezas.
Y fue buscando y encontrando y encajando unas con otras. Y al cabo de
dos horas, o mas, ya habia formado gran parte del continente africano. Y
siguié durante horas, y durante dias, y alli estaba su puzzle, a punto de
ser terminado y sintiéndose salvador de todo el planeta. Todos le reco-
nocerian como un héroe. Le darian una medalla, o dos. Le invitarian a
Disneylandia. Los nifios querrian jugar con él sin importarles las ruedas
que tenia por piernas. Y quizd, sélo quiza, esas piernas podrian moverse
y saltar y correr y nadar...

Pero entonces lleg6 el dia de la gran catastrofe. Ese dia volvia del
colegio contento y dispuesto a completar y terminar el puzzle, pero
cuando entr6 en su habitacion, vio la peor de las imagenes que nunca
antes habian contemplado sus pequefios ojos vivarachos...Su madre
recogiéndo aquellas pequenas piezas, todas diferentes, del suelo.

_ Lo siento, Hugo, dejé la ventana abierta, entr6 una corriente de
airey...

iiiTodo el puzzle desparramado!!! Las piezas estaban por toda la
habitacion, encima de la mesa, debajo de la cama, sobre las estanterias,
dentro del armario...y pensé que era el fin del mundo.

Cuando consigui6 reponerse de tan tamafa tragedia decidi6 volver
a empezar. Todos los héroes encuentran obstdculos y dificultades en el
camino de sus aventurasy él no iba a ser menos. Y estuvo toda la noche
recomponiendo aquel mundo que se descompuso por culpa de un
adulto (aunque ese adulto fuese su madre), porque esa era su mision.

Estaba amaneciendo ya y, a punto de terminarlo, un escalofrio le
recorrio la espalda. Era miedo. Mas que miedo, panico. Porque en ese
momento se dio cuenta que faltaban 5 piezas y no las veia por ninguna

119



parte. {jiHabia cinco huecos...faltaba un pais en cada continente!!! Su
padre habia sido claro. Si faltaba una pieza, una sola, el mundo no podria
estar completo y ese hueco seria un vacio por el que todos podriamos
caer y no volver, y el mundo iria desapareciendo poco a poco envuelto
en oscuras tinieblas...Tenfa que encontrarlas. Pondria todo su esfuerzoy
empeno en encontrarlas. Y buscd, rebusco, volvié a buscar, a rebuscar...
pero no las encontré. Y vencido por el suefio y el cansancio, se durmio.

Cuando desperto, observo la imagen del puzzle y contempld, ho-
rrorizado, que los huecos habian crecido, eran mas grandes, faltaban
mas piezas y que algunos paises ya habian dejado de existir engullidos
por su oscuridad. En Africa faltaba Marruecos, el desierto del Sahara,
Senegal y Nigeria. En Europa ya no existia Portugal, ni Francia, ni Italia,
ni Rumania. En Asia no se veia China, ni Japén. En América estaba el
hueco de Canadd, el de Argentina, el de Ecuador, tampoco estaba Brasil.
Y en Oceania no quedaba ni rastro de Australia. Y los barcos caian por
los huecos formados en los mares y en los océanos. ;Y las personas, los
animales y los arboles de todos esos paises?...

También habian desaparecido.

Entonces tomo6 una decision. La mas arriesgada de su vida. Coloco
su silla de ruedas junto a uno de los huecos, el mas grande situado en
Africay, con un fuerte impulso, se dej6 caer dentro. Y era tal y como su
padre le habia contado. Oscuro, vacio. Pero a medida que iba cayendo
observé que en un rincén se amontonaban las personas, los animales,
los arboles, tristes y asustados, rodeados por enormes vallas que no les
dejaban salir y los tenian prisioneros de una situacion mas que angus-
tiosa. Empezaron a llamarle a gritos, a pedir su ayuda, y Hugo no dudé
en acercarse. Entonces se dio cuenta de que las vallas, enormes, eran las
piezas del puzzle que se le habian perdido, las que no encontraba, las
que fueron cayendoy arrastrando al vacio todo lo que encontrabanasu
paso. Fue cogiéndolas unaa unay guardandoselas en el bolsillo. Cuando
recupero todas volvié a salir por el hueco por donde habia entrado y
sin tomar aliento, sin beber ni un vaso de agua, volvié a sentarse en su
silla de ruedas, saco las piezas de su bolsilloy empez6 a colocarlas en el
lugar que les correspondian hasta completar el puzzle con sus 290 piezas.

Entonces, sus asombrados ojos observaron cémo los arboles em-
pezaban a crecer, como los animales corrian libremente por parajes de
verde naturaleza, cémo los peces chapoteaban en las azules aguas de
rios, maresy océanos, y como las personas sonreian y se abrazaban al cru-
zarse en los caminos que unian pueblos, ciudades, paises y continentes.
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iiiLo habia conseguido!!! jjjHabia logrado cumplir su misién!!!.
Habia colocado todas las piezas en su sitio y habia comprendido que si
faltaba alguna, una sola, el mundo nunca podria estar completo.

Entonces bajo6 a la calle, empujo6 su silla de ruedas hacia el parque
donde los nifios y nifias jugaban, se columpiaban, reian, saltaban y co-
rrian. Se acerco a ellos y les propuso jugar juntos.

_ No podemos jugar juntos, somos diferentes — exclamaron varios
de ellos

_ Claro que podemos - replicé Hugo
_ ¢Por qué? - preguntaron otros
_ Porque no se completa un rompecabezas con piezas iguales...
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La lluvia ha sorprendido a la ciudad. Las personas corren para res-
guardarse y en cuestion de un par de minutos las calles estan vacias,
sobre todo en la Rambla. Solo se ve gente en el Botania. Dos jévenes
que caminan riendo bajo la lluvia vestidos de época se detienen a la
altura de la parada de taxis. Ella se pone a bailar y él la acompana con
musica de violin.

—Esto no es lluvia. Esto es alegria— la muchacha sigue dando vueltas
disfrutando del agua. Lluvia eraaquello que caia en Rusia. ;Verdad Igor?

Natasha Petrova se gana la vida como estatua viviente en la Avenida
de la Estacion. Esta empapada, igual que su hermano Igor. Son gemelos.
El toca el violin unos metros mas abajo. Ha sido una buena tarde. Antes
de que empezara a llover habian recaudado casi treinta euros entre los
dos, mas de lo que ganaban en Barcelona hace unos meses. Estaban
contentos, pero no locos, por eso se han resguardado en el Portocarrero.
Dos clientes de mediana edad comparten un aperitivo en la barra del
establecimiento, uno de ellos comenta una noticia de la prensa local.

— ;Viste la programacion cultural de los préximos meses? Dicen que
el concierto estrella es el que daran unos rusos que viven en la ciudad.
Los rusos suelen ser muy buenos musicos. Ya estan las entradas a la venta.

Natasha mir6 de reojo la fotografia que ilustraba la noticia. No salian
muy favorecidos.

Helen salié temprano de la libreria de su propiedad. Cerr6 el portén
condos vueltas de llave y decidié dar un paseo cruzando el Cable Inglés.
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Camina despacio, deleitindose con el paisaje y aspirando el aroma aspe-
ro que le trae la brisa del mar. Mira al horizonte, la luz dorada de marzo
bana el puerto. Por arte de magia, el antiguo carril del tranvia a cielo
abierto se ha transformado en una zona de ocio y de paseo. La libreria
estd en la planta baja de una vieja fabrica reconvertida en oficinas y loca-
les comerciales. Helen mira el cielo, piensa que seria mejor si continuara
lloviendo. Prefiere los dias lluviosos, ;por qué no? Alli son escasos. La
[luvia limpia la atmdésfera y todo se ve con otro brillo. Ademas, la gente
entra a la libreria para resguardarse y siempre hay alguna venta inespe-
rada. Mira las calles de su ciudad, aspira el aire, saluda a algiin conocido.
Hace por olvidar las palabras que le ha dicho el oncélogo. Ella es una
luchadora y ahora debe centrar sus fuerzas en los dos proyectos que
tiene en marcha. El primero, esa misma noche: la presentacion del libro
que escribi6 inspirandose en la vida de sus amigos, los Petrov, Suefios
desde el Este. El otro, el concierto de musica clasica que ha organizado
con el ayuntamiento y la asociacién El Retorno, desde donde ayuda a
inmigrantes en situaciones adversas y que se celebrara dentro de unos
meses. Se ha sentado en un banco. Todavia no sabe cuando se lo dira
a su marido. Enciende el que lleva mucho tiempo diciendo que sera el
altimo pitilloy mientras se deleita aspirando el humo que la mata, piensa
en los acontecimientos de los ultimos meses.

Aquel dia Helen estaba sola y algo meditabunda. No vio a Vladimir
hasta que este le dijo:

—Tenga, una bonita flor para una mujer hermosa.
Y comenzé a tocar con su garmoshka una tipica cancion rusa.

Ella le agradeci6 tanta amabilidad. Lo conocia de vista desde hacia
tiempo porque tocaba por distintos lugares en la ciudad. Poco tiempo
después lo vio entrar en la libreria y se saludaron. Desde entonces fue
un cliente que entraba de vez en cuando para comprar alguna nove-
dad literaria y ella le facilitaba algunas publicaciones en ruso. Pronto
entablaron amistad. Una tarde, Vladimir entré palido en el negocio.
Lo habia parado la policia para pedirle la documentacién. El se excusé
diciendo que la habia dejado en casa, que no la llevaba encima porque
habia sufrido un atraco hacia tiempo y desde entonces le daba miedo
que se la quitasen. Era falso. Vladimir, al igual que Natasha e Igor, estaba
en situacion ilegal. Los guardias lo conocian de verlo tocar en el Paseo y
en la Rambla, sabian que era una buena persona, un hombre tranquilo
y afable con el publico. Esa vez tuvo suerte y la policia dejo correr el
asunto. Pero la préxima...
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Natasha, Igory su padre, Vladimir, son rusos. Les da igual lo que pien-
se la gente. Saben que los rusos son como el resto del mundo, aunque en
las peliculas los pinten como mafiosos. ;Sabes qué fui primera bailarina
en el Bolshoi?, suele preguntar Natasha cuando alguien le reprocha o la
insulta por mendigar unas monedas a cambio de unos pasos de ballet.
Natasha ya no baila como antes. Una tragedia en su Barnaul natal. El
coctel entre juventud y vodka, una noche, después de una actuacion.
Un accidente de coche del que solo sobrevivié ella. Una vértebra lumbar
aplastada y la pierna derecha rota por varios sitios destrozaron su bri-
llante carrera como bailarina. Pero, al menos le quedé la musica, porque
también tocaba el piano con maestria. Igor asiente a todo lo que Natasha
dice. El toca el violin desde los cuatro afios. Su madre murié cuando
cumplian los doce, pero Natasha le escribe cartas para que siempre sepa
de ellos. Helén ley6 alguna, emocionada, cuando preparaba el libro que
se presenta esa noche. Natasha, casi siempre, mentia un poco en ellas
para que su madre se sintiera bien y no se preocupara.

Padre esta bien, continia con sus achaques pero ya bebe menos. Ha
cambiado nuestro querido vodka, por el vino espanol de bodegas Torres.
“Calienta igual, pero perjudica menos’, nos dice. No se preocupe, es nuestro
padre y le debemos respeto. Y sabemos que se acuerda mucho de usted.

Barcelona es una ciudad bonita. Si la viera madre... esta llena de opor-
tunidades. Pero tal vez nos vayamos a Almeria, que dicen que sera aun
mejor. Aqui hace mucho calor y tiene mar. El mar es precioso y baharse en
él produce una sensacion tan agradable... Nos olvidaremos de la nieve y los
abrigos. Le gustaria verme con las blusas escotadas y los brazos al aire. Me
han dicho que en Almeria hay una agrupacion cultural y hasta una tienda con
productos rusos. Un amigo que estuvo alli me dijo que se llama Almeria Po
Rusky. Nada mas llegar iré a comprar comida para celebrarlo. Haré borsch,
golubzi'y arenque bajo el abrigo, que es mi favorito. Igor y yo estamos bien,
no se preocupe. Vamos con trabajo seguro, yo sigo bailando y los dos nos
abrimos camino en la mdsica que usted nos ensefié a amar. Reciba un beso
muy grande alla donde Dios la haya llevado de su hija.

Los recuerdos que fluyen de los muchachos son imagenes de frio,
hambre, tristeza, sobre todo desde la muerte de la madre. Vladimir era
profesor en la Escuela de Musica ndmero 5. Lleg6 a ser director de la Or-
questa Nacional de Moscu. Tocaba el violiny el piano con un sentimiento
especial que no dejaba a nadie indiferente. Su compositor favorito era
el hangaro Liszt. Ni él mismo crey6 que llegara a identificarse tanto
con su musica porque al principio le parecia exagerada, artificiosay un
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poco inconexa, pero luego supo hacerla suya y acab6 adorandola. Sin
embargo, pese a la pasion del padre por la musica, fue la sensibilidad
de la madre la que los gui6 por el camino del arte.

Llegaron a Espafna dos afos atras. Al principio, Vladimir se opuso a la
idea de que abandonaran su Rusia natal. No creia en los paises desarro-
llados. “Espafia es un pais lleno de oportunidades. Ya lo veras —le decian
sus hijos—. Piensa en la vida que llevamos aqui, cada vez mas dura. Los
inviernos, mas frios y la esperanza de sobrevivir, una ardua tarea”. Vla-
dimir, tras la muerte de su mujer, habia comenzado a beber en exceso.
Dejo6 de ser el hombre que era, se volvié inconstante, violento y pronto
perdio su trabajo en el conservatorio y dejoé de tener oportunidades.
Entonces tuvo que ganarse la vida tocando por las heladas calles de la
ciudad. Poco era el dinero que lograbay lo gastaba en vodkayy cigarrillos.

La muerte de lamadre, en cambio, hizo que los hijos continuaran, con
mds entusiasmo aun, los estudios musicales. Lo hacian en honoraellay
pronto llegaron a formar parte de la orquesta de camara de Barnaul. Una
gira por Espafa, Francia y Portugal les dio la oportunidad que andaban
acariciando. Una vez cumplidos los contratos en la peninsula, decidieron
dar el pasoy se quedaron. Su padre vino poco después. Ya habian visto
bastante de nuestro pais y lograron convencerlo. Todo parecia como
un cuento de hadas: buen clima, buenas casas, coches, ropa y dinero.
Se ganaba mucho dinero. En un mes, un trabajador medio ganaba lo
que en Rusia tardaria cuatro meses o mas. Espana les ofrecia lo que dos
jovenes con ideales podian sofar. Fue en Barcelona donde tomaron la
dificil decision de no regresar a la madre Rusia. Quedaron maravillados
con las Ramblas, el Palau de la Musica, y admiraron la grandeza de la obra
de Gaudi: La Sagrada Familia, la iglesia de los pobres. Empezaron a tocar
en la plaza de la Catedral y en el metro. Acudian cada dia a Santa Maria
del Mar a rezar y respirar el remanso de paz que se podia acariciar en
su interior. Al cabo de un mes ya se habian adaptado a la ciudad. Pero la
vida no era, al cabo tan fécil. Los suefios no se cumplian como pensaban.
Conocieron a otros musicos callejeros y alguna estatua viviente y, eso
les dio una idea para sobrevivir haciendo lo que sabian hacer y hacerlo
dignamente. Pero la vida era cara y después de un tiempo, decidieron
trasladarse al sur y probaron fortuna en Almeria.

Helen escuchd los apuros de Vladimir, supo de sus hijos, del talento
de la familia. Trat6 con todos, escuché sus historias. Sabia que con un
contrato de trabajo se podria regularizar su precaria situacion. Después
de unos dias, se decidi6 a hablar con su marido sobre ellos. Pedro acepto
tener una entrevista con el hombre.
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Pedro era asesor de cultura de un importante organismo oficial.
Musicélogo de aficién y abogado de profesion. Durante afios habia es-
tudiado a los grandes maestros de la musica, tanto compositores como
instrumentistas. Sabia reconocer el talento cuando lo tenia delante.
Pedro oy6 los suaves golpes en la puerta de su despacho y levant6 la
vista. Helen entro.

— $Estas ocupado? —le pregunté.

—Adelante, pasa —respondi6é con una sonrisa abierta.

—Acaba de llegar Vladimir, el hombre del que te hablé el otro dia.
— Vladimir...2 Ah, si. El musico callejero. jQué pase!

Vladimir entr6 despacio, estrech6 con fuerza la mano de Pedro y
se sento frente a él. Pedro le hablé de la finca que habia comprado en
Tabernas, que necesitaba a un encargado y un peon agricola para lle-
varla. Le harian un contrato y tendria un sueldo acorde con el convenio
del sector. Deberia residir en la casa y tendria un dia libre a la semana.
Vladimir no escuchaba, llevaba minutos mirando al stradivarius que
adornaba aquella habitacién. Pedro se dio cuenta.

—Me comenta mi esposa que es usted musico.

Le ofreci6é un conacy se sentaron en los sillones para estar mas co6-
modos. Vladimir se fue animando a hablar, defendia que el pasado es
el mejor maestro, extrafno y exigente, y que esta ahi para recordarnos
que el arte es un don que, a veces, imparte lecciones olvidadas en la
nostalgia de las notas de un pentagrama. Pedro se levanto, abri6 la urna
donde estaba expuesto el valioso violin y se lo entregé al musico, que
lo acaricié con mimo, lo acoplé al hombro y empez6 a tocar.

Le bast6 escuchar las primeras notas para saber que Vladimir no era
un simple musico callejero. Lo sabe porque vio el brillo de los ojos al
mirar el instrumento, el modo en que lo acaricié, como lo transformé
en un miembro mas de su cuerpo. Los matices y acordes conseguidos
al recorrer la mano sobre el mastil fueron sublimes; con la otra el arco
bail6 ofreciendo gran variedad de efectos como: el staccato, que per-
mite reconocer las notas por separado, pero sin duda alguna lo que lo
maravill6 fue la ejecucion del famoso pizzicato.

Algunas de las amistades de Helen no entendian muy bien porqué
perdia el tiempo en la asociacion. Primero intentaba explicarlo, pero
luego dejo de hacerlo. Le daba igual lo que pensaran. Helen vive entre
libros. Los vende y también los escribe. Empez6 a hacerlo de nifa. Sabe
que no es facil de creer, pero el primer recuerdo que tiene es el de su
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madre contdndole cuentos durante el embarazo. Su profesora de litera-
tura decia que habian dos clases de escritores: los buenos y los malos, y
que la diferencia entre hacerlo simplemente bien y tener arte, era sutil.
Helen tenia el don.

Ademas de trabajar en la finca, la familia Petrov ensayaba durante
un par de horas diarias y ella se ejercitaba con su pluma y cuadernos.
Se hicieron amigos. Helen les prometi6 que escribiria sobre ellos. Y al
final consiguid la historia de sus fantasias, de sus infancias en Rusia, de
sus miserias, sus miedos... Le contaron que vivian en la oscuridad, que
comian lo que podian, y que el resto del tiempo lo dedicaban a estudiar
musica. De los tres, Igor era el mas reservado, con una distancia en la
mirada que lo hacia un ser especial. La primera vez que vio a su padre
completamente borracho ya era un concertista de renombre. Una tarde
mientras regresaba del conservatorio, Vladimir trataba de tocar el violin
para los turistas a fin de conseguir algtin rublo con el que comprar mas
alcohol. Lo reconocio pero no se detuvo. Huia de alguien inconveniente
y molesto para un artista como él. Se avergonzaba de su padre, el borra-
cho que malgastaba su talento. Ahora se arrepentia. La vida habia sido
muy dura para todos.

Helen fue cumpliendo sus proyectos. La enfermedad le daba la tregua
que necesitaba para verlos hechos realidad. Primero fue la publicacién
de su libro, que cosech6 una excelente acogida durante la presentacion
y, luego, una venta mas que aceptable. Después, el concierto. Por fin,
se veria cumplido el suefo de dos jovenes rusos que llegaron a Espana
buscando un porvenir mejor, un futuro que les brindase la oportunidad
de sobrevivir dignamente.

Sobre el escenario del Auditorio Maestro Padilla, dos sillas con sus
correspondientes atriles, junto a un piano, esperaban impacientes a
que comenzara el acto. Entre bambalinas, tres personas aguardaban,
nerviosas por demostrar su valia, que todo el esfuerzo y el sacrificio
realizados hubieran merecido la pena.

A la hora en punto Igor y Vladimir salieron al escenario con sus
violines. El de Vladimir era especial, un stradivarius que hacia mucho
tiempo que no salia de la proteccion de una vitrina. Ocuparon las sillas,
mientras Natasha se sentaba en la banqueta frente al Steinway & Sons.
En las butacas de primera fila, Helen cogi6 la mano de Pedro y ambos se
miraron a los ojos; ella sabia que esa noche seria especial. Se besaron.
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Suenan los aplausos a rabiar. El auditorio, puesto en pie. Veinte minutos
de ovacion sincera y merecida.

Helen murié una madrugada, con las manos de su marido cogiendo
la suya. Mientras hacia efecto la medicacién contra el dolor, a su mente
acudio la musica suave de un violin.
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