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PRESENTACION

Es para mi un honor y un motivo de gran satisfaccion compartir un
aho mas con ustedes este libro Cuéntanos tu compromiso que acoge los
cuentos finalistas del concurso realizado en 2014. En ellos se transmiten
los mensajes que permiten la reflexiony la convivencia. Es mi deseo que
disfruten con su lectura.

Es intencion de la Diputacion de Almeria mantener y fomentar esta
iniciativa que se viene realizando en el ambito provincial y continuara cre-
ciendo mientras crece la convivencia que todos deseamos, convocando
anualmente a la ciudadania de todas las edades, origenes y condiciones
a su participacion.

Es en el Area de Bienestar Social, Igualdad y Familia desde donde se
desarrolla proyectos en el marco de la sensibilizacion para favorecer la
interculturalidad y el enriquecimiento personal y social desde la pers-
pectiva de la pluralidad.

Aprender a vivir juntos es, sin duda alguna, uno de los retos funda-
mentales de la sociedad del siglo XXI. La primera condicién para que
pueda darse este aprendizaje es el contacto fisico, compartir tiempos y
espacios. Pero ese contacto fisico no es condicion suficiente, sino que
también es necesario el conocimiento y el reconocimiento, la relacion, y
el didlogo, la colaboracioén, los vinculos personales, la creacion y progreso
de los valores, para hacer cosas juntos.



Es nuestra prioridad, en este proyecto, los centros educativos, como
una de las instituciones donde la diversidad cultural plantea mayores
desafios y, por ello, mayores posibilidades de encuentro y dialogo inter-
cultural. También es el marco mas neutro donde desarrollar la incipiente
ciudadania, desde los valores en los que aprendan a participar e inte-
ractuar en actividades comunitarias insertas en el centro en el barrio, la
ciudad o del pueblo.

Estos cuentos nos permiten participar de forma activa en los grupos
de referencia y contribuir a mejorar actitudes, valores y estrategias para
el aprendizaje de la convivencia. Aprender a ser democrata es ante todo
aprender a poner en practica los valores y las reglas de la democracia
con espiritu critico, con racionalidad y con responsabilidad.

Nos sentimos satisfechos de poner a disposicion de ustedes, este
libro que, estamos seguros, va a despertar la creatividad y el compromi-
so por seguir construyendo y avanzando hacia una sociedad en la que
la interculturalidad va cediendo el paso a una ciudadania transnacional,
transcultural. Probablemente nos acerquemos cada vez mas a un mo-
delo en el que la comunicacién se haga mas presente, el intercambio
de informaciones, constante. Tenemos entre todos el reto de construir
una sociedad desprovista de prejuicios, de estereotipos y de ideas pre-
concebidas

Quiero aprovechar esta ocasion para agradecer a todas y a todos
los que con vuestra generosidad hacéis posible esta oportunidad de
encuentro y reflexién y construir y mantener un nuevo espacio de con-
vivencia, desde los valores, porque no solo es labor de la Diputacion
como administracion publica, sino de todos los almerienses.

Presidente de la Diputacion de Almeria
Gabriel Amat Ayll6én

PROLOGO PARA UN ENCUENTRO ESPERADO
CONFIANZA ENTRE IGUALES

Miguel Angel Blanco Martin

Periodista y escritor

Td y yo nos conocemos desde siempre, aunque nunca nos hemos
visto. No sé tu nombre ni ti el mio. Pero yo sé que tus sonrisas son como
las mias, tus formas de reir, de llorar, de guardar silencio, de sentir. Y que
el paso del tiempo nos conduce irremisiblemente a nuestro encuentro.

He llegado a imaginar el color de tu tierra, de los rios que la atravie-
san, las montanas que elevan el paisaje hasta el cielo. Imagino que habra
desiertos, nieve, que hace frio en invierno, que en verano hace calory
que por las noches se puede contemplar las estrellas, imaginando co6mo
seran los seres que las habitan. Como vosotros, en el otro lado del mun-
do. Y sin embargo, tan cercanos.

No sé exactamente por qué casi siempre imaginamos que los extranos,
como los extraterrestres, son enemigos, monstruos de los planetas mas
lejanos. A los extraterrestres siempre los han pintado como enemigos
que vienen a destruirnos. La invasion de los marcianos, con la llegada
de los platillos volantes, provocando guerras, destruccién y muertes.

Pero también llegaron otros extraterrestres distintos, con los que
nos hemos hecho amigos en nuestra fantasia. Y me pregunto por qué
no puede ser siempre asi con todos los mundos. ;Sera cuestion de con-
fianza en nosotros mismos? Pienso que es fundamental que decidamos
que nadie es superior al extrafio y que ti y yo somos iguales. Y ademas,
ahora la cercania es verdadera. No tenemos que viajar por el espacio
para ir yo a tu tierra o venir tu a la mia.

Tay yo, en realidad, nos conocemos desde siempre. Nos hemos re-
conocido el uno en el otro, a pesar de los distintos rasgos, miradas, color
de la piel o formas del pelo o de la vestimenta. En un principio, nadie me
habia hablado de tu existencia, que yo tuve que adivinar poco a poco.



Me han hablado de vuestros juegos, muy similares a los nuestros. No
tenemos distintas formas de llorar. Lloramos en realidad por los mismos
motivos, la soledad, la violencia, el dolor, la tristeza, la ausencia. Y nos
peleamos por las mismas causas, entre juegos e historias increibles. Como
sucede en estos relatos, de todas las edades, desde nuestro paisaje. Se-
guro que son iguales a las historias que os contdis vosotros en vuestros
juegos y momentos, tanto en la escuela como al aire libre.

También sé que esta el recuerdo, cuando hace mucho tiempo noso-
tros viajamos a vuestras tierras, os invadimos y os colonizamos. Fuimos
vuestros marcianos, vuestros extraterrestres. Os hicimos mucho dafo,
nos hicimos los duefos de vuestras tierras y cuando nos dabais la bien-
venida, con gestos de hospitalidad, nosotros respondimos con violencia,
dominio y poder dictatorial. Y con todo el derecho respondisteis con
vuestra rebeldia. Se perdié la confianza que tenemos que recuperar.
Ahora estoy obligado a pedirte perdon antes de ir a tu encuentro, con
toda confianza, como iguales. Entre td y yo, la verdad es que no hay nin-
guna diferencia. Creo que lo mejor serd que nos veamos de nuevo, de
otra manera, para jugary correr juntos por el camino de nuestro tiempo.

Por eso ha sido muy oportuna esta novena convocatoria de cuentos
sobre interculturalidad, del Area de Bienestar Social, Igualdad y Familia
de la Diputacién de Almeria, para encontrarnos a través de las palabras
de estos relatos, pequenas historias imaginadas. Nada mejor que el sentir
literario que desvela el secreto de las palabras para que nuestras miradas
sean de verdad sinceras y limpias. De igual a igual.

Gracias por todo lo que td me has dado y que yo todavia no te he
agradecido. Y por eso estamos hoy aqui, tu y yo, preparados en el pre-
sente para un futuro compartido.

En Cabo de Gata, 1 de septiembre, 2015.

(Es verano y hoy sopla el viento de Poniente)
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CF comceceso 2 la aw%,a/u/za,
Nora Ramdane-Bey L6pez




Habia una vez una nifia que se llamaba Clara. Clara era bastante linda,
muy timida y con un don especial: Cantar. La chica cantaba con todo su
corazon, por lo que sus canciones tenian mucho sentimiento, lo que las
hacia Gnicas. Un dia, Clara se enter6 de que habia un concurso de talentos
y ella queria participar cantando, pero... 3y si todos se reian de ella luego?
Decidié que lo mejor que podia hacer era consultarselo a sus amigas:

-Chicas, jsabéis que hay un concurso de talentos?

-Si, yo me he enterado. -dijo Miranda, su mejor amiga- Parece inte-
resante.

-A mi me gustaria participar.-dijo otra muchacha-Seria una buena
experiencia.

-Bueno, pues como iba diciendo antes de que me interrumpierais,
quiero participar cantando una cancion, pero me da mucha vergiienza.-
dijo Clara-;Qué opindis vosotras.?

-A mi me parece que debes intentarlo, cantas genial, no debes de
temer que se rian de ti. Si alguien se rie, va a ser porque tiene celos.

-Eso, debes participar, lo pasaras genial preparando y grabando la
cancion. Ademas, seguro que ganas.

;Cuales son los premios?

-Espera que piense...Creo que el primer premio eran ochocientos

euros, el segundo cuatrocientos euros y el tercero cien euros para gas-
tartelo en material de colegio: libros, libretas, pinturas, lapices, gomas...
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-Yo participaria - exclamé Miranda- tienes un verdadero don para
cantar y en este concurso lo puedes demostrar.

-iClara, a cenar!-intervino la madre de ésta.
-Bueno, chicas, me voy. Mahana nos vemos.

Asi, se fue Clara a su casa, muy pensativa y reflexionando. No estaba
muy segura, a pesar de los dnimos que le estaban dando todas y cada
una de sus amigas. Miranda era la que mas le apoyaba, pero aun asi,
dudaba de su amiga. Ese dia Clara se fue pronto a la cama, para poder
pensar tranquila.

Al dia siguiente, seguia teniendo dudas sobre si participar o no en
el concurso, pero su mejor amiga le dio confianza con estas palabras:

-He tenido unaidea genial, Clara. ;En el concurso se puede participar
en grupo?

-Si, ;por qué lo preguntas?

-Porque las demas chicas y yo vamos a bailar mientras tu cantas.

-;De verdad?- grit6 Clara, emocionada por el gesto de generosidad
de sus amigas- jEso seria increible!

-Entonces... jaceptas? Hemos pensado que, a lo mejor, no querias,
que preferirias no compartir el premio con otras personas.

-iPues claro que acepto! ;Como podéis pensar que no quiero com-
partir el premio con mis amigas? ;Si me habéis ayudado todas a superar
mi verglienza!

Asi, empezaron a preparar el baile y la cancién con esmero, colabo-
rando juntas y dandose la confianza necesaria para que llegaran a creer
que podian conseguirlo. Y, si por alguna razén no lo conseguian, les daria
igual, pues lo habian pasado muy bien preparandolo todo.

Ademas, las chicas habian aprendido a trabajar en equipo, a colaborar
y sobre todo, que la amistad que las unia era a prueba de bombas.

Todos los hombres y las mujeres, tanto pequefios como grandes,
sonreian cada vez que veian bailar y cantar con tanto arte e insistencia a
esas jovenes chicas, que aun tenian mucho que aprender.

Un dia, un sefor ya entrado en ahos que paseaba por el parque, se
par6 a ver, maravillado, a las chicas, que ese dia habian decidido entrenar
en el parque, para cambiar de aires.

El hombre se par6 a verlas porque era el duefno de una academia de
baile y cantoy pensé que no seria mala idea que las muchachas entrasen
en ella.
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Cuando las chicas acabaron, el hombre exclamé aplaudiendo:
-Magnifico, insuperable, inigualable. Ustedes son unas genios.
Las chicas se miraron, sorprendidas y decidi6é contestar Clara:
-Gracias, sehor.

-Permita que me presente, sefiorita: mi nombre es Pablo Fernandezy
dirijo una escuela de baile. Me encantaria que ustedes entrasen en ella.

-iNos gustaria muchisimo, sefior! Pero... ;no supondra demasiado
dinero para nuestras familias? Ya sabe que estamos en tiempos de crisis.

-Por ser ustedes, y ya que lo he propuesto yo, os saldra gratis.

-iSil-gritaron todas las chicas a una-jVamos a entrar en una escuela
de baile!

-Eso si vuestros padres os dejan- les recordé el anciano, sonriendo
ante el entusiasmo de las chicas.

-Claro que nos dejaran- intervino Maria, una amiga de Clara.

-Si me permiten ser curioso, les preguntaré por qué estan ensayando.-
interrogo el viejo.

-iOh, es que vamos a participar en un concurso de talentos! - Clara
dijo sehalando a ésta- cantar4, y las demas bailaremos.

-Si es asi, os seguiréis entrenando en mi academia.

A partir de ese dia, las chicas acudian encantadas a la academia, y
ensayaban entre gritos y risas de entusiasmo. Pero esa no seria la Gnica
sorpresa que les depararia en esos dias.

En laacademia conocieron a una chica muy simpatica llamada Carmen.
A Carmen le encanto la idea del concurso y les confes6 que le gustaria
participar.

-Puedes participar con nosotras, si quieres, claro.

-;Qué si quiero, dices? jMe encantaria!

-Pues ya somos una mas. Todas juntas seguro que lo conseguimos.

-Ya...- exclamo Barbara, una chica de la academia, que era muy anti-
patica.

-Ta, mejor, céllate.

-iHuy, chica! No te pongas asi.

-Vamonos.
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Las chicas dejaron atras a la antipatica joven vy, sin darse cuenta de
la mirada de ésta, siguieron hablando de sus planes para el concurso,
animadas ante la perspectiva de ser una mas en el grupo.

Y es que Barbara tenia un plan maligno... Habia pensado en arrui-
narselo todo a ellas, produciendo una torcedura de tobillo a Clara, la
estrella. Pero se le paso un detalle por alto, y era que Clara cantaba, y
bien podia hacerlo sentada. Barbara tampoco sabia que eso haria mas
fuerte el grupo y la actuacion.

Por lo que al dia siguiente cuando ensayaban, Barbara hizo como
si tropezara, cayendo encima del tobillo de la pobre chica, haciéndolo
aficos.Clara mir6 su tobillo, con la cara pélida por el dolor y luego miré
a sus amigas, que venian corriendo hacia ella, pero eso fue lo tltimo que
vio, pues después se desmayo.

Cuando se despert6 en la camilla, vio a sus amigas que enseguida, al
verla despierta empezaron a explicarle lo del tobillo, que lo tenia torcido.
Clara asintio preocupada antes de preguntar, con un hilo de voz:

-Pero... podré participar en el concurso, ;no?

-Claro, y hemos tenido una gran idea, como ahora vas a tener que
estar sentada, podrds tocar la guitarra mientras cantas, ya que sabes.

-iSi, qué buena idea!
Asi, las chicas siguieron ensayando, con su ndmero ya reforzado.

Pero, un dia, las cosas cambiaron por completo, dejando a Clara sola
ante su destino, sin nadie que la pudiera apoyar.

Un dia antes de la grabacion del espectaculo (las chicas lo habian pen-
sado grabar el Gltimo dia de plazo), ocurri6 algo inesperado, algo nuevo.

Maria habia caido enferma de varicelay las habia contagiado a todas,
menos a... {Clara! Clara estaba muy triste, pues ya no podria participar
en el concurso, pero sus amigas no pensaban dejar las cosas asi, esta-
ban dispuestas a hacerlo todo por conseguir que Clara participara en el
concurso.

Por eso, cuando hablé por teléfono con Miranda, ésta le dijo:

-Oye, tienes que participar en el concurso.Todas te estaremos apoyan-
doy estaremos mentalmente contigo, si no nos es posible estar a tu lado.

-No me atrevo, a pesar de que sé que cuento con vuestro apoyo.

-Tienes que intentarlo, de verdad, es una gran posibilidad para que
sea reconocido tu talento, ademas, si emprendes una carrera como can-
tante te servira de mucho el saber que has participado y has ganado un
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concurso. También es algo bueno para poder llegar a superar tu timidez.
-Miranda, si me atreviera, ya habria participado.

-Vamos, no seas pesada- dijo Miranda, que sabia que su amiga era
muy blanda y que pronto dejaria de insistir.

-Bueno, lo intentaré, pero seguro que no lo voy a conseguir sin
vosotras-exclamé Clara, a quien su amiga le habia dado la confianza
suficiente para poder grabar el video.

Al dia siguiente, llegada la hora de la verdad, Clara no estaba tan
segura de lo que le habia dicho a su amiga. Pero sabia que lo tenia que
hacer, tan solo para no defraudarlas.

Asi que le pidi6 a su madre que la grabara sobre un fondo blanco,
como exigian las normas del concurso.

Clara comenz6 a entonar las primeras notas de su cancién favorita:
Campo, de su grupo favorito, Secreto Desvelado, al mismo tiempo que
tocaba la guitarra.

-Cuando estoy en el campo, siento los colores y los sonidos, la tran-
quilidad de mi se suele apoderar, cuando estoy en el campo...

La grabacion se tuvo que repetir varias veces, ya que la chiquilla,
invadida por los nervios, se equivocaba constantemente en la letra, se
le olvidaba, o desafinaba mucho. Pero al final la nina recordé a sus ami-
gas, sus apoyos y la confianza que le habian dado para conseguir lo que
queria, participar en el concurso.Cuando terminé de grabar, se fue con
la cinta a casa de Miranda, sin temor, pues ella ya habia pasado lavaricela
y se la ensen6 a Miranda, pero esta dijo:

-;Sabes? Han aplazado el dltimo dia de plazo para entregarlo, pues
ha habido un problema con el juez mas importante.

-Qué bien, asi podremos grabarlo todas juntas.

-Si.

Asi pues, cuando todas estuvieron recuperadas, grabaron de nuevo
la actuacion, contentas y felices. Si ganaban, habian acordado que el

premio se lo quedaria Clara, aunque ésta no estaba conforme con la
decisién y mentalmente pensé:

-No les dejaré que hagan eso. Lo repartiré con todas, porque ellas me
han hecho cambiar de parecery poder tener mas confianza en mi misma.

Cuando subieron la grabacion con el titulo del nombre de su club:
“El club del pingiiino” a la Web descubrieron que mucha gente habia
subido un video con su actuacion, y que la mayoria eran bastante buenas.
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Se desilusionaron un poco y ya no estaban tan confiadas, pero aun asi
pensaron que podian ganar el certamen.

No podian con su impaciencia, querian saber ya el veredicto de los
jueces, que darian el jueves por la tarde.

Por fin lleg6 el dia tan esperado por ellas y por miles de adolescentes
mas. Clara, Miranda, Maria, Carmeny todas las demas se reunieron juntas
para ver el fallo de los jueces.

En la lista decia:

-PRIMER PREMIO: “El club del helado”.
-SEGUNDO PREMIO: “El club del pingtiino”.
-TERCER PREMIO: “Todas a una”.

SEMIFINALISTAS Y MENCIONES ESPECIALES:
-"Solo yo”.

-"El baile de la ardilla”.

-"Trucos de magia y mas”.

-”Con solo decir BASAM”.

-”Bailes tradicionales”.

Las chicas gritaron, felices:
-iSi! Lo hemos conseguido.

-Gracias a todas, chicas, me habéis ayudado a superar mi timidez y
me habéis dado confianza. Muchisimas gracias.

-Oh, no ha sido nada.

Asi, Clara supero6 su timidez y se puso muy contenta de haber podido
ganar el concurso, junto con todas sus amigas.

El premio lleg6 al dia siguiente, y Clara, con la ayuda de su madre, lo
repartié de forma de que a todas les tocara la misma cantidad de dinero.

A partir de ese momento, Clara dejo6 de tener su antigua timidez, todo
gracias a la confianza que le habian dado todas sus amigas.

20




Un sabado por la tarde, Pepito quedd con sus amigos para jugar a
la “Play” en la casa de Juanito. Todos sus amigos estaban alli: Victor,
Javier y Alejandro. Iban al mismo colegio y a la misma clase, a quinto de
primaria. Aunque no lo parecia, todos median 1,65. Javier era el tnico
rubio, porque los demds eran morenos. Parecian gemelos, lo tenian todo
igual, los ojos grandes, unas orejas diminutas, una nariz de cerdito y unos
labios enormes. Eran delgados, con unas piernas pequefas y unos pies
del namero 40.

Al ver las noticias, Pepito se dio cuenta de que habia un tesoro es-
condido en una tumba de Egipto y les dijo a sus amigos:

-iCorred, venid todos a ver esto!

Entonces Juanito contesto:

-;Por qué no hacemos un grupo y nos unimos para buscar el tesoro?
Y contestaron todos a la vez:

- Es una buena idea pero, ;qué pasa con el colegio?

- Nos escaparemos manana por la noche, cogeremos nuestras bici-
cletas y nos vendremos en tren —prosigui6 Pepito.

Los amigos aceptaron y comenzaron el viaje. Fue un viaje largo y
duro. Al principio del camino, se encontraron con unos guardias que no
los dejaban pasar. Entonces, se fueron por otro camino. Al creer haber
llegado, se dieron cuenta de que habian retrocedido la mitad del camino.
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Volvieron a recorrer el camino, pero era otro diferente. Ya les faltaba
poco para llegar, hasta que se encontraron un gatito que estaba perdido.

-;Qué podemos hacer para ayudarlo? -pregunté Alejandro.
-;Y si nos lo llevamos? -contesto Pepito.
-iSi! Buena idea.

Al cabo de 30 minutos llegaron hasta Egipto. Tenia un paisaje precio-
so, con muy buenas vistas. Las piramides tenian forma de pico y unas
eran mas grandes que otras. Al encontrar la piramide escondida tras el
rio, entraron. Todo estaba oscuro, con miles de puertas por todos sitios,
millones de escaleras y caminos por recorrer. Ellos decidieron tomar el
camino de la izquierda. Dijo Victor:

-;Estais seguros de que éste es el camino que debemos tomar?
Le contestaron:

-Probablemente. Los chicos siguieron caminando recto por un camino
lleno de piedras. Cuando pasaron la raya roja del suelo, un montén de
trampas empezaron a salir de las paredes. Flechas, cuchillos, navajas...

-iCorred! -dijo Juanito nervioso.

Al pasar las trampas, se dieron cuenta de que a Alejandro le lastimaron
un brazo con un cuchillo. Por suerte, Javier se ech6 un botiquin con todo
lo que necesitaban. Descansaron una hora porque estaban agotados.
Juanito se encontré una hoja donde ponia:

Todos los que pasen de la segunda
puerta de la muerte, se tendran que
enfrentar a varios acertijos y trampas.

-Lo resolveremos -dijo Pepito confiado-. Seremos un verdadero
grupo.

-iJuntos y unidos jamas seremos vencidos! -exclamaron a la vez.

Cuando, de repente, el techo empez6 a caerse rapidamente.

-iCorred! Id hacia esa puerta —dijo Victor.

Empezaron a correr mientras respiraban profundamente vy, jlo con-
siguieron! pasaron la puerta de la muerte. Estaban agotados, asi que se
acostaron a descansar.
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Al cabo de un rato, un enorme y horrible gusano empez6 a lanzarles
bombas de la boca. Todos empezaron a correr asustados. La piramide
se iba a derrumbar dentro de muy poco.

-iNos va a aplastar!

Ellos cogieron lanzas y flechas para destruir al gusano pero, jera
indestructible!

- Ya lo tengo: coged las ramas del techo, os agarrais y os subis en su
cabeza -dijo Javier.

- 1,2y 3 -contaron juntos.

- iSaltad hacia esa tumbal!

- iEstamos salvados!

-iLo conseguimos! -dijo Juanito.

El monstruo se chocé contra la pared y se le reventaron las narices.
-iEh chicos, mirad! {Hay otro acertijo! -dijo Pepito desesperado.

Si el tesoro queréis encontrar,
tendréis que llegar hasta la habitacion
que no existe

-;Cual es la habitacion que no existe? -preguntaron a la vez.

Todos se quedaron pensando. Pedrito, como era tan listo pensoé y
penso hasta que algo se le vino a la mente.

-Claro, la habitacién que no existe es la tumba. Es una habitacién del
tesoro. Recuerdo haber pasado antes por alli. Y le contesto Victor:

-Hemos pasado cuando estabamos escapando del gusano gigante.

Entonces, fueron hasta alli, pero se dieron cuenta de que, jse habia
caido el techo abajo! Alejandro, vio unas palas en el suelo y las cogi6.
Empezaron a excavar, pero, les costd6 mucho porque habia piedras muy
grandes. Entre todos lo pudieron conseguir. Se acercaron y, cuando
intentaron abrir la tumba se dieron cuenta de que... jEstaba cerrada!

-;Y dénde esta la llave? —pregunté Javier.

Alejandro, se chocé contra Javier y él le dio sin querer a un boton
que estaba camuflado en la pared. La tumba se abri6 y habia miles de
monedas de oro.
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-iLo conseguimos! -contestaron a la vez. W\—&

-;Y ahora cémo nos vamos? -pregunté Victor. Y Pepito le contesté: - .
-Vamos a gritar a ver si alguien nos saca de aqui.

Lea Elena Navez

Gritaron todos a la vez:

-iSocorro, estamos atrapados, sacadnos de aqui! -Al cabo de tres
dias, un guardia que pasaba por alli, les dijo:

-;Qué hacéis vosotros aqui? Y ellos contestaron:

-Estamos perdidos, jseria tan amable de llevarnos a nuestra casa?

-Claro que si, salid de aqui'y os subis al coche.

Fue un largo camino, pero, regresaron de nuevo a casa.

FIN
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-iMiau!

Llamo a mi duefio, pero él no viene. Hace por lo menos una hora que
mis humanos me han dejado bajo la lluvia, aqui, en una pequena carretera
de campo. Hace frio y mi largo pelaje negro esta empapado, mientras
que mis ojos verdes brillan con lagrimas que dificilmente podré llorar.
Espero que mis humanos vuelvan a buscarme, pero no llegan. Intento
taparme con el cartén en el que me han dejado, mirando con ansia la
carretera para percibir su coche de color rojo burdeos, esperando el
ruido de los frenos, una escapatoria para volver a casa. Y volver a sentir
el dulce olor de mi cestita, la voz de mis humanos, los gritos de un bebé
por las noches, el leve sonido de la tele, mis escapadas por los tejados
de la ciudad... Pero nada. Los coches pasan y vuelven a pasar, como una
multitud de colores, pero no veo el coche de mis humanos entre este
arco-iris de vehiculos y, sin creerme yo misma, la vaga esperanza de que
hayan cambiado de coche.

Y de golpe sé que no van a volver . ;Cual sera el motivo de mi expul-
sion? ;Cual sera la razén por la que me abandonaron en esta ligubre
y oscura carretera? ;Los agujeros en los calcetines de la familia? ;Las
pelotas de lana desenrolladas por toda la casa? ;O alguna otra travesura?

-jParate, mama!

Oigo un sonido de frenos mientras un coche azul turquesa se para
a dos centimetros de mi cara. Uf...

Levanto un poco mas la cabeza y miro a una joven rubia, alta y mas
bien esbelta, de dulces ojos ambar salir del coche.
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-;Qué es eso en mitad de la carretera? jQuitalo de en medio y entra,
que te vas a resfriar!-Oigo gritar desde dentro del coche.

-iYa voy!- grit6 la denominada Angela.
Me intenta coger, pero me echo hacia atras.
-Calmate, cosita- me dice sonriente.

Esta vez me dejo coger. Hay un yo que sé en esa chica que me cae
bien. Noto como subimos en el coche.

-jAngela, pero si ya tenemos 7 gatos! Carifo, creo que no va a ser
posible...

La persona que habia hablado era una mujer de unos 40 anos, de
pelo negro y rizado.

Luego me miray su expresion se suaviza.

-iEs una monada...! Bueno, vale, te lo puedes quedar.-sentencio.
-iGracias, mama!-exclamé mi nueva duena.

La alegria estall6 en mi como un cafén de confetis.

-;Coémo la vamos a llamar?-pregunté un chico de pelo negro, alto y
esbelto.

-Ummm... jRegaliz!- exclamo la chica riendo.
-Aaaaaah...Muy bien, un nombre comestible.

Mi nueva humana me acomodd en sus brazos mientras el coche se
ponia en marcha de golpe.

No sé muy bien como, pero llegamos rdpidamente a una enorme
casa pintada de amarillo que contrastaba con el tiempo frio y lluvioso
de fuera. La casa me produjo una inmediata sensacion de seguridad. Oi
los maullidos de mis siete compaferos.

-Métela en la gatubicion- dijo el muchacho.
-Espera que la seque.

La dejé cogerme, pero no suporté que me pasara la servilleta por el
morro y me revolvi.

-iEstate tranquila!- me regafié mi humana.
Me paré enseguida.
-Qué gracioso...-comento ella- parece que me comprendes.

:Como? ;Por qué no te comprenderia? Empiezo a mordisquearle el
dedo.
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Me deja en una gran habitacion reservada para los gatos que resulta
que es la gatubicion.

Hay un montén de cestas de todos los colores y formas, torreones
para escalar, rasca-unas. A lo lejos vi un perezoso gato pelirrojo que
descansaba cansino en un cojin morado.

Pelotas, diferentes juguetes en forma de comiday, como no, el clasico
raton de plastico en sus distintas variantes, estaban tirados por el suelo
en un caos de juguetes para gatos.

Veo una gata jugando con sus dos gatitos, macho y hembra, uno de
color pelirrojoy la otra de color crema. El gatito pelirrojo descansa panza
arriba, los ojos fuertemente cerrados, la boca entreabierta dibujando
una leve sonrisa, un ronquido flojo saliendo de sus labios. Duerme pro-
fundamente y nada parece poder despertarlo. Su hermana, en cambio,
esta pidiendo algo a su madre con insistencia.

-Porfi, mami, déjame subirme al torreodn...

Y noto en el circulo de pasos que esta formando alrededor de su
madre que cojea fuertemente.

-No, no, no y no.-dijo firmemente la madre.- {No subiras al torreén
punto y pelota!

La gatita se enfada y se mete en la cestita que esta al lado mia, sin
fijarse siquiera en que estoy alli. Sigo con los ojos como la madre gata
se marcha a beber agua.

-Hola.-saludo a la gatita.

-Hola.-dice la gatita sorprendida.- ;Quién eres tG?
-Soy Regaliz ;Y t(?

-Soy Eleonora. Encantada.

Se levantay se dirige hacia el torre6n. Veo como empieza a trepar al
primer escalon.

-;No te ha dicho tu madre que no subas?-le pregunté extranada.

-Solo lo dice porque tengo mala la pata-me responde ella.- Y ademas
ahora no esta...

La miro curiosamente. Consigue agarrarse al primer escalony se sube.
-;Qué te ha pasado en la pata?-le pregunté.- ;Te has caido?

-No,-responde ella mientras se agarra al segundo escalén.-naci asi.
-;Se puede nacer malo?
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-Se ve que si.- dice ella arriba desde el segundo escalon.

De golpe pierde el equilibrio y se cae encima de su hermano, todavia
dormido en el suelo.

Este dltimo se mueve un poco, abre los ojos y se vuelve a dormir.
-iQué dormilén es Leoro!-se rie la gatita.

-;No te has hecho dafno?

-No, estoy bien.-me responde ella-. Mafiana lo conseguiré.

Y se marcha. Me siento muy cansada. Me meto en una cesta azul
marino y casi sin darme cuenta me duermo.

-iDespierta! Vamos arriba!-me despierta Eleonora.

Me levanto y la sigo.

-No creo que lo vayas a conseguir.-digo yo mirando hacia el torre6n.
-Ya veras que si.

Y se pone a escalar. Y para mi gran sorpresa llega al 3° escalén sin
escombros. Pone las patas delanteras en el borde de la plataformayy tira
hacia arriba para impulsarse a la 4° plataforma. Pero algo sale mal y su
patita se desengancha, dejandola colgar en el vacio por una sola pata.
Me angustia y me preparo para pillarla de un momento a otro.

Y de golpe, de un zarpazo se vuelve a pillar y se sube a la pendltima
plataforma.

Y cuando un rato después se sube a la 5° y ultima plataforma estoy
admirada por esa gatita que queriendo ha podido, que se ha esforzado
por ser como los demas. Porque en el fondo Eleonora solo queria hacer
como todos los gatitos de su edad, sin que le importe tener una pata
mas corta que los demas.

Y desde alli, desde su perchero, me mira, como para decirme “;No
te lo dije?”. Y me inclino delante de ésta casi desconocida que me ha
sabido ensenar el valor de no ser como los demas.

Con un suave maullido me invita a seguirla arriba desde ese alto
torredn. Y acepto la propuesta. Acepto el desafio ;Seré capaz de hacer
mas que esa gatita coja? Lo dudo, pero siempre puedo intentar. Aunque
es imposible... ;Pero? ;Acaso no hay un dicho que dice “Nunca digas
nunca”?

Y de un salto me acerco al torre6n para alcanzar a Eleonora en su cima.

FIN (Aunque un final es un nuevo comienzo)
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Alld lejos, en el fin del mundo, vivié una vez una rana gigante llamada
Candi. Candi erafeliz, aunque echaba de menos su anterior vida, cuando
habitaba en los estanques del palacio real de la princesa Beleco. Entonces
nadie se asustaba por su increible tamafo y era el centro de atencién
en todas las fiestas.

Un dia, en el palacio real se presenté un cazador muy peculiar, un
cazador de ranas que les dijo a los reyes que debia atrapar a todas las
ranas de todos los reinos del mundo porque, al parecer, eran peligrosas
por algo raro que se inventé. A ver como si no iba a convencer a los reyes
para que le dejara cazar a todas las ranas, incluida a la rana gigante Candi.

La princesa Beleco, que lo oy6 todo, fue corriendo a avisar a su amiga
Candi para que se marchara lejos. Y tan lejos se fue que llegé al fin del
mundo, donde se refugié en un gran faro abandonado desde el que se
podia ver mas alla de los confines de la tierra.

Un dia, Candi recibié una misteriosa carta. En ella se le informaba
de que la princesa Beleco, su gran amiga, su salvadora, estaba en grave
peligro y tenia que acudir en su ayuda. La mensajera era una hermosa
paloma blanca que nunca abandonaba a la princesa.

-;Como me has encontrado?- pregunté Candi a la paloma.

-Oi a la princesa decirte que te fueras lo mas lejos posible y no hay
nada mas lejano que el fin del mundo -respondié la paloma.

-Cuéntame, paloma, ;qué ha pasado? ;Por qué Beleco necesita mi
ayuda? —pregunt6 Candi.
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-;Te acuerdas del cazador de ranas? —Respondié la paloma-. En reali-
dad es un brujo. La tnica rana a la que estaba buscando eras tu. Necesita
algo de ti para hacer un conjuro.Y ha raptado a Beleco para que vayas a
buscarla.

-Dime dénde esta. jLa rescataré! —dijo Candi muy decidida.

-iPero si no sabes qué quiere de ti! {Podria hacer mucho dafo, o
incluso matarte! —dijo la paloma.

-Tal vez s6lo necesite un poco de mi sangre, o una muestra de mi
piel —dijo Candi-.

Ademas, ;qué importa lo que quiera el brujo? Beleco me necesita.
LlIévame hasta ella, por favor.

-El caso es que no sé donde esta —respondi6 la paloma-. El brujo me
dio la carta mientras se llevaba a la princesa y no me dijo dénde se la
llevaba.

-iQué extrafo! —Exclamé Candi-. No tiene ningun sentido. Te da la
cartay no te dice donde estd. Pero... espera. jTengo una idea!

Candi se subi6 a lo alto del faro de un salto. Desde alli se podia ver
todo lo que habia muy muy lejos.

Después de un rato observando vio una gran torre en el horizonte
rodeada de unas nubes negras y escondida entre una extrana niebla
verdosa.

-jAquella debe ser la morada del brujo! —dijo Candi-. Es el lugar mas
escalofriante que se puede ver desde aqui.

-Vayamos entonces- dijo la paloma-. No hay tiempo que perder.

Candiy la paloma se pusieron en marcha. Tardaron muchos dias en
llegar a aquella horrible torre. Cuando al fin llegaron, Candi empezé a
croar muy fuerte para la oyeran y les abrieran la puerta. El mismisimo
brujo hizo los honores.

-Pasad, pasad- dijo en tono misterioso-. Os estaba esperando.
Candi y la paloma entraron y acompanaron al brujo.
-;Donde esta Beleco? —pregunté Candi.

-iAqui! jAqui estoy! —dijo la princesa desde una celda suspendida
sobre sus cabezas.

-iSuéltala, maldito brujo! —-Dijo Candi-. Ya me tienes aqui. Déjala iry
dejaré que hagas conmigo lo que quieras.
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-Lo Unico que quiero es saber cudl es tu secreto. Dime, ;como has
conseguido ser tan grande? —Dijo el brujo-. Beleco no me lo quiere decir.
Y yo necesito saberlo para crear un enorme ejército con el que conquis-
taré y dominaré... jel mundo entero!

-;C6mo? -Dijo Candi-. {Quién en su sano juicio iba a ayudarte con
esas intenciones!

-iDéjala! Candi no sabe eso —dijo la princesa desde su celda-. Ademas,
de nada te serviria saberlo. No podrias utilizarlo.

En ese momento, la jaula se incliné y la princesa estuvo a punto de
caerse. Se agarro fuerte, pero no podria aguantar mucho en esa posicion.

-iCandi! —grit6 la paloma-. jDeprisa, hay que hacer algo!

Candi tuvo que improvisar. Tenia que saltar a por Beleco, pero el
brujo no se lo iba a permitir.

-;Confias en mi? —grit6 Candi la princesa.

-iSi! —respondi¢ a ella-. jConfio en ti, amigo!

-Pues entonces, déjate caer.

Mientras el brujo se distrajo gritando a la princesa que no hiciera nada,
Candi dio un salto enorme sobre su cabeza para coger impulso y saltar
hacia lajaula a la vez que consiguié dejarlo completamente inconsciente.

Beleco cayo de la jaulay Candi la cogi6 por los pelos en plena caida.

-iQué gran rescate! —dijo la paloma-.

-iVamonos amigos! —dijo Beleco-. El brujo no tardara en despertarse.

Los tres salieron de alli y pusieron rumbo al palacio real. Cuando
llegaron todos estaban muy contentos. Bueno, todos menos Candi.

-;Qué ocurre Candi? ;No te alegras de volver a casa? —pregunto la
princesa a su amigo.

-Si, claro que me alegro. Solo estaba recordando las palabras del bru-
jo... nunca he sabido por qué soy una rana diferente... jsabes tu por qué
soy mas grande que las demas? Me gustaria saber si me pasa algo malo.

-iPero Candi, no te pasa nada! Te voy a contar algo. Cuando cumpli
seis ahos mi hada madrina me pregunté qué queria que me regalara por
mi cumpleanosy yo le pedi algo muy especial: un amigo para todala vida.
El hada me lo regal6 y me dijo que cuanto mas lo quisiera yo a él y mas
me quisiera él a mi, mas grande se haria.

-Ah... jy quién fue ese amigo?
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-;Pues quién va a ser?... {Tq, claro!.

Candi sonrié cuando escuché las palabras de la princesa y se sintio
muy feliz de saber que para la princesa él era tan importante como lo
era ella para él.

Chifianza

MODALIDAD ESCOLAR SECUNDARIA
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A veces te puedes sentir fuera de lugar en este mundo, como si la
gente no te aceptara con una sola mirada. Tener la sensacién de desprecio
sin utilizar el habla y tener miedo, ya no sentirlo. Haber poseido tanto
ese sentimiento que te consideras parte de él.

Viviendo atrapado en una piel mas morena en pleno siglo XXI no
deberia ser un problema pero en mi pais, el color de mi piel se convierte
en una carcel sin ventanas ni puertas, sin salidas hacia una libertad que
Gnicamente estd pintada de blanco.

Naci en Bossonia un pequeno pueblo al este de Estados Unidos, Bo-
sonnia parece u pueblo acogedor para formar una familia o eso pensaron
mis padres al emprender el viaje mas duro de sus vidas. No fue facil para
ellos hacer las maletas y abandonar todo lo conocido para enfrentarse
a un destino inesperado. La mayor razén de aquel trayecto fui yo, mis
padres, llamados Anne y Antoine, lucharon largos y duros meses por un
permiso que no aseguraba nada de nuestro futuro, el Gnico valor que
tenia ese permiso era la esperanza que desprendia.

Mi madre empez6 su nueva vida ocupandose de mi, mejor dicho,
preparandose para mi llegada. En cambio, mi padre sali6 a buscar un
empleo. En principio la energia que tenia era incomprensible, rebosaba
energia positiva, una gran ilusion que no permitia a mi madre preocu-
parse, aun habiendo pasado dos semanas y todavia sin haber logrado
trabajo. Hasta que un dia ocurrié. Sucedio el mayor milagro y la mayor
catastrofe que la vida nos puede dar.
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Yo, Roberto, fui ese milagro y fui el causante del desastre. Mi madre
consiguié darme a luz pero tristemente fue lo Gltimo que consigui6.
Antoine retenia las lagrimas o supongo que las reprendia, porque yo no
sabfa lo que acababa de suceder. Ese dia antes del parto mi padre con-
sigui6 trabajo por fin, no tenia mucho sueldo ni era el trabajo sofado
pero en la situacion que nos encontrabamos, él no tenia el privilegio de
la eleccién. Yo no comprendi esa injusticia hasta mi entrada en el colegio
de la zona. El primer dia con solo tres afos de edad pude percatarme
de que habia algo que me distinguia del resto de los chicos, siempre mi
padre me decia que la diferencia era lo que nos hacia Gnicos y mejores
y aunque la vida me haya hecho dudar, aquella frase, todavia la recuerda
y la pongo en practica en los peores momentos.

Después de diez afnos en ese colegio aprendi lo que era el racismo.
No podia creer que un compafiero de mi clase me odiara exclusivamente
por mi color de tez, para mi, era extraho odiar. Antoine nunca me habia
ensefnado a hacerlo y yo tampoco habia tenido curiosidad por aprender-
lo. A mi me habian criado en el respeto y la humildad y por eso cuando
aquel ocho de septiembre el companero que sentaron a mi lado en clase
se quejo porque no se sentia a gusto, mi mundo se vio descolocado. La
verdad es que fue raro que tardase tanto en percatarme del primer acto
de racismo porque mi padre habia sufrido bastante desde el dia que
pisamos Bossonia.

A la llegada a mi casa le conté a mi padre el incidente con mi com-
pafero y en un acto de indignaciéon fue a hablar con el director de mi
centro. Poco tardé en salir de la sala con las manos en los bolsillos y la
cara agachada. Esta expresion de disculpa infinita se pos6 levemente
transformando su rostro. En cuanto entendié que mi director no era
otro que el hermano de su jefe, compartiendo asi su virtud de racista.

Mi padre aguantaba aquella tragica situacion por mi'y aguanté cinco
anos mas también por esa razén. Todo ese tiempo sin que yo supiese
nada estuvo ahorrando para que cuando yo alcanzarse la mayoria de
edad pudiéramos comenzar los dos juntos una nueva vida, en un buen
lugar de verdad.

A mi parecer, los cinco afnos siguientes se pasaron en un suspiro,
no hubo ningun incidente mas como el de mi comienzo en la escuela
y de ello se encargdé mi padre. Cuando cumpli los dieciocho afos y por
fin consegui la mayoria de edad seguia siendo un nifio, un nifio con
una gran inocencia que mantenia sus ojos cerrados. Pero el viaje que
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emprendimos mi padre y yo, empez6 a hacer que despertara y viera la
verdadera realidad, comenzando con leves parpadeos y terminando con
una claridad que asustaba.

Partimos de Bossonia un sabado a media noche, una hora extraha para
abandonar la ciudad, aunque la emocién del viaje no me hizo plantearme
nada. Nuestro tren salia a las siete de la mafanay el avion a las dos de la
tarde. Viviamos en un lugar incomunicado de las grandes ciudades y para
llegar hasta ellos el trayecto se hacia eterno. Nuestro destino era lItalia,
en Europa. Habia oido hablar de Europay de las maravillas que contenia;
pero jamas me habria imaginado vivir alli. Tendria que aprender el idioma,
sin embargo, no era ningln problema. En el instituto aprendi aleman y
francés y por mi cuenta empecé a hablar espanol. El italiano me llamaba
la atencion, me parecia un idioma emocionante. Mientras me encontraba
inmerso en mis pensamientos, llegamos a la parada del tren. El sonido
de la voz avisando nuestro destino me desperto6 e hizo que mis piernas
empezaron a correr a la vez que mi padre tiraba de mi mano. No com-
prendi lo que habia ocurrido hasta que llegué al asiento. Casi perdemos
el tren. El revisor fue pasando asiento por asiento pidiendo los billetes,
cuando llegé nuestro turno mi padre con las prisas no encontraba el
billete, y en el acto en el que los buscaba nervioso, el hombre le levanté
del asiento y le acus6 de ladron, de ser un mal hombre, un estafador y
justo cuando iba a echarlo del tren, sac6 del bolsillo de la chaqueta el
papel deseado. La expresion del hombre cambié radicalmente y su ros-
tro se enrojecio al ver todas las miradas encima de él. Solt6 enseguida a
mi padre y las disculpas fueron pocas. Salimos del tren con una botella
de vino y asientos en primera clase. Mi padre, pese a todo lo recibido,
no sentia que fuera buena recompensa por la humillacion y acusacién
falsa. No me decia nada, no se atrevia; pero ahora yo sé que él lo vivio
en silencio por mi. El viaje en avién se hizo ameno al principio, nunca
antes habia viajado en ninguno, y ver el paisaje, tu casa, pequefa, siendo
una minuscula pincelada en el cuadro del mundo. Me sentia inmenso,
grandey poderoso. Solo queria quedarme en el aire sin preocupaciones,
siendo mas grande que el mundo, en el cual ahora todos los problemas
se habian reducido a su minimo tamano, junto a las preocupaciones. En
el momento que mi mente se encontraba en un mundo fantastico y mis
ojos miraban sin punto fijo por la redonda ventana, del avion emergio
un sonido agudo que se reiteraba unay otra vez, sin cesar. Mi padre me
agarro fuertemente de la mano y que me puso la mascarilla de oxigeno,
luego se la coloco él 'y cerramos los ojos. El avion descendia en picado
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sin frenos y a cada segundo con mas velocidad, mi cuerpo temblabay a
la vez se encontraba rigido como una piedra.

Lo dltimo que senti fue un temblor tan intenso que me dejo sin con-
ciencia durante unos minutos.

Abri los ojos corriendo, de una manera desorientada. Me intenté
levantar, pero no sentia las piernas, solo oia con la oreja izquierda y los
sonidos que llegaban a ella eran devastadores, gritos ahogados y llantos,
muchos llantos. Busqué a mi padre que no estaba a mi lado, al chocar
su asiento sali6é disparado para otro lugar, un lugar que mis ojos no al-
canzaban a ver. La ansiedad se apoderaba de la parte de mi que si tenia
movilidad. El llanto broté de mi garganta uniéndose a las lagrimas que
salian de mis ojos, grité, grité con todas mis fuerzas, pero mi voz solo
fue ocultada entre las demas, y no tuvo ninguna importancia. Pasadas
las dos horas aparecié la ayuda y los hombres vestidos con un uniforme
verde llegaban con maquinas y ambulancias.

Empezaron a sacar nifios, y luego a los adultos, pero yo parecia in-
visible en aquel lugar, ningiin hombre me ayudaba, no entendia el por
qué ni sabia dénde se hallaba mi padre.

Cuando salieron todos los pasajeros descubri lo que mi padre habia
intentado ocultarme durante tanto tiempo, el racismo. Pero lo triste es
que lo descubri de la forma mas dura posible, con accidente que casi
me deja parapléjico y con la muerte de él, mi héroe, mi padre. Cuando
me encontraba encima de la camilla y los médicos me administraban
suero, vi. a mi padre salir con la cabeza ensangrentada en otra camilla,
rapidamente me liberé de todos los enfermeros y sali corriendo hacia él.
No me creia lo que mis ojos veian, no daba sefales de vida y sus manos
estaban frias. La agarré fuerte, lo mas fuerte que pude y comencé allorar.
Sin ninguna esperanza solté su mano y le di el ultimo beso, sus ojos se
abrierony de su boca salieron las palabras: “Te quiero, siempre fuertes”.

ARos mas tarde, en Italia, sitio donde ahora vivo en honor a mi pa-
dre, el racismo no se puede apreciar dia a dia, pero cada mafana antes
de que mi maravilloso hijo salga hacia la escuela le repito: “Te quiero,
siempre fuertes” y él me responde con la misma sonrisa inocente que
yo en mi comienzo de la vida tenia, y por mucho dano vivido, siempre
intentaré olvidar y avanzar, mi objetivo en la vida se resumird en hacer
olvidar al hombre.
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Antes de ir, no sabia qué imaginarme, es mas no queria imaginarme
nada para que fuese una sorpresa. Estaba segura de que iba a ser la
experiencia de mi vida y lo cierto es que lo fue. Fui con mi padre, solo
llevabamos una pequefia mochila cada uno con lo justo y necesario, lo
nuestro era lo que menos nos preocupaba, en lo que si nos esforzamos
fue en preparar dos maletas para ellos, llenas de lo que creimos iba a
agradary a servir a sus destinatarios. Nos subimos en el avién, sin conocer
nada de nuestro destino, bueno solo sabiamos el nombre, nos dirigiamos
a los campamentos de refugiados saharauis. Llegamos al aeropuerto de
Tindouf y luego nos subimos en un autobus en el que estuvimos unas
seis horas. Yo estaba cansaday a la vez nerviosa, era inquietante estar en
un autobus que iba por el desierto sin carreteras, ni senales de trafico,
ni semaforos, solo veia arena y mas arena. Por fin llegamos a donde se
supone, ibamos a vivir durante los siguientes cinco dias. Nos recogio el
padre de la familia y nos lleva a su casa, si se puede llamar casa. Cada
familia alli tenfa una jaima amplia y una pequena construccion de ado-
be. La familia nos recibié con una cena muy suculenta que no pudimos
rechazar ya que estadbamos hambrientos. Al dia siguiente comenzg,
realmente la aventura.

La familia estaba formada por cinco miembros y uno que venia en
camino. La madre, lamada Manna, era la que llevaba el mando, algo que
aparentemente es raro ya que al ser de religion musulmana es muy comun
que sea el hombre el que mande, debido al machismo tan extendido

49



en esta religion. Era una mujer muy trabajadora y que me cuidaba y me
protegia como si fuese su hija. Estaba embarazada y estaba muy débil,
apenas se podia levantar del suelo a pesar de ser muy joven. El padre,
Saud, eraalgo mas timido, pero aun asi era el que hacia los trabajos duros
para ayudar a su mujer que estaba en tal mal estado. La pareja estaba
muy quemada no solo por el sol, sino por la vida tan dificil que se lleva
en el desierto. La hija mayor, Sumaia, tenia mi edad pero parecia mucho
mayor que yo y a eso habia que sumarle la madurez que habia tenido
que desarrollar obligatoriamente antes de tiempo para poder ayudar a
su madre con sus hermanos menores.

Ella habia tenido la oportunidad de viajar a mi casa unos veranos atras,
gracias al proyecto que hace posible Espafa para que los nifios saharauis
pasen los meses mas duros del afo en los que las temperaturas suben
hasta alcanzar mas de los cincuenta grados, fuera del desierto. Gracias
a las “Vacaciones en paz”, la pudimos conocer. Yo no tenia mas de diez
afos cuando la vi por primera vez, pero recuerdo que fue uno de los
mejores veranos de mivida. Ella me conté cémo viviay ahi fue cuando yo
entendi porque agradecia tanto poder comer todo los dias con nosotros,
porque rebahaba el plato y si se caia una molla de pan al suelo la cogiay
se la comia, el como se podia tirar horas y horas mirando cémo corria el
agua del grifo abierto y como podia estar toda la tarde disfrutando de la
piscinasin salir para descansar. Yo sabia que eso era un paraiso paraella,
pero no terminaba de comprender por qué yo si podia tener lo que yo
quisiese en mi casay ellano. Yo estaba muy contenta de tener una nueva
amiga saharaui y de poder aprender tanto sobre una cultura tan diferente
a la mia, Compartiamos todo, éramos como hermanas y no queria que
se fuese, hasta que llego el dia de la despedida en el que yo le prometi
que algin dia irfa a visitarla. Desde ese momento no habia dia en el que
no me acordase de ellay de lo mucho que me gustaria ayudarla para salir
de esa “carcel de arena” en la que estaba sometida a vivir.

El hijo mediano, era solo seis ahos menor que Sumaiay se llamaba Ali.
Era un nifio que estaba fuera todo el dia jugando con sus amigos y que
solo iba a la casa para comer y dormir. Tenia dificultades para aprender
pero aun asi era un nino muy trabajador que estaba ansioso por aprender.
Y por ultimo estaba la hermana pequena que se llamaba Fati y que era
muy traviesa y nerviosa, no paraba de jugar, de reirse, de bailar... Tenia
un problema con la comida, siempre tenia la barriga hinchada y no era
porque le sobrasen kilos, sino por lo mal que comia, porque alli mientras
que los ninos coman algo, da igual de lo se trate.
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El primer dia fue para mi la primera toma de contacto con un mundo
que yo no creia que pudiera existir. La casa era muy pequena para cinco
personas. Ellos dormian en el suelo o en laarena, fuera de la casa parano
pasar tanto calor. El bafo, era un pequefio cuarto construido en medio
de unas diez jaimas, es decir, era un bafio comunitario por asi decirlo,
y no se puede llamar ni siquiera bano, era como he dicho una pequefa
caseta de adobe con una puerta hecha de una fina tabla de manera que
no se podia cerrary lo Gnico que habia en ese lugar era un pequefo agu-
jero en el suelo. Ellos apenas lo utilizaban porque tenia todo el desierto
para poder hacer sus necesidades y como no tenian agua como para
ducharse diariamente, el tema de la ducha no era un problema. En cuanto
a nosotros, si nos era de ayuda ese bano porque alli podiamos orinar
sin tener que perderos en el desierto y porque alli nos duchdbamos. La
ducha consistia en echarte un poco, y digo poco porque era muy poca
el agua de la que disponiamos. Esta estaba en un cubo pequefio rojoy
nos la echabamos con un pequeno cazo también rojo. Era complicado
tener que tener tanto cuidado de no desperdiciar ni una sola gota de ese
agua, para nosotros tan preciada en esos momentos. No nos podiamos
duchar todos los dias, por lo que las toallitas himedas nos sirvieron de
mucho para mantenernos mas o menos limpios y para soportar el calor
infernal que rondaba por los cuarenta grados. El agua era oro para ellos,
la aprovechaban muy bien, estaba almacenaba en un tanque azul de
plastico que tenia dentro unas mangueras que salian al exterior. Cada
familia tenia su manguera y podia coger agua cuando lo necesitara. Para
ellos esa agua era buena, provenia de un pozo aunque era potable y a
ellos les sentase bien. Nosotros no podiamos beberla si no queriamos
tener diarrea y vomitos. Utilizaban la misma agua para hacer la comida,
para beber, para asearse...

La comida de todos los dias se componia de arroz blanco sin ningin
condimento y en algunas ocasiones de pollo o atun de lata, y al estar
nosotros alli como invitados nos cocinaron camello y cabra también.
Yo soy vegetariana y lo pasé un poco mal porque comia todos los dias
arroz o pasta en su defecto. Ellos no entendian como me podia negar
a comer carne o pescado, cuando ellos daban gracias de poder comer
todos los dias. Era un poco frustrante para nosotros estar sentados en el
suelo alrededor de una pequena mesa de plastico, comiendo en platos
individualesy con cubiertos y tener al lado en el suelo comiendo a cinco
o seis nifos de un solo plato una racién individual con las manos. Toda la
comida que nos preparaban llevaba arena como ingrediente sorpresay
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con el calor no teniamos demasiada hambre por lo que en muchas oca-
siones nos dejabamos el plato medio lleno y veiamos como éste acababa
limpio rapidamente cuando se lo ddbamos a los nifos. Nos dijeron que
alli, no se tiraba nada de comida, si no se lo comian ellos, se lo daban a
los vecinos, se lo comian otro dia o se lo daban a las cabras,. Esto Gltimo
era lo menos comun porque las cabras y los camellos se alimentaban
fundamentalmente de cartén o de plastico de los embalajes de la co-
mida... esto hacia que pudiésemos encontrarnos cabras muertas cerca
de la jaima con nifios jugando cerca de ésta sin darle importancia a la
multitud de enfermedades que ésta podia transmitirles a los pequenos.

Los nifios estaban siempre fuera de casa, solo volvian para dormir
porque comian en la casa mas cercana a la zona de juego, no importaba
de quien fuese la casa. Todos se conocian y alin sin conocerse las madres
de las casas siempre estaban para ofrecerle algo de comida a un nifio mas.
Los nifos pasaban los dias jugando al fatbol con una pelota de alguno
de ellos, regalo seguramente de algin espanol, jugaban descalzos. Era
increible ver la técnica que podian llegar a tener sin haber dado clases de
ese deporte nunca, ellos habian aprendido solos. He dicho que jugaban
descalzos, pero es que todo lo hacian sin zapatos, andaban por la arena
ardiendo del desierto sin mostrar ningin gesto. Tenian las plantas de
los pies acostumbrados a andar no solo por la suave arena sino por las
zonas pedregosas que también eran habituales. Era curioso ver como
muchos de ellos vestian camisetas de fatbol espafiolas, como cada uno
se pronunciaba por un equipo y como sus idolos eran jugadores espa-
foles. Podian llevar la misma ropa durante varias semanas consecutivas y
siempre llevaban la piel llena de arena, al ser de tez morena se les notaba
mucho masy parecia estar cubiertos de polvo de los pies a la cabeza. Los
bebés, que son los que mas higiene suelen necesitar estaban siempre
sucios, la ropa estaba llena de comida, porque si se les caia algo no lo
podian limpiar y sus caras estaban recubiertas de restos de comida, de
mocos, de arena... Cuando dormian quedaban rodeados de una nube
de moscas que hacia imposible ver siquiera los ojos de los nifios. Si los
nifos jugaban al fatbol, las ninas jugaban al escondite, al pilla pilla, al
chocolate inglés... Se entretenian incluso con una piedra, lanzandola al
aire e intentandola coger de nuevo el maximo nimero de veces posible,
también construian en la arena su propio tres en raya, trazando con los
dedos el tablero sobre el suelo y utilizando como fichas pequefios palos
y piedras. No tenian juguetes, pero eran felices con lo que tenian.
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Los mayores iban al colegio, a lo que ellos llamaban “madrasa” alli
aprendian lo basico de matematicas, lengua y poco mas. Lo que si se
aprendian con mas seriedad era el Coran, que solian repetir todos juntos
en clase varias veces, pero que en la mayoria de casos cuando llegaban
a casa ya se les habia olvidado lo que habian estudiado. La educacion
claramente no era lo mas importante. Cuando se llegaba a los dieciséis
mdas o menos, los jévenes tenian en pocos casos la oportunidad de
seguir estudiando en Argelia mayormente o a veces en Cuba. En estos
sitios, podian llegar a conseguir estudiar una carrera universitaria que
luego les abriria seguramente muchas puertas de cara al futuro. Y digo
los jovenes y no las jovenes porque ellas no continuaban normalmente
con sus estudios. Cuando yo descubri que Sumaia habia dejado los es-
tudios me senti tremendamente mal, no entendia por qué a ella le habia
tocado vivir asi, y queria que ella se formase y cumpliese sus suefos.
Ella me dijo que iba a intentar hacer cursos para lograr ser profesora de
infantil. Los jévenes eran los que podian buscar algin que otro trabajo
para ayudar a sus padres. En definitiva, para vivir de algo mas que de la
ayuda humanitaria.

Alli las horas se pasan muy lentamente, lo que hace que recibas la
informacién de otro modo, lo que te hace pensar mas y asimilar de otra
forma las cosas. Todos los dias son iguales, pero a la vez muy diferentes.
Los adultos ademas de cocinar, no hacen otra cosa, no tienen nada con
lo que entretenerse. Suelen cantar, bailar y hablar. Sobre todo hablar.
Se junta la familia, los vecinos, los amigos... y mientras se toman el té
hablan sin parar.

Sobreviven porque se tienen los unos a los otros, nunca estan solos,
de lo contrario los dias serian interminables. Su situacién es demasiado
injusta. Viven en un trozo de desierto del Sahara que forma parte del
territorio argelino. Fueron invadidos por Marruecos en su tierra natal (el
Sahara Occidental) y llevan mds de cuarenta afos desplazados, esperan-
do un referéndum que los devuelva a su tierra, cerca del mar, porque
aunque parezca mentira, este pueblo antes era pescador.

Esta experiencia fue Gnica para mi, tanto, que ya he ido tres veces y
seguiré yendo mientras pueda. La primera vez que fui iba con la menta-
lidad de ayudarlos en todo lo que pudiese; pero para mi sorpresa, fui yo
la que mas se llevé. Ellos fueron los que me ayudaron a mi.

Ellos fueron los que me dieron hasta lo que no tenian y los que
siempre tenian trazada en su boca una amplia sonrisa que expresaba lo
felices que eran con lo poco que tenian.
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La sociedad esta llena de personas que viendo no ven, que no ven o
no quieren ver la realidad. Yo aprendi a valorar mas todo lo que tengo,
a no ser tan egoista, a dar sin querer recibir nada a cambio, a vivir sin
preocuparme de cosas realmente sin importancia, y a sonreir, a sonreir-
le a todo el mundo, a sonreirle a la vida, y a sonreir cada vez que me
acuerdo de ellos.
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Caminar por las calles de una ciudad cualquiera es un mundo aparte.
Antiguamente se separaba a la gente en dos grandes grupos, también
conocidos como los pobres y los ricos. Los primeros se caracterizaban
por su color de piel, oscura por el trabajo en el campo y las largas horas
expuestos al sol. Y los segundos por su piel blanca y sus venas visibles,
de las cuales sali6 el tan conocido mito de que la realeza tenia la sangre
azul, del color que toman las venas cuando son vistas a través de la piel.
Era facil diferenciarlos, un simple elemento los hacia al uno y al otro
distintos en cuestion de una mirada rapida.

Hoy en dia se diferencian con la misma rapidez, aunque con mas
variables en la ecuacion. Gracias a la emigracion de muchas personas
de sus paises de nacimiento en todo el mundo, hay una gran variedad
de personas de todos los lugares del mundo y de todas las religiones. Si
ves a una persona rubia y con los ojos azules directamente la catalogas
como una persona nordica o de la peninsula escandinava. Si te cruzas
con una persona con las facciones rasgadas la metes en el saco de los
asiaticos. O si te encuentras con una oscura piel crees que es de algin
pais de Africa y la tachas de inferior o incluso de terrorista. Gran error.
Puede ser que una persona tenga rasgos de una zona en concreto del
mundo, aunque posiblemente tengan el mismo derecho que tu a vivir
en el pais, que al igual que td hayan nacido en el mismo territorio.

Debemos aprender que en el dia a dia nos vamos a encontrar a cientos
o miles de personas completamente diferentes la una de la otray porque
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no sean iguales a ti, no es que sean malas, que sean una amenaza o que
no te puedas relacionar con ellas. Todo lo contrario, debemos relacionar-
nos con personas de todos los géneros, razas o paises de origen. De esta
forma se pueden compartir las diferentes culturas que nos han inculcado
y se podra aprender. Porque no solo se aprende en el colegio o dando
clases. Durante nuestra vida vamos a estar aprendiendo constantemente
y no podemos cerrar las puertas al terminar nuestros estudios, hay que
tenerlas siempre abiertas.

Pero todo esto no lo aprendi yo sola, al igual que yo os lo estoy expli-
cando a vosotros hubo un chico que me lo cont6 todo a mi primero. No
estaba previsto en mi itinerario y creo que ni él mismo tenia idea de que
aquello iba a pasar en aquel parque de la ciudad que habitabamos, pero
sucedié y me cambio drasticamente la vida por completo. Se convirtié
en el recuerdo mas importante de mi vida sin esperarlo ni desearlo.

Como todas las mafanas del dltimo dia de la semana, sali a pasear
con mi libro metido en el bolso por si surgia la oportunidad de seguir
leyendo la maravillosa historia que estaba descubriendo a través de esas
paginas. Anduve por el mismo camino de siempre, observandolo todo
a mi paso, como si ya me lo supiese de memoria. A la altura de la fuente
un grupo de ancianas compartiendo sus vivencias, siempre las mismas,
dandole de comer a unas palomas moribundas. Junto a los toboganes,
padres y madres divirtiéndose con sus hijos y pasando un dia en familia.
Y al final del camino unainfinidad de bancos ocupados, a mi parecer, por
las mismas personas siempre. Y me pregunté: ;Por qué, habiendo tanta
diversidad, siempre camino por el mismo sendero y miro los mismos
arboles y personas? Asi que decidi otorgarme un cambio de aires, y en
vez de girar a la derecha giré a la izquierda. La adrenalina corria por mis
venas, algo tan esotérico como cambiar mi rumbo me hacia sentirme
una persona nueva, un alma flamante. Descubri que alli en vez de haber
mujeres ancianas estaban los hombres mayores jugando al ajedrez en
mesas de piedra del parque. Y que no habia toboganes para las familias
y se divertian en el césped con discos voladores. Las vistas eran nuevas
para mi, asi que me decidi sentarme y contemplarlo todo. Como no
habia bancos desocupados tomé asiento en una de las mesas de ajedrez
libres, esperando no molestar a nadie o no romper ninguna de las reglas
no escritas de los parques. Saqué el libro de mi bolso y me dispuse a
retomar mi lectura. Era asombroso como cambiaba la lectura al estar
rodeado de unos sonidos distintos. Era como si hubiera cambiado de
ciudad o entrado en un universo paralelo. Cerré los ojos, disfrutando del
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momento, y al abrir los ojos, y antes de que me diera cuenta, un chico se
habia sentado en el asiento enfrente de mi'y estaba colocando las piezas
del ajedrez cada una en su correspondiente lugar.

- Perdona, yo realmente no estaba aqui sentada esperando un rival,
es que no habia mas sitios libres. Lo siento mucho —intenté disculparme
ante el joven.

- Pues siento decirte que ahora te vas a ver obligada a echar una
partida contra mi. Si alguien esta sentado en una de estas mesas es por-
que busca un contrincante —dijo el chico sin rendirse y terminando de
colocar los peones en su sitio.

Lo miré durante unos segundos, esforzindome por intentar descifrar
si hablaba completamente en serio o estaba presionandome un poco.
Y lo supe al instante ya que una pequena sonrisa ladeada al levantar la
cabeza lo delat6. No me hacia ningin mal jugar una inocente partida con
aquel chico desconocido, pensé. Podia llegar a ser hasta entretenido.

Cerré el libro con mi marcapaginas, indicando el punto de mi lectura
y lo guardé en el bolso.

El me cedi6 las blancas, dejandome hacer el primer movimiento.
Escruté con la mirada el tablero y realizé su movimiento. Estuvimos asi
durante unos minutos, un par de turnos, hasta que se decidié hablar.

-Sabes, vengo todos los fines de semana aqui y nunca te habia visto
—comento sin levantar la mirada del juego.

-Es normal, suelo estar por la otra parte del parque, por el camino
de la derecha.

-;Y qué te ha hecho cambiar de direccion?

-No lo sé, supongo que tenia ganas de conocer esta parte del parque.
La variedad es buena, jno crees? —respondi sin saber que esa pregunta
lo iba a llevar al tema de conversacion que nos unio.

Se quedd en silencio durante unos segundos, que mas bien parecie-
ron minutos, mirdndome fijamente a los ojos. Su mirada era penetrante,
decidida. No sabia qué se estaba cociendo en su cabeza, pero estaba
pensando en ello bastante.

-Creo muy firmemente que la variedad es buena, la diversidad en
todos los aspectos de nuestra vida es beneficiosas para nosotros -dijo
con el semblante serio y haciendo su préximo movimiento.

-;Como qué aspectos? ;El elegir sinos comemos una manzana verde
0 una roja? — pregunté medio en broma.
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-Por ejemplo -respondié riéndose.
- No me gustan las manzanas —contesté, sabiendo que él tendria una
respuesta para todo y que debatiria su anterior dicho.

-Pues esa es otra opcion distinta, no comerlas. Ya tienes ahi la diver-
sidad. Unas personas se comen las rojas, otras las verdes y otras no se
comen ningunas.

Su comentario habia sido bastante ingenioso, para ser sinceros. Movi
el caballo en un movimiento que no sabia si me beneficiaba o no, ya que
realmente solo sabia las normas basicas de este juego y no habia jugado
muchas veces, y lo volvi a mirar. Algo en él me hacia no poder quitar la
mirada de su ser.

-Ponme mas ejemplos por favor, quiero saber mas sobre lo que
piensas.

-Lareligion, laraza, el color del pelo, de los ojos, la altura, la anchura.
Todas estas cosas. Creo que si no hubiera gente distinta este mundo seria
aburrido. ;Te imaginas que todos fuésemos castafos con los ojos marro-
nes y que midiéramos lo mismo? Acabariamos hartandonos los unos de
los otros. Por eso creo que ser distinto de nacimiento es una bendicion.
Tener los ojos de un color especial o el pelo de un tono exclusivo. Medir
dos metros o tener la piel oscura. Que ta cara esté repleta de pecas o
tener las manos mds o menos pequenas o grandes. Puede que parezca
una tonteria, pero para mi es muy importante.

-Es cierto, si todos fuéramos iguales acabariamos agotados mental-
mente, seria mucha presion el destacar o el pasar desapercibido.

-Por esa misma razén no puedo entender a las personas que discri-
minan a otras por ser distintas. Son mas especiales que los agresores, y
sin embargo estos se creen superiores. Es inmundo. Mira a tu alrededor
y piensa. ;Seria lo mismo si no hubiera personas distintas?

Recapacité durante largos minutos en silencio, mientras acababamos
la partida de ajedrez. Estuve mirando a las cercanias, escrutando hasta el
mas minimo detalle, encontrando todas las diferencias entre las personas,
como si de un pasatiempo de una revista cualquiera se tratase.

Desde ese dia veo el mundo diferente, lleno de alegria y peculiarida-
des, gracias a una persona desconocida de la cual nunca supe el nombre
ni quien era exactamente. Regresé domingo tras domingo en su blsque-
da, queriendo compartir decenas de diversidades que habian encontrado
en mi dia a dia con él. Pero nunca sucedié lo deseado. Aquel chico no
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volvié nunca por ese parque y nunca mas lo volvi a ver. Insisti durante
anos, pero fue en vano. El y su mente progresista nunca volvieron. Y
nunca pude agradecerle el gran cambio de vision que me proporciond.

iAh! Y por si os interesa, gané la partida de ajedrez.
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Soy alumnade primer curso de Ensefianza Secundaria Obligatoria en
un Instituto andaluz de la provincia de Almeria. A través del profesor de
Lengua me ha sido trasladado el reto de redactar, o al menos intentarlo,
un cuento que verse sobre la confianza. No sé muy bien cémo, pero he
aceptado y aqui me veo envuelta en una marana de ideas sin tener muy
claro por cual optar, pero quizas, dado que he leido diversas veces que
todos los libros tienen algo de autobiografico, creo que me voy a lanzar
a jugar a ser escritora y narraré mi propia experiencia con todo aquello
que implica el vocablo “confianza”.

Aunque no lo recuerde realmente, sino que lo he revivido al ver
peliculas grabadas por mis padres, creo que probablemente mi prime-
ra manifestacion de confianza fue al dar los primeros pasos previos al
aprendizaje que requiere conseguir andar. Visionando videos percibo
con gran claridad que lo que me impulsé a dar mi primer paso, (capta-
do por mi padre que no sale en la grabacion pero si lo hace su voz), fue
precisamente la confianza que me transmitian tanto mi padre como mi
madre, iba a lograrlo, pero si no lo conseguia tampoco pasaba nada ya
que ahi estaban preparados para cogerme los célidos brazos de mi ma-
dre. Y alentada por ellos me lancé a coger el carrito de la mufeca, casi
me caigo, pero consegui agarrarme a él, y curiosamente, ese carrito, sin
saber muy bien como, se convirtié en mi corre-pasillos sin que llegara
nunca a utilizar el llamativo y ruidoso que me habian comprado. Fue la
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confianza que me transmitio ese carrito, la que me hizo usarlo continua-
mente para agarrarme a él y no caerme.

Y debia ser mucha la confianza que me inspiraba porque apenas
unos meses, después aparezco en los videos caseros paseando a mi
hermano en él.

Es grande el poder de la confianzay muy importante parair superando
etapas en nuestro crecimiento como personas y en mi caso ha sido un
pilar fundamental en mis escasos afnos de vida.

Desde que tengo uso de razoén, recuerdo a mi madre repitiendo:
confia, ten confianza, autoconfianza....y desde luego, considero que es
fundamental.

Otro recuerdo materializado por una pelicula casera es el meterme
en la piscina sin flotador ni manguitos, contaba sélo un afilo y cémo no,
ahi estaba en esta ocasion mi padre alentandome a mover manos y pies
para que no me hundiera. He de decir que esto no siempre lo conseguia
y aunque tragaba algo de agua, el abrazo que me daba mi padre, me
llevaba a intentarlo de nuevo.

De estos recuerdos deduzco que para mi ha sido muy importante
esa nocion de la confianza transmitida por mis padres. Son ellos, los
valores y principios que nos transmiten los que nos hacen formarnos
como personasy de lo que ellos nos inculquen dependera la fuerza con
la que vayamos dando pasos en la vida, primero de su mano y poco a
poco en solitario.

Y adelantandome en el tiempo llego a mi etapa escolar, en un mo-
mento determinado un poco dura de mas, creo.

La primera ocasién en la que tuve que echar mano de la confianza
fue al tener que subir al escenario a cantar Villancicos. No tengo mucha
vena de artista y aunque me gustaba cantarlos con mis companeros, la
verglienza que senti al ver al frente a tantos adultos, fue indescriptible.
Alentada por profesores y compaferos volvi a subir en numerosas oca-
siones, pero ya confiando en que si algo no salia bien, lo tnico que podia
pasar era que arrancara una carcajada del publico.

Esa autoconfianza fue la que me hizo aprender a leer y a escribir
antes que mis companeros, pero en lugar de que ello fuese para mi una
ventaja, hoy soy consciente de que fue una de las causas de que surgiera
una barrera infranqueable entre ellos y yo.

Si bien artisticamente soy mediocre y pésima en deportes, mi rendi-
miento académico si ha sido bueno y aunque yo creia estar integrada y

66

contar con amigos, no sé bien como, de pronto fui consciente de que no
era aceptada socialmente por mi entorno. Unicamente percibia rechazo
por parte de mis compaferos y aunque lo he analizado mil veces, ain
no consigo entenderlo. Lo cierto es que fui discriminada por no ser “hija
del Pueblo” como dicen aqui, ya que no tengo ascendiente alguno en la
localidad en la que vivo. Soy hija de funcionarios que prestan servicios
en la comarca. Desde mi punto de vista, trabajadores como los demas,
s6lo que como bien dicen ellos, optaron por estudiar dado que carecen
de aptitudes artisticas, de empresas o tierras familiares...y sus familias
los orientaron en ese camino.

Sé que es ilogico, pero dado que la crisis azota a muchas familias el
hecho de que tus padres trabajen y que no sean oriundos del que con-
sidero mi pueblo, provoca cierto resquemor, parece como que les estan
quitando algo suyo. Tener esta familia, el hecho de destacar académica-
mente, y otra serie de circunstancias complicaron bastante mi vida. Me
vi, sumergida en la soledad, el colegio se convirtié en un lugar inh6spito
al que me atemorizaba ir. Mi vida carecia de sentido, si no tienes con
quien jugar, hablar, reir o llorar, ;qué sentido tiene seguir aqui?

Quizas porque los adultos tienden a intentar quitar importancia a
las cosas, cada vez que tenia un incidente y protestaba la respuesta era
“Son cosas de nifos”. jPero cuanta crueldad puede tener un nifo! A
mi alrededor se cre6 un vacio y tuve que padecer lo que para mi es en
cierta medida acoso escolar. Estas vivencias, en las que no voy a entrar,
hicieron que perdiera mi confianza en practicamente todo, y pensé en
poner un punto y final. Es muy dificil asistir a una clase en la que nadie
te dirige la palabra, salvo para insultarte. Pero, al final, supongo que por
mi madre, me encerré en mis libros y en mis estudios y no tenia otro
objetivo que el de estudiar, aunque esto también me ha ocasionado
problemas ya que estoy permanentemente en observacion, a mi no se
me toleraba cometer un fallo.

Es complicado explicar como se puede llegar a perder la confianza en
todas sus manifestaciones, ya que aunque algunas “amigas” decian que
era cierto e injusto que estaba sufriendo rechazo, con insultos, amena-
zas... A la hora de la verdad nadie queria dar la cara porque no querian
problemas. Asi pasaron dias de amarguray tristeza, en los que la tnica
ilusion era que llegaran las vacaciones para irme con mi familia, para huir
de este lugar donde nadie queria mi presencia. Deseaba que el tiempo
corriera para poder irme a estudiar a la universidad, para enterrar para
siempre en el olvido este lugar.
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Sinceramente se pierde la ilusion por intentar entablar relacién con
posibles nuevos amigos, solo quieres vivir entre los personajes de los
libros que lees y haces tuyas sus aventuras. Si bien creo que mi estado
animico era lamentable, no fui capaz de encontrar un hombro en el que
llorar ni un abrazo que me consolara fuera de mi entorno familiar.

Y cuando ya habia asumido y aceptado que mi vida iba a ser un poco
solitariay que nunca volveria a tener confianza en otra cosa que no fuese
ser capaz de sacar un sobresaliente, algo ocurrié en mivida que me hizo
verla de manera diferente.

Fue una navidad cuando mi madre nos comunicé que padecia cancer.
Ese momento sera sin duda el mas horrible de mi vida, mi abuela estaba
también luchando contra esa asquerosa enfermedad y mi abuelo con
una delicada salud habia sufrido un infarto, tras haber superado también
un cancer.

Esos segundos en los que tuve que asimilar lo que mi madre nos
comunicaba, con su sonrisa en la cara como siempre, y quitando im-
portancia, jamds se me olvidaran. Fueron muchas cosas las que pasaron
por mi cabeza en ese instante, recuerdos imborrables que siempre me
acompanaran.

El hecho de que mi madre estuviera enferma no hizo que se mani-
festara el respeto de mis companeros hacia la vida o la agonia ajena. Es
mas, ademas de todo lo acaecido en el pasado y que no voy a narrar,
tuve que sentirme objeto de todas las miradas, aguantar murmullos al
pasar y limpiarle las lagrimas a mi hermano porque algun sin cerebro le
habia dicho que mi madre se moria, tuve que vivir la enfermedad de mi
madre en soledad, sin apoyo de los de mi edad, recibia carino de adultos
pero yo el que necesitaba era el de mis companeros. Pues bien, todo
esto aunque parezca mentira propicié que recobrara la confianza, ya
no en las personas por desgracia, pero si en la vida, en la ciencia, en la
medicinay en la familia. Aprendi a vivir de manera diferente, a disfrutar
cada segundo de mi viday de la de los mios, a valorar lo positivo y a huir
de la negatividad.

Fue un largo y duro periodo, pero en lugar de hundirme, aunque ni
un solo segundo dejé de sentir miedo por si perdia a mi madre, el hecho
de verla luchar, aferrarse a la vida y sacar una fortaleza que yo desco-
nocia, hizo que algin resorte oculto en mi se accionara. Ya sabia lo que
era ladiscriminacion y el rechazo social, la no integracion, pero también
habia aprendido que lo mas bonito que tenemos es la vida, y que hay
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que vivirla de la mejor manera posible. Pero no fue facil, a lo largo de la
enfermedad mi madre sufrié cambios fisicos importantes, pero como
para ella fue una transiciéon natural, asi la vivimos nosotros, su familia,
también. Recuerdo que yo me enojaba cuando mi madre salia a la calle
con pafuelo en lugar de peluca porque la gente la miraba, y no siempre
bien. Sentia ganas de insultar, de chillar, de gritar que no la mirasen, que
no era ni un bicho raro ni una apestada. Pero como he aprendido de
ella, de todo lo negativo sale siempre algo positivo. Decidi acompanarla
a las sesiones de radioterapia porque era la Ginica manera de creer que
de verdad todo iba bien.

Y fue en esas sesiones, cuando la esperaba en la sala con los demas
pacientes y sus familiares cuando terminé de entender lo importante
que es la confianza para las personas. Uno se imagina que va a coincidir
con gente llorosa, triste, asustada...y sin embargo, aunque ves de todo,
desde ninos llenos de agujas, tubos...., adultos mas deteriorados unos
que otros, personal médico que no transmite nada, ... tengo un grato
recuerdo de aquellos dias.

Es digno de admiracion ver a la gente crecerse ante la adversidad.
Alli todos eran iguales, todos calvos, sin cejas ni pestafnas, con un futuro
incierto, cada uno con sus dolencias, sus miedos y sus temores.

Alli no hay rechazo ni discriminacion, no existe la frontera de la
raza, nacionalidad o color de la piel, sino todo lo contrario, predomina
la ilusion, la fe, se teje con hilos irrompibles un vinculo basado en la
confianza, hablan con libertad de su mal, de sus sintomas, en definitiva
de su enfermedad. Se transmite animo, bromean con todo y reina un
ambiente de alegria, de amistad, de fe en el de al lado, que dificilmente
se puede entender si no se participa de él.

Al principio era una mera observadora, y si bien como he manifestado
antes, no queria que mi madre saliese con pafuelo, fui yo, laque alentada
por ese entorno cordial le quité el pafiuelo cuando unaincipiente pelusilla
aparecia en su cabeza. Lo hice impulsada por mis nuevos amigos, por sus
risas, por sus ganas de vivir. Aprendi a no prestar atencion a las miradas,
es mas, cuando vislumbraba que alguien iba a girarse a mirar, erguia mi
cabeza y caminaba orgullosa al lado de mi madre. Gané confianza en
mi, en la gente, ya no importaba que miraran. Lo Unico importante era
que mi madre viviay yo estaba a su lado para apoyarlay disfrutar de ella.

Mis problemas, los que me habian quitado las ganas de vivir, ahora
habian quedado reducidos a cenizas y fui consciente de que hay gente
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que disfruta creando problemas, pero también de que verdaderos ex-
trafios en s6lo unos minutos se convierten en piezas fundamentales en
tu vida. Nunca crei que de la enfermedad naciera esa confianza, sabes
que no te van afallar, que siempre tendras su mano para asirlay apretarla
cuando tengas miedo, que siempre tendrds una palabra de aliento y que
nunca serds juzgada por tu apariencia o por ser como eres, solo seras
impulsada a disfrutar de la vida. Con una simple mirada te transmiten
mucho mas que miles de falsos abrazos.

Asi que respecto a la confianza he de decir que en los hogares, en la
familia, se debe reforzar la importancia de la misma para crecer como
personas, para solventar conflictos, para lograr suefios y alcanzar metas,
para conseguir que nadie se sienta desplazado o discriminado, para ser
tolerantes con nosotros y con quienes nos rodean, para aceptar la diver-
sidad y la pluralidad, para enfrentarse a la enfermedad, para comprender
al de al lado, para no erigirnos en jueces de lavida de los demas, para ser
tolerantesy poder disfrutar todos de lo mds bonito que tenemos, la vida.

Y para concluir, soy espanola, hija de inmigrantes, y ello ha influido en
que tanga que haber padecido la intolerancia, la agresividad, el rechazo
social, el sufrimiento...

Pero como la vida es bonitay merece la pena vivirla, confio en poder
vivir un futuro mejor, en una sociedad madura, en encontrar amigos de
verdad, un hombro en el que llorar, en el que ahogar mis penas sin ser
traicionada, compartir risas, fiestas y celebrar que se nos haya dado el
don de la vida y, por supuesto, confio en que llegara ese dia en el que
seré considerada una espafnola mas. Vivo intensamente cada dia como
si fuese el dltimo, me quedo sélo con lo bueno y sé que algun dia todo
cambiard y nadie tendra que sentirse excluido por ser diferente, porque
precisamente el ser diferentes es lo que nos hace Unicos e irreempla-
zables.
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Esta es la historia de Pablo, un nifio rojo que nacié en un pueblo rojo,
de padres de color rojo. De pequeno, lefa cuentos rojos que le ensefié a
leer una maestra roja en una escuela roja. Jugaba al escondite con nifios
rojos en el campo rojo al lado de su casa roja.

Un dia, del cielo, que no era rojo, cayeron gotas de agua que no tenian
color. Todos en el pueblo rojo corrieron a esconderse a sus casas rojas,
pero Pablo estaba perdido y no sabia volver a su casa. Y alli se quedo,
empapandose, en medio de la calle roja, llorando lagrimas rojas. Se quedo
dormido del cansancio. Lo desperté el ruido de voces, al abrir los ojos
vio a un grupo de gente roja que lo miraba con asombro. De sus bocas
rojas solamente se escuchaba la palabra AZUL.

Fue entonces cuando Pablo miré sus manos, jya no eran rojas!, la
[luvia las

habia convertido en azules.

Asustado, observé como su padre se acercaba, corrio hacia él y lo
abrazo.

- Papa, ;Por qué soy azul?, ayer era rojo como los demas. ;Qué ha
pasado con mi color?

- Pablo, es que nunca has sido rojo. Al nacer, tu madre y yo nos asus-
tamos porque no eras rojo. Te pintamos para que nadie se diera cuenta
y pudieras seguir con nosotros. Y ahora la lluvia ha hecho desaparecer
tu pintura y te ha devuelto tu verdadero color.

De pronto, su padre le grito:
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- iSal corriendo, Pablo! jVete antes de que te hagan prisionero y te
metan en la carcel con los demds colores! Busca el pueblo de tu color.

Y Pablo, aterrorizado, eché a correr por las calles rojas y atraveso la
puerta roja que habia en las murallas rojas de la ciudad. Corrié hasta
tropezarse con una nueva muralla, que era de color verde. En la puerta
un guardian verde le dijo:

- Este no es tu pueblo, aqui no queremos gente de tu color. Sois hol-
gazanes. Vete o tendré que avisar a la policia.

Pablo, entristecido, comenz6 a rodear la muralla verde porque sus pa-
dres le habian prohibido atravesar el bosque. Al cabo de un rato, vio una
ventana en la muralla, se asomé por ellay pudo ver varias habitaciones.

Una de ellas estaba llena de gente de color amarillo, otra con gente
marrén, otra con gente roja... Entre los de color rojo, pudo reconocer a
gente de su pueblo que los habian dado por desaparecidos.

Fue entonces cuando Pablo comprendié que aquello era la carcel. Ese
era el destino que le esperaba si no encontraba pronto el pueblo Azul.

Eché a correry pas6 por murallas amarillas, naranjas, grises... sin parar-
se en ninguna de ellas. Estaba cansado, empezaba a perder la esperanza
de encontrar algun dia ese mundo azul, donde nadie le mirara raro.

Pablo se sent6 en el camino y empezé a llorar. ;Dénde esta el mundo
azul? - pensaba-, ;Como podré encontrarlo? En ese momento alguien le
toco en el hombro, al levantar la vista vio a una nifia que le sonreia. Era
una nina verde.

- Me llamo Maria, ven conmigo.

- No, - contest6 Pablo- No me querran de donde tu vienes. Soy azul.
Ella se agach6 y con un guifio le dijo:

- De donde yo vengo no hay un solo color.

Maria se encaminaba hacia el bosque. Pablo recordé que sus padres
se lo tenian prohibido, pero tras meditarlo un momento pensé que ya
no tenia importancia. Estaba solo en un mundo donde no habia nadie
de color azul como él, y la siguid, aunque un poco asustado.

Pasé mucho tiempo y acabaron llegando a un claro del bosque donde
vio un pueblo en el que no habia murallas. Pablo se secé las lagrimas y se
fij6 en unos niflos amarillos jugando con nifos verdes en un jardin rojo. A
cualquier sitio donde miraba veia miles de colores. Un hombre naranjale
acaricio la cabeza al pasar a su lado, la gente lo mirabay le sonreia. “;Eres
nuevo?” preguntaban, “Bienvenido”, le decian. Pablo no podia creerlo
y buscé a Maria. Se sentaron en un banco y la niha comenzé6 a hablar.
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- Hace mucho tiempo que existian los colores y un buen dia naci6 un
nifio, que no tenia color. Sus padres, que querian que fuese especial, lo
pintaron de rojo y lo mostraron a todo el mundo, orgullosos. La gente
estaba encantada con el nacimiento de un color diferente. Ese nifio crecié
y pinto a sus hijos de color marrén, y asi, poco a poco, fueron surgiendo
los colores.

Pero pronto empezaron los problemas. Después de tanto tiempo,
la pintura habia tintado ya la piel, no se podia sacar con agua. Acabaron
separandose: los amarillos iban con los amarillos, los naranjas con los
naranjas. Los padres verdes decian “no os fiéis de los nifios que no son
verdes”, “no juguéis con ellos” “no son como vosotros”... Asi acabaron
separandose cada uno en pueblos en los que sélo se permitian entrar a

la gente del mismo color.

aw

Levantaron muros pintados para que los demas colores supieran que
no eran bienvenidos. Pasado mucho tiempo, un joven verde sali6é de su
pueblo verde para coger manzanas rojas en el campo, pero cuando volvié
al pueblo cay6 en un agujero del que no podia salir solo.

Por casualidad paso por alli una muchacha azul, que se habia arries-
gado a salir de su pueblo azul para coger flores amarillas. Al oirle pedir
socorro, se acercé y le ayudo a salir. El, en agradecimiento, le regal6 una
manzana roja que la muchacha mordié con su boca azul. Ellale puso una
flor amarilla en su camisa verde.

Siguieron viéndose a escondidas y un dia decidieron huir al bosque
y construyeron una casa con tejado amarillo, paredes azules y puertas
blancas, plantaron margaritas amarillas, violetas y claveles rojos.

Y de esa forma nacié un nuevo pueblo con miles de colores. En los
demas pueblos de un solo color se hablaba de la leyenda de un pueblo
donde el color no importaba, donde no habia colores buenos ni malos,
sino simplemente distintos y convivian felices todos juntos.

Algunos quisieron buscar ese pueblo de la leyenda. Muchos sola-
mente llegaron a otros pueblos de un solo color y fueron a la carcel,
pero otros si que llegaron a encontrarlo y se quedaron. Igual que td lo
has encontrado hoy.

- “Es Este, El Pueblo de los mil colores”, dijo Maria.

El nifio la miraba con asombro, lo que Maria decia tenia sentido, pero
siempre habia oido que los rojos eran los mejores, los mas buenos.

- ;No me crees?, dime una cosa, cuando suefas y cierras los ojos,
;Qué colores ves?
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Pablo bajé la mirada. Se sentia avergonzado, porque siempre habia
sofiado con todos muchos colores, aunque nunca lo habia admitido para
no parecer raro, siempre decia que sonaba con el rojo.

- No hace falta que contestes - dijo Maria- Todos sofiamos en color,
pero nadie se atreve a confesarlo, hasta que no llegan a este pueblo.

Pablo la mir6 con cara de asombro.
- A ver, ahora cierra los ojos, y coOmete este pedazo de pan rojo.

Pablo meti6 el pedazo de pan en su bocay lo saboreé. Estaba deli-
cioso.

- Ahora ponte esta camisa de color roja.

La camisa era suave, el tacto de la tela era como el algodon.
- Huele esta rosa roja.

Le lleg6 el perfume mas maravilloso que nunca habia olido.
- Por ultimo, escucha el sonido de esta flauta roja.

Aquella musica le encanté. “Decididamente las cosas mejores son
las rojas”, penso.

- Ahora, abre los ojos Pablo.

Entonces Pablo contempl6 en silencio, que en una de sus manos
tenia una

rosa amarilla, en la otra un trozo de pan marrén, llevaba puesta una
camisa naranjay la flauta era de color verde.

Maria entonces le dijo a Pablo:

- Aqui seras feliz. Tu color no importa, solo tienes que pensar una
cosa. Todas las flores tienen su olor particular, cada instrumento tiene
su musica, cada alimento tiene su sabor, la ropa tiene su tacto. Todos
somos iguales, solamente nuestro tinte es diferente.

Pablo sonri6, y mir6 a los nifios de colores que jugaban junto a la
fuente amarilla con agua azul. Maria con un gesto le indic6 que fuera a
jugar con ellos.

Y el nifio azul con la camisa naranjay la nariz pintada de polen amarillo
fue corriendo a jugar con la nifia celeste y el nifo morado que jugaba con
la pelota roja sobre el césped verde. Y al rato se unieron a ellos la nifa
marrén con lazos azules y el nifo violeta con zapatos blancos.

Al cabo de un rato, Maria se levanto, a buscar a esas personas que
todavia estaban perdidas en mundos tan pobres, tan pobres, tan pobres,
que de tan pobres que son, jsélo tienen un color!
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El lugar estd ya acostumbrado. El paisaje esta habituado a la mueca
agonica de este pueblo abandonado, al rictus disimulado de sus ruinas,
ala crispacion de sus casas medio derruidas, al sufrimiento de sus muros
enfermos, a la resignacion de esos interiores que, avergonzados, nos
muestran su intimidad saqueada, sus recuerdos desollados, el aturdi-
miento de sus secretos pregonados, de sus meditaciones sorprendidas.

En medio de estas ruinas, obstinado en vivir, irrumpes como cascada
impetuosa de las entrafas de tu madre. Atraviesas —entre lloros- la diviso-
ria entre lo vivo o lo muerto. Es el primer dia de tu sentir, de tu padecer, de
tu vida. Entre adobes desolados, en un arido atardecer, naces en la cuna
de la humanidad y no tienes ni cuna. Con las manos extendidas a la vida;
y la avidez de unos ojos suplicantes intentas mamar de las resecas tetas
de tu madre. Mientras, anochece en ese naufragio eterno que es Africa.

Durante los afos de tu nifiez la miseria te hizo hombre de cavilacién
y de dura renuncia, no viste como saqueaban tu infancia, con que torpe
desinterés la despreciaban en lo que tiene de mas vivo: su calidad de
instinto libre, su inocencia. Crecias envuelto en la voraz enredadera
de un hambre estéril y soportabas junto a tu padre el duro trabajo del
campo que exigia jornadas de mucho esfuerzo en las aridas tierras. Ese
padre, que era para ti una oleada de gozo, y cuya presencia te llenaba
de una divina mezcla de seguridad y de pasion, de amor y de sobresalto
y, que cuando enferm¢, te hacia temer mas por su vida que por la tuya.

En aquel largo, penoso y lentisimo ciclo de tu vida jcuanto de ti dejo
de ser! Te viste atrapado por sucesivas penalidades y a través de un sordo
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renunciar no pudiste ni ir ala escuela. Adversidades como aquel dia triste
y horrendo en que estall6 la guerra civil. Fue un castigo infame que te
desamparo. Arriba, el reloj de la vida marcaba aun la hora de tu ninez.
Con aquella desmesura de terror, de muerte y de miedo, que es como
el nifio va mirdndolo todo; escuchaste aquel sonido metélico que nunca
pudiste describir, pero que siempre resono en tus oidos y en el fondo de
la memoria producido por aquella granada guerrillera que segé la vida
de tu padre; y que a ti te llen6 la vida de un hondo vacio. La guerray la
miseria son la acechanza. Muy pronto sentiste ese brutal y escandaloso
desacuerdo entre la muerte y la vida, y —con angustia, con rencor- su cruel
alianza. Cémo te explicaban la vida desde la muerte. Como te arrojaban
a la cara, sin pudor, pedazos de esa espantosa atrocidad.

Tu tnico hermano es capturado mientras huiais en compania de vues-
tra madre -uno mas entre los miles de nifios secuestrados-. Borraron de
su memoria todo recuerdo familiar mientras alimentaban su triste soledad
con heroina —miel blanca en cuerpos de ébano y fuego- para utilizarle
luego como marioneta letal; utilizada y movida por manos invisibles que
esconden su color.

En plena ocupacion de la realidad, pero impotente, descubres como
la muchedumbre, inocente y parvula, infectada de SIDA, prosigue su
vertiginosa cafda hacia la muerte. Ese virus que un dia con violencia en-
crespada abrazé a tu madre. Nunca mas olvidaras esa infamia, pero cuanto
te ha costado enterrarla, y deducir y descifrar el verdadero sentido que
tiene la palabra vida en Africa; inscrita en el mismo corazén de la muerte.

Al pie de la sepultura, mientras sellan con tierra los restos de tu ma-
dre, a través de las lagrimas vislumbras un grupo de aves migratorias y
piensas que contra toda la suma de carencias se impone el buscar un
nuevo horizonte; es preciso salir de alli. Y aunque muy joven te preguntas
:Quién soy yo? Y la propia pregunta se te hace misterio, rebotada desde
una respuesta que no existe. Lo que te identifica ante los demas es lo que
casi no te concierne, pertenece a otros, a codigos impersonales que te
identifican como manada. jQué lejos ta de ti mismo! Tu identidad flore-
ce y se marchita como rosa de espuma. Pero te embarga un optimismo
en hallar un mundo mejor. Tu tarea es transformar el hado adverso en
libertad. No asumir el tragico destino de tu pueblo. No acatar. Es preci-
so salir de alli, remontar el rio de la vida hasta su manantial mas puro.
Quieres darle un sentido y llenar de sentimientos a tu vida. La vida en
su misterio para ti todavia abierto. La vida como enigma en su totalidad,
con su terror y con su éxtasis; con sus trampas, decepciones, suefos,
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alegorias, crueldades, desinencias, gritos, silencios, espejismos y muertes.

En tu interior hierve una creciente necesidad e incitacion a ser, a
afirmarte como persona unica, y de pronto, cae sobre ti, como cascada
impetuosa, el oprobio de la claudicacion, el impetu estrellandose con-
tra un muro, el riesgo de elegir solo a medias y el desaliento de que esa
eleccion sea equivocada. ;Por qué naciste? ;Por qué alli? ;Por qué pobre?
Como si la pobreza —marca de tu sangre- ya no fuera visible; sabiendo
ta que si, que esta dentro de ti y te constituye.

Y ya en tu adolescencia, miras atrds, no con ira, sino con ironiay,
abrumado por un desencanto que analizas y no se oculta a tus ojos.
Aprendiste a escuchar desde los ribetes de la infancia, que existian
otros mundos ademas de este mundo que pretendian mostrarte como
unico. Ahora es el momento y es preciso liberarse y decidir; incluso si
esa decision es suicida, y tu resolucién tiene un nombre, Espafa. Sabes
que es dificil, pero tienes hambre y sed de existir, y lo haces y haras en
cualquier rincon como las telas de arafa.

A veces, en la espera lentisima del suefio, remontas hacia atras hasta
donde puedes y hay una zona de vértigo que te lanza trallazos de vida,
pero enseguida la realidad te embarga en un naufragio antiquisimo que
no tiene ningun porvenir. Y de nuevo las preguntas, siempre las pregun-
tas; porque eres hombre de cavilacion. ;Dénde estas? ;En qué espacio
del mundo entre fuegos cruzados donde el hombre mata al hombre
mientras mira indiferente sus cadaveres? Perdido. Perdido. A la vez que
ta ;A quién llamabas hermano? —A desconocidos que provocaban en ti
esaimpetuosa familiaridad- y a los que durante el recorrido por el camino
hacia el mar, y a pesar de ser personas dispares, tal vez enemigas, dejan-
do a un lado tu instinto de conservacion desplegabas el otro, ese por el
que se van perfilando amores y amigos para ayudarles altruistamente,
con un optimismo sin fronteras. Vas de trabajo en trabajo como en una
frenética danza de disfraces. Ahora eres albail, luego mecanico, con-
ductor... El trabajo para ahorrar lo necesario y poder embarcar, te hacia
exhibir mil mascaras dandole a la realidad categoria de tragedia, pero tu
inagotable optimismo lo transformaba en comedia. Trabajas y caminas;
caminas y trabajas; siempre confiando en un futuro mejor, avanzando
hacia el lugar de embarque.

Oyes cantar a los pédjaros al pie de los caminos erosionados por las
desérticas torrenteras; junto a los pedregales abrasados por el sol; en las
encrucijadas que olfatean los coyotes; bajo las cabanas donde acechan
los hechiceros; en las trochas ahogadas por las chumberas por donde
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vienen las animas quejandose entre dos luces... Y en todo ello ves a
Dios. El dia es Dios, el Dios que te enseié a amar a tu padre; si, tu padre,
ese que te ensef6 a comprender que el mundo es la enorme caracola
susurrante de la creacion, en la que se oye a Dios. Pero... ;Quién vuelve
de pronto la pagina y la mancha otra vez de oscuridad? A vueltas con
los dioses oscuros, otra vez la pagana barbarie, la duda cegadora que
te hace caer en la tentacién de cerrarte en tu suefio y de vivir sin Dios,
o de hacerlo tan intimo que sea respiracion del alma. Un Dios infinito,
porque infinito es tu deseo, infinita tu angustia y tu necesidad, aunque
infinita es tu perseverancia.

Aquella mafnana de primavera, en la ciudad de la costa se revel6 con
dulzura unavisién consoladora; jel mar! Tu, que eres puro tabén, sabana
pura, ébano y polvo. Contemplaste absorto por primera vez la inmen-
sidad de aquellas aguas. En ellas se sumergio el sol y emergi6 la luna. A
la luz de la luna, cuando el sol acaba de declinar, el mar, para quien lo
siente extrafo en su sangre y lo tiene que cruzar, es un muro que llega
hasta el cielo, y no se sabe si esta hecho de cielo, de mar, o de ambos.

En lamirada, al contemplar el oleaje y la enormidad del mar; sientes la
necesidad de apoyarte en esa certidumbre heladora para dar el gran salto
y abrazarte a la vida, o para rebajar a la muerte a su tamano verdadero:
el instante despersonalizado en el que dejas de ser o en el que cobras
aliento para darle a la vida una dimensién absoluta, luminosa o sombria.

Y un dia, después de tantisimo sacrificio llega la hora de zarpar, y la
alegria y el temor te anegan la capacidad de los sentidos. Embarcas y
sientes como todo tu cuerpo se va transfigurando en melodia. No sabes
por qué, ni de donde brota, ni cudnto durard, porque el tiempo, que todo
lo devora, yace como suspenso, prendido él mismo por la soberania del
momento de partir, pero sabes que es cierto. Y no son puros instantes
ensimismados. Es también la belleza de un rostro de mujer que esta
embarcada a tu lado —sin sombra de deseo- la que acrecienta la dichay
hace que en el plenilunio, estos instantes sean magicos para ti. El azar
es irénico, viene como una decepciéon desanimando, y de pronto nos
besa en la mejilla misma ddndonos la vida. Alli estaba ella. Con deferente
pulcritud, la cara palida —quizas efecto de la luna- una sonrisa timida de
pura bondad, ofreciéndose solicita en tu ayuda con la exquisita cortesia
de los humildes.

Abstraido, mirabas al enmarafiado mar, yéndote casi, esperando
que sonara el motor de la barca, decidido ya sin remision a escapar de
Africa sin equipaje, renunciando con hosco desaliento a todo menos
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a lavida. Pero ahora —en este instante- donde se decidia la suerte o la
ruina era sobre la embarcacion; y te llegaba la voz dulce, tranquila, de la
muchacha de hermosos ojos con una pregunta carifosa-“;Te encuentras
bien?”-. Estaba llena de anénimo carifio, transida de un hondo respeto
que no era mecanico ni servil; y a pesar de empezar a estar mareado
por el oleaje, sentias una animacion misteriosa y creciente que no podia
venir del engafo carnal, ni de las sensaciones exteriores, ni de ningin
inesperado reconocimiento; una alegria sin causa, algo tan hondo que
era irreconocible, con tan pleno poder que parecia arrancarte como de
cuajo los cimientos del alma y tan suave a la vez como si te rozara una
brisa interior. Tanto puede lo humano cuando se comunica sin recelo,
con entera y desnuda sencillez. -jTanto puede el misterio del amor!-.

Un tropel de hormigas ha penetrado en tu estémago y un enjambre
de abejas bulle dentro de tu cabeza, estan alteradas como el oleaje que
te rodea en medio de un estruendo de agua fria, amenazadora. Y ves
—con asombro- como la lunay las inaccesibles estrellas bailan sobre tiy
sobre las insondables aguas del mar.

Segun se ahonda el abismo bajo tus pies, navegas preso del mareo
pero abierto a la vida. La muchacha con sus bellos ojos negros es como
un faro de esperanza a pesar de que el viento y el mar te ciegan. Entre
remolinos blancos, la ira visual de la espuma choca contra las tablas re-
negridas de la barca arrancandola quejidos y voces lastimeras en medio
de la noche. Y mientras, tu pecho estallando de amor y de dolor.

El amor es neutro en su indecision, pero se carga de matices cuando
toma cuerpo y se concreta. Las palabras entre la joven y td, alumbran
como las solemnes campanadas de los navios en medio de la niebla; se
abren paso por entre altisimas murallas de agua. Son palabras célidas en
medio de la fria tempestad. Llevais una semana a la deriva, sin timén no
hay rumbo que seguir. No se ve tierra. Agotados y sedientos os amonto-
ndis en el fondo de la barca. Las plegarias de los pasajeros son susurros
de esperanza; y de vez, en vez, una voz secciona la noche, o el dia, para
decir “no llegaremos nunca”. Llevas los mismos dias perdido que ena-
morado. La belleza vernal de tu amor atraviesa el mar como la cabellera
esplendorosa de un cometa que, sin embargo, lleva en su trayectoria
fugacisima el signo doloroso de su caducidad.

A los diez dias de deriva; tu cuerpo y el de la muchacha deberian
haber sido prisioneros del miedo, pero vuestro amor habia devuelto la
confianza al pulso de los dias y de las noches; juntos entablabais batalla
contra el desanimo de hallar puerto donde arribar. Vuestros cuerpos
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huelen a crepusculos y auroras mientras os envuelve el afil olvidado de
lanoche. La oblicua soledad de los pasajeros llena de cuerpos tumbados,
caidos, el fondo de la barca; se muestran ateridos, con tristes gestos y
llenos de grietas por las asperas flores de sus dudas. No pueden sopor-
tarlo, tal es la intensidad de este azul que de noche y de dia les envuelve
los sentidos. La piel va llenandose, al igual que los ojos, de quemaduras
que socavan sus muros interiores a la vez que las olas van desgranando
su energia y su voluntad.

Quince dias a la deriva es mucho tiempo y sonries misterioso, sabedor
de secretos imposibles que tu solo serds capaz de desvelar cuando la
noche caiga como un viento tenido en los aniles del mar.

En algun sitio alguien te dijo que el amor salva de la muerte. Sélo una
vida tienesy esinciertay tnica. El miedo nos encoge para que, resistien-
do, podamos bendecid la rutina de la vida y nos abracemos a ella como
alasuma de una felicidad. Pero ahora has conseguido, has atrapado una
larga oleada de amor y hay que luchar. Es intil dolerse de un destino que
tan cruelmente juntay arrebata, que con tanta frecuencia pone frente a
la flor de la alegria la espina de la pena. Ahora la tempestad es intensa.
La embarcacién se balancea como su triunfo enajenado. El corazon te
late acelerado. Juntas tu pecho al de la muchacha pujando con empuje
de amor, y de pronto, la barca choca contra algo que va a la deriva; la
patera cruje, grita en la oscuridad. Ves, como varios cuerpos caen al mar.
Bocas abiertas mendigando aire. Ojos obsesivos tratando de aferrarse a
la barca. Rostros de moribundos en un patio de agua. Nadie se mueve,
les atenaza la hipotermia y el terror; y de vez en cuando, la barca dolida
arroja algun cuerpo al mar. Crueldad entre iguales, seleccion natural
que a los mas fuertes los deja vivir, y a otros, tal vez mas inteligentes, les
arrebata el don de la vida. Si algo de la sustancia de las cosas pervive en
los lugares que las hospedaron, si alguna ley desconocida canta la per-
manencia de las voces o el sustrato inmortal que subyace y resiste a las
metamorfosis, aquella patera debe guardar adn la preciosa resonancia
del amor que alli lati6. Ningan tripulante sospecharia —en la inocente
relacion envidiada- el estallido de tu adoracién ni los terrores de tus
sobresaltos cuando pensabas “Todo pasa, pasara este momento y estos
dias, callaran las olas y tomaremos tierra. Brillaran los ojos de mi amada.
Ya nunca mas sufriré este misterio de ser o no ser hasta el agotamiento”.

Ella era sabedora de la cumbre de tu amor. Te preferia ante todos
porque no veia en ti mds que delicadeza, un sentido poético del ser, un
sagrado respeto que no exige ni pesa, que no entrafa corresponden-
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cia, que incluso la rehuye. Diste todo a cambio de aquel arrobamiento
de charla tranquila donde os fuisteis conociendo, mientras mirabais de
frente a la vida y a la muerte con el peso de su azulada temporalidad.
Aquella muchacha resumia el tiempo de busqueda inconsciente. Era
el centro fugaz que coronaba la intensa dispersion de tus sentidos y la
desconsolada tela de tus suefios. Por eso la mirabas sondandola en abierta
intimidad, con usura celosa, como si ante tus ojos estuviera cristalizando
lo imposible, se estuviera concretando el amor. Seria maravilloso comen-
zar una nueva vida con ella...

Algunas personas cruzan el mundo guardandose la vida, dispuestas a
regresar siempre con un montén de fotografias, algunos suvenires y una
anécdota que contar; pero otros lo cruzan por necesidad, jugandose la
vida, y llevando consigo la confianza de poder realizar en otro lugar los
suenos que anhelaron durante afos. Ninguna autoridad os vio desem-
barcar con la primera luz del otofo. Fue un alba sin pdjaros, ibais llenos
miseria y envueltos en una serenay sosegada confianza.

Diez afnos mas tarde, completamente situados en tierra adentroy, con
dos hijos de la mano, contemplais de nuevo el mar en el mismo lugar de
la costa en que llegasteis exhaustos, los recuerdos ahora extienden sus
venas capilares sobre el tejido emocional del presente, regandolo con
sensaciones viejas. Y el vientre de la memoria recoge la bondad entra-
Nable y a la vez oceanica de la sefiora Luisa —la que os cobijé durante un
tiempo en su casa de la costa-. Sefiora humilde y a salvo de cualquier
erudicién que no procediera del amor al préjimo y la solidaridad. Tan
arraigada a la vida que, cuando se ponia a hablar de ella la hacia visible;
era el suyo un mundo donde todos podian subsistir amando a las per-
sonas independientemente del color y creencias.

Jamas olvidareis aquellas atenciones y el trato fino con que ella os
colmé; la conversacion relampagueante -en un chapurreado francés- con
que fue describiendo la vida que os esperaba en Espafiay, la acertada for-
ma de sortear los inconvenientes futuros. La ternura con que os llamaba
hijos, a pesar de ser dos jovenes forasteros. La honradez compasiva; la
conciencia del cuerpo como don que cae y se levanta, laanimosa dispo-
nibilidad frente a todo, la gallarda entereza con que hay que desafiar los
golpes del destino. Unas lecciones maravillosas de optimismo y sosegada
confianza, que os han hecho sobrevivir, en un mundo nuevo.

87






Fatima muestra la zozobra en los ojos y en el caminar, es un barco al
que se le ha abierto unavia de agua. También lleva prendidos un nudo en
el estdmago y plomo en el corazoén, su mirada barre el suelo y su olfato
se satura de olores insélitos, nunca percibidos, los que se amalgaman
en ese laboratorio donde recibira sus clases de Fisica y Quimica. Pero
el principal desconcierto procede de sus oidos que son los que marcan
la frontera invisible, o tal vez no, porque funcionan correctamente: el
timpano vibra con adecuada frecuencia, la secuencia de huesecillos
transmiten el sonido hasta el nervio. Es en su cerebro donde reside el
auténtico problema, porque es incapaz de comprender la jerga extrafa,
labios que vocalizan de una manera compleja, que emiten fonemas mar-
cados con demasiada intensidad, nada que ver con la fluidez del idioma
arabe que es como brisa en la boca.

El ruido cesa cuando entra el profesor. Es un hombre alto y enjuto
que impone con su presencia, que polariza la atencion con su craneo
totalmente desprovisto de peloy el filo cortante de su mirada. Ha escrito
su nombre con tiza: David Barnes. En el primer dia de clase no ha habi-
do ocasion para el tanteo y marcar los espacios, los alumnos no saben
aun qué limite les esta permitido sobrepasar y todos callan expectantes.
También Fatima, que busca con desesperacion un lugar donde ubicarse
que no serd otro que un pupitre en la dltima fila sin mas compania que
su mochila. Pliega las piernas y apoya las manos con mansedumbre
sobre la mesa; el tacto es frio y se agradece en medio del bochorno de
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septiembre. Luego, fija sus pupilas en el profesor. No le llama la atencién
lo que dice, no puede entenderlo, sus palabras son balas que pasan es-
quivas junto a sus oidos, s6lo alguna impacta de vez en cuando, como
cuando comprende que esta pasando lista y reconoce su nombre en
labios extrafos, labios que lo deforman convirtiéndolo en ruido apenas
reconocible, pero ella levanta de inmediato la mano como ha visto hacer
a otros companeros. Luego, cuando David comienza a explicar, los soni-
dos se le distorsionan como si los escuchara desde dentro de un charco.

La noche es terapéuticay los suefios amables. Han trasladado a Fatima
hasta su pueblo natal, en el que ha vivido hasta hace dos meses. No era
exactamente igual a la realidad, pero ella ha reconocido su pueblo aun-
que las casas estuvieran construidas de algodon y las calles sembradas
de rosas. Olia a eso, a rosas, y todo el mundo sonreia a su paso, sonrisas
blancas, radiantes, felices, y ella alcanzaba una paz de Gtero materno. Si,
la noche es terapéutica porque tiene el poder sublime de la teletrans-
portacion. Sin embargo, el alba es terrible, arrastra una luz de ceniza'y
desasosiego. De hecho, cuando su madre la llama para ir al instituto y
abre los ojos, se introduce la ingravidez en su vientre, y siente vértigo,
angustiay el desamparo de la soledad. Pero, ;se puede experimentar so-
ledad en un aula donde coinciden treinta personas? Desde luego, piensa
Fatima, la mas terrible, la de ser ignorada; es la consecuencia de no poder
hacerse entender, es como si al abrir la boca la voz enmudeciera, y eso
le causa impotencia y tristeza y rabia.

Esta mahana también ha llorado, pero se traga las lagrimas mientras
aguarda al autobus escolar; no quiere que ademas de aparentar una falsa
torpeza también piensen que es débil. Y ya han pasado varias semanas
desde que empez6 el curso sin que sus pobres conocimientos del idioma,
los que aprenden en las escasas horas de clase de inmersion lingtiistica
y los que caza al vuelo, le permitan desenvolverse en esta tierra ignota a
la que ha arribado. Ahora esta de nuevo en la clase de Fisica y Quimica.
Después del tiempo transcurrido ha quedado perfectamente perfilado
el limite que los alumnos pueden sobrepasar con el profesor David:
ninguno. Ni uno solo se atreve a abrir la boca ante la actitud granitica del
docente, ante su mirada de hielo, ante la ausencia de sonrisa; no tienen
referencias de él de otros cursos, es su primer afio en el instituto, e inspira
un respeto que raya en el temor, un temor que mantiene confinadas en
un tarro las hormonas en ebullicién de sus alumnos adolescentes. En ese
momento escribe en la pizarra una ecuacion fisica y esta solicitando a
sus alumnos que le indiquen cémo se despeja la incégnita, pero ninguno
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responde, la mayoria por ignoranciay algin otro por miedo a equivocarse
y ser objeto de menosprecio y burla. Fatima no entiende lo que David
quiere; sin embargo, ha clavado su atencién en la formula impresa en
tizay sus ojos de carbon se hacen ascuas, sobre todo cuando comienza
el desfile de nombres que tienen que ir saliendo uno a uno a la pizarra

para confirmar el fracaso matematico del despeje. Y escucha el suyo:
Fatima El Arnabi.Eso si lo entiende, y que tiene que salir al encerado, co-
ger la tiza y enfrentarse al monstruo hecho ecuacién que no ha dejado
de dar dentelladas. Pero ella no le teme, ya lo conoce, era la alumna mas
aventajada de la clase en su afiorado Marruecos, y con unos cuantos
trazos resuelve la incognita que tantos estragos ha causado entre sus
companeros. Su rostro se enciende de satisfaccion, es la primera vez que
ha podido expresarse en ese laboratorio de olores artificiales a través
de un lenguaje universal, y espera una cara amable, una aprobacion del
profesor, pero éste solo la escruta con una impasibilidad que la asusta,
ese craneo brillante y anguloso... Hasta que no se lo indica con la mano,
no se atreve a regresar a su pupitre.

Cuando finaliza el trimestre y recibe el boletin con las calificaciones,
Fatima se deprime. No hay consuelo ante esa coleccion de suspensos,
ni siquiera el de su madre que intenta apaciguar la tormenta interna, un
torbellino de impotencia que nace del mismo estémago y la sacude en
llanto espasmaddico. ;Por qué?, ;por qué hemos tenido que venir a Es-
pana?, pregunta a su madre entre hipidos y con los ojos enrojecidos, en
Marruecos sacaba las mejores notas de mi clase y aqui parezco estupida.
Ta no tienes la culpa, le replica, es cuestion del idioma. Idiomas, creando
muros entre los seres humanos, tan delimitados como las fronteras de
los mapas. ;A qué se reduce una persona incapaz de comunicarse con
su entorno? ;Qué miedos injustificados surgen? Sélo con el lenguaje
universal de las Matematicas ha tenido éxito, ésa si la ha aprobado,
pero no ha sido suficiente para superar la Fisica y Quimica del profesor
David a pesar de que ha mostrado con creces que con las férmulas se
maneja con mas soltura que el resto de sus compafneros. Tampoco ha
ayudado que su profesor falte en ocasiones hasta una semana sin que
ella conozca el motivo.

Y es precisamente con David con quien se produce el encuentro
inesperado. Disfrutan del paréntesis navidefio y Fatima camina con su
madre por el centro comercial revestido de falsa felicidad y villancicos
enlatados. De frente surge la figura inconfundible de su profesor, des-
taca su altura y el brillo de su cabeza peladay, si se presta atencién, la
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frialdad de sus ojos, los iris grisdceos, casi hielo sucio en unas cuencas
profundas. Como no desea cruzarse con él, Fatima tira del brazo de su
madre en un intento inatil porque David la ha capturado con su mirada
y, al contrario de lo que podria esperarse, decide acercarse hastaella. La
saluda en un tono neutro, casi de automata. ;Es que este hombre esta
hecho de piedra?, se pregunta la joven, luego también saluda a la madre
y se presenta como su profesor de Fisica y Quimica, lo que la mujer no
entiende en absoluto hasta que se lo explica en arabe su hija, y entonces
sonrfe con una calidez que no consigue afectar a David. El calla durante
unos segundos, da la impresién de que sopesa algo, y finalmente hace a
Fatima la proposicién que apenas consigue entender la muchacha con
su escaso dominio del idioma. S6lo después de varios intentos y mucho
gesticular, ella comprende y arquea las cejas antes de contdrselo a su
madre. La mujer también las arquea, pero no duda en asentir complaci-
damente con la cabeza y dar las gracias en un espanol defectuoso.

Es tras las vacaciones de Navidad cuando la propuesta se materiali-
za. Tres tardes en semana, en el mismo instituto, David se ha ofrecido
a ensefar el idioma a Fatima. ;Por qué lo hace?, le pregunta ella en una
de esas ocasiones, cuando ya ha adquirido una minima habilidad para
expresarse, y él, tras desnudar su mirada de la gelidez que la suele vestir,
le responde: Porque me recuerdas a mi. Y ya no dice mas endureciendo
de nuevo el gesto, dejando suspendida la incégnita en el aire. Lo que
no se atreve a preguntarle Fatima es por qué algunas semanas desapa-
rece como lo hacen los espiritus: son asuntos que no le incumben. Lo
importante es que su inteligencia le permite avanzar con rapidez en
los entresijos de la lengua, y cuando finaliza el segundo trimestre se ha
hecho el truco de magia y los suspensos han desaparecido del boletin,
y no se detiene ahi la evolucion porque gracias a la ayuda de David sus
neuronas han iniciado un imparable engranaje que desvela los secretos
del nuevo idioma, se va despojando de los velos que antes lo cubrian 'y
ahora Fatima percibe un paisaje cristalino de palabras. De esa manera,
todas las asignaturas se le hacen comprensibles de tal forma que a final
de curso ya hace malabares con ellas. David Barnes arrendija sus ojos
cavernosos: pocas veces se ha encontrado con alguien tan inteligente, y
siente orgulloy satisfacciény, aunque su rostro inexpresivo no lo demues-
tre, también alegria cuando Fatima le ruega que sea él quien le entregue
en la ceremonia de fin de curso el diploma otorgado a los alumnos mas
destacados. Ella quiere que sea él no sélo por la ayuda que ha obrado el
milagro, sino también porque David le transmite confianza, seguridad,
es un baston donde puede apoyarse sin temer la caida.
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Cuando llega el dia, la joven se siente feliz. El alba ya no es ceniza
sucia, sino luz alegre, y viste su mejor vestido para la entrega del diplo-
ma. Sus padres la acompanan en el salén de actos del instituto, no se les
desdobla la sonrisa que llevan adherida desde que se levantaron, y un
desfile de alumnos meritorios recoge su recompensa al duro esfuerzo
del ano. Cada uno ha elegido a su profesor favorito para la entrega, para
la foto inmortal, nadie se ha decantado por David excepto Fatima, pero
el profesor Barnes no se encuentra presente. ;Otra de sus ausencias
misteriosas?, piensa la joven con la inquietud aposentada en el corazon.
Cuando la llaman, es el director quien se encarga de felicitarla. ;Y el
profesor David?, pregunta ella con el gesto contrariado. Ha tenido que
marcharse a su pais, al funeral de su abuelo, le contesta el director, y
Fatima redondea los ojos como lunas llenas, jsu pais!, jno es espafol!,
y recuerda, con una sonrisa impostada en la pose fotogréfica, lo que le
dijo el profesor aquella tarde de clases particulares, cuando le pregunt6
que por qué la ayudaba: Porque me recuerdas a mi.

Luego pasan los dias del verano, cadenciosos como el goteo de la
clepsidra, sin que Fatima deje de acordarse del profesor David de quien
no pudo despedirse al finalizar el curso. Un afio después de que arriba-
ra resulta inimaginable que esté deseando regresar al instituto. Luz de
septiembre, nostalgica y bella, brisa marina ondulando el aire, y cuando
se viene a dar cuenta se encuentra en los pasillos de su centro escolar
vistiendo vivacidad y alegria, deseando saludar al profesor impertérrito
al que nadie parece apreciar salvo ella, y también darle el pésame por el
fallecimiento de su abuelo. Ni siquiera puede esperar al primer dia de
clase, decide acercarse hasta el Departamento de Fisica y Quimica en
cuya puerta hay una ventana circular que permite husmear en el interior.
Va a llamar, pero deja el puno suspendido en el aire cuando comprueba
que quien esta dentro tiene una sombra rala de cabello. No es David, se
dice, y no sabe que esta equivocada, porque cuando el hombre levanta
la cabeza de los papeles que revisa ella descubre la inconfundible mi-
rada neutra de su profesor. Pasa, le dice con la mano. Ella lo hace con
parsimonia, girando lentamente el pomo, arrastrando primero un pie,
luego el otro, sin dejar de admirar el cambio fisico experimentado por
David con el césped de pelo que cubre su craneo. El se percata y se
lleva la mano a la cabeza. Me dijeron que un tiempo después de aca-
bar la quimioterapia volveria a salirme, le dice para que comprenda. Y
claro que comprende, como un fogonazo, las ausencias temporales del
profesor, esos ojos hundidos en pozos que ya no lo estan tanto. Lo de
los labios no debe ser a causa del cancer ni de la quimioterapia, se dice
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Fatima, porque este hombre es incapaz de sonreir. Ella le da el pésame,
él lainvita a sentarse. No sabia que usted fuera extranjero, le dice. David
permanece callado unos instantes, tal vez no haya tenido ocasién o no
haya querido hablar nunca con nadie de su pasado, su propio caracter
hermético lo impide, pero por fin decide eliminar el 6xido de su bocay
le cuenta. Fatima no tarda en saber del fallecimiento de sus padres en un
accidente de trafico cuando se adentraba en la edad adolescente, de la
adopcion por parte de sus abuelos paternos que vivian en Espana, jubila-
dos huidos del clima mezquino de Londres y ansiosos de sol y luz. Yo no
sabia ni una palabra de espanol, Fatima, le dice, estaba tan perdido como
lo estabas td. Y de nuevo se hace el silencio, espeso, casi duro, en aquella
habitaciéon pequena con el rimbombante nombre de Departamento de
Fisica y Quimica, hasta que ella se decide a preguntar: ;Y el cancer? ;Lo
ha vencido? Y Fatima se sorprende ante la respuesta de David, una frase
que se le marcara al rojo en el cerebro y que, aunque ella no lo sepa,
marcara el rumbo de su vida: Nunca se puede estar seguro de que no
quede alguna célula cabrona multiplicandose.

EPILOGO

La doctora El Arnabi acelera el paso por los pasillos del hospital con
repiqueteo seco y ritmico que se hace eco. En su segundo dia de trabajo
ha leido el listado de pacientes de oncologia y David Barnes aparece en
él, un nombre que jamas olvidara aunque se hayan deslizado veinte anos
por el calendario desde la dltima vez que lo vio en el instituto. Clac, clac,
clac. Hablan los tacones de sus zapatos hasta que llega a la habitacion 204.
Hay dos pacientes dentro, uno acompanado por un familiar, el otro no,
en el que reconoce los rasgos de quien fue su profesor. Pobre hombre,
piensa Fatima al descubrir su aspecto de calavera, consumido, dormido
por los efectos de la morfina, el dltimo recurso para eludir la concien-
ciay el sufrimiento. Tras saludar al acompanante del otro paciente, que
también parece dormir, se acerca a la cama de David. Su aspecto habla
por ély revela que la vida se le esfuma a borbotones. Ella, que estudi6
Medicinay se especializé en Oncologia impactada por aquella frase del
profesor acerca del temor de que el cancer se le reprodujera, se dice
que ha llegado tarde, que se enfrenta a una guerra en la que se han de
perder muchas batallas. Qué delgado esta, es humo entre las sabanas.
Precisamente retira un poco el embozo para permitirse lo que nunca se
habria atrevido, tomarle una mano a David como si de esa forma pudiera
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consolarlo. El caso es que no esta tan profundamente dormido, porque
al momento abre los ojos, unos ojos abotargados y perplejos. Soy yo,
profesor, Fatima El Arnabi, ;me recuerda? No, no parece reconocerla,
a lo que se limita, tras un lapso de tiempo, es a senalar hacia su bata
blanca, mas en concreto hacia el boligrafo que sobresale del bolsillo, le
dice con un hilo de voz que se lo deje. Entonces, tomandolo con una
mano temblorosa, acierta a coger una servilleta de papel que descansa
en la mesita y comienza a garabatear ante los ojos expectantes de Fati-
ma. Cuando termina, le entrega lo que ha escrito. Ella no puede menos
que emocionarse, ademas, le da igual el caracter arido de aquel hombre
que yace en la cama, asi que se inclinay lo besa en la frente. Luego, se
incorpora y vuelve a leer lo escrito en la servilleta: alli, expresada en el
lenguaje universal, se encuentra la primera ecuacion que ella resolvié
en la pizarra del profesor David Barnes.
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Cada manana me gustaba bajar a la orilla de la playa a buscar pequenos
terosos que iban completando mi pequeio museo del mar. Mi madre
los llamaba asi porque decia que todo lo que olvidamos, perdemos o
tiramos sobre la arena de la playa es moldeado por las olas, el viento,
el soly la sal. Y que para comprobarlo un dia lanzé la palabra tesoros al
mar y el agua se la devolvié transformada.

Decia que eso lo habia aprendido de una nifia que se llamaba Mar-
tana y que un dia dejo6 olvidada su mufieca sobre la arena. A la manana
siguiente corri6 a buscarla y en su lugar encontré una preciosa concha
colgando de un cordel. En vez de enfadarse sonrié porque descubrio
lo que ninguin adulto habia entendido jamas: el mar te devuelve lo que
se lleva. Para comprobar si aquella idea era correcta decidioé dejar cada
tarde uno de sus juguetes. A cambio el mar le regalaba piedras pintadas,
cestitos con hojas de posidonia, barquitos de coral. Cuando se le acaba-
ron los juguetes se le ocurrié dejar algunos objetos que para ella eran
basura. Una tarde dej6é una bombilla fundida y se la devolvieron llena
de conchas y sal del mar coloreada. Otra vez dejé un bote de cristal y a
cambio recibié un montoén de cristalinas que brillaban sobre sus manos.

Dispuesta a descubrir quien dejaba los regalos, una noche se escondio
bajo una barca que descansaba sobre la arena. Cuando la luna estuvo en
lo mas alto vio que del agua salian un montén de animalitos pequenos,
que bajaban y subian por la playa, dirigidos por una joven sirena desde
el mar. Fue tanta su sorpresa que Martana corrié hacia ella para verla de
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cerca y todos los animalitos asustados se escondieron donde pudieron.
La sirena, lejos de asustarse, se qued6 mirandola sorprendida. Hablaron
durante toda la noche y una de las cosas que aprendio es que el mar con-
vierte nuestras basuras en objetos maravillosos y nos los devuelve para
que los guardemos. Pero como ya es tanta la que tiramos no dan abasto
y las aguas y los fondos marinos estan poblados por nuestros desechos.

Desde ese dia Martana se dedica a limpiar nuestras playas y a recoger
los terosos que la sirena y sus ayudantes le dejan sobre la arena.

Por esos paseos buscando terosos, por esa historia que me conto
mi madre, decidi elaborar un cuadernillo al que llamé “A la orilla de la
playa”. En él recogi todo lo que te puedes encontrar si vas atento: cien-
tos de conchas distintas, aves marinas, restos de posidonia, medusas,
diferentes especies de peces, incluso, si miras hacia arriba, las estrellas
que iluminan nuestro cielo. Por supuesto que también anadi, en honor
a Martana, una pagina dedicada a las basuras que aparecen en nuestras

playas y los problemas que pueden causar a todo el ecosistema.

Con ese cuadernillo me dediqué a visitar los colegios de la zona para
regalarselo a los nifos, con lailusién de que aquellas imagenes desatasen
su curiosidad e imaginacion y se convirtiesen en buenos cientificos que
estudiasen y cuidasen nuestros mares.

En una de esas visitas conoci a Doha y como las olas, el viento y el
sol transformé mi vida. Intentando mostrar los secretos de la naturaleza
descubri los secretos que esconde el ser humano.

Doha era una de esas nifias que te escuchaba atenta y cuando ter-
minabas de hablar, de forma muy educada levantaba su manoy te bom-
bardeaba a preguntas sobre cada una de las palabras que habias dicho.
Te rebatia cada uno de tus argumentos hasta quedarse satisfecha con
las respuestas. Si no hubiese sido por la dulzura de su voz, la belleza de
sus 0jos y su simpatia muchos companeros la hubiesen rebautizado con
algin mote como la sabionda, la sabelotodo o la preguntona. Era una
nifia muy querida y respetada por todos.

Cuando estabamos a punto de terminar la visita, mientras recogia-
mos las conchas y algunas especies que habiamos llevado para que las
identificasen, el profesor que me habia invitado les pregunto:

— ;Os gustaria que fuésemos un dia a la playa a buscar esos terosos
de los que habla?

El grito fue unanime. Asi que aprovechando que el final de curso se
acercaba, y que el colegio no estaba lejos de la playa, concertamos una
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excursion para una semana mas tarde. Antes de salir del colegio Doha
corri6é hacia mi y me dio un abrazo.

—Me ha gustado mucho maestro.

—Yo no soy maestro — le dije con el ego crecido — pero me alegro que
te haya gustado. Seguro que en la playa lo pasaremos mucho mejor, ;a
que si? — pero en vez de recibir la sonrisa que esperaba sus ojos perdie-
ron la luz que los hacian brillar. Sin decir nada se perdi6 en el patio del
colegio corriendo con sus amigas.

El dia de la excursién Doha no apareci6. Mientras sus compafneros
buscaban conchas para identificarlas le pregunté a su profesor porque
no habia venido.

—Le da miedo la playa - lo miré sorprendido. — Bueno miedo por lo
que se ve no es la palabra adecuada, es panico.

— ;No sabe nadar?

—No, no es sélo el agua, es la playa. Cuando entregué las autori-
zaciones para venir, ella la dej6 sobre su mesa. Pensé que se le habia
olvidado y al dia siguiente se lo recordé. Me sonri6 y la metié en un
libro diciendo que sin falta se la entregaria a su madre. Viendo que se
acercaba la excursion y no tenia su autorizacion le volvi a preguntar. Me
dijo que no queria venir. Sin mas explicaciones. Por un momento pensé
que su madre no la dejaria pero a todas las demas salidas habia ido sin
ningn problema. Esa mafnana al terminar las clases, en la puerta, me
crucé con ellay con su madre y le volvi a preguntar si iba a venir a la
excursion. Su madre perpleja la mir6 y le pregunté a donde ibamos a ir.
Doha no levantaba la vista del suelo, asi que le expliqué lo del tallery la
visita a la playa. Su madre le acaricié la cabeza y le dio un beso. Luego,
con su exquisita educacion, me dijo que no podria ir. — Yo lo miraba sin
comprender nada - A la manana siguiente su madre se present6 en el
colegio para hablar conmigo y me cont6 la razén por la que no queria ir
ala excursion. Resulta que el padre de Doha cruzé el estrecho en patera
cuando ella tenfa ocho afnos. La idea era buscar trabajo y reagrupar a la
familia en unos anos pero tuvo la desgracia de no sobrevivir a la travesia.
La patera se hundi6 por culpa de un temporal. Muchos de los cuerpos
desaparecieron engullidos por las aguas, pero otros el mar los fue sacan-
do alas playas. En aquellos dias la prensa se hizo eco de aquella tragedia
y Doha descubrio la noticia a través de la foto de uno de esos periodicos.
Quizas para otra nifa aquella noticia hubiese pasado desapercibida pero
paraellano. Su inteligencia le hizo relacionar la emotiva despedida de su
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padre, aquella foto y las lagrimas que cada noche derramaba su madre.
Desde entonces no quiere pisar una playa.

No sé por qué me impacto tanto aquella historia. Quizas porque
descubri que nuestra sonrisa no deja reflejar la pena que llevamos den-
tro, quizds porque nunca me puse a pensar en las familias y los suefos
de todas esas personas que terminan sobre la arena de nuestras playas.
Aquella mahana lo pasamos genial, pero una ola se quedé atrapada en
mi cabeza, como si no pudiese romper y dar paso a la siguiente.

A veces cuando regalaba un cuadernillo, cuando paseaba por la
playa, me acordaba de Doha pero la vida transcurre a tal velocidad que
los buenos, los malos, los alegres y tristes pensamientos se mezclan y
el viento los lleva de un lado para otro acercandolos y alejandolos de
nuestra orilla segun la direccion en la que soplen.

Ese verano por temas laborales tuve que cambiar el horario de mis
paseos por la playa. Ya no los hacia recién salido el sol, sino que eran
al atardecer, cuando aln la tarde y los turistas se resisten a marchar. Era
una mala hora para buscar terosos pero, recordando a Martana, aprove-
chaba para llenar alguna bolsa de basura y limpiar la arena de la playa.
Nuestros mares.

Una de esas tardes, mientras me acerqué al paseo maritimo a buscar
un contenedor donde depositar unas pobresy tristes botellas abandona-
das sobre laarena, encontré aDohay a su madre sentada en un banco. Me
gusto verla. Se la veia radiante. Mientras su madre sostenia un helado al
que de vez en cuando Doha se acercaba a darle un lametén, ella buscaba
entre las paginas de mi cuadernillo el nombre de algunas conchas. Cada
vez que encontraba una se la mostraba a su madre y la colocaba dentro
de una caja. Fue tanta mi alegria de volver a verla y comprobar que mi
trabajo era Gtil e interesante para alguien, que me acerqué hacia ellas.

—Buenas tardes Doha, veo que tienes una gran coleccién de conchas
— ella me mir6 y me dedic6 una de esas sonrisas que te alegran el dia,
la vida, el alma. Una de esas miradas que te ayudan a subir montanas, a
cruzar rios, a perder el tiempo pensando en proyectos educativos que
muy pocos valoran. — Buenas tardes sefiora, supongo qué es la madre
de Doha. Permitame que me presente, soy...

—Mamag, es el que me dio este cuadernillo —y al mostrarlo comprobé
que sus hojas estaban desgastadas y separadas las unas de las otras de
tanto usarlas. Su madre sonrio.

—Encantada, Doha me ha hablado mucho de usted, de las cosas que
le cont6 aquel dia. Yo soy Anjum — Ahora el sorprendido era yo. Normal-
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mente los nifios a los que conozco en los colegios nunca se acuerdan
de mi nombre. Soy uno de tantos que pasan por sus aulas llevandoles
algun regalo. Asi que descubrir que por lo menos en una nina dejé mi
huella me sorprendié muy gratamente.

Durante un buen rato Doha me estuvo ensefiando sus conchas. Las
tenia clasificadas y me explicaba con entusiasmo su idea de colocarlas
en un pequeno cuadro que pensaba pintar de azul y pegarle arena de
la playa con cola. Me volvié a bombardear a preguntas sobre cada una
de ellas y como algunas no las sabia responder le prometi volver a la
tarde siguiente con un libro donde poder encontrar esas respuestas y
con otro cuadernillo nuevo por si el que tenia terminaba por romperse
del todo. Al despedirse, me dio un abrazo y de su cajita me regal6é una
de sus conchas.

—Te regalo una nacarada, tengo dos. Son las mas bonitas de todas
porque aunque parecen muy feas al girarlas brillan y son muy suaves.

—La guardaré con todos mis terosos del mar. — Le respondi emo-
cionado. Su madre tuvo que arrastrarla porque las preguntas otra vez
amenazaban con retenernos durante horas.

Durante el camino de vuelta no dejé de sonreir pero al llegar a casa,
mientras cenaba, aquella ola que se quedo atrapada en mi cabeza volvié
a traerme la dolorosa historia que Doha escondia bajo su sonrisa. Hasta
ese momento no habia pensado en cémo habia conseguido todas esas
conchas. ;Habria por fin superado sus miedos y era capaz de bajar a la
playa? La ola fue creciendo en mi cabeza y sélo el cansancio hizo que
dejase de golpear la orilla de mis pensamientos.

El dia paso lento en el trabajo. A cada rato miraba la hora, esperando
el momento para resolver aquella duda. Adelanté mi paseo por la playa,
y llegué al banco un rato antes que la tarde anterior. Al verme volvié a
darme un abrazo, pero antes pude notar como miraba a su madre. Tuve
la sensacion que la habia prevenido por siyo no aparecia esa tarde y que
Doha le habia asegurado que no faltaria a mi promesa.

No tuve que preguntarle como conseguia las conchas. Durante el
rato que estuve con ellas muchos companeros de clase se acercaban a
llevarle lo que encontraban en la orilla. Incluso, sin bajar a la playa habia
hecho amigos entre los turistas que también le dejaban sus hallazgos para
que le buscase el nombre en el cuadernillo. Con tanta interrupcion tuve
la ocasion de quedarme a solas varias veces con Anjum. Las primeras
conversaciones se centraron en la alegriay la inteligencia de la nifia pero
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en una ocasion que Doha se fue con una de sus amigas hacia la ducha
me atrevi a preguntarle.

— ¢Por qué Doha no pisa la arena? — Anjum me mird y bajo la cabe-
za. La naturalidad, la frescura de las otras conversaciones se perdi6 al
instante. No respondié y noté su incomodad ante mi curiosidad.

Aquella tarde me despedi antes de ellas y Doha me hizo prometer que
volveria a verla. Lo hice, aunque esta vez tuve la sensacion que quizas
faltaria a mi promesa.

Durante toda la noche mi ola aprisionada golpe6 unay otra vez sobre
las rocas del acantilado donde mi cabeza me pedia que me instalase.
Mirar a Dohay a Anjum desde la distancia, no inmiscuirme en sus vidas,
no jugar a ser un héroe. Pero mi corazén me pedia otra cosa, me exigia
que bajase a la playa, que me mojase por ellas, que pusiese mi granito
de arena para hacer su vida mas agradable. Al final vencié mi amor por
el mary el miedo a las alturas.

Al dia siguiente me pasé a verlas pero sélo unos minutos. Le dije a
Doha que queria seguir caminando por la playa y que si queria podia
acompanarme. Sus ojos se nublaron y me dijo que no antes de girarse y
correr hacia su madre. A la vuelta de mi paseo le llevé parte de los terosos
que habia encontrado y sus ojos volvieron a brillar. Casi toda la semana
la provoqué para que se viniese conmigo. En uno de esos intentos le
dije que habia aparecido una tortuga boba al final del puerto. Por un
momento, después de mirar la pagina del cuadernillo donde aparecian
los cetaceos y las tortugas marinas, pensé que diria que si pero, los mie-
dos a veces pueden mds que nosotros y aunque se moria de ganas por
acompanarme, Doha volvié a inventarse una nueva excusa. Anjum al
comprobar laindecision de su hija dijo que ella me acompanariaaverala
tortugay si no queria venir podia esperarse en el banco del paseo porque
no tardariamos mucho. Doha se quedoé paralizada, su Gnico apoyo, la
que conocia su secreto, la dejaba sola. Fue la primera vez que vi a Doha
llorar. Supongo que aquellas lagrimas eran fruto de laincomprension, la
rabia, el miedo, el deseo, la curiosidad. Su cabeza debia ser un hervidero
de sentimientos dificiles de manejar. Su madre se acercé a consolarlay
cuando consiguié que su llanto se detuviese me acerqué a ella.

—Martana descubrié que el mar siempre te devuelve lo que se lle-
va — le dije mirdndola a los ojos. Yo sabia que luchaba contra algo que
la superaba y que unas palabras quizas no serian suficientes, pero sé6lo
disponia de eso. — Hay oportunidades que se pierden para siempre por
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culpa de nuestros miedos y durante mucho tiempo lo lamentamos. Si
no vienes a ver la tortuga hoy quizas no la veas jamas. - Movia su cabeza
como intentando sacudirse algo de encima. Parecia que bailaba ya que
el peso de su cuerpo lo descargaba alternandolo sobre cada uno de sus
pies. Para ayudarla, ofreciéndole mi mano, afadi sin pensar lo que po-
dria haber sido el final de nuestra amistad. — Confia en mi —y su cuerpo
par6 de moverse y su mirada se quedo fija en mis ojos. Alargé su mano
con decision y la apoy6 en la mia. Me estremeci al sentirlay por un mo-
mento noté la responsabilidad de aquel gesto. Se la apreté con fuerzay
comenzamos a caminar despacio, sin prisas, sobre la arena. Luego ofrecio
la mano libre a su madre y juntos, los tres, nos dirigimos a ver a aquella
tortuga boba que vino a traerle de parte del mar la alegria que un dia le
robd. Anjum, con lagrimas en los ojos, me mir6é mientras caminabamos
y me susurré por encima de la cabeza de su hija un “muchas gracias”
que liberd la ola atascada en mi cabeza.

Desde aquel dia bajé cada tarde a jugar con Doha y su madre a la
orilla de la playa. Buscamos conchas, hicimos castillos, la ensefié a nadar
para luego llevarla a bucear.

Mientras jugaba con sus amigos del colegio y ensenaba a los turistas
a identificar conchas yo me quedaba sentado sobre la arena hablando
con su madre. A veces, cuando cerraba los ojos por la noche me dormia
sonriendo e imaginando que éramos una familia. Cuando amanecia
intentaba borrarme esa idea de la cabeza. Son tantas cosas las que nos
separaban, tantos prejuicios acumulados durante afos sobre su culturay
su religion, tantos miedos a las opiniones de los demas, que me convencia
a mi mismo de que no era una buena idea. Por eso a veces me revolvia
en la cama negandome a abrir los ojos y no queria despertarme de un
sueno del que yo solo me alejaba.

Un dia Doha me senal6 el planisferio que cerraba el cuadernillo y
me pidi6 que le ensefase a identificar las estrellas. Aquella idea me dej6
perplejo porque rompia nuestra rutina diaria y porque implicaba quedar
para pasear por la noche por la playa.

—No sé si sera buena idea Doha, quizads a tu madre no le parezca
bien que nos vean por la noche aqui a los tres solos — eran mis prejuicios
los que hablaban por mi.

—A su madre hace mucho tiempo que le daigual lo que opine la gente.
Por eso me vine sola a cuidar de mi hija a este pais, por eso me sentaba
cadatarde en el paseo a comer helados como una turista, por eso, aunque
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no lo creas, confié en ti. Estoy deseando que me ensefes esos secretos
que se esconden entre las estrellas. Yo te contaré el mio - dijo bajando
la voz y rozando con su dedo mi pecho a la altura del corazén - Ahora
eres tu quien deberias confiar en él. Por cierto — concluyé subiendo el
tono - ;Sabes que mi nombre significa “estrellas”?

—Vaya que casualidad - respondi tartamudeando e intentando recu-
perar el aliento - ;Y el tuyo Doha, qué significa?

—Viene de la palabra Ad-Dawhah - contesté Anjum mientras Doha
miraba embelesada la sonrisa en el rostro de su madre- vy se traduce
como “El gran arbol”.

Aquel dia lancé mi miedo a las olas que lo transformaron en el mayor
de los terosos que jamas haya podido encontrar a la orilla de la playa:
una familia.

V%amwmwm

Lidia Dolores Prado Ruiz



Mis pensamientos y mi memoria se pierden en el olvido del tiempo,
sera realidad o suefio lo que mi mente me mostraba? Adn hoy no lo
vislumbro. Mi cerebro sigue confundido, sélo la incesante frase que mi
madre me repetia permanece claray nitida cuan lente de telescopio que
llega a alcanzar las estrellas.

Buscando mi primer recuerdo ;qué edad podria tener yo? ;3 afios?
Quiza menos. Mi amorosa madre, una mujer llena de secretos y misterios
a los cuales yo casi llegué a odiar. Jugadbamos mucho, si, eso si lo recuer-
do bien, pero sus juegos siempre eran a escondidas sin que nadie los
viera ni compartiera, las dos solas y con la promesa de que era nuestro
secreto, que no podiamos decirselo a nadie, ni a la abuela, ni a pap4a, ni
a las primas con las que jugaba a otros inocentes juegos y con las que
incluso compartia habitacion. A menudo me preguntaba si ellas también
jugarian con sus madres a esos juegos que nosotras teniamos en secreto.

Los juegos con mi madre no duraban mucho y siempre tenian lugar
cuando la familia estaba ausente y no podia vernos.

Jugabamos al escondite, mi madre me escondia en algun lugar siempre
pequeno y oscuro y cuando de mi boca salia algin reproche ella
siempre me besaba y decia -“confia en mi”- esas palabras tan dulces
y esos besos lograban que por un momento la situaciéon pareciera una
aventura.

En esos momentos del juego lo que menos me gustaba era que te-
nfa que permanecer en un absoluto y sepulcral silencio. Era tan dificil
mantener las palabras, en esos momentos hechas suplicas y quejas,
encarceladas en mi garganta.
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Su frase golpeaba mi diminuto cerebro -“confia en mi”-.

En otras ocasiones cuando tenia sed o hambre y le pedia un vaso
de agua o algo para saciar un poco mi apetito, a ella se le ocurria otro
magistral juego, permanecer un buen rato aguantando la sed, yo tenia
que agarrar por la rienda el galope de mi estdmago que protestaba em-
bravecido, “jqué juegos tan absurdos!”, pensaba yo “y no se lo puedo
decir a nadie”, por supuesto que yo protestaba y mi madre repetia su
frase solemne -“confia en mi”-... y yo confiaba a regafiadientes, sobre
todo cuando me despertaba a media noche y me pedia que no hiciera
ruido y jugabamos a que nadie nos ofa ni nos descubria. Permaneciamos
un rato escondidas a cielo abierto mirando las estrellas, mi madre me
solia decir, un dia td encontraras tu estrella y por supuesto terminaba
diciendo...-"confia en mi”-Y después, otra vez en silencio nos escabullia-
mos sigilosas, reptando como serpientes, dentro de la cama.

Creo que tendria unos siete anos cuando incorporé un nuevo reper-
torio de juegos a nuestro secreto y oculto universo.

Un dia trajo un papel con unas frases escritas en una lengua que
yo no conocia, era curioso porque mi madre no sabia leer, de hecho
ninguna mujer de la familia sabia. Ella repetia las palabras y me las hacia
repetir a mi, cada cierto tiempo traia unas frases nuevas que aprendia-
mos de memoria sin olvidar las anteriores. Ella se esforzaba en que yo
dibujara en la arena esos simbolos y luego los borrabamos. Al principio
no me gustaba mucho ese juego, pero con el tiempo le empecé a coger
el tranquillo y ya dibujaba simbolos sin mirar al papel. Mi problema con
ese juego era..., el de siempre, que no se lo podia mostrar a nadie, para
mi era tonto aprender algo que no servia para nada.

Habia un juego que llegué a aborrecer con tal fuerza que casi estuve
a punto de descubrir a mi madre y contarselo a todos para que asi termi-
nase con sus ridiculos juegos, fue cuando un caluroso dia mi madre me
iba allevar al rio a orar. En vez de ir al rio me llevé a un monticulo desde
donde se divisaba una lujosa vivienda y una piscina, alli habia una mujer
nadando de un lado a otro con unos movimientos ritmicos y continua-
dos, como una danza dentro del agua, decia mi madre, y pretendia que
yo imitara esos movimientos en el rio, pero en un recodo donde nadie
nos viera. Un rio sucio y frio, eso era demasiado para mi, continuamente
tragaba esas fétidas aguas, ella intentaba ayudarme y repetiay repetia.. .-
-"confia en mi”-.

También ella intentaba aprender a nadar y su empeno era mayor que
el mio, pero sus resultados dejaban mucho que desear.
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Sus movimientos eran tan torpes que en ocasiones nos provocaba
tal ataque de risa que nos hundiamos irremediablemente, pero esos
momentos de risas fueron nuestra salvacion y lograron que mi rabia se
transformara en ganas de ver a mi madre luchar con el agua. Su habili-
dad era tan parca que sin querer nos uni6 en lazos de complicidad de
apoyo y las dos repetiamos al unisono y envueltas en compulsivas risas
la famosa frase de mi madre... -“confia en mi”- -“confia en mi”-, como si
se tratase del estribillo de una cancioén.

Esos misteriosos juegos, un dia por poco le cuestan un disgusto a mi
madre, una noche de esas en las que sin que nadie se enterase saliamos
al raso y permaneciamos alli ocultas mirando las estrellas, mi prima se
desperto y descubrié que yo no estaba en la cama, asustada se lo conto
al resto de la familia. Mi madre rapidamente hilvané una disculpa pero
fue recriminada por toda la familia.

Después de ese dia todos nos miraban con recelo y vigilaban muy
de cerca nuestros pasos. Yo ya era para entonces lo suficientemente
mayor y aun asi no entendia por qué mi madre no decia la verdad y lo
confesaba todo. Cuando insté a mi madre para que lo contaramos, mi
madre muy nerviosa me abrazé6 con toda la ternura de su corazén y me
susurré, -ino!, mi vida “- -“confia en mi”. Empecé a notar el temblor de
su cuerpo junto al mio y prometi en lo mas intrinseco de mi ser que su
secreto quedaria para siempre oculto en mi alma.

A partir de ese dia mi madre ya no era la misma.

Un dia en que las dos nos dirigiamos a rezar al rio, mi madre llevaba
un pequeno hatillo y a mitad del camino mi progenitora sin previo aviso
cambi6 stbitamente de direccion, yono entendia lo que ocurria, -ja
dénde vamos?- -;por qué corremos?- la increpé, “-confia en mi”-, fue
todo lo que recibi por respuesta, tenia tan tatuada en mi mente esa frase
que la segui sin rechistar.

Nos fuimos ocultando por cada rincén intentando que nadie se fija-
ra en nosotras. En ocasiones mi madre me empujaba contra una pared
y se ponia de espaldas ocultindome por completo a la vista de algin
transeunte.

Tras varias noches durmiendo al raso, teniendo las estrellas como
anico techo, llegamos al puerto alli habia un grupo de personas inten-
tando acceder a una diminuta embarcacién. Mi madre subi6 a ella y
me extendio la mano para que yo subiera también, yo vacilé —no-, dije
tajantemente, -;qué estas haciendo?-, esa frase que tan grabada estaba
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en mi cerebro me golped de nuevo, incluso antes de que mi madre la
pronunciara, pero yo me resistia. Miré hacia atras el resto de las personas
que esperaban para subir a la lancha, me instigaron. Clavé mis ojos en
los de mi madre sin poder apartar mi mirada de ellos, agarré su mano
y aterrada salté a la fragil embarcacién. Mi corazén galopaba dentro de
mi pecho. Al abrazarme a mi madre noté también el suyo queriéndose
salir de su cuerpo.

La noche lleg6, unos hombres hablaban en susurros, eran los jefes
de esa expedicion de almas perdidas y sin darme cuenta descubri que
repetian algunas palabras de las frases que mi madre me hizo aprender
hasta la saciedad. jEntendia lo que esos hombres decian! -jOh mama!-,
dije besando a mi madre con lagrimas en los ojos, percibi en ese mismo
instante que mi madre habia programado ese viaje desde que yo vi la luz
por primera vez. Mi madre sonri6é tenuemente, el miedo la tenia entu-
mecida, pero su resolucion lo superaba todo, jya no habia vuelta atras!

Pasaban las horas y el cansancio, el hambre y la sed hacian mella en
nuestros cuerpos pero yo estaba tranquila, no sentia la angustia que veia
reflejada en los rostros de los pasajeros de esa espectral travesia.

Tras tres interminables dias de viaje, los animos estaban exhaustos,
de repente un pasajero diviso tierra, todos comenzaron a ponerse de
pie agitados. Los dos hombres al mando intentaron poner calma, pero
fue indtil, entre gritos la nave se volte6 a un lado y gran cantidad de agua
penetré dentro. El tumulto no paraba de dar alaridos de panicoy la nave
ofreciendo su desenlace final quedé sin rumboy sin timén, iniciando un
lento y pesado viaje hacia los abismos de las profundidades.

Nosotras caimos al aguay empezamos a nadar hacia la orilla. Mi madre
incluso con sus fuerzas menguadas me dijo -“jpuedes conseguirlo, confia
enmi!”-yyo aferrandome a ellay a todas las veces que habia escuchado
esa maldita frase que ahora era el Gnico salvavidas que tenia para lograr
alcanzar la orilla, nadé y nadé tirando de mi madre que me repetia ince-
santemente que la dejara y que me salvara yo. Nadé y nadé, no veia, no
oia, no sentia nada, ni frio, ni dolor, s6lo nadé y nadé y nadé..., con tal
fuerzay tal rabia en esas temibles y oscuras aguas a las cuales, aunque
fuera lo dltimo que hiciera en mi vida, tenia que ganar la partida.

Ahora todo el odio que habia sentido hacia el rio cuando aprendia a
nadar se multiplicé de tal forma que senti que todo mi ser se rebelaba
contra él y no permitiria que él venciera esta batalla, inesperadamente
cuando parecia que no lo conseguiria senti algo bajo mis pies, jeran
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rocas!. El mar nos sacudia con fuerza, intentaba asirme al acantilado,
pero el balanceo nos golpeaba una y otra vez. Agotada, exhausta, con
una mano sujetaba a mi madre que habia perdido el conocimiento, con
la otra intentaba fijarme a una roca en cada ir y venir de las olas.

Los dedos de mi mano se quedaban sin yemas y sin ufias, -“confia en
mi”- -“confia en mi”- -“confiaen mi”-..., esas palabras se iban perdiendo
como un eco en mi mente, queria rendirme y descansar, no podia mas.

De repente, unas voces me despertaron de mi momentdaneo letargo,-
“1ahi hay dos mas!”-. En un nuevo empujon de las olas noté unos dedos
que tocaban los mios extendidos y rigidos como una tabla, -“vamos mu-
chacha, un intento mas”-, grit6 la voz -“confia en mi”-. ;Qué habia dicho
ese hombre?..., senti un latigazo en el corazén y un nuevo embate de otra
olay emitiendo un grito desgarrador enfrentandome a Neptunoy a todo
su ejército, empujé con todas mis ultimas fuerzas mi cuerpo hacia laroca
y senti mi mufieca apresada por unas garras que a punto estuvieron de
separar mi brazo de mi cuerpo, mientras las fauces del mar tiraban de
mi cuerpo -“jte tengo!”- fue lo Gltimo que of antes de perder el sentido.

“Dos hombres me sujetaban por los brazos. Via mi madre en el agua,
alejandose, forcejeé con todo mi ardor para deshacerme de esas cadenas
humanas que me asian, intentando evitar que me tirase de nuevo al agua
para salvar a mi madre. {Mama!, jmama!, vi su cuerpo perderse en la
negrura del mar, grité con todas mis fuerzas, pero los gritos no salian de
mi garganta. Abatida, me dejé caer, cuando mis rodillas se clavaron en
el suelo. El dolor me hizo emitir un grito y abri los ojos. Senti mi cuerpo
envuelto en un sudor frio”

Noté un mullido colchén bajo mi cuerpo. Estaba en una cama de
hospital... junto a mi madre. Incliné la cabeza y vi a mi débil madre mi-
randome con orgullo, -“era sélo una pesadilla, hija”-, dijo.

Apartando las sabanas que me cubrian intenté incorporarmey balan-
ceandome recorri con gran dificultad los pocos pasos que me separaban
de la cama de mi madre, echandome a su lado, la besé con ternura.

Mi madre buscando las pocas fuerzas que le quedaban, me susurré
al oido, -“ahora hija mia, ya puedes “confia... en ti misma”-.

Las dos nos unimos en un abrazo y nos quedamos dormidas.

Asi fue como encontré “la estrella” que mi madre, incluso poniendo
en peligro su propia vida, me regalé.

Su historia no podia quedar en el olvido.
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Ese afno los Reyes Magos no podian estar presentes en la cabalgata de
Isla Esmeralda, un mindsculo médano de selvay arena sobre el Océano
Indico, a medio camino entre Sri Lanka y el archipiélago de las Maldivas.
Sus Majestades tuvieron la deferencia de avisar con una semana de ante-
laciéon por medio del Principe Aliatar, quien se reunio con las autoridades
de la isla para explicarle los reales motivos.

—Cierto que por definicion los Reyes son magos, pero todo tiene un
limite, incluso en ellos. Cada vez hay mas nifios en el mundo a los que
atender, no hay mas que consultar las estadisticas —aseveré con voz
grave pero convincente. Y luego afadi6o—: Sus Majestades de Oriente
van cumpliendo afios, es un hecho objetivo, por lo que como es légico
se fatigan con mayor facilidad. Asi que después de sopesar los prosy los
contras han decidido sélo acudir por la noche a depositar los regalos
en los domicilios particulares, lo que de por si es un trabajo extenuante.

Ante tan convincente argumento, las autoridades de Isla Esmeralda
no pudieron poner un solo pero. Ahora bien, aunque lo importante era
que los ninos recibieran sus juguetes, lo de dejarles sin la ilusion de la
cabalgata les retorcia el corazén, de ahi que no les resultara dificil ponerse
de acuerdo para organizar un desfile por su cuentay riesgo.

Cuando a Alfonso, un joven de ojos azules y pelo rubio ensortijado,
le propusieron hacer de rey mago por poco se le sale el corazén del
pecho. {Como no iba a querer! Aquel era el mayor honor que le habian
ofrecido en mucho tiempo. El dia de los ensayos llegé al lugar acordado
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con media hora de antelacion. Sin embargo, alli le esperaba una desagra-
dable sorpresa. Todo el mundo daba por hecho que haria de Melchor,
algo que a Alfonso ni se le habia pasado por la cabeza. Contrariado, inicié
una airada discusion con el director artistico, quien agobiado por la falta
de tiempo se encargaba de pulir todos los detalles.

—Alfonso, no vamos a obviar que al contrario que el resto de habi-
tantes de esta isla tiene usted la piel blanca como la harina. Resultara
muy creible en el papel de Melchor. Para Gaspar contamos con el sefior
Lin Chau, del bazar oriental. Entiéndalo, de Baltasar podemos hacer
cualquiera de nosotros.

—Por eso se acordaron de mi, j;verdad? Llamad a Alfonso, asi no
tendremos que comprar ni un bote de maquillaje.

—No saque las cosas de contexto. Con el poco tiempo del que dis-
ponemos no nos queda otra que tirar por la calle de en medio.

— jPor favor! jArdo en deseos de hacer de rey Baltasar! Si el maqui-
llaje es un problema, lo pago de mi propio bolsillo.

Todos los intentos porque Alfonso entrara en razones resultaron en
vano.

— iDe Baltasar o se buscan a otro!

Ante tanta cabezoneria, al director artistico, al que le disgustaba que
le acusaran de intransigente, no le quedo otra que claudicar.

Llegada la tarde del cinco de enero Alfonso se encerré en su came-
rino y alli se pasé horas aplicandose toda clase de potingues. No era
facil disimular su piel pélida y delicada. Cuando quedé definitivamente
caracterizado de rey Baltasar, se situ6 enfrente del espejo para contem-
plar el resultado. La imagen le desbord6. Sus expectativas habian sido
superadas con creces. Alfonso estuvo en un brete de llorar, pero la sola
idea de que las lagrimas corrieran el maquillaje hizo que se contuviera.

Aun asi lo mejor estaba por llegar, en las abarrotadas calles de Isla
Esmeralda. Alli una hueste de chiquillos aguardaba impaciente con la ilu-
sion prendida en sus ojos. Desde un altozano el director artistico esper6
aque el sol se sumergiera bajo las trémulas aguas del Indico y cuando el
altimo rayo se difuminé sobre las olas, encendi6 el cohete que anunciaba
el inicio de la cabalgata. Entonces la vocingleria de tambores, trompetas
y clarinetes inundo6 la isla. Las viviendas habian sido engalanadas con
banderasy guirnaldas, y las calles con antorchas cuyas llamas rivalizaban
con el vuelo de los pdajaros. Cuando una carroza doblaba una esquina,
los nifos irrumpian con un griterio ensordecedor. De la impresion de
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ver a los Reyes Magos los mas pequenos amagaban un puchero. Entre-
tanto las serpentinas volaban igual que luciérnagas de colores. Alfonso
estaba entusiasmado. Iba de un lado a otro de la carroza agitando las
manos, al tiempo que lanzaba caramelos y cientos de besos al aire. Por
primera vez desde hacia mucho tiempo se sentia dichoso. Habia llegado
a Isla Esmeralda tres anos atras en busca de un futuro, pero bien por en-
contrarse en una tierra que no era la suya, bien porque sus rasgos eran
muy distintos a los del resto de habitantes, vivia bajo la fria sensacién de
que la gente lo miraba con desconfianza. Alfonso procuraba por todos
los medios eliminar cualquier barrera. No solamente era un trabajador
ejemplar, sino que se preocupaba porque su conducta fuera intachable.
Pero a pesar de que la mayoria de sus nuevos vecinos se mostraban aten-
tos y cordiales, de una manera u otra siempre habia algin detalle que le
hacia recordar que él no era de ahi. Y ahora aquel griterio de los nifos,
el fulgor de sus ojos, de sus mejillas encendidas, todo ese amor que le
llegaba a raudales le decia a las claras que por fin podia considerarse un
ser querido y respetado.

Alfonso hubiera deseado que la cabalgata no tuviera fin, tal que al
término de la misma aprovecho el tumulto y sin que nadie se percatara
se marcho sin quitarse el traje de rey Baltasar. Aquella era la oportu-
nidad que habia estado esperando para declararse a Watinga, la chica
mas maravillosa que jamds habia conocido. Tan maravillosa como inal-
canzable. {Cémo se iba a fijar ella en alguien como él, tan diferente a
los jovenes de Isla Esmeralda! Diferencias que a simple vista levantaban
alambradas insalvables. Al menos en esos momentos tenia algo que le
igualaba a ellos, cierto que era por efecto del maquillaje, pero Alfonso
estaba seguro de que Watinga s6lo podia advertir sus virtudes si lo veia
como uno de los suyos.

Tras el final de la cabalgata, las calles comenzaron a vaciarse. Los ni-
nos volvian de la mano de sus padres concienciados de que esa noche
se debian acostar temprano si a la mafana siguiente querian ver sus
suefos cumplidos. De subito, se detenian paralizados al ver cémo el rey
Baltasar caminaba tranquilamente por las calles. Los padres no salian de
su asombro, como si no entendieran a qué venia todo eso. Alfonso, que
avanzaba obcecado en busca de la casa de Watinga, comenz6 a darse
cuenta del estupor que su presencia causaba entre los viandantes. La
gente le senalaba con el dedo al tiempo que sus facciones se contraian
entre el miedo y la incertidumbre. Alfonso fue disminuyendo el paso
hasta que escuch6 como un nifo comenzaba a gimotear. Entonces se
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detuvo, miré a su alrededor y cuando divisé un callejéon poco iluminado
corri6 a refugiarse en él. Una vez a salvo de la vista de todos apoyo la
espaldaen la paredy preso de la congoja dej6 que su cuerpo se deslizara
hasta que quedé en cuclillas. En esos momentos el mundo le golpeaba
el alma. Soy un estdpido, se dijo. Crei que podria engafar a todos, el
primero a mi, pero la realidad es bien distinto. La realidad es que no soy
mas que un infeliz disfrazado, un impostor que reniega de si mismo:
Alfonso, el bicho raro.

Desconsolado, regreso a su casa procurando no toparse con ningin
otro vecino. Cuando veia a alguien acercandose corria a ocultarse bajo un
soportal. Una vez en su domicilio se fue directamente hacia el dormitorio
y sin siquiera desvestirse se dejo caer sobre la colcha.

La mafana del dia de Reyes se desliza sigilosamente entre las reti-
culas de las persianas, trepa por las patas de las camas y tras bordear
cojines y almohadas inundan los corazones de quienes suefian con una
brizna de felicidad. El cielo, las nubes, el mar, todo aquello que es visible
y ponderable, a su vez no lo es, porque en la mafnana del dia de Reyes
la vida se confunde con lo magico. Alfonso era ajeno a este prodigio.
Permanecia en la cama, desganado tras un suefno cicatero. Al cabo de un
rato se levant6 y rezongando se dirigio al bafno. Alli se mir6 en el espejo.
El maquillaje se habia corrido por culpa de las vueltas que habia dado
entre las sabanas. No hay maquillaje que oculte el verdadero color del
alma, se dijo en un instante de resignaciéon. Sumido en sus tribulaciones,
de pronto escuché cémo llamaban a la puerta de la calle. Se dirigi6 hacia
alli con pasos perezosos. Al abrir la puerta se encontré con una silueta
que le daba la espalda. La figura empez6 a darse lentamente la vuelta
hasta que se situ6 cara a cara. Era unajoven. El rostro le resultaba familiar,
pero algo no cuadraba, pues en toda Isla Esmeralda no habia una sola
chicade piel blanca. Para colmo, iba disfrazada de bailarina o sacerdotisa
romana, vaya usted a saber.

— ;No me reconoces? —la dulce voz de Watinga sonaba entrecortada
por culpa de unos labios que temblaban—: Me ofreci voluntaria como
figurante en la cabalgata. De ahi este disfraz. Pensé que si me veias
como una chica de tu tierra a lo mejor te fijabas en mi. Pero ni siquiera
me dirigiste la palabra.

Alfonso no daba crédito. Durante la cabalgata habia estado tan ensi-
mismado en lo suyo que no se habia fijado en los demds participantes.
En estas se dio cuenta de que Watinga estaba llorando. Entre sollozos,
la chica se disculpé:
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—Perdéname si te he molestado. Venir a tu casa no ha sido la mejor
de las ideas.

Watinga se dio la vuelta e hizo ademan de marcharse, pero Alfonso
atin6 a cogerla de una mano. Las lagrimas de Watinga surcaban el ma-
quillaje descubriendo una piel del Ginico tono que junto con el blanco no
se encuentra en el arcoiris. Alfonso la atrajo hacia su cuerpoy los dos se
fundieron en un abrazo. Cuando las mejillas se separaron, de la amalga-
ma de maquillaje surgi6 un color que ni el mas avezado de los pintores
acertaria a definir, aunque ni a Alfonso ni a Watinga parecia preocupar-
les. Porque en ese maravilloso instante para ambos lo verdaderamente
importante era que los Reyes Magos les habian traido el mejor de los
regalos. Y eso que al principio de este relato sus Majestades se quejaban
de que iban cumpliendo anos. A la vista esta que la eficacia no esta refida
con la experiencia, antes al contrario, es sinébnimo de constancia, buen
hacer y entusiasmo. Sobre todo de ilusion y entusiasmo.

—Fin—
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