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CAPITULO PRIMERQO
JUSTIFICACION OBLIGADA

Se ha comentado hasta 1a saciedad la importancia que para el Flamenco
tuvieron los Cafés cantantes y, cosa rara en nuestro Arte, comprobamos que
la gran mayoria dc Jos tratadistas se ponen de acuerdo, no dudando ¢n sehalar
esta época como la «Edad de Orox». Su duracidén es muy dilatada en el tiem-
po, tijandose, aproximadamente, desde la mitad del siglo pasado hasta los afios
veinte de nuestra centuria. Con anterioridad 1o que hoy entendemos por flamen-
co no aparece con esta denominacion.

Existian formas musicales de! acervo folclorico andaluz y castellane, sin
decantarse atin como estilos jondos, cantados por et pueblo llane; poso here-
dado de culturas y siglos; su méaxima representacion es la llamada escuela
Bolera -bailes nacionales y de palillos- ¥ el Fandango, exponentes del
costumbrismo nacional y andaluz... con ciertas reminiscencias americanas. Un
amplio bagaje literario y poético, tanto culto como populat, que se pone es-
pecialmente de manilicsto en la representacion plblica de tonadillas escénicas
y sainetes.

De forma paralela, cohabitande esporadicamente, como manifestacidn y
expansion espiritual del pueblo gitano y otros grupos marginales, con peculia-
ridades sociales v culturales definidas -en los que descendientes de moriscos
juegan un papel considerable-; residiendo en un habitat mds cerrado e intimista,
bien en el seno familiar, bien en lugares concretos. Estos al mismo tiempo
habian reasimilado, se habian embebido, de todo el sustrato popular, poético
y lirico, existenie en Andalucia. Y es que en definitiva el gitano es andaluz,
no en balde son varios los siglos que en esta region llevan asentados, aunque
desgraciadamente son muchos los historiadores y socidlogos que siguen em-
vefados en clasificaciones aberrantes, en funcién de etnias, color y origen; en
una pretendida, vana, absurda ¢ injusta lamada «pureza de sangre».
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Existia cierto recclo en proyectar sus misicas y coplas hacia el exterior -atin
cuando ya se exhibian en fiestas religiosas y paganas, romerias o verbenas, ade-
mas de apariciones puntuales cn Teatros, Salones v Academias-; sus «guardianesy»
creian que una aperiura podia significar ¢f fin o al inenos su adulteracion.

Con ¢sla filosotia, de conservacion intima v no contaminada, comulgaba
Antonio Machado Alvarez «Demodfilon. Bl mas comprometido y rigorista de los
iniciales investigadores del folkiore andatuz, al tiempo que estudioso del flamenco,
era de la opinidn que esta exposicion publica scria su muerte. Fue una premoni-
¢ion en la que afortunadamente no acertd el padre de los Machadoe. Desde la
perspectiva actual, cousiderar ¢l cante gitano cn éste espacio de tiempo como de
hermético, tal como pretendian, entre otros, Molina y Mairena en su libro «Mundoe
y lormas del cante flamenco» ya no es admisible; la expresividad emocional de
su particular concepcidn del arte, el agitanamiento de lo andaluy, salia desde la
familia a los lugares citados, amén de su presencia on fiestas y reuniones previa-
mente acordadas. Las recientes investigaciones comienzan a colocar los origencs
en su verdadera dimension, revisando estereotipos v 16picos.

Una de las figuras mas gloriosas del cante, Silverio Franconetti, abre en
su Sevilla natal -recriado en Mordn de la Froniera, de ascendencia italiana- st
ne el primere de ellos {parece que los iniciadores fueron los Cufés Lombardo
vy Cagajones), si el que seria considerado el modelo a seguir. A partir de ahi
se van sucediendo en un rosario contimio por Andalucta y Espafia entera. De
alguna manera se imitaba la corriente imperante ¢n Europa de establecimien-
tos con atracciones musicales. El invento fimeiona cubriéndose varios objeti-
vos a la vez. Los cantes se enriguecen, s¢ perfilan, se les va davdo poco a poco
el estilo definido con el que llegan a nuestros dias. Hay un trasiego continio
de artistas que van pasando por su tablaos, algunos durante largas temperadas;
esto hace posible el intercambio de los conocimientos de unos a ofros. Al
mismo tiempo, el cantaor o cantaora se profesionaliza y ticne la gran oportu-
nidad de ganar dinero, reconocimiento v fama. Prospera el mejor, aquel que
es capaz de engunchar con su arte al publico, que noche tras noche acude al
local. La competencia ¢sta servida; la rivalidad hace que todos salgan ganan-
do v por encima de todos, el Flamenco. Ya no existe el voluntarismo del afi-
cionado: es el especialista, el artista dedicade por entero a su trabajo, el que
ejerce la liturgia del cante, baile v toque, quizds con cierta pérdida de su du-
reza primiliva, hmando asperezas -en algunas formas expresivas concretas-,
haciéndolo mas compreasible v dfctil para ¢l oido del aficionado en general.
En definitiva se produce su popularizacion a través de modos v estilos perfec-
tamente estructurados, dejando en el camino formas folkldricas que ne entra-
ron en el proceso de aflamencamiento, El Café sirve como aglutinador.

Sin embargo una partc de la soviedad, la ilustrada vy dominante,
influenciada por la moral reinante y el posicionamiento contrario a ciertas
manifestacicnes populares, especialmente al «fendmeno flamenco», muestra
su rechazo a éste tipo de exhibiciones. Mas como una actitud formal que real,
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con una grar carga de hipocresia v doblez. El reconocimiento, aunque no to-
tal, vendria después.

Los aficionados recuerdan nombres sonoros de Cafés famosos, como el
citado de Silverio o el del Burrero en Sevilla, Chinitas en Malaga o los del
«Rojo» en la Union y Cartagena; pero, desgraciadamente, cuando se trata de
evocar los nuestros, los de Almeria, pocos se nos vienen a la memoria. Y es
gue poco o casl nada se ha hablado de ellos. Los historiadores fordncos fo
hacen de pasada, con refritos de uno a otro... con dos o tres citas despachan
el tema; como méximo enumeran cuatro o cinco. Nuestros paisanos legando-
1105 MUy pocas cronicas escritas; tampoco es gue les importase demasiadoe el
asunto. Esta carencia es la gue, desde hace tiempo, me viene dictando la ne-
cesidad de ahondar en una parcela bastante desconocida... y a ello vamos con
toda la Hlusién del mundo v conscicute de nuestras limitaciones.

Almeria gozd de una gran vida nocturna y una actividad muy intensa en
sus Cafés o Teatros. Aunque la labor ha sido ardua, lenta y a veces descspe-
rante, vamos a dejar aqui constancia de ellos y de la importancia que tuvieron
para el desarrolle y posterior perfeccionamiento, especialmente, de los cantes
por Tarantas. Realmente su transcendencia es vital, ya que en definitiva es el
comienzo, los cimientos sobre los quc se va a sustentar el futuro «edificio» de
la aficién almeriense,

Las fucntcs para conseguir datos que nos permitan la reconstruccion, si
s¢ quicre parcial y aproximativa, pero rigurosa, pasan ineludiblemente por el
rastreo exhaustivo de periddicos, revistas y documentos de 1a época, desde el
lejano afio 20 def siglo XIX hasta nuestros dias. Asimismo el de los Archivos
Historico Provincial y Municipal. Mi reconocimiento desde cste momento a
todos ellos; a la Biblioteca Villacspesa -depositaria de gran parte de los origi-
nales-; a la Hemeroteca «Sotia Moreno» con su seccién de microfilmado y al
Archivo de la Diputacion Provincial; gracias a sus funcionarios, que pacien-
ternente han soportado el «cofiazo» que le he dado dia a dia.

Y como la dicha no puede esiur completa, creo que es ahora el momento
oportune para hacer la denuncia piblica de una cuestién gue considero escan-
dalosa; ya en su momento la hice privadamente. Las colecciones de periodi-
cos anliguos gue se conservan en nuestras hemerotecas ¢stin, en muchos to-
mos, terriblemente mutitadas, No es que resulten con sefiales, subrayados o
marcados, es que aparecen parte de sus hojas o recuadros de ellas, literalmen-
te asrancadoes, salvajemente destrozados. El hecho se califica por si mismo v
demuestra el grado de ctvismo de algunoes do nuestros congéneres.

En los anexos incluiremos una relacién pormenorizada de los periddicos,
manejados y existentes, con la cabecera de cada uno de eflos, desde el primi-
tivo Norte de Almeria -1,.823, dirigido por don José Santamaria-, hasta el de-
cano, La Cronica Meridional, 15 de marzo de 1.860-1.936, fundado por don
Francisco Rueda Lopez De 1.823 hasta la guerra civil existieron, entre capi-
tal y provincia, 230 publicaciones, aproximadamente,
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Cabecera de antiguos periddicos

Buene seria también hacer alguna consideracion sobre el grado de difi-
cultad que entrafia el hecho de escudrifiar o bucear por este campo. Desgra-
ciadamente, salvo en casos muy puntuales y ¢n situaciones aisladas, los perio-
dicos ofrecen pocas referencias. Esto es comprengible si tcnemos en cuenta que
el flamenco por aquellas catendas estaba muy mal visto. Asi de simple y sen-
cillo. Los diarios llamadoes progresistas o liberales -y lo de liberales y progre-
sistas siempre tenicndo presente las fechas en gue nos movemnos-, por cousi-
derarlo nefasto para la ciudadania. Sus connotaciones de vicie y degeneracion
van parejas. Alcohol, juego v prostitucion; la clase obrera cnvoelta en 1a de-
pravacion, con sus secuelas de rifias, pendencias y alejamiento del entorno
familiar. Vileza, abyeccion... v los calificativos que Vds. guieran ;Bendito sea
Dios;. La prensa conservadora, mayoritaria, mfluenciada casi en exclisiva por
fa Iglesia, ni que decir tiene que no queria saber nada, salvo resaltar la parte
negativa y airear lo pernicioso; la moralina era contimia, las llamadas a las
autoridades civiles para gque pusieran coto a éste estado de cosas, persistentes.

Y no crean ustedes que solo ocurria en Almeria o Andalucia, jpasmense],
hasta en Galicia. Nos quedameos atonitos cuando leemos lo publicado en mayo
de 1.886! «Después de varias tentativas para contener la propagacion inusi-
tada del cunte flamenco en los Cafés v tabernas de Lo Corufia, el Goberna-
dor ha ordenudo que se suprima en toda la provincia ese especticuln. Supo-

1. La Cronica Mendional, mayo, 1.886
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nemos yue para tomar ese acuerdo el Gobernador no habrd consultado con
el secretario del Gobiernoy.

La noticia es relevante no golo por mostrar {as cortapisas gue se le ponian
a estos establecimientos, sino por cuanto viene a demostrar ia gran difusion que
tenia el flamenco en toda la geografia espafiola. Ortiz Nucvo considera que la
presencia del arte andaluz en tierras galaicas no pasaba de ser una broma con
mucho de sorna y cachondeo, comentada por un andaluz exagerado: £7 Pro-
greso, Sevilla, diciembre de 1.885: «Un vigiante de comercio, andaluz y afi-
cionado al arte flamenco ha hecho la observacion de que.la region de Espa-
Aia mds dada o aquel especidculo v en la que por tanto, mayor nimero de cafés
gue lo ofrecen, es Galicias. Ya ven que no era una exageracion y mucho menos
una anéedota, La universalizacion de la miisica andaluza, traspasa con mucho
nuestros limites.

Es cierto que las broncas, bien en ¢l interior de los establecimienios o a
sus puertas -en mayor medida en el exterior ya que debian ser bastantes cui-
dadosos ante las previsibles multas gubernativas, con cierre incluido-, son
relativamente frecuenies «Septiembre 1.882. Una joven bailadora de café
cantante causd heridas con las tiferas gue usaba a un conocido industrial de
esta localidad (del industrial ni una palabra)y? o «drtistas denunciados. La
policia ha denunciado ante el Gobernador civil a lus artistas de varietés Lina
de Loscar, la Chelito y la Zava que se encuentran actuando en el Café Apoln,
por cometer éstas durante las representaciones, actos conirg la moral y la
decencia publica. Tumbién han denunciado que admiten en esta clase de es-
pecticulos a nifios menores, con grave riesgo para la candidez de la infancia,
que anto se prostituye con la contemplacion de actos obscenos, canciones
significativas y ademds inmorales»®. Sin negar la evidencia, hay que signifi-
car que lo que interesaba era el morbo, cargar las tintas. La doble moral.

Se da el hecho paradéyico al mvestigador de encontrar casi mas informa-
cion en la scccion de sucesos que en la de cultura, arte o variedades. Teatro,
lileratura, muisica culia v distinguida, toros... hay lo que s¢ quicra, pero del
asunto que nos ocupa jmadre mia; que dificil. Alguien se preguntara ;como
se enteraba la gente de lo que se programaba, si habia tan poca publicidad?,
pues por que funcionaba a la perfeccion el «boca a orejas, y sobre todo por
pegadas de carteles anunciadores en lugares concretos y sabidos, verbigracia,
en las esquinas de las Cuatro Calles, o los clasicos programas de mano.

Esta carencia de datos es més acentuada en Almeria. De otras provincias
si que poseemos literatura abundante, especialmente de folkloristas y viajeros
europcos que venian a Espafia cn busca del tipismo de los gitanoes, bandole-
ros, toreros 0 majos; el exotismoe de lo diferente; hallando en Andalucia la

2. La Cronica Meridional. septiembre, 1.882
3. La Cronica Mendional, diciembre, 1.918
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«diana» buscada, gracias a sus fuertes contrastes v gran dispersidad. Es decir
los topicos que tanto dafio hicieron, aunque sirvieran para reflejar nombres,
situacioncs y-atrearlos por Europa. Implantaron el concepto romantico de lo
gitano, el agitanamiento de lo andaluz, como sinénimo de pureza de lo «jondon,
discriminando manifiestamente la cultura flamenca no perienecicnte a ésta raza.
Cauptaban el pintoresquismo mas que el «intringulis» del pueblo andalyz; aun-
que también consiguieron estimular ¢ interesar a los escritores nacionales, gue
a partir de esa influencia aumentaron su produccion escrita de temas andal-
ces, castizos y flamencos. Sobre el particular, el interesado puede acceder al
trabajo critico y analitico realizado por Gerhard Steingres «Sociologia del cante
flamencox, III Premio de investigacion de la Fundacién Andalura de Flamenco,
en 1.991

Del estudio serio y objetive del arte; de sus rafces; de Ia importancia «per
sé» de musicas y coplas; de la profundizacién social y antropoldgica de los
hombres y mujeres de nuestra Andalucia y sus costumbres mas acendradas,
poco, muy poguito. De los mas significativos que tengo constancia que visi-
tasen miestra provincia citaré a: Richard Ford, 1.840 -Ford dejé escritas sus
impresiones v comentarios, en un Munual de viajeros por Andalucia. En los
Reinos de Granada y Sevilla-; no tuvimos la suerte de que también 1o hubie-
se hecho de Almeria, salvo muy esporadicas alusiones; Pedro Antonie de
Alaredn, 1.854; Charles Davitlicr v Gustave Doré, en 1.862; Garzolind, 1.876;
Gerald Brenam, 1.930.

Ya cn nuesire pais tenemos a Antonic de tra Zamacola «Don Precisos,;
Serafin Estébanez Calderdn «El Solitarion -Un baile en Triana, Asamblea gene-
ral de los caballeros y damas de Triana v toma de hadbito en la Ovden de cierta
rubia bailadora, en Escenas andaluzas-; Lafuente Alcantara; Fernan Caballero;
Demdofilo; Manuel Balmaseda v Gonzélez; Luis Montoto; Rodriguez Marin;
Gerardo Nusiex del Prado -Cantaores anduluces. Historias y tragedias-, para Uegar
a Blas Infante con Origenes del flamenco y secreto del cante Jondo. Después
afios y afios de paramo investigador. La generacion del 98 con su posiciona-
miento hostil a todo lo que oliera a andalucisme no fue ajena.

Pero volviendo a los nuestros, gran desazon nos produce la carencia de
un «corpus» documental propio que habria evitado el vacio historico; lagunas
gue han sido perfectamente aprovechadas desde ofras zonas para llevar el agua
a su molino. ;Cuantas biografias fidedignas de los vigjos arfistas almerienses
hemos heredada?, ;donde los trabajos sobre la gestacion del {lamenco en nues-
tra provincia?.

Cuando nos referiamos a auestras plumas locales estdbamos acordando-
nos, tarca no dificil al ser tan pocos. del P. José A. Tapia Garrido®; Bernardo

4. TAPIA, ANGEL, Almeria piedra a picdra, Almeria, Unicaja, 1.552
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Martin del Rey y Francisco Medina®; José de fuan Ofia®, Francisco Albacete
y Manuel del Aguila’; José Miguel Naveros®; Francisco Gomis Peinado® -gran
conocedor del ambientc musical de la ciudad ¥ amigo personal del maestro
Vivas, al que tengo que agradecer, la cantidad de noticias y anéedotas gue me
ha proporcionado-; Alfonso Lopez Martinez™; Antonio Carrillo Alonso®’;
Antonio F. Garcia Rodriguez*; articulos de Lucas [.6pez, en revistas de la Pefia
el Taranto -con datos proporcionados por el historiador Ternando Martinez-;
de aquel célebre cromista de la Villa que se Hlamé6 Joaguin Santisteban'*; recien-
temente Norberto Torres, ademés de Juan Grima, Ana v Josefina Alarcdn, en
un interesante estudio sobre ¢l flamenco en Turre y su comarca, con especial
deteniniento sobre la incidencia de los cantes por «guajirasy»... v pare Vd. de
contar. De los foraneos: Manuel Rios, José Luis Ortiz Nueve, Génesis Garcia,
YFernando Quifiones, Yerga Lancharro, Joseé Luis Navarro, Eusebio Rioja,
Gonzalo Rojo o josé Blas Vega, entre los contemporancos, De los nominados
recogeremos diverso «materialy, aungue en ocasiones, con razonadas reservas,

5. La Voz de Almeria y Yugo, varias fechas, Almeria

0. Revisla «Puerta Purchenan, varios nimeros. Madrid

7. La Voz de Almeria, varios articulos. Almeria

8. NAVEROS, JOSE MIGUEL, Almeria en mi tinta, Fdit. Monte de Piedad v Caja de
Ahorros, Almeria. 1.968

9. GOMIS PEINADQ, FRANCISCO, Revista Nivel, septiembre, 1.688, Almeria

10. LOPEZ MARTINEZ, ALFONSO, Almeria, Peteneray v Tarantos; ¥ articnlos en la Voz
de Almeria, dicicmbre 1.992

1L CARRILLO ALONSQO, ANTONIO, El cante {famenco como expresion v liberacion,
Tesis doctoral, Edit. Cajal, 1.978

12. GARCIA RODRIGUEZ, ANTONIO ¥, Conferencias, T Circnito Andaluz de los Cantes
Auntdctonos, Consejeria de Culnura, Futla de Andalucia

13. La Cronica Meridional, varos articulos, Almeria
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