CAPITULO SEGUNDO
ALEGRIAS Y PENAS

Vayamonos rapido para la tlerra «que cosas tiene madre / el camino de
Almeria / que no me puedo olvidar / ni de noche ni de diax.

Al calor del creciente interés por el flamenco y aprovechando la relativa
buena coyuntura econdmica de nucstra ciudad, esto es, explotaciones mineras;
auge del puerlo comercial en general -salida de esparto, barriila v atbayalde-; al
movimiento en las campanas de exportacion de nuestra uva de mesa mas la
posterior nauguracion del ferrocarril Almerfa-Linares -que nos empez¢ a sa-
car literalmente det aislamiento en que nos encontrabamos con el resto de la
peninsula-, avispados empresarios empezaron a abrir o reconvertir cafés, tea-
tros o salones en locales publicos donde ofrecer una mescolanza abigarrada de
cantes, bailes, guitarras, boleras, varietés, rapsodas, cancaneras, transformistas y
un variopinto etcétera de toda la fauna del especticulo. Corria el dinero y gente
dispuesta alegremente a gastarselo. Desde mineros enrigaecidos hasta marineros;
marchantes, arrieros y tratantes; exportadores uveros y adinerados parraleros;
sefiorites calaveras y aficionrados de ley; viajeros roménticos avidos de sensacio-
nes fuertes; cortijeros vy «catetos» perdidos en la ciudad o curlosos circumstanciales.

Adin cuande hay que reconocer que la ciudadania era més proclive al teatro
de verso o prosa y a la zarzuela, Diariamente habia mds de un coliseo funcio-
nando. Lo normal es que se representaran juguetes comicos, bailables, sainetes,
pequefias piezas liricas y, antes, en medio o después: cante v baile; era lo de-
nominadc «por seceiones». Pero incluso en estas piececitas teatrales v casti-
zas, cra corriente que el tema flamenco entrara en su trama -natural o
forzadamente-, 0 que tuviesen un marcado sabor andaluz. En infinidad de ellos
se hailan y cantan fandangos, seguidillas, manchegas, boleras, sevillanas,
malagueiias, polos, tiranas, soleares, peteneras y tangos. Algo usual en las fun-
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ciones a beneficio de los artistas: Febrero, 1.889. Teatro Novedades -en honot
de la actriz Maria Gonzalez: «al final de la obra en que se pidieron Malague-
Aas a Maria p las yue se cantd acompafiada a lo guitarva por un conocido
tocador, con remuchisima sal, muy bien y muy bonitas, sin geringozas flamen-
cas de Café cantante, ni gorgoritos de 1aberna. Cuatro coplas se cantd Ma-
vta... {..) en el cuadro Viva Sevilla fa Srta. Gonzdlez, estuvo cantando con
mucha gracia sus nimeros de aires andaleces. La Srta: Prado demostrd que
se baila af pelo en lo flamenco, jvava; v que sabe darse cuaivo pataitas y jalear
su cuerpo con graciayr', José Lads Ortiz Nucevo® tiene editado un ensayo en
¢l que sc la da un exhaustivo tratamiento a la presencia del flamenco en los
teatros, que, aunque referido a Sevilla, por extension se le puede aplicar a
nuestra cindad. El autor recorre, cual minero por ramificadas galerias, las
hemerotecas sevilianas del siglo XIX sacando a la luz un preciado metal.
Noticias ocultas, sorprendentes, verdades y mentiras de Ias leyendas flamen-
cas en sus origencs. Por calidad, tratamiento meticuloso y metédico, merece
1a atencidn de cualquicr alicionado.

Un ejemplo de lo que decimos lo confirma el evocar los titulos gue re-
prosentan: 36 de junio de 1.901' «Espectaculos.- Teatro Civeo Variedades.-
Compaiita Comica-Lirica, bajo la direccién del primer actor Don Servando
Cervon, Funcion para ésta noche;

A las 8 y media : Las Bravias

A las 9 y media Serioritas toreras
A las 10 y media ~ La Macarena
Alas 11y media El bawtizo andaluz.

La entrada al «consumoy © por una cantidad razonable. El Ayuntamien-
to no gravaba en demasia ya que las tasas municipales, ci 1.911, oscilaban
entre las 2,50 Pis. al flamenco, hasta las 20 de una noche de opera o un baile
de Carnaval en los Teutros: «Arbitrios municipales - Cafés cantantes. Por cada
noche gue cante una coupletista, aunque la entrada sea al consumo, 3 pts. Por
cada noche de cante v baile flamenco, 2,50 pis.»

La oferta y la demanda, la satisfaccion para todos. Buenos o deplorables
espectaculo, por que me imagino que de todo habria en la «vifia del Sefior.
Una actuacion callejera me deja perplejo: «Contintian haciendo las delicias del
puiblico, especialmente de los nifios y soldados, las funciones de espectros vivas
e impalpables (sic), que vienen representado en el teatro de la Magia de la

14. La Cronica Mendional, mayo, 1.BEY

15. ORTIZ2 NUEVO, JOSE LUIS, ;Se sabe algo?. Viaje al conocimiento del Arte Flamenco
en la prensa sevillana del siglo XIX, Ediciones El carro de la nieve, Sevilla, 1.990

16. El Porvenir, junio, 1.901
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Puerta de Purchenas”. 1uego nos enteramos por Almerin Comico, 16 de agos-
to 1.884, que «esto es una verdadera novedad que ha de formar época en
Almeria, lo que unido a la baratura, un real de velldn, creemos qzé.e ha de
atraer a una gran concurrencia, Esta novedad ha sido invencion del conde
Patricio y se hu introducido en Espafia por Mr Brunet» ¥ ;seguimos sin sa-
ber de que se trataj. O ésta otra de 1.910 en ¢l Café Espafia: «Debut del ven-
trilocuo polaco Mr. Hdedriks. Todas las noches secciones de cante v baile,
escumotea v catalepsia pavcialy (Qué serian estas cosas fan raras?.

Los Henos eran completos, sobre todo sdbados ¥ domingos. £l ambiente
muy intense en cuanto a tugares de diversion nocturna: cafés, bailes, variados
tipos de atracciones y la citada pasion por el teatro. En 1.883 se encuentran
abicrtos, diariamente, cuatro: Novedades, Principal, Recrco y Calderdn. Pasan
por aqui la totalidad de las grandes compafiias: Antonio Vico, Maria Guerre-
ro o Margarita Xirgl. Lo iremos viendo. Para muestra fehaciente de 1o que
comentantos recitrro a una noficia de la Cronica Meridional, enero, 1.882:
wActuaron en el mismo dia tres Sociedades teatrales: una en el Principal,
poniendo en escena «El anillo de hierroy; otra en el Calderdn, «El médico a
palosy y la tevcera en el Salon Romea, con la representacion de «Un drama
nuevoy. La primera se titulaba «Lirico dramdticar, la segunda «la Amistadn
¥ la tercera «Romear. Estas precisiones viencn a desmentir a algunos plimi-
{las que aseguraban que la vida de la ciudad era mortecina v triste; sin luga-
res de esparcimiento. Sc podrian dar ejemplos hasta et infinito. Ixistia una
pecutiaridad cn nuestros coliseos cuando se negociaba traer una Compaiiia de
cierta fuma. En estos casos se abria previamente una lisla de abonados v si daba
¢l minimo necesario que cubriese los gastos, se contrataba; no se corrian ries-
gos empresariales innecesarios. En ocasiones, por tal motive, se suspendio una
temporada de abono.

El interés por zarzuelas y dperas, arias y vomanzas, no rebaja ni un apice
la pasién por ¢l [lamenco, aungue enfocado a un piblico, como hemos dicho,
més variopinto ¥ popular; en unos locales que tienen varios denominadores
comunes, como el estar mal visto la presencia de mujeres casadas o no, pero
de orden. Para rematar con ¢l tema teatral vamos a reflejar algunas noticias que
destacamos por su significacion.

Citados los que disponiamos y afiadiendo ia presencia, mds adelante, del
Apolo y Liceo -teatro de madera, instalado en la antigua calie de «Za Crénica
Meridionaly (actual Padre Santaella), en homenaje al mas longevo de la prensa
local-, la gran realizacion para Almeria acacce con la inauguracion del FTeatro
Cervantes. Esta obra, tanto ticmpo unsiada v con una gestacion larga v difi-
cil, vino a suponer el gran acontecimiento cultural de varias generaciones. En

17. La Cronica Meridional, julio, 1.884
18. Almeria Comica, agosto, 1.884
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Teatry Cervanies, en ef Boulevard

1.862 tuvo lugar la primera reunién de un grupo de aficionacdos al teatro, pre-
gidida por el Gobernador civil, Don José Fafuente Alcantara, para crear la So-
ciedad del Circulo Mereantil e Industrial que acometiera el gran proyecto (a
titule de anécdota digamos que éste sefior era hermano del poeta -Antonio-
recopilador de la primera letra de cantc. conocida, con alusidn a auestra tie-
rra: «Bendita Virgen de Gddor/ que estds al pie de la sierra/ reza por los
minericos/ que estdn debajo de tierray); el encuentro tuvo lugar en la Dipu-
tacion Provincial. La primera piedra se colecd el 15 de julio de 1.867 por ¢l
Gobemador Sr. Martinez Morillas.

La inauguracidn tuve lugar la noche del 16 de julio de 1.921 con la re-
presentacion, por la Compafiia Morano, de «La calle de la Monteray, de Nar-
ciso Serra, Previamente se pone en escena unos didlogos del avtor almeriense
Den David Esteban, «La sombra de Cervanigs». Otro hite cn la historia de la
ciudad supusoc el debut de la gran Maria Gueirero; su triunfo, el 6 de junio de
1.913, v el gran cartel del que venia precedida hace que el «todo Almeria» se
vuelque a admirarla y hasta s¢ le dedique el nombre de una calle -la antigua
de 1a Bomba-, af ocuwrir su fallecimiento en 1.928. La Compailia Guerrero-
Mendoza representd el drama cn tres actos y un verso, original de una gloria
de nuestras Letras, el poeta Francisco Villaespesa, «Dofia Maria de Padilla».
Los precios del teatro Novedades oscilaron entre las 106,30 Pts. de las plateas
y palcos proscenio (un autentico dineral entonces), pasande por las 10,65 de
una butaca hasta 1,50 Pts. que costo la entrada general, todo gravade con 3,50
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«de entrada a la localidady, La Guerrero y Mendoza actuaron seis noches.
Completaron con estos titulos en cartelera: E! Doncel Romantico, Madre, La
Divina Comedia y Mimosa.

Otra eximia actriz dramaética que causé admiracion fue Margarita Xirgn,
en el teatro Pariedades, el 3 de marze de 1.915, escenificando su compaiiia
entre otras, La Dama de las Camelias. Vino contratada por cuatro dfas,

El 7 de junio de 1,927 nos visité el eminente baritono Marco Redonda,
con el Huésped del Sevillano. En 1 942 regresaria al frente de compafiia liri-
ca propia; sus iltimas actuaciones en los escenarios -todos elias en el
Cervantes- almerienses serian en el mes de enero de 1.956 vy ofros cinco dias
en [ebrero del mismo afio, en lo que seria triunfal gira por Espafia anuncian-
do su retitada de las «tablas»,

En el fado negativo del Cervantes, una tragedia. El sibado 21 de enero de
1.922 cayd muerta sobre el escenrario, abatida por los dispares efectuados por
su marido -e! comandante Verdugo-, la actriz almeriense Concha Robles.

Se crean un buen nimero de Sociedades recreativas, organizando con
frecuencia distintos bailes. ;Los bailes;, gran pasion de la época... sin ofvidar
los Juegos florales:

«lLiceo almeriense.- «Id, jovenes a bailar / a este elegante Saldn / y
las dichas a gozar / que el bullicioso dunzar / proporciona al cora-
zonn. Liceo Artistico v Literario, fundado en mayo de |.866, polari-
zando 1a vida cultural de la ciudad -existio con anterioridad otro
centro solo con el nombre de Liceo, siendo creado el 31 de diciem-
bre de 1.857-.

Unas son de tendencia taurina, La Capea v La Lidia; otras deportivas, La
Montafia; de aficionados al arte dramatico, Romea; a 1z lirica en general, la
Artistica Literaria Musical. En el Liceo estuvo la agrupacién la Esmeralda. A
un tiempo las asociaciones colturales y lo gremios fundan las suyas. Las pri-
meras s¢ establecen en los teatros Principal, Novedades o Apolo; las gremia-
les, en los distintos salones que hay repartidos por la ciudad: Benavente, en la
calie de Restoy; Osiris... En los de sociedad los jovenes tienen oportunidad de
lucir su palmito y danzar a los sones de poleas, valses, mazurcas y rigodones,
entreverados con fandangos, malaguenas v peteneras.

Independientemente de estos, existieron igualmente unos locales modes-
tos donde se celebraban veladas populares, mascaras o pifiata. Estaban ubica-
das en los barrios v se nutrian de sus vecinos como clientela. Hay que resal-
tar, come algo a tener en consideracion, que la proliferacion de Salones de
bailes y fiestas traian consigo la necesidad de gran nliimero dc instrumentistas
de la guitarra, Hegando por tanto a la conclusion que en Almeria residian pro-
fesionales y aficionados, en cantidad v calidad, suficientes para satisfacer la
demanda. Hagamos un resumen:
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La Uni6n y la Careta Verde, en la calle de Granada, 62

Los Amigos y el Colon, en 1a de las Cruces

La Palma, en la calle Real, alld por 1,897, «con cantos v bailes regiona-
fesy,

La Dalia Azul, en la de Argollenes.

Luz Hdén, en Hermnan Cortés.

Bomin¢ Azul, Reina, 14

Salén de la Plaza de Pavia

Las Puras, calle de Granada, 24

El Circulo Espafiol, en el Pasco del Principe.

La Camelia v los Amorces, en la calle Bilbag, 18.

La Lira; la Armonia; ¢l Circulo v la Amistad, calle Talia, 5

La Maravilla, en el salon de baile y canto de la sociedad 1a Verbena, Re-
gocijos, nimero 83: «A! baile del Regocijos / no se puede pedir mds
/ que la entrada es gratuita /' v también dan de cenar / a las mucha-
chas bonitas / que al mismo van a bailar. / A los hombres, segiin creo
/eqfé y puro le daran. / Si hay alguno que lo dude / que asista alli
¥ o verdy.

Fn todos ellos, los diversos grupos que los organizan ofrecen numerosas
veladas, especialmente en Carnaval y domingo de Pifiata. No faltaba el fan-
dango almeriense. Por estas calendas se distinguid la figura de un personaje
pintoresco, Enrique el Puro, cantaor y guitarrista, auténtico artifice del éxito
de los bailes de mdscaras. La burguesia y ¢l pueblo llano se arrgjuntaban,
aungue {ucse solo por motive tan concreto, en tradicion tan arraigada: los
bailes. '

A la amplia oferta de diversion y ocio se suman los Balnearios. La figu-
ra de los establecimientos de bafios han sido una nota destacada en la vida
local. Mediado el siglo pasado, 1.853, abrio sus puertas el més emblematico
y distinguide: el Recreo, gracias a la iniciativa de su propietario Don Carlos
Jover. La temporada comprendia desde Virgen del Carmen a Virgen de Agosto;
una norma severa se cumplia con la separacion, a la hora de los bafios, entre
ambos sexos «... fenia casetas familiares casi metidas en el mar, lo que im-
pedia las miradas indiscretas. {...) el bafio de sefioras estabyg separudo del de
los cabulleros por grandes esteras de pleita que colgaban de unas cuerdas y
llegaban hasta mds alld del rompeolas v en el mar estaba un barguero con la
unica mision de que ningtin hombre pasara a la altura del bafio de sefioras;
st esto ocurria, primero se le advertio con un pito y si no hacia coso, a pedra-
das, de las que lHevaba en el boter.®

19, FERNANDO OCHOTORENA, La vida de una ciudad, Almeria siglo XIX, Edit. Cajal,
Abmeria, 1.977
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El Recreo, instalado en ¢l Maleedn, frente a la calle de la Reina, sirvio de
lugar de tertulia, tcjemanejes politicos, pinglies nELOCios y alguna que otra
furtiva cita amorosa -cuando era descubierty terminaba generalmente en un
lance de honor-:

% fow S ] f =
«¥o verlas Hegar deseo /7 con sus vaporosos trajes /' v bajar del ca
rruaje / a los bafios del Recreoy

Allf no podemos decir que el flamenco estuviera pn:.seﬂte, Pi_cantaores ni
bailaoras, pero si conciertos de guitarra o piano en el q‘}le' la musica arl.dag.lza
era generalmente bien aceptada. Era la estampa dccu‘flonomcal. de la provinciana
Almeria... provineiana y cosmopolita 2 un tiempo, influenciada por fa nume-
rosa colonia de curopeos asentados en la ciudad, como consecuencia del tra—
fico exportador de uva y minerales. Sefialamos el recital que ofrecié Don Julidn

. v
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usineados, b

i
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Julidn Arcas, en ol Recreo
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Arcas en agosto de 1.878, en el que ademas de arreglos de operas famosas y
otras partituras clasicas, incluyo: el Pafo o Punto de la Habana, Perteneras,
Seguidillas, Serranas, Polo, Solea, Panaderos y los consabidos «Aires nacio-
nales».

Por iniciativa del citado Sr. Jover se construye un pequefio teatro -poste-
riormente trasladado a su emplazamiento definitivo, afios 70, en la calle de
Reyes Catdlicos-, manteniendo una actividad regular con programaciones de
verso, drama y zarzuela; en él se instala el Salén de baile «La Esperanza»

En el Gltimo tercio del XIX existié igualmente una casa de bafios, frios y
calientes, en la calle San Francisco, cerca del teatro Principal; otra mas de
bafios templados, en la Glorieta, en los bajos del Hotel Tortosa -en 1.878 se
decidieron por abaratar los precios, siendo estos el de 3 rs. por abono y 4 rs.
en bafos sueltos-.

Mas reciente es el Diana (entre las Almadrabillas y el Zapillo), muy fre-
cuentado. También los Jover -Don Carlos (hijo) y su hermana- forman la so-
ciedad propietaria. Ejemplo de un anuncio de 1.911: «Diana. Bafios de mar
templados y frios. Situados en la magnifica y limpia playa de las Alma-
dravillas. Conciertos. Bailes. Varietés. Servicio de autobuses y restaurantes.
Atraia a gran numero de personas de la provincia, ansiosas por darse los nue-
ve reglamentarios chapuzones que las costumbres y la medicina imponian. Esta
todavia en la memoria la figura de los entrafiables «catetos -con todo el cari-
fio del mundo sea dicho-, con sus vestidos pudorosos y recatados. Luego se-

Balneario Diana, diversion y confort
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ria el retorno al Parador de Martinez; de la Virgen del Carmen, en la Puerta
de Purchena; de 1a Trinidad, en la calle Pescadores; de San Joaquin, calle de
Marin, ¢ a las numerosas fondas existentes -de las més antigna la det Ledn,
¢n el Paseo del 30 de Julio y la del Siglo francesa, en la Glorieta-. Los hote-
les Tortosa, Roma -en ¢l Boulevard, frente al Correo- o Inglés estaban reser-
vados para otro tipo de clierites y necesidades.

Los salones y terraza del Digng se veian concurridisimos de abonados y
publico en general, divirtiéndose a los sones de las orquestas que animaban las
tardes y noches. La pareja de baile hermanas Benitez, la cupletista Paguita
Dosninguez, el ¢notable guitarrista del género flamenco, Antonio Serrano
«Nifio del Lunar» (Antonio Serrano Carmona, padre del también guitarrista
Juanito Serrano) v, destacando por encima de todos, la hermosa y lozana
Maria Albaicin «cantando y bailando muchos numeros de cantos regionales,
sobresaliendo en el Fandanguillo de Almeria, que bailé muy biens™; fueron
algunos de los que se ofertaron, sobresaliendo los artistas locales.

El dltimo, San Miguel, desaparecido hace unos afios; establecido en el
Zapillo en la playa conccida por ¢l mismo nombre, en terrenos de su propie-
tario, Don Miguel Naveros Burgos. :

De los existentes en la provincia -Alfaro, Alicin, Guardias Viejas, Gua-
rro, Lncainena, Alhama, Paterna...- hay que destacar los de Sierra Alhamilla,
en Pechina, funcionando desde finales del XVIII.

Con la llegada del cinematdgrafo se van abriendo establecimientos como
el Cine Triandn, en la plaza Circular; el Hesperia; los Jardinillos {en el solar
del futuro Cervantes) o el Triunfo, cuyo propietario, Antonio Gomez Mayor,
lo inaugura en enero de 1.912 en la calle Pedro Jover -antigua del Arsenal,
frente at cuartel de la Misericordia-, numero 20; dispone de habitaciones re-
servadas para reuniones de «cabales», en el restaurante gue también poseiz;
mas adelante en los bajos de este negocio se instala ef Molino Verde con mas
danzas y diversion jla de tropa que acudia;.

Lo cierto es que la omnipresencia del cinematografo va a saponer un golpe
mortal para los establecidos de cante v baile. Tos gustos van evolucionando vy
la imagen, aunque en principio sea «muday, va a causar furor. Transcurre un
largo tiempo en que ambos conviven en una forma de presentar el espectacu-
lo Hamada «por secciones». Pero es un maridaje en el que ya no seria todo
igual. El fonégrafo se instala de ia mano de un representante del Sr. Edisson
-calle de la Reina, 41- (digamos gue la hija de Edisson vino dos veces a Al-
meria, la primera en 1.891) y en su domicilio o en el de familias acrisoladas -
la sefiora o sefiorita de ia casa acompafiaria con el imprescindible piano do-
méstico-, hace demostraciones que lucgo ird ampliando por casinos de pueblo
o en locales capitalinos. Estos adelantos, junto a las varietés y cuplés, acele-

20, Unidn Patridtica, julio, 1.925

27



Admeria por tarantas

ran ¢l cambio hacia otras inclinaciones musicales, otros habitos, en detrimen-
to del flamenco.

No fue, por supucsio, solo en la capital donde se abrieren cafés o salo-
nes. En la provincia hubo bastantes que incluian cantaores v guitarristas ¢n ¢l
marco de sus actividades. Veamos una muesira antes de pasar a biografiar los
de la cindad: en Adra el Café la Buena Amistad v a principios de sigle ¢l Saldn
Ideal; en Tabemas ¢l Circulo de dmigos y el Teatro Lirico; en Cuevas dcl
Almanzora el famoso Teatro Echegaray, inaugurado en diciembre dé 1.887;
en Vera, café de Almagrera y por Qltima, en Berja, el teatro Coliseo y el
Casino. El Casino -republicano o conservador, seglin soplasen los vientos
politicos-, se convirtid en un centro de gran relevancia en ¢l desarrollo social
y cultural, no solo de Berja sino de toda la comarca alpujarrefia; destacando
Ia figura, a mediados del X1X, de Don Enrique Sdex de Viruega, literato v
poeta, ademas de autor de zarzuelas -en abril de 1.889 estrend en Sevilla,
Teatro del Dugue, su obra lirico-dramatica «E] bugue submarinos, en su libreto
destacaba la inclusion de populares malaguenas-.

Para continuar con nuestra historia, es importante reflejar hechos y situa-
ciones que nos coloquen dentro del entorne que vivieron nmaestros antepasados:
comprender que el flamenco y el marco en que se desarrolia no ¢s ajeno en
absoluto a ésa sociedad, cstd irremediablemente inmerso en ella. Vamos a dejar
que las noticias vayan Tuyende; unas importantes, otras menos -Curiosas o
anecdodticas-, siempre relacionadas con nugstro objetivo. Elegimos el orden
tematico al cronoldgico, aon a riesgo de «saltos» en el tiempo.

Comentdbamos la gran importancia de nuestro puerto comercial. Una
prueba de ésta actividad viene confirmada por una noticia, mayo de 1.8%8:
aNuestro puerio estuvo aver mds animado que de costumbre. Habia fondea-
do ocho vapores, el Nervion (aclararemos que era un cafionero de 1a Armada)
vde 18 a 20 bugues de velay’.

Otro ejemplo significativo del auge que tenia, sobre todo en la campana
de exportacién uvera, viene dado por el movimiento con miles de barriles de
nuestra apreciada {ruta hacia el exterior: «64 bugies salieron en el mes de
octubre de la campafia de 1.901» (hay que resefiar que la cosecha de &se afio
no fue excesivamente buena). «Fn ef afio de 1.911 ef total de bugues mercantes
despachados desde Almeria fue de 1.079 con bandera espaiola y 414 extran-
Jerosy™. A esto hay que sumar la gran cantidad de barcos que tocaban puerto
en ruta hacia otras latitudes, o bien como punto de partida para Escandinavia,
Inglaterra o Ameérica del Sur, prioritariamente Brasil y Argentina, en el que ante
Ia necesidad de mano de obra en esos paises, se ofrecia la travesia gratis para

2]. La Cronica Menidional, mayo, 1.888
22, Revista de la Sociedad de Estudios Almerienses, Almeria, 1,911
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todos aquellos emigrantes que quisieran desplazarse a tan remotos lugares -
desgraciadamente para muchos resultd ser una experiencia demasiado amar-
ga-,

Es facil deducir que esas dotaciones de marineros eran un buen potencial
de clientes para los cafés, donde tenian la esta asegurada. Mas triste es lo que
ocutre en el afic 1.878 y posteriores en que, de forma escandalosa y preocu-
pante, aumenta el nimero de paisanos que tienen que partir hacia Oran. Los
editoriales de los perioddicos instan repetidamente al Gobemador a que tome
alguna medida que ataje csta sangria... jy ¢s que 1as hambrunas aprietan]. El
¢éxodo hacia Oran y Argentina habia comenzado a principio de los afos 60,
como consecuencia del agotamiento de las minas de Sicrra de Gador.

«El dia que vo embarqué / en el puerto de Almeria / mds lagrimas
derramé, / que agua tiene la Bahia / serrana por il querery o la
ctlebre wdlfmeria quien te viera /'y tus calles pasearan / y a Sawnio
Domingo fuera / a rezar misa del albay,

Cantares llenos de afioranza por el desarraigo (ue estin sufriendo. No solo
desde Almerfa, de los puertos de Aguilas, Adra y Garrucha fueron incontables
el mimero de paisanos que partieron; los censos padronales de municipios de
toda 1a provincia dan fe asi como las noticias y articulos -algunos desgarrantes-
que publicaban los diarios, destacando el Eco de Levante, el Minero de
Almagrera y 1a Crénica Meridional. Hay algunos articulistas gue, erroneamen-
te, aprovechan estas estrofas para adjudicarlas al hecho de la emigracién, for-
zosa, a que s¢ ven abocados los mineros murcianos v almerienses, con ¢l
empobrecimiento de Jas extracciones de 1.a Unidn y Cartagena.

Fue ésta region murciana la receptora del primer movimien{o migratorio
-1.850.1.870- almeriensc, en realidad un auténtico trasvase humano; Hegando,
segin censo electoral de La Unidn, en 1.875, a estar habitada por mas del 25%
procedentes de distintos municipios de nuestra provincia.?

11 de dictembre de 1.878: «winformacion local.- Por la existencia.- A lus
puertas del consulado francés, se ha aglomerado esta tarde, una multitud de
obreros dispuesios a alistar documentos para marchar a Ordan.

Ni las gestiones de las autoridades poniendo cortapisas, ni las noticias
gue se tienen respecto al cambio que se ha operado en la Argelia, respecto a
Jornales, son vazones bastantes pard contener la emigracion.

Los trabajadores, agobiados por el hambre, marchan af «suicidioy an-
tes que sufrir la contintia escasez a que se hallan condenadoss.®

23, FRANCISCO JOSE RODENAS ROZAS, Calle dal trovero Castitlo, Edit. Ayuntamien-
to de la Unids, 1.993
24. Las Provincias, diciembre, 1,878
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Lo dicho, la clase trabajadora, acuciada por el desempleo v la miseria,
inicid una triste y dramatica peregrinacion en varias direcciones.

1.899 seria de capital significacion para el futuro devenir de nuestra tie-
yra. S¢ inaugura el ferrocarril Linares-Almeria, que nos va a poner definitiva-
mente en contacto con el resto del territorio; hasta entonces malos caminos y
peores 0 nulas carreteras y solo el alivio, relativo, de las comunicaciones por
mar. En 1.895 se abriria a la circulacion la seccion de ferrocarril de Guadix a
Almeria. Es suficientemente ilustrativo lo que cuenta Pedro Antonio de Alarcon
en su primera visita, en abril de 1.854:

« [ Ninguna otra hay en Espafia a la hora presente -lo escribia en
1.883-, en que se desconozean fodavia, no ya los caminos de hierro,
pero hasta los coches-diligencia. Almeria estd incomunicada por
tierva con las advacentes capitales de provincia y con la capital del
Reino, si hemos de entender por comunicacion cualquiera via divecta
por donde puedan marchar carruojes acelerados. Para venir de
Almeria a Mudrid hay que principiar por embarcarse, el raro dia que
algun vapor tiene la bondad de tocar en aquel puerto de paso para
oira costa de Espafay.

Al menos la lectura de la minuciosa descripeién de su vigje desde Gra-
nada, nos va a permitir conocer ta pasion de nuestros compatriotas por las

ALMERIA — Estacitn del Ferrocarril ‘gﬂ

"
L]
(L
L]
"

Estacion de ferrocarvil (XIX). Termina ¢l aislamiento

30



Alegrias y penus

musicas v danzas, con mucsiras claras del fervor por la guitarra en el ciuda-
dano de a pie:

«... en el pueblo denominado de Dota Muria, donde teniamos pen-
sado dormir, pero en realidad no dormimos, por no entrar esto en
los edlculos de las no se cuantas miriadus de pulgas que habian
adoptudo la buena idea de establecerse en el Parador publico, a fin
de alimentarse con sangre de pasajeros. En cambio salieron a relu-
cir lus tres guitarras gue iban a bordo; y como entre lu tripulacion
no faltaban dos o tres buenas mozas; y el ventero tenia varias hijas
muy guapas, y érase una templada noche de primavera, y algunos
apenas habiamos entrado en quintas se bailo hasta cerca del ama-
necer, gue, va rendidos de fatiga v suefios, nos acostamos todos loy
viajeros de ambos sexas, a oscuras y como Dios quiso, en lu toda-
via desenganchada galera.»

Del cronista oficial de Almeria, Don Francisco Jover, en la Revista de la
Sociedad de Estudios Almerienses, referido a mediados del XIX:

«El correo solo llegaba cada ocho dias a Almeria {...) v llegaba hasta
ésta a caballo, porgite ni en carvo, ni en coche padia atravesarse In
proviacid gue no tenia ni un solo kilometro de carretera, siendo to-
dos fos caminos malas veredas de herradura o los cauces de las
ramblas y riosy.

Son innumerables las celebraciones que se realizan con tan esperanzador
motivo: funciones extraordinarias en los Teatros Apelo y Principal con las
compafiias de Maria Gonzalez v Luisa Calderdn. Durante las cuatre noches que
duran los festejos, esmvieron thuminados con luz eléetrica el Paseo del Prin-
cipe, la plaza de la Constitucidn y con grandes arcadas de uces de gas hidro-
geno el Paseo del Malecdn; cabalgatas, Orfeones catalanes, carrozas, concier-
tos... sin dudarle el flamenco debia tener su sitio ¥ el fandango estuvo presente
como muestra de regocijo: «Con motivoe de éste acontecimiento se celebro, en
la plaza del Ayuntamiento, un baile popular muy concurrido, en el que la gente
bailo el fandango a los compases de doce guitarras y bandurriasy®. La Pro-
vincia -diarie de noticias, eco imparcial de la opinidn-, viene a amplidrnosla:
«Para los festejos:- El tablado construido por la Compaiiia de los Caminos
de hiervo del Sur de Espafia, para que en él se celebren los bailes populares,
es un cuadrildtero de doce cuerpos aproximadamente de lado; en el fondo

25. La Crénica Meridional, agosto, 1.899
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MASCARAS PUBLICAS
BAILE POPULAR EN LA'NUEVA PLAIA DE TOROS

NARE [e SOOEDAY BN 6 AT r\m: NTRil MERCANTIL

Fiesias populares. Trazado Linares-4imeria

llevard dos focos eléctricos de arco voltaico, v otro en cada dngulo. La fiesta
se dividird en cuatro bailes y en cada uno de estos tomaran parte ocho pare-
Jjas. Se bailaran jotas -en el sainete «La Petra y la Juanay se nombra indistin-
tamente jofa o tirana, sicndo ambas equivalentes-**, sevillanas, malagueiias,
Jandangos y boleras. El acto tendrd lugar el dia 13 a las doce de la noche (con
motivo de la inavguracion del ferrocarril)y.”
Cuando diez afios antes se adjudicaron las obras del trazade Linares a
- Almerfa, la ciudad se engaland y ¢l Ayuntamicnto organiza diversos actos para
conmemorar tal logro. Conciertos, Te Deum, cucafias, mascaras v la gran no-
vedad de que los bailes populares se celebraron por vez primera on la recien-
“temente estrenada plaza de Toros -una obra modélica, orgullo de nuestros con-
ciudadanos-; ocurrieron los fastos en el mes de mayo de 1.889; «Desde el

26. CRUZ, RAMON de la, Sainctes, Bibliotcca Universal, Madrid, 1.893
27. La Provincia, agosto, 1.8Y99
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Paseo del Principe la banda de milsica se trasladd a la plaza de tovos donde
se verifict el baile popular, que resulté brillantisimo. El local estaba atesta-
do de criaturas; un lleno completo. ;Si lo vieran asi los empresarios;. En el
redondel se baild ef fundungo v por lo fino, alternando la banda de musica con
la de guitarras. La fiesta termind o hora muy avanzada, guedcmdo todos los
asistentes satisfechisimosas.

Sélo pudo realizarse esta linea de Almeria a Linares y en la Oitivea dé-
cada del siglo, tos tramos gue atraviesan ¢l norte de la provincia (Lorea-Baza),
por la cuenca del Almanzora. Seria, no obstante, un decenio ferroviario de gran
esplendor si nos atenemos a las distintos trazados de via estrecha, al servicio
de las cuencas mineras v como medio de salida de sus productos desde los
«cotos» a los embarcaderos de la costa: Almagrera; Herrerias-Palomares;
Herrerias-Villaricos; Bédar-Garrucha; Lucainena-Agua Amarga v el de Sieira
Alhamilla -el 28 de junio de 1.886 se inaugurd-, hasta las playas de Almerfa®.
Bien es verdad que hubo gran ntimero de provectos fallidos. Tendidos ferro-
viarios de extraordinario interés para nuestra provincia no se llevaron a cabo:
Bacares a Almeria; estratégico de Zurgena a Torre del Mar (M4ilaga) o ¢l de
Garrucha.

Con la inanguracion del tren a Linares se increrienta notablemente el flujo
de trabajadores hacia esa region minera, amén de los que marcharon a Rio
Tinto o a la serrania cordobesa (hubo un buen contingente en la construccion
del finel del ferrccarni de Cordoba a Malaga). Alli nos «endiigaron» el ape-
lativo de mangurrines, repetido después por Fernando el de Triana, peyorati-
vamente, con repercusion negativa, creo, para el canie de ésta comarca anda-
luza. Mineros que van y vienen, trasegando coplas ¢ mlluyendo estilos. Ade-
mds es la via de salida de innumerables cuadrillas de jornaleros que marchan
a tierras de Andaluciy, la Mancha y Castilla. La presencia de los campesinos
lemporeros, segadores -«Se pone ef guarda detrds/ que parece un presidente/
mirando a toq la gente/ la manera de segar/ jJesus que rabia me dd;/ que no
me pudo enderezar/ ni tumpoco arrodear...» (Guajira de Turre)-, no ha side
suficientements resaltada, ni la importancia que tuvieron esos contactos con
otrag gentes y dreas de la baja Andalucia y la reciprocidad de vivencias
cantaoras. jNo solo de minevos sc nutrid el cante por Tarantas;

Las danzas y cantos genuinos eran de obligado cumplimiento en Feria;
entraban en sy programacion todos los afies, bien en el Paseo, Boulevard, plaza
del Ayuntamiento o en los distintos barrios. Hay dos citas ya clasicas cuando
nos relerimos al fandango almeriense -con cincuenta afios de distancia entre
¢llas-. Una es la de Den Francisco Maria Tubino, cronista oficial de la visita
de 55.MM. la Reina Isabel 1T a Jas provincias del Sor -cronicas editadas, Sevilla

28. JOSE A. GOMEY, MARTINEZ ¥ JOSE VICENTE COVES NAVARRO, Trenes,
vables y minas de Almeria, Instiluto de estudios almerienses, Almeria, 1.994
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LA CORTE EN SEVILLA. WL

CRONICA

A
b LAS PROVINGIAS ANDALUZAS EN 1862,

POR 1. FRANCISCO M. TUBINO.

SEVILLA.
IMPRENTA DR LA ANDALUGIA.
18032.

.

B

Viaje de Isabel I a Almeria, crénicas

1.865, en un pequefio y delicioso librito, dedicado al Principe de Asturias-; y
otra la que refleja Fermando ¢! de Triana en su conocido «Arte y Artistas fla-
mencos». Los dos vienen z sintelizar lo mismo: «(...} Ya que estamos en la
costa, trasiadémanos en un momento a Almeria, cuna gloriosa del sin par
Antonio Grau Mora (Rojo el Alpargatero). En ésa simpatica ciudad, siguien-
do la tradicion, se celebra todos los afios la flesta del fandango en la forma
siguiente: en el centro del Paseo del Principe se levanta un pequefio escena-
rio, del que toman posesion varios cantadores y guitarristas; o la hora anun-
ciada estan preparados las parefas de baile; alternan dichos cantadores v gui-
tarristas, y a la voz de un solo cantador he visto yo bailar a mds de cien pa-
rejas en el hermoso Paseo; todas las mujeres con su par de palillos y sola-
mente el ruido de tanta castafieta es capaz de apagar un coro. (Los bailari-
nes son voluntarios). ;Que fiesta mds emocionante;. jAsi es el verdadero fun-
dango: bailable;. Con esto que hoy Haman fandango no bailan mas que los
cojos, ¥ los que no saben. El mejor cantador del sistema de Almeria fue Pepe
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el Marmolista;»*. Bl de Triana supo captar el verdadero sentir de los
almerienses con respecto al fandango, aunque, y no va en detrimento del im-
portante dato que aportd para la historia, nunca existié ni oficial ni oficiosa-
mente la referida fiesta anual del Fandango, como asimismo adjudico a Almeria
la cuna de Rojo el Alpargaterc -Callosa del Segura (Alicante)-; error hasta
cierto punto comprensible, tenida en cuenta los vinculos que unian al Rojo con
nuestra ciuvdad.

Tubino, 1.865* «.., desde la mafiana del 19 de octubre de 1.862 todo era
animacton y jubilo en Almeria; las calles estaban llenas de gente lo mismo que
lay playas o en las plazas se vefan pequerios grupos vivagueando, v al Hegar
la noche se levantss de agueila muchedumbre un rumor de mal contenido al-
horozo y que se traducian en cantares indigenas acompaiiados de la eldsica
guitarray.

Ellas con sus castafiuelas o postizas, up cantaor y una guitarra encima de
un pequefio tabladillo v va estaba cl «lio» formado. Se organizaban por moti-
vos concretos: inauguraciones varias, visita regia o Feria -la de 1.882 termind
con uno en la plaza del Ayuntamiento que tuvo que ser «sonado», a tenor del
despliegue informative que produjo-; pero no es menos cierte que durante todo
el afio existian flestas, veladas y romerias que lo propiciaban. Evidentemente
los festejos populares venian desde muy atras; los mas afiejos Jocatizados en
nuestra cindad son los referidos con motivo de la marcha de las tropas fran-
cesas, después de la invasion de principios del siglo pasado; celébranse en la
plaza de la Catedral a la vuelta de Fernando VI el Deseado, simulando la toma
de Cadiz y el desembarco del Monarca, Trascribimos algunos parrafos escri-
tos por tal efemérides, de un folleto editado en 1.814, en la imprenta Andréu
de Almeria;

«(...} ¥ los armoniosos ecos de un orquesta colocada en una de las
Dplazas pablicas, y a la gue acompafiaba por intervalos a las cancio-
nes patristicas que se cantaron, bien conocidas de antemano por su
buen gusto. {...) ya preparando funciones generales, ya particulares,
¥ para decirla de una vez, regocijos de toda especie. {...) v querien-
do también los gremios renovar en éste la impresion gue habian
cuusado en la tarde del dia de San Fernando, volvieron a salir del
misma modo efecutando primorosos bailes en los tablados de las tres
plazosy. Trece dias celebrando la entrada del Rey en la Corte «sin que
huva habido el menor desorden nl se haya cometido crimen de nin-

29, FERNANDO EL DE TRIANA, Arte v artisias flamencos. Madrid, Ed. Andaluxas
Umidas, 1.935

30. TUBING, FRANCISCO M, Crénicas del viaje de SS.MM. v AA RR, a las Provincias
andahuzas, Sevilla, 1.865 I
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Celebraciones civdadanas, Siguen los festejos
Fernandy VI :

guna especie, d pesar de lu innumerable concurrencia de los puebloy
delf partidos.

De nuevo Fernando VII es causa y motivo para tres de dias de alegrias
callgjeras, tal como se relata en el programa que para tal ocasion se edita cn
Almeria, 1.832, por la imprenta de Don Manuel Santammaria, con el largo titu-
lo: «Descripcion de fos festejos con gue la MN. y L. Civdad de Almeria, ce-
lebré el restablecimiento de la safud de nuestro amado Monarca, y Ia Amnis-
tin concedida por la Reina Nuestra Seiioray. Bl cronista, algo a lo que va
estamos sobradamente acostumbrados, no s¢ detiene en pormenorizar danzas
ni instrumentos, pero si se perciben aromas fragantes del folclore interpreta-
do por ¢l pueblo, lleno de coloride y con algunes apuntes interesantes, hue-
las claras def flamenco que no tardaria en Hegar:

«.. ¥ la actuacion de comparsas de varios Gremios (...} Alli se ob-
servaban a los Alpargateros, vestidos de blanco, con vivos vy encar-
nados sombreros adornades de floves, formar una danza muy gra-
ciosa. Los Panaderos, adornados de flores v de cintas de colores,
formaban bailes y grupos graciosos. (...} Los Zapuateros, vestidos de
estudiantes pobres, entonuban canciones. (...) Los Herreros, vestidos
de negro con fafa y gorras de color del fuego, ejecutaban una gra-
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ciosa danza acompafiando con sonidos de martilios que batian el
yungue, y estaban templados al tono de la orquesta; enfonando ol
mismo tiempo canciones andlogas, dirigidas todo y compuesto por
un Maestro de Arte; los Barberos, vestidos de Valencianos, ofrecian
con sus mudanzas v grupos un agradable entretenimiento; fos Car-
pirteros, adornados de cintas v floves y con guirnaldas de laurel en
fn cabeza, bailuban con singular primor al son armonioso de los
instrumentos, variadas v dificiles contradanzasy.

No nes detenemos, por insuficiente documentacion, en las representacio-
nes religiosas y pagunas instauradas desde tiempos de la Reconquista. At asi
daremos cuenta someramente de las que se realizaban en ¢l XVI*: ... en loy
dias de Navidad se representaron entremeses (en la Catedral). Fr el 1.589
aciuaron unos gitanos. En el 1.590 el Cabildo endosa el gasto de las fiestas
de San Esteban al Avuntamiento. Se prohiben en 1.39) «atento que en ningu-
na parte se hacen v por que no es wna cosa de cante en la Iglesia, porgue en
las representaciones se dicen algunas cosas indecentesy. Sin embargo se si-
guieron escenificando comedias, por las fiestas de Reyes, segiin consta en las
Aclas del Archivo de la Caiedral de Almeria. Con anterioridad, resefiada tam-
bién en las Actas de Ja Catedral, junio de 1.579; «Que se de a los gitunos dos
ducados por las danzas que hicieron el dia del Santisimo Sacramento, por
cuanto lo hicieron niy bieny.

Las Bandas de misica colaboraban activamente en favor de estas explo-
stomes de algarabia y bullanga. En 1.852 se crea la pritera Municipal, actuando
va en la Feria de ése afio. Entre su amplio repertorio de varzuelas, opera,
mazurcas o polcas, era de obligado cumplimiento ¢l baile del Vito, fandangos
o0 boleras, porque asi era reclamado por el griterio del piblico asistente a sus
conciertos, ora en ¢l Paseo del Principe, ora ¢n el Boulevard, en el pasec de
la Pescaderia (Kambla del Obispo)} o en el Malecon; hasta hace pocos afios
percduraron los «kioscos de la miisica».

Hay un sector, influyente, que considera que estos bailes populares hay
que mantenertos a ultranza y no dejar que sean mancillados con el flamenco
al uso, y aungue la tendencia no sea unanime si es importante por ¢l estado de
opinion que crean. Con motivo de la Feria de 1.891, la Cronica Meridional
reproduce lo publicado en un periodico de la capital del Reino® «dimeria. Bajo
este mismo epigrafe publica nuestre estimado colega de Madrid el Globo, una
extensa v bien escrita carta de su ilustrado corresponsal, nuestro querido
amigo Sr. Chalons. Al ocuparse de los bailes populares afade: Almeria es,

31. TAFTA, ANGEL, Historia goneral de Almeria v su provincia, tomo X1V, Caja de
Ahorros, Almeria, 1.990
32. La Cronica Menidional, septicmbre, 1.891

37



Almeria por tarantas

indiscutiblemente, una de las poblaciones donde mds puras se conservan las
tradiciones del baile andaluz, desprovista de esa desdichada mescolanza de
procacidad y desgarro que ha dado por resultado el baile flamenco, que no
es sino una serie de movimientos y contorsiones mads o menos repugnantes. La
gracia sin vidicula ostentacion, la gallardio sin afectada desenvoltura, la fle-
xibilidad sin necesidad de ademanes violentos, ni posturas libres, esto v solo
esto es lo que constituye el verdadero baile andaluz del gue tan equivocada
idea tienen muchosy.

Asi las gastaban. En unas lineas pontifican sobre 16 que es o debe ser el
arte andaluz y su conservacion. El flamenco sigue malfratado y no considera-
do del pueblo, sino de un sector de gente baja y golfa,

Fi apartado de celebraciones festivas, caliejeras o intimas es extensisimo.
Todo el rico folclore popular se ve reflejado, especialmente el fandango, comeo
expresion de gozo y ategria. Citemos unas cuantas:

Fiestas de Mayo ante la Cruz, de las mas animadas «... con mativo de la
Jestividad de la Cruz, hubo en todos los barrios abigairados altares, fandangos
de lo lindo, alcohol en ubundancia y muchas que hicieron el Cristo (?)4%
wdonde se solazaban los noviox y novias con el repiqueteo de los palillos o
postizas a los sones de un fandango»; v en el Barrio de la Caridad «Habrd
muisica, arbolitos de fuego v bailes populares (...) y a admirar una vez mas los
lindos cuerpas de nuestras mozas al agitarse en los bailes andalucesy™ oira
cita: «... los vecinos del barrio de la Caridad celebrardm el dia de la Cruz de
Mavo, una funcién en el Cerro de lay Cruces, en el sitio llamado de «las Tres
Mariasy, realizdndose un velatorio, y en las visperas el clasico baile de pos-
tizay»®. Como tesumen &slos parralos «... se veneraba las Cruces y delante de
ellas se formaban bailes populares (..} AU se extd hasta altas horas de la
noche, repigueteando las alegres castafiuelas; haciendo variadas mudanzas sin
cesar y alegrando su dnimo con canciones andaluzasy, mayo, 1.891,

En el mismo mes, durante el siglo XIX vy parte del actual, se organizaban
las del Patron de Almeria: San Indalecio. Tras los cultos religiosos, 4 las mis-
mas puertas de la Catedral se montaban unas veladas extraordinarias, ameni-
zadas por las Bandas de musica del Municipio y del Regimiento, con presen-
cia de guitarras y bandurrias para los bailes populares. El colofén a tanta di-
version se ponia la tarde del 14 al 15 con la romeria hasta Pechina; gran na-
mero de personas acudian hasta el lugar donde estuvo enterrado el Sante, unos
andando, otros en mulas enjaezadas y los mas en coches de caballos v carre-
tas; la gente joven entretenia el camino entre «canciones, coplas y rasguear
de guitarrasy.

33, La Cronica Meridional, mayo, 1.888
34, La Cronica Meridional, mayo, 1.857
35, La Cromica Meridional, abril, 1.893
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Famosas las de la Candelaria y vomeria a la ermita de Montserrat -en las
Pefiicas de San Clemente-, con gran asistencia de personal y celebraciones
ruidosas.

Fiestas de los Judas v las viudas, en la noche de San Pedro, por los afios
70 del XIX.

Noche de San Juan, de tanta tradicién en nuestra capital: «Verbena, no-
che de San Juan {...) no estuvo lo concurrida que otros afios, por efecto del
notable descenso de la temperatura. Sin embargo hubo juerga, furanay y cante.
El Malecén estuvo algo mds concurridoy®®. Del mismo modo sc repetian en
la vispera de San Pedro.

Rabicos de San Antén, en Pescaderia -Ermita y Capilla de San Anton
y Ntra. Sra. de Lourdes-, con las subastas para ¢l Santo, donde destaca un
personaje muy querido ¢n ¢l barrio, el colorista Cugui -padre del bande-
rillero del mismo nombre, en el primer cuarto de siglo, habilidoso ejecu-
tante del saltc a «a la garrochan-, verdadero animador de las fiestas «/os
bailes, el continuo rasguear de las guitarras y el repiquetear de las cas-
tafivelas».’ Posteriormente «... la verbena de San Anton, fue muy celebra-
da la noche del tunes en el barrio de aquel nombre... El rasgueo de al-
gqunro que olra guitarra y el son de las postizas no faltaron tampoco, que
esta es la nota indispensable en tales fiestass™®. Celebraciones que poco
a poco iban perdiendo su csplendor, tal como se quejaba amargamente un
periodista de la Crdnica Meridional, cuande en 1.891, afioraba las que se
realizaban en tiempos de sus abuelos. Ya en nuestro siglo -década de los
70- la distincion de «subasteron recayd en «el Liebren.

Por San Blas, en la ermita del Barrio de Belén -en ia misma zona de la
antigua Plaza de Toros, inaugurada el 22 de junio de 1.849-: «No faltardn,
como siempre, los puestos de turrones y torraos y los populares bailes de
Jundangos en algunas casasy™

Las fiestas de San Antonio y de Animas en los Molinos de Viento «...
muldtitud de cohetes hendieron los dires en honor de San Antonio y en muchas
casas, al son de los pelillos y las guitarras, las jovenes del barrio lucieron su
agilidad y esbeltez, bailando sevillanas, fandangos y bolerosy. «Come los afios
anterioves, se celebrarvdn los bailes de Animas en los dias 26, 27 v 28 de los
corrientes en la plaza de Sun Antonio del Barrio de la Misericordia (Molinos
de Vientn), dirigidos por un acreditado maestro de baile y con acompaiiamien-
to de tocadores de fuma, con motivo de las proximas Pascuas»®. Barrio de los

36. 1.2 Cronica Meridional, junie, 1.591

37. [.a2 Cronica Meridional, cnero, 1.891

38, La Cronica Meridional, abril, 1.593

39. La Crdmica Meridional, febrero, 1.898
40, La Cronica Meridional, diciernbre, 1.898
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Motlinos (también el de la Caridad) ¢n el que la Asociacion de la Prensa de
Madrid construy6 viviendas para las clases mas desprotegidas tras las iremen-
das riadas de [,891,

Mes plene de alegria y musicas. Navidades, villancicos, zambombas,
panderetas, guitarras, bandurrias. Y como preludio del Nacimiento, /os
Aguinalderos. Nebulosos recucrdos quedan de cstas cuadrillas de hombres que,
a mediados de diciembre anunciaban por calles y plazas las Pascuas, a los
acordes de platillos, bombos y jcomo no; guitarras. El pintor almeriense Je-
stiis de Perceval nos ha dejado su vision personal de éstos «aguinalderosy» en
un cuadro, de igual titulo, presentado en la Exposicién proviucial de Bellas
Artes de 1.934: con el fondo de las casas del barrio de San Cristobal, nos di-
buja a dos hombres con unas copas de més, portande guitarras y zantbombas.

Hogueras de San Sebastian, en cnero «...anoche hubo una gran alegria v
algazara en los harvios populares de la ciudad. Con este motivo hubo zam-
bras y guateque al son de la guitarra y los palillosy®'.

El barrio de San Cristébal venera a su Santo: «Hubo bailes, cantes y
Jolgorios por todo lo alto, habiéndose dado la nota simpatica de que no se
registrara el mds minimo incidentes® jAlabado sea ¢l Seforj, la chusma
flamenguita y cafti no originé broncas ni pendencias.

Acabemos con Jas de La Cafada. En su patrona la Virgen del Rosario v
por San Marcos, la entrafiable barriada celcbra sus fastos. Postizas y guitarras,
la plaza llena de gente v reunjones en los cortijos de la vega. Ahi va la letra
de una copla, sentida, a las protagonistas: «De oro fino son los lazos / que Heva
la builaora / ella se luce con ellos / y a tado el mundo enamaoray.

Ocuparia un espacio demasiado extenso, gue no disponemos, enumerar,
aunque solo fuesen las mas sobresalientes, las fiestas repartidas por todos y
cada uno de los pueblos de nuestra provincia en las gue el flamenco -en sus
distintas variedades-, es razén de ser; de nuevo tendriamos que referimos al
fandango como pivote central sobre el que gira la alegria. No obstante desta-
quemos las Alpuiarras, Filabres o Campo de Nijar, por su relevancia.

Si se realizaban estas por el conin de las gentes, no es menos cicrio gue las
clases pudientes celebraban las suyas. Recurrian a salones privados o bien a las
fincas de recreo. En 1,891, en uno de estos cortijos cercanos a la capital * «... en
un cortijo donde crecen los heliotropos con sus azuladas floves y hasta donde
llegan lus brisas del mar cargadas de sules marinas, se celebré un baile que
pudieramos Hamar de «candil aristocrdticon, El maestro Bigotes, que vecuerda
al célebre Luis Alfonso del sainete de Javier de Burgos, mosiraba sus discipudas,
diestramente ensefiadus, bailando las mollares, malaguchias y sevillanas, que eran
i poriento.

41. E1 Popular, enero, 1.882
42. El Dettnsor de Almeria, julio, 1.916
43. La Cronica Meridional, abril, 1.891
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Meciendo con sin igual donosura los brazos, repicando con gracia las
castafivelas llenas de lazos y mofios, con los pechos Henos de frescas rosas y
los semblantes coloreados, las muchachas bonitas v distinguidas que alli se
habian congregado para su solaz v divertimento, butlaban al compds de la
guitarra ¥ hacitan las complicadas mudanzas ol sonar de los cantares.

Parte de ia colonia francesa residente en éstu capital presencio la reunion
tan agradabilisima...»

Reuniones sociales de alto copete en el que el arte andaiuz se hace notar,
Franceses e ingleses va conocedores de nuestras costumbres a fravés de la
lectura de los viajeros roménticos. Suntuosas tendan gue ser las que la Marquesa
de Torre Alta ofrecia en su residencia d¢ Gador, donde las sefioras tenian
oportunidad de lueir sus habilidades por malaguefias v peteneras, Con la asis-
tencia del maestro Bigotes, afamado director de baile de un conocido Café.

En la capital, fitimo tercio del siglo pasado, serian muy utilizadas las
dependencias de la magnifica residencia que se habia mandado construir Don
Juan Lirola -actual palacio de la Diputacion Provincial-; primero por la socic-
dad La Lealtad -ésta en los jardines- v mas adelante ¢l Recreo: «Baile. Esia
noche de 8 a 12 celebrard la sociedad El Recreo un magnifico haile en sus
extensos y frescos salones situados a espaldas de la casa de Down Juan Lirola
(...} en los intermedios de las tandas de walses se batlardn por las jévenes gue
lo deseen, lay populares Malaguedias, v por las parejas de nifios bailes nacio-
nalesy®. Los bailes populares que se montaron en la Feria de 1.890 se trasla-
daron alli desde el teairo Novedades.

Las péginas de los diarios, en distintas décadas del siglo pasado, nos dan
noticias sobre la presencia de éste interés hacia el cante, toque y baile por parte
de la alta sociedad. Valga otro gjemplo: con motivo de un coneierto que da Don
Julidn Arcas en casa de su amigo Joaquin Gongora, a propésiio de un bautizo
-mayo 1L.88I-, y después de tocar un popuwrri de Aires nacionales «lu Sria.
Caridad Ruiz contribuys af placer de la concurrenciu caniando unas precio-
sas perteneras y unas sentidas malaguefias que fieron repetidas entre gene-
rales aplausos». ;Seria don Julidn el tocaor que le acompafiase?.

Siempre, siempre presenic et fandango de Almeria. Cantado o bailado,
nuestro fandango. Beadito tronco de donde salieron las frondosas ramas de la
taranta. Poco sabemos de sus variedades asi como las musicas especificas, pero
s1 que han quedado inaumerables de aguellas coplas con un marcado caracter
almeriense, plenas de belleza y espontaneidad. En e! transcurso det libro re-
conocerdn algunas, akora ofrecemos una pequefia muestra de las que conside-
ramos mas populares:

44, L.a Cronica Meridional, junio, 1,889
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«Toda la vida en el mar / ne me ha cautivado el moro. / Y una
vez, que enfré en til casa / me cautivaron s ojos»

«Soy un hijo de Almeria / es mi patria v no lo niego / voy a decir
la verdad: /voy a decirla... y no puedos

«Caminito de Almeria /un arriero cantaba / al son de lus cam-
panillas / que su mulilla Hevabay

«Viva Nijar que es mi pueblo / San Sebastidn, su patron / viva
la gente morena / que morenita soy yoy

«E&l dia que vo no veo / ti cara, morena, un rato / me voy a Santo
Domingo / y alll veo tit retratoy

«Castillo de San Telmo, / ventana mirando al mar / tenia mi
calabocico, / donde yo me disirata / viendo los barcos pasar / de
Cartagena a Almerias.

«Qjos grandes, pelo negro, / labios rojos, tez morena / como la
Virgen del Carmen, / la Patrona de las Huertas...»

«lLucainena de las Torres / tus campanas va no suenan, / que se
cerraran tus minas / se¢ callaron tus barvenas /'y se le fueron tus
hombresy. '

«Para los hombres se hizo / Ceuta, Melilla y el Pefion / para las
mujeres guapas /el Barrio de San Antony y por dliimo otro piropo
a la Patrona de Almeria:

«Hermosa Virgen del Mar / que fuiste aparecia / entre blancas
azucenas / al pie de Torregarcias.

Coplas de inspirados poetas, con nombres y apellidos, pero que el pue-
blo hace suyas. Al kilo de viajeros por Andalucia y por mor de coplas y can-
tares, nos quedo el testimonio del célebre politico y mejor orador, PDon Emi-
lio Castelar, cuando visita nuestra provineia, alla por abril de 1.874 *;

«Unu nache of en Almeria, a orillas del mar que apenas movia sus
olas; a la luz de las estrellas, en medio de ese silencio de la natura-
leza, que parece recogerse en si misma, para elevar una aracion, ol
una voz que cantaba: «Dos negros esclavos tengo / (Quien me los
quiere comprar? / Los vendo por hechiceros, / porque no saben
amary. «Ni contige, ni sin ti / mis penas tienen remedio; / Contigo
porgue me matas / ¥ sin ti por que me mueroy. Al continuar su viaje
por ¢! estrecho valle de Dalias, camino de Berja, «alli, en aquel si-
tio delicioso, of a un joven viandante ésta cancion, inolvidable por
si tristeza: «Ya no tengo quien me libre, / Mas que las trisies cam-
panas; / en muriéndome ésta noche / me entierran por la mafiana»,

45, JOSE LUIS ORTIZ NUEVQ, Obra cilada
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¢Como podré olvidar éste lamento?. El gaditano, sensible, quedd
prendido en nuestros sones tristes y cadenciosos, ;Tarantas?.

Besgraciadamente no nos han quedado sefias concretas de aguellos «ar-
tistas», cantaores o guitarristas, que las hicieron posible; aunque veamos un
ejemplo de lo que podia costar la participacion de alguno de ellos. Afio 1.907,
en la partida de ingresos y gastos quc se registra ante el Aynntamiento, con
motivo de las del Barrio Alto, comprobamos que el maestre de guitarra y baile
cobra 25 pts. por noche de actuacion (fas fiestas duraron tres dias). Estos
maestros de baile eran imprescindibles para el buen orden v concterte: todo
esiaba bajo su control.

Las festejos principales, Feria de Agosto en honor de la Virgen del Mar
{no todos los afios apareciendo con esta denominacion en los carteles oficia-
les), en sus inicios se celebraban en el mes de encro. Aungue distribuyéndose
por las barriadas, su micleo principal se concretaba on la plaza del Ayuntamien-
to; en ella aparte del tablado -amphio y espacioso pabelldn o carpa que se ins-
talaba en el centro- se montaban las casetas y tenderetes con los puestos de
twrOn, golosinas y chucherias; para la ocasion habia que trasladar el mercado
publico alli establecido, a la plaza de lu Catedral {verduras) v de los Olmos
(carne v pescados). 1.874. Anuncio de uno de estos vendedores ambulantes:
wAdcaba de Hegar a ésta capital Antonic Monerris, que hace mds de 40 afios
estq visitando esta poblacién con turrones de Gijona de primera; almendras
y confiteria seca. Se vende todo a precios equitativos, en la calle de Marianay.

Vamos ahora con algunas pinceladas det cartel de Feria mas antigno que
me ha sido posible hallar, En el programa de 1.857 se describe el lugar de la
celebracion: la Plaza de la Constitucién: «La Feria de toda clase de géneros
estrangeros y del pais tendrd lugar en la Plaza de la Constitucion de ésta
Ciudad, donde se construirdn cien tiendas capaces y seguras que podrdn al-
guilar los comerciantes. Por delante de los mosiradores de despacho se levan-
tard una galeria entoldadu v decorada convenientemente, para la mayor co-
modidad, circulucion y paseo del publico. En los cuatro dngulos exteriores de
la galeria, se colocardn cuatro cafés bajo tiendas de camparia, y en el centro
de la plaza se alzard un tablado elegante, adornado con gusto, en el cual,
durante los seis dias de Feria, tocard la bandua de mutsica de la Municipali-
dad desde las nueve hasia las doce de la noche (...} En los intermedios de los
pilares de la galeria del pusea hubrd sillas para el publico» *.

Y ghora, el mismo programa del referidc 1.857 nos va a dar la oportuni-
dad de publicar el dato de las primeras corridas de toros celebradas en nues-
tra Cindad, en ias que se especifican nombres y apellidos: «4%- Corridas de
toros. £n los dias 24 y 26 de agosto tendrdn lugar las corridus de toros de

46. El Telégrafo, julio, 1,837
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Programa de feria. El Telégrafo, 1.857

muerte, a razon de seis en cada una, procedentes de la acreditada ganaderia
del Exema. Sr. Marqués de la Merced. Se correrdin por una de las mejores
cuadrillas de Esparia a las drdenes de José Carmona (a) el Panadero, primer
espada de la misma. Previamente se anunciavin af publico por la comision
del Ayuntamiento los precios de las localidades, los nombres y sefias de los
toros, y el personal exacto de la cuadrillay. El sbono sc llevo a cabo en ¢l
primitivo coso del barrio de Belén, inangurado ocho aftos atras, en julio de
1.849.

Fue en ¢l afio 1.887 cuando se instalaron estos chiringuitos, pot primera
vz, en el Paseo del Principe, en su parte alta. Atin cuando esta posibilidad se
barajé mucho antes¥: wulio, 1.864. Feria.- La Comisidn de Ferias tiene puesio
su informe de que ésta se celebre en ¢f paseo del Principe Alfonso. Fulta que
se acuerde por el Ayyntamiento. Sobre esto hay distintos pareceres; unos afiv-
man que la plaza estd mds a proposito, y otros, que ef paseo es mucho mds
espacioso y frescoy. Bl Ayuntamiento al final se llevé la Feria al Paseo pero
el experimento resultd fallido v tuvo que agnardar dos decenios para su enclave
defimitivo; la causa, el fuerte viento que desmantelo las endebles casetas, A
principios del siglo pasado, la feria de ganados estuvo repartida por la parte
superior del Pasco y de 1a acwual Obispo Orbera, con abrevaderos e instalacio-
nes apropiadas para las reses.

47. La Cronica Meridional, julio, 1.864
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B"de la Caridad, Asociacion de la Prensa. Riodas 1.891

El 26 de julio de 1.882 se ensayu el alumbrado eléctrico pablico en nuestra
principal avenida, realizada por la Sociedad andnima de Alumbrado con domici-
lio social en la calle de Regocijos, posteriormente propiedad de la empresa Tebon.
Las «luminarias» empezaron el 14 de agosto vy sirvieron para todos los festejos;
atras quedaban las farolas de aceite de oliva, gas hidedégene o petrdleo. Don Fran-
cisco Jover relata: «No hablemos de alumbrado publico; no o habia; ninguno,
de ninguna clase. Las personas pudientes, cuando tenian que salir de noche, lle-
vaban un farol para alumbrarse. La gente del pueblo, el cldsico hacho de esparto
encendido y el que no podia disponer de cualguiera de esos procedimienios,
encomendaba al tacto de sus manos la suerte de sus pasosy®

Tero no todo pedia ser divertimento y jolgorio. A los problemas endémi-
cos de nucstra querida y reseca tierra; al caciquismo v sojuzgamiento de la gran
mayoria por una minoria letrada y dominante s¢ sumaron, en este espacio tan
dilatado, numerosas desgracias naturales. Desde epidemias de ¢olera, gripe v
plagas de langostas hasta terremotos, sequias cronicas ¢ inundaciones terribles
-las més tremendas (ucron las de los afios 1.871, 1.879, 1.888 v 1,891, Fl
abandono por los distintos Gobiernos de Madrid y ta ausencia de una infraes-
tructura adecuada, acentuaron la situacion, Con ¢l encauzamiento de las ram-
blas, que atravesaban la cindad, el problema cmpezd a mitigarse. De entonces

48. JOVER, FRANCISCO, «Ahneria hace cicn afios», Revista de la Sociedad de Fstudios
Almerienses.
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gucdaron estas coplillas: «La Rambla de Amastiteros, / le dice a la de Belén,
/ espérate prima hermana / que yo te acompufiare. / Se cogieron de la mano
/ y atrancaron a corver; / se han llevado el Bavrio Alto /'y la calle San Mi-
guel. / Gracias le demos a Dios, / que la nube fué de dia; / si acertara a ser
de noche, / fencce toda Almeriay.

Como consecuencia de las de 1.879, que castigaron especialmente a
Mugcia y al norte de nuestra provincia, se produjo una fuerte reaccion de ayuda
en toda Espafia; también en la vecina Francia, apareciendo {as calles de Paris
empapeladas con ¢l anuncio de una Fiesta benélica «monstruon; se celcbrd el
18 de diciembre, en el Hipodromo, desfilando innumerables cuadros artisticos
desde las 9 de Ia noche hasta las 3 de la madrugada, enire ellos; «Presenta-
cion de la cuadrilla de toreros espanoles, que al efecto han venido de Madrid,
con los correspondientes picadores v alguaciles, los cuales verificaron el
desfile como en una corrida de toros, dando fin a la 1" parte la orquesta es-
pafiola de guitarras y bandurrios y los cantudores de flumencoy. Solidaridad
a la que no podian faltar los hombres y mujeres del flamenco.

En 1.885, una epidemia de célera morbo azota nuestra capital y provincia.
La falta de subsistencias, alimentos y medicinas agzavan el desastre. Oficialmente
se declara el dia 21 de agosto y dura unos dos meses; cobrdndose 1.000 victimas,
aproximadamente. Se dau patéticas escenas de desesperacion al tiempo que ac-
tos heroicos; hasta la Alcazaba se tiene que habilitar para alojar a las familias de
los barrios epidemiados. Tavo que ser tétrico el panorama. En las casas donde
habia algin enfermo un farolitio rofizo, colgado del dintel de 1a puerta, lo confir-
maba. La solidaridad ciudadana se pove de manificsto; los cafés y teatrog estéan
indisclublemente unidos a los acomteceres diarios. Se suspendieron todos los fes-
tejos de agosto de ese afio, asi como cualguier tipe de espectacuto en la via pd-
blica. Previamente, sin embargo, el dia 17 habfa ejecutado su nimero de equili-
brismo ¢l célebre Mr. Blondin, consistentc en arriesgados numeros sobre una
cuerda colocada a gran altura en el 1’aseo del Principe. Esta actuacion habia des-
pertado un gran interés en las gentes, ya que se venia anunciado, del tal Blondin,
la hazafiz de atravesar por el mismo sistema las cataratas del Nidgara.

Aparece en la prensa local la noticia de la muerte del cantazor Juan Bre-
va, acaecida en otra localidad, a causa del colera. Antonio Ortega Escalona
estuvo muy vinculado a nuestra ciudad, no por las veces que vino a cantar sine,
especialmente, por que residic entre nosoiros, concretamente en la calle de
Trajano, niimeros 12 y 16, donde regentaba un pequefio establecimiento de
churreria v pescado frito; aungue las malas lenguas decian gue era la «tapa-
dera» para un asunto tarbio de contrabando. El local pertenecio a otro comer-
ciante de Vélez Malaga, Mariano Barrance Mufioz. Recientemente se ha pu-
blicade una excelente brografia del amige Gonzaio Rojo®, Con respecto a su

49 ROIO GUERRERO, GONZALQO | Juan Breva: vida y obra, Malaga , 1.992
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Censo padronal. Antonio Ortega Escalona «Jjuan Brevay

estancia en Almeria hay un desajuste cronoldgico que habria que revisar en
beneficio de una mayor exactitod, ya que fueron varios afios y no unos mcses.
Hay constancia desde 1.911 hasta 1.915. La ascveracion, errénea, de que se
vino a vivir en 1.903, arcdstrase, como poco, desde otra biografia sobre Juan
Breva, la de Miguel Berjillos en 1.976%

Al malaguefio le dieron por muerto en dos ocasiones -antes de gue ocu-
rriera la real y verdadera en junio de 1.918-. Esto se decia: «Un muerto resu-
citado. El periddico el Cronista, de Malaga, publica en su éltino mimero un
articulo necrologico dedicady a la muerte de Juan Breva, que segiin el cita-
do colega habia vcurrido en nuestra capital, donde reside hace tiempo. La
noticia no resulla exacta pues el fumoso cantador malaguefio, que tanta Jama
alcanzara en sus buenos tiempos, continua vivo y al frente de su establecimien-
to de la calle de Trajano. Juan Breva, pues, no ha asistido a sus SJunerales, El
veterano cantador flamenco no piensa morirse por ahora, asi por lo menios nos
lo dijo ayer mismo»®', Mas adelante, en agosto del mismo afic, 1a Crdnicy
imsiste: «Que atn vive.- Contintla circulundo por la prensa la muerte ocurri-
du en Almeria del célebre cantador conocido por Juan Breva. Noticia que en
ese sentido dio el Cronista, de Mdlaga. Ya dijimos hace varios dias que el

30. MIGUEL BERJILLOS, Vida de Juan Breva, Mélaga, 1976
51 La Cronica Meridional, julio, 1913
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Juan Breva en Almeria

Jallecimiento de Juan Breva no es verdad, pues goza de buena salud, estando
al frente de su establecimiento de la calle de Trajano, en nuestra capital.» %

Cuando realmente se produce el 6bito le dedican articulos y frases de
elogio: «El nombre de Juan Breva envolvia una magnifica tradicion vincula-
do a nuestro arte popular, ese arte nacido de la mas espontanea de las musas:
la del pueblo. Dentro del género flamenco Juan Breva fue una cumbre. Tuvo
como todo artista que los es, personalidad propia. Creé un estilo de malague-
fias tan suyas, tan inconfundibles, que nadie, fuera del autor, pudo alcanzar
su pleno dominio (...) contaba 75 aiios. En nuestra capital canté varias veces
en cafés y teatros y vivio hasta hace poco, varios afios entre nosotros, tenien-
do un restaurante en la calle de Trajano».*

52. La Cronica Meridional, agosto, 1.913
53. La Crénica Meridional, junio, 1.918
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TOMO Il MARZO tol - CUADERNO NIl

REVISTA

DE La,

Sociedad de Estud?os Almerienses

EL CRIMEN DE GADOR

Estudio Antropo-Sacioldgico y de Filoscfia penal

(Conlinuacion) ')

Francisco Ortega Rodriguez (a) - EL MORUNO»

I.) CARACTERES DESCRIPTIVOS

Profesion: Parralero.

Edad: 35 aiios.
Covon: dr la piel: aceitunado;pig i6n grande Ber-
“tillén).

Prgmentacldn sanguinea: pequedia, (B.)

Del cabello: gris.

De la barba: gris.

De las cejas: castafio (cejas poco pobladas).

Del Fris: -3 (Escala de Bertillén).

Forma del erdneo: muy abombada por el occipital.

Curva de la norma lateral: casi circular; irregular.

Salida de la glabela: media.

Arcos superciliares: media.

Inio: alto, desviado lo menos un centimetro hacia la izquierda;
{exdstosis).

Frente: casi vertical deprimida,

(1) Vessels pig. 7

El crimen de Gador

Juan Breva influy6 y fue influido por nuestros primeros cantaores; ¢l dejo
la semilla de sus malagueifias y se llevo esos aires nuevos de los cantes
almerienses, de los cantes «atarantados». Tiempo tendremos de volver a sus
actuaciones -desde diciembre de 1.896 hasta septiembre de 1.916- y amistad
con el Ciego de la Playa y otros aficionados.

1.898 se despereza con la conmocion subsiguiente a la entrada en guerra
de Espafia con los insurrectos cubanos y el gobierno de los Estados Unidos,
por el conflicto de las Antillas: Cuba, Puerto Rico y las Filipinas. Como se
decia por entonces, «contra los yankées». De nuevo los cafés y establecimien-
tos publicos se vuelcan en ayudas a los combatientes a través de rifas, funciones
extraordinarias, suscripciones, etc. Destaca por encima de todos el Suizo, el mas
«chic» y distinguido. Existi6 un precedente lejano en el tiempo, 1.859, cuan-
do el Liceo organiza una velada a cargo de los reputados concertistas Don Juan
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Robles y Don José Pujol y Roca, para recaudar fondos con destino a los heri-
dos de la guerra. de Af‘nca Er arte siempre unido a las penas y alegrias.

Por si faltara poco,. en estas fechas se desata-un motin popular ante el
gravisimo problcma del’ paro ta careqtla 'y escasez de articulos de primera
necesidad: pan, garbanzos; ha:rma el 10 dc mayo de 1.898 fue testigo de
grandes algaradas e mc:ldentes _

El verano de 1.910 amanecena con una desgracmda noticia, impresionan-
do a la ciudadania. F128 de Jumo en la cercana localidad de Gédor, se pro-
dujo un crimen homble enla: persona “del chlqullio Beriardo Gonzilez, de 7
afos. Los rbspon\ableq directos e. md:recws, del execrable hecho fueron los
llamadoes Leona (Lurandcro- f‘a]]ecm €l .25 de marzo del afio siguiente, en la
Prisién Provincial de_'-A'mer{_a)";" el «tonto» Julio Hernandez, su hermano y
cufiada: José Hernandez y Elena Amate; «la Agustina» v «el Moruno». La

I-.. i

Looale de asd L
L | - Al A2} = - - Lo
‘Q,- e e sz

Voo 7 e G e

Santuario de la Patrona (proyecto de fachada, Trinidad Cuartara v E. Lopez Rull)
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vesaria, la ambicién y la cerrazén mental més profunda o propictaron. La
magnitud del mismo y los espeluznantes detalles se cantaban en coplas por
mendigos, ciegos v tullidos; romances que porian los pelos de punta siendo
muy pequefio los escuche por fas calles de mi barrio;. Continuaba lo peor de
1a Espafia profunda vy tragica.

Otra desgracia gue azota inmisericorde es la epidemia de gripe en 1.918;
practicamente desde septiembre hasta final de afio. Dentro de las medidas
profilacticas que se adoptan tenemos. «Por orden del Gobernador se clausuran
los teatros Variedades y Triandn {nada se dice de otros establecimientos), a
consecuencia de la epidemia reinante, para evitar contagior™, Inexplicable-
mente a los tres dias de la orden del cierre de los locales, el Triandn abre sus
puertas v més adelante es el Variedades, jmisterio;.

Mal afio éste va que de forma afiadida sc venian soportando los efectos
de la I Guerra Mundial, que duraba otros cuatro -con su plus de desempleo v
carencias elementales-. La prensa sigue insistiendo en que ia gripe es benig-
na, perc el nimero de fallecimientos continta subiendo vertiginosamente, y el
gobermador declara el estado de emergencia sanitaria en la provincia, donde
estd pegando fuerte y no respeta edad ni condicidn social; hasta el punto que
para no crear mas panico se suprinme una seccion fija en los periddicos, 1a del
movimiento demogrdfico.

Torerias de la tierra. Crénicas afejas

54. La Cronica Mendional, ociubre, 1.918
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Las medidas higienico-sanitarias no parecen surtir efecto -agravados por
1a insuficiencia de médicos-, v tienen que recurtir a lag jvogativas religiosasi
como ultima Imstancia. En sesidn ordinaria del Pleno del Ayuntamiento se
acuerda solicitar al Cabildo de la Catedral que recorra las calles en procesion
la Virgen del Mar; se aprueba v el 1° de noviembre se realiza, desde Santo
Domingo a la Catedral, _

Ante tal cimulo de desgracias, el animo de nuestros paisanos esth abati-
deo. Los rumores, malos augurios y premoniciones negafivas se suceden. Re-
trocediendo en el iempo, agosto de 1.891, acaecié el robo de las joyas de la
imagen de la Virgen del Mar, en ¢l interior de la iglesia de Santo Domingo.
La hermosa corona robada habia sido una donacidn de la Sra. Maria del Mar
Bourt. Bernardo Martin del Rey aprovecha éste caso, aunque con error cn las
fechas, para cuando publica un articulo -/ Café de Santo Domingo™-, insinuar
que la gente piadosa achaca un doble crimen (dice que uscsinaren al duefio y
a su umante, lo que tampoco eg cicrto; error en el que ademas incide Joaquin
Santisteban), al hecho de que se hava instalado un «café de vicion al lade
mismo de la Patrona. Lo lia todo, Tn realidad se esta basando en el dominico
Joaguin Garrido y en su libro Sante Maria del Mar. Pero ). Garrido cstd ha-
ciéndose eco del pesimismo de los vecines v el miedo a que ocurmera una
desgracia, por el vobo de las joyas; sin ninguna alusion a los Cafés. Diecinue-
ve dias mas tarde, coincidencias que ocurven, un lucrte temporal trae las te-
rribles inundaciones, concretamente ¢ 11 de geptiembre.

La supercheria popular, la intransigencia religiosa y el oscurantismo cerril,
serfan un buen caldo de cultivo para que proliferasen gran cantidad de santones,
curanderas, adivinadoras y demds espécimenes. 1la ocurrido feda la vida y sigue
ocurriendo, aungue con otros disfraces. Vamos a dejar aqui constancia de ésta
pigina negra. Destacamos a la «Nifia Dormidan que ejercid en los aledafios de
la Alcazaba ~en una calle empinada-. Fra una anciana, no muy agraciada fisica-
mente, desdenlada y con pequetios ojillos, que al entrar en trunce quedaba como
dormida -no se calentaron mucho la cabeza para apodaria-; en el libro Torerias
de la Tierra se citar™

«Aqui padecemos lumbién esta calamidad. Una maga metida en afios
fitente de sobrenaturales ¢ infulibles revelaciones para imbéciles v
cacamios v echadora de cartas para mozuelas suspirantes de un
querer (...) no hay para que repetir que ésta gente analfubeta cree
con fanatismo moruno en los designios de ésta Nifia frescal. jQue
gran caridad universal fuera reducir en una penitencioria a esios
vivos embaucadores de oficio;.» EL P.Tapia™ se proclama vecino de

35, La Yoz de Almeria, Cafés camanies. Café Santo Domingo, Almeria
56. CASTANEDO, ANGEL, «Torerias de la tierran, Almeria, Ed. Cajal, 1.989
51 TAPIA, ANGEL, Obra citada
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ella v la sitGa por el barrio det Quemadero -frente al convento de las
Adoratrices-; asegura gue se Hamaba Angelina y que no le hacta mal
anadie. Pero csta «Nifia Dormida» debia ser su hija o una heredera,
y resulta ser Ia misma que establecié consultorio por la parte alta de
ia Carretera de Granada afios més adelante (hago la precisidn por in
simple prurito de ajuste de fechas v dinastias). La tia Josefa, en el
Barrio Alto, calle de las Cabras. Sin duda la més famosa en la pos-
guerra fue la «Asuntan, en Almanzor Alto -cuesta del Rastro como
a algunos les gusta Hamar-, en la Almedina.

Arregladoras de huesos -experta la de la calle de Granada, cerca de la
bodega del Puesto Redondo- o mujeres con «gracia». Su especialidad cra el mal
de ojo, mejor dicho, hacerie desaparecer; nutrian su clientela de madres con
nifios hermosos y rollizos que inexplicablemente para aquellos tiempos, cafan
enfermos; «quebrancias y tiricias»; novias despechadas o con mal de amores
v matrimonios jovenes gue no «funcionaban». Una cara ocuita de la historia
de la ciudad, supersticiosa ¢ inculta, pero real y verdadera jlodavia bastantes
de nuestros mayores las recuerdan;.

En este mundo de malos augurios y peores recuerdos, una noticia vine a
soliviantar a {a opini6én publica y dar rienda suelta a la lmaginacion. El des-
cubrimiento de tos calabozos de la odiada Ynquisicion. El Popular; «Restos de
la Inquisicion.- Estos dias comenzd en Santiago la demolicion del antiguo
edificio donde estuvo instalada la Inguisicion, el cual se hallaba en la calle
del Hérreo. A poco de comenzar los trabajos se ha descubierto los veintitantos
calabozos de piedra. Dichas estancias no fenian para ventilacion, en la parie
alta, mds que un pequefio mainel de cuarenia a cincienta decimetros cuadra-
dos, con doble reja. Muchas personas han ido a ver éstas mazmorras donde
se encerraban a las personas perseguidas por la Inguisicion» ™

En contra de algimas opiniones asegurando que a los reos los trasladaban
a (ranada, en Almeria estaba establecida la Inguisicidn, con sus mazmorras.
El Santo Oficio estaba dirigida en Almeria por ¢! Obispo Don Francisco Xavier
Mier y Campillo (1.802-1.815), que publicé, en 1.815, un edicto contra los
errores v doctrinas nuevas y peligrosas, introducidas por los afrancesados v ios
liberales. Revisamos un documento de 1.820, en ¢l que la Alcaldia conmina
al Cabildo de la Catedral para que eliminase de la fachada de la iglesiade la
Patrona cl escudo del Santo Oficio.

58. E] Popular, julio, 1.913
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