CAPITULO QUINTO
APUNTES PARA LA «OPERA FLAMENCA»

La época denominada «Opera Flamencan es la continnadora, crenoldgica,
de los Cafés cantantes. La importancia y amplitud del asunte merece abordarlo
en prefundidad; necesita un tratamiento exclusivo. Queda abierto por si alguien
se anima y le «mete el diente». Por nuestra parte ya nos encontramos en la
tarea. Ahora vamos a rescatar unos documentos gue Creemos muy poco cono-
cidos. Reflgjan, de manera clara y contundente, el rechazo e incluso el despre-
cio, hacia esta forma de presentar publicamente ¢l flasnenco por parte de un
scctor. Advertimos que se trata de la presentacion oficial en nuestra provingia.
No nes gustaria entrar en ningia tipo de consideracion,,. por ahora, Para mas
inri, en los programas oficiales de la Feria de esc afio -1.927-, en la gue pro-
graman cante, baile y toque, no se incluye la palabra flamenco al anunciar ¢f
espectaculo nocturmo en la plaza de toros, no sabemos si por ignorancia o
vergiienza mal entendida

Se celebro en la plaza de toros ¢ 25 de julio de 1.927. La Crénica Meri-
dional nos presenta formalmente el cartel:

«Mafiana por la noche, a las diez y media, se celebrard en nuesira
Plaza de Toros, una flesta de cante jondo en la que tomardn parte
las artistas Maria Cordobés «Nifia de Castron; Carmen Espinosd
«La Lavanderay y otras cantadoras flumencas. Manuel Rodriguez;
Manuel Blanes «El Canarioy,; Pedro Soler «el Panaderon (?); Ma-
avel Dominguez «El Penan; Antonio Pozo «El Mochueloy,; Manuel
Escacena y José Pérez «Nifio Marchenay. A los dos dia éste perio-
dico dice que se celebro la velada, asistiendo mucho publico, gue
aplaudié a los actuantes, sobre todo a Marchena al que le hizo repe-
tir. Terminé a la una y media de la madrugada. (Hay un error en el
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apellido de Marchena; Blanes por Blanco -en el del Canario- y en
alterar Panadero por Pescadero).

Sin embargo Almeria Nueva, firmado por su redactor «Gayarren, ¢l dia
11 se despacha de ésta guisa: «;Opera flumenca?. Hemos tenido la oportuni-
dad de ver en unos carteles en los que se anuncia la celebracion de un espec-
faculo de «opera flamencay {7} al que desde lnego le auguramos un sobera-
a0 fracaso.

Recientes aun las exhibiciones, en el Sulén Hesperia, de lo mejorcito del
arte flamenco, al mds lego no podia ocultarsele, que el publico almeriense se
dejo, hace rato de flumenguerias, y va que no acude al reflejo del verdadero
oro de ley, menos podrd ocurrirsele meterse en una plaza de toros atraidos
por los reflejos del oropel, a presenciar los desplanies acostumbrados de
cantantes de opera flumencea, modernisimo arte, inventado tal vez por la en-
presa organizadora de éste espectaculo (sin duda se esta refiriendo al empre-
sario Vedrines). Congue jopera flamenca?... jVamos hombre, nadie habia
visto hasta hoy, semejante disparaie en loy carteles. | No se puede concebir un
cantante de Opera sin oler a mentol, ni uno de flamenco, sin oler a agnardien-
te. ;A qué olerdn pues los celebérrimos intérpretes de Ifa Opera flumenca?.

El tal Gayarre no se «corta» un pelo a la hora de tomar posicion ante el
flamenco, con el espectaculo nuevo. No queda ahi 1a cosa, sino que el dia 22
-dos previos a la celebracion- vuelve a arremeter, ahora en forma de ripio:

alUn programu estupendo; a mi diplomdtico amigo, el Aceitero,
artista en el mundo entero (Enrique Rodriguez «el Aceiteron, empre-
sario de caballos de nuestra Plaza de Toros). Dominados aiin por la
triste impresion gue nos produjo ¢f fracaso del descomunal Liapisera
en nuestro civco taurine, et la misma puerta de la plaza, un repar-
tidor se nos acerca y nos eatrega un prospecto. La curiosidad nos
impele a enterarnas de su contenido y quedamos estupefactos. jMe-
nudo programita se prepava para la noche del diu 25 del acteal. . .

Lo mejor, lo mds grande, lo mdas célebre, lo mas formidable, lo
extravrdinariamente inmenso, lo verdaderamente inimitable, lo es-
truendosa, lo catastréfico, lo apocaliptico... al decir de los progra-
mas, se dard a conocer al publico almeriense con lo mdas saliente, lo
mas relevante, fo mds valiente, lo mds recalcitrante, lo mds inocen-
te, lo mas emocionante, lo mds refilgente, lo mds desconcertante, lo
mas emoliente, lo mas desinfectante, lo mdy sonriente, lo wmds
despiporrante, lo mds ocurrente, lo mds aplastante de cuanto hoy se
repitta en el cante hondo... «La Lavanderitay haciendo espumita, «La
Madrilefitay, «La Alicantinita», «La Flamenquitay v «La
Guabriclitay, que vienen a Almeria a por la eguitas... no quisiéramaos
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nosotros que se quedaran solitas dando pataditas en lu placiia... con
perjuicio eminente de la taquillita.

«Y para evitar el frio / de la plaza en derredor / actuard el grun
bailaor / de flamenco, el Estampio. / Alli veremos al Pena / con
gorgoritos de duclo / v sobre la roja arena / su auntenticidad serena
/ nos demostrara el Mochuelo. / EI Canario mds sonore / el de las
voces de oro / con su repertorio vario... / cantura como yo Horo / por
no escuchar ol Canarie. / Tarantas y mdas farantas 7 endifiard el
Pescaero / jOh las flamencas gargantas / jnadie podrd deciy cuan-
tas / diplomdtico Aceitero. / El As del cante Escacena / tarantuleard
de nuevo, /v como Fleta en la escena / nos descubrird Marchena, /
de Coldn el otro huevo / Y como tanito salero / dos reves v un
Pescaero / no hay gque achacarlo a chiripa. / ;Boca abajo el mundo
entero / ayendo tocar al Tripa /'Y si el cartel seductor / wumcia un
Emperador / que fandanguillo arrostre / jno podria, umable lector,
/ no podria, al fin v a la postre / swrgir ur .7

La noticta, o como guieran llamarle, al margen de lo excesivamente lar-
ga que resulta, y atin cuando habia diche que no me pronunciaria, creo qae se
ensafia, es injusta. La Opera ademis de consecuencias deplorables, trajo co-
sas positivas y provechosas. Es manifiesta, para bien o para mal, la poderosa
influencia en los gustos de los publicos y en el proceso de aprendizaje que
alentd a nuestros cantaores iocales, bien por presenciarios en directos en sus
miltiples giras o a través de los discos que continuamente se radiaban por las
FEmisoras.

El gacetillero asisticé a la plaza de toros y difiere, como veremos, con su
colega de la Cronica Meridional, dando una versidn totalmente opuesta:

wAlmeria Nuevay, 31 de julio. A pesar del bombo y platillo con
qite se anuncio la mamarrachada gitana, que aparecia en los carte-
les con la inadecuada denominacion de Opera flamenca, a pesar de
haberse hecho ostentacion de nombres v mds nombres, como de
verdaderos hijos predilectos de lus «Musas negrasy y a pesar de
todos los pesures.., el referido espectdculo vino a resultar como lo
auguramos, con ligeras variantes, y el publico pugano salio comple-
tamente decepcionado de aquella Opera que tan buenas pesetas cos-
taba.

Se guefan luego las empresas, de que el piiblico no acude a los
diferentes espectdculos, y ello obedece a que, como la tomadura de
pele no puede pasar inadvertida, los mds pagan por los otros y to-
dos pagamos sus ansias de lucro, que constituye ef dnico acuerdo en
determinadas empresas. En la funcién del cantador no hubo mas
cantador gue el Canario. El célebre Nivio de Marchena queds a la
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altura que quedé en Barcelona; jcabe mayor altura?, si en Barce-
lona le echaron perras gordas pad que se fueva, aqui le abuchearon,
y en paz. Total, un fracaso que nosotros anunciamos con la debida
amtelacion... jque se amuelen;. A tiempo estuvieron.y

Termina su crénica ro muy correctamente. El primer periodista asegura
que ovacionaron a Marchena vy le obligaron a repetir, ¢l siguiente gue le abu-
chearon... jAntiguamente se le llamaba contraste de pareccres;.

Tercio en el asunto Diario de Almeria publicando® «Anoche se celebrd
en la Plaza de Toros el anunciado concurso de Cante jondo, accediendo nu-
meroso publico. Entre los artistay que tomuron parie en el especticulo, se
destacaron El Canario, que escuchd ruidosas ovaciones; Manuel Rodriguez
y la Nifa de Castro. Manuel Escacena canté como en sus mejores fiempos,
viéndose obligado a repetir su inimitable cante de Levgmte. EI Nifio de
Marchena aungue gusté a unos cuantos, no respondic a la fama de que ve-
nia precedido, Uno de las butacasy. Detinitivamente no parece que resuliara
un triunfo la presentacion de Marchena en Almeria

Hasta aqud ¢l objetive gue nos marcames de situar al lector dentro de una
sociedad, la almeriense, para mayor compresion del rico y complejo mundo
flamenco v los Cafés cantantes. Hemos optado por dar el mayor numero de
noticias posibles, resumidas y compendiadas, tratando no hacer el tema exce-
sivamente kargo y tedioso. Auaque no estd ni muchisimo menos agotado, si lo
consideramos un intento inicial necesario. Quedan bastantes parcelas que re-
correr: aspectos musicales, vida v obra de guitarristas, profundizacion co la de
los cantaores, «opera flamenca», Festivales...

89. Diaric de Almeria, julio, 1.927
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