

CAPÍTULO SEXTO

CAFÉS CANTANTES EN ALMERÍA

En todos ellos el flamenco está presente, es casi si su razón de ser, si bien, como se ha repetido anteriormente, existían otro tipo de atracciones añadidas. A mi juicio fue en el tantas veces citado *Casino Almeriense* donde se exhibió de forma mayoritaria. Al ser una etapa tan dilatada están sometidos a influencias diversas, evolucionando al vaivén de los tiempos y de los gustos del momento. Si al principio eran el baile bolero, francés, inglés, aires nacionales, tonadilla, cancan o los transformistas, más adelante serían las «varietés»: copla andaluza o aflamencada y cuplé. Hay que tener presente que la palabra tonadilla y «varieté» eran muy globalizadoras, cobijando todo. No obstante, llámese como se llame el local *-café, salón o teatro-*, en solitario o arropado, prioritario o secundario, el cante, toque y baile tuvieron en Almería un sitio importante. Lo que sí va a quedar claro es que el número de *Cafés* supera con creces la veintena... cifra que se aleja bastante de los tres o cuatro a los que estamos acostumbrados en la bibliografía flamenca.

Tengo que señalar que en éste trabajo se ha pretendido realizar una recopilación exhaustiva (en la medida que ello es posible y siempre con la rémora de la información insuficiente), de todos de los que hay referencias escritas y que a su vez hayan podido ser contrastadas; aunque necesariamente, en ocasiones, pueda resultar árida la enumeración. No es una versión más o menos novelada y costumbrista, que en algún caso podría ofrecer una visión irreal y deformante de los hechos. Igualmente en bastantes pasajes nos hemos limitado a reproducir total o parcialmente la noticia, tal como se editó, y dejar que el lector saque sus conclusiones.

Comencemos sin más dilación, dejando antes constancia de algunos que ignoramos sus señas de identidad.

Una nota de la *Crónica Meridional* de febrero de 1.886 afirma «*que se ha abierto un nuevo café cantante en el Boulevard, local donde estuvieron instalados las sucursales de los Bancos Español de Crédito e Hispano Americano y ahora el de Bilbao, próximo a inaugurarse*». Nos inclinamos a pensar que se trata del *Comercio*, aunque solo como sospecha; hacía esquina a la actual calle Poeta Villaespesa, frente al Cervantes. Desconocemos a cual se refiere el P. Tapia⁹⁰ cuando alude a uno en el Malcón de los Jardinillos, del mismo nombre. Puede que haya sido un error en la localización y que apunte al que se instaló en el *Novedades* -en el solar del futuro Cervantes, funcionando en las temporadas de verano-, o bien al de la terraza del antiguo *Universal*, por la plaza del Mercado. El arte flamenco no era uno de los temas predilectos de Tapia Garrido.

El Café llamado de *Roura* estuvo en Álvarez de Castro, después en el Paseo (esquina a Navarro Rodrigo); aquí se estableció en los años 80 la sociedad taurina «*Filotauro*» -siendo su primer presidente Don Horacio Pérez-, pasando en mayo de 1.882 a la *Glorieta*. Uno más, el regentado por la Sra. Viuda de Pérez, en el Paseo del Príncipe: «*En las noches de los tres días próximos de Carnaval (febrero, 1.876) se darán tres bailes de máscaras en este Café Cantante*».

En las Guías de la ciudad, 1.902, se anunciaba *Café el Cantábrico*: «*Gran Café situado en la calle de Sebastián Pérez. Bondad inmejorable en sus artículos y conciertos musicales todas las noches*». El último por la iglesia de San Sebastián; de él inserta *El Propagandista*, mayo 1.907, la siguiente gacetilla delatora: «*Sr. Gobernador, nos denuncian personas de carácter serio, que en el algunos establecimientos y entre ellos el Café cantante de la Plaza de San Sebastián, se juega a las siete y media y a otros prohibidos en los altos del mismo Café*».

Tendrán Vds. repetidas citas de Fernando Rodríguez Gómez (Triana 1.867-Camas 1.940) «*el de Triana*» y su libro «*Arte y artistas flamencos*» (1.935), la explicación es muy sencilla. Cantor de fama en su tiempo, se dedicó al final de sus días a recopilar vivencias, anécdotas, fechas y nombres; realmente un libro de memorias de éste mundillo apasionante -con un prólogo ciertamente no muy afortunado de Tomás Borrás-. Nos proporcionó un importante legado sobre los hombres y mujeres, famosos y menos famosos, que lo hicieron posible. Por eso recurrimos a él. Con respecto a Almería, dejó escritas algunas afirmaciones que son bastantes esclarecedoras para nuestro flamenco. Afirma que trabajó en nuestra ciudad, pero no donde y cuando. No lo hemos podido localizar; aunque bien pudo ser en el *Casino almeriense*, en 1.899; ya que en éste año se anunció al guitarrista Paco de Lucena, acompañante fijo del *de Triana* en esa década.

90. TAPIA GARRIDO, ANGEL, Obra citada

Nos satisface constatar que la mayoría de éstos artistas, grandes, medianos y pequeños pasaron por aquí, y aquí dejaron su arte, su semilla y una afición que día a día va a más. ¡Almería flamenca, Almería por Tarantas!

Café de los Amigos.- Situado en la plaza de la Administración Vieja. Con antigüedad desde 1.874. Diariamente aparece un anuncio⁹¹: «*Funciones de zarzuela, verso, canto y bailes*» con estos títulos: *Un caballero particular, La vieja y La colegiala*; en ellas se luce la tiple de carácter, Srta. Isabel González interpretando «tonadillas andaluzas».

A pesar de ser tan pobre la información sobre lo que allí se representaba, sí nos dan pelos y señales cuando ocurre alguna desgracia... y éste de los Amigos las padeció: «*26 mayo, 1.886. Suicidio. Ayer puso fin a su existencia disparándose una pistola de dos cañones en la sien derecha un joven de 22 años llamado Federico Morales, que se ocupaba en llevar la contabilidad de varios estancos con la Hacienda. El suceso tuvo lugar en el Café de los Amigos a las 12 de la noche. Por desgracia van repitiéndose con demasiada frecuencia estos actos que revelan el estado horrible de escepticismo y desesperación de la generación presente*». Era la generación del 86 del siglo pasado...

Hubo con anterioridad a éste un Círculo de los Amigos o café de los Amigos, primero en la Puerta de Purchena y luego en la calle de Alava -donde estuvo establecida la Fonda El Paraíso-; como quiera que esta va a nombrarse con frecuencia, aclaremos que ha sido una de las que más han cambiado en el callejero de la ciudad; por orden de antigüedad son los siguientes: Montanos, Alava, Sebastián Pérez, Concepción Arenal, General Rada y nuevamente Concepción Arenal.

Café Teatro Apolo.- El Apolo, emblemático. Mucha historia y muchas vicisitudes en su larga etapa de vigencia. Con temporadas de gran esplendor y otras en las que baja el listón a categoría ínfima. Teatro, salón o café añadido.

Situado en la calle de Juan Lirola -antigua del Teatro-, esquina a la Rambla de los Hileros, ahora Obispo Orberá. Se creó la Sociedad constructora del *Liceo de Apolo*, presidida por Don Sebastián López. Comenzó a construir en 1.881 en los terrenos de una huerta propiedad de Doña María Burgos. En febrero del año siguiente se decora el coliseo, colocándose los lienzos del techo, obra de los renombrados artistas italianos Busato y Bonardi. Las obras estaban dirigidas por los almerienses Don Enrique López Rull y Don Trinidad Cuartara. Dichos arquitectos eran los existentes en Almería; el primero responsable de las obras provinciales y eclesiásticas y el segundo, Trinidad Cuartara Cassinello

91. La Crónica Meridional, marzo, 1.874



Teatro Apolo, en la Rambla de los Hileros (época moderna)

(1.847-1.912), encargado de los proyectos municipales. Años antes por la zona se detecta uno antiquísimo y casi desconocido, el Talía, que le dió el nombre a la que ahora llamamos González Garbín.

La inauguración se produce la noche del 27 de abril de 1.882, con la puesta en escena de la obra de Calderón de la Barca «La vida es sueño» por la compañía del Teatro Español de Madrid, dirigida por Don Rafael Calvo, y el juguete lírico «Esos son otros López».

Al principio funcionaba como tal teatro (al igual que en distintas etapas posteriores), pero llega un momento en que tratan de reconvertirlo a café cantante. Veamos lo que ocurre: «Café cantante.- Se dice que no ha sido abierto al público el nuevo café cantante que se ha establecido en el Teatro Apolo, por que el Sr. Gobernador civil no quiere dar el permiso correspondiente. Nos parece muy justa la medida adoptada por dicha autoridad»⁹². Se producen diversas reacciones en otros medios que dicen hacerse partícipes del malestar público por dicha medida. Entre ellos destaca el *Noticiero* atacando la postura de la *Crónica* y defendiendo los intereses, legítimos, del industrial que iba a abrirlo. La campaña está montada, al considerar un sector de la prensa que son centros de pervasión y de relajación de la moral. Los partidos republicanos muestran su desacuerdo, posicionándose a favor de la apertura.

92. La Crónica Meridional, septiembre, 1.895

Vuelve a la carga la *Crónica*, ahora amparándose en la recogida de firmas de los vecinos en contra del local, y en el periódico *el Grillo*, que para echar más leña al fuego, añade a la inmoralidad el problema del juego, advirtiéndolo al Gobernador que tuviera cuidado con los que allí iban a «tirarles de la oreja a Jorge». Pero había mucho de farisaico dirigiendo sus dardos hacia el *Apolo*, cuando era público y notorio que los juegos de azar, «las cartas», se practicaban en casi todos los círculos sociales, incluidos los frecuentados por la burguesía de mayor consideración ciudadana.

Denegado el permiso se instala en él la Sociedad «Nuevo Liceo Almeriense», radicando posteriormente, en el último tercio del siglo, una Logia masónica fundada por la *Sociedad de los Veinte*.

El 15 de octubre, 1.895, Don Luis Soria, contemporáneo de Arcas y Tárrega, ofrece un recital en el que incluye unos arreglos sobre Fantasías de Arcas y unas Peteneras de Salón. En el fin de fiesta, con *Aires nacionales*, interviene un grupo de aficionados locales integrantes de una orquesta de guitarras y bandurrias.

¡Por fin el 15 de octubre de 1.896 se inaugura el *Café*!, después que el Gobernador cediese y lo autorizase, aunque siguiera considerándolo un atentado a las buenas costumbres.

El día de su apertura hay una gran concurrencia y el precio de la entrada es «al consumo». Realizan una excelente recaudación, mostrándose todo el mundo muy satisfecho.

Por las mismas fechas aparece un anuncio singular: la venta de dos guitarras de Antonio de Torres⁹³ «*Se venden dos guitarras de concierto, obras maestras y de las más notables que dejó construidas por sus propias manos el célebre maestro Don Antonio de Torres, cuya merecida reputación es universal. El conserje del teatro Apolo dará razón*». La publicidad se mantuvo por espacio de dos meses, ininterrumpidamente, sin que nos conste que al final las guitarras se vendieran.

Años atrás, siendo Teatro, el 8 de febrero de 1.890 ofreció un recital Don Francisco Tárrega. Interpretando, entre otras, Bolerías y Panaderas de Arcas; el clamor del éxito viene con la Gran Rondaña. El día 14 dará otro en el Ateneo y Círculo Mercantil. Repite en el *Apolo*, el 20, en ésta ocasión acompañado por los profesores del sexteto Sánchez. Durante su estancia en Almería pasa unos días de descanso invitado por su amigo Antonio de Torres, en la casa que éste tiene en la Cañada de San Urbano. Marcha a primeros de marzo hacia Cartagena donde tenía contraídos otros compromisos.

La Crónica da la reseña: «*Concierto. Como ayer anunciábamos a nuestros lectores, ésta noche tendrá lugar en el Apolo, un magnífico*

93. La *Crónica Meridional*, noviembre, 1.896

concierto de guitarra que dará el célebre artista Don Francisco Tárrega, de quien tanto se ha ocupado la prensa española llamándole «el Sarasate de la guitarra». Tárrega, como dice un periódico, no es uno de esos artistas osados que se introducen en todas partes, se agitan y bullen, ayudando a su fama con los propios merecimientos y la ayuda de otras personas, sino por el contrario ha dejado perder ventajosas ocasiones en que le brindara la fortuna, señalados favores, merced a su carácter modestísimo, que rehuye todo género de artificios y toda clase de entrometimientos.

Tárrega solo es artista en presencia del público. Solo allí se crece y agranda, la guitarra es su corazón y su vida; deja su natural timidez para consagrarse por entero al numen creador de la música que ejecuta. Jamás imaginaron los célebres compositores de las grandes obras clásicas una interpretación tan perfecta como la que en su guitarra les da Tárrega. Por esto, repetimos, en el concierto de ésta noche tendrá lugar, a más de estar concurrendísimo, creemos ha de obtener el celebrado artista una de esas ovaciones ruidosas, que ya le han prodigado en España, Francia, Inglaterra y donde quiera que se ha presentado»⁹⁴.

Extraemos del extenso concierto del día 8 las siguientes composiciones flamencas «... 4.^a Aires nacionales (Tárrega); 5.^a Sinfonía española (el mismo). 2.^a Parte. 2.^a Boleras y Panaderos (Arcas y Oudrid) y 5.^a y última, Gran Rondeña (Arcas y Tárrega)». Me he permitido esta larga nota en honor de una gran figura de nuestra música, vinculado muy estrechamente a Almería a través de sus dos amigos: Don Antonio de Torres y Don Julián Arcas.

No me resisto a transcribir íntegro el siguiente artículo, aparecido en el *Diario de Barcelona* y que reproduce la *Crónica* el 2 de agosto de 1.884, en honor de nuestro insigne guitarrero:

«Guitarrista.- Se halla en esta capital Don Antonio de Torres, distinguido fabricante de guitarras, establecido en Almería, y que sin duda es hoy en día el primero de los constructores españoles de este instrumento, que bien puede llamarse nacional, por la plenitud de sonido y la belleza de los que salen de los talleres del Sr. Torres. En una reunión a que asistimos y a la que fueron invitados varios guitarristas, otros artistas y personas competentes, puso de manifiesto el Sr. Torres alguna de sus guitarras, una de ellas magnífica que le valió un primer premio en la Exposición de Sevilla del año 1.858. A más de las notables condiciones de sonoridad de la expresada gui-

94. La Crónica Meridional, febrero, 1.890

tarra, es el instrumento una obra maestra de ebanistería, en la que resaltan hermosos y diminutos mosaicos que la adornan, de un trabajo artístico tan delicado como de buen gusto. El Sr. Torres ha conquistado gran nombradía como fabricante de guitarras, pues que las suyas son consideradas como las mejores por los célebres guitarristas Cano, Arcas y Tárrega.

Es tanto más de encomiar la supremacía del Sr. Torres en su ramo de fabricación artística, en cuanto pueda decirse que esta industria fue innata en él, sin que nadie se la enseñase. Como hubiese aprendido desde niño a tocar la guitarra con el célebre Don Dionisio Aguado, y no encontrando nunca ninguno de estos instrumentos que le satisficiera, después de haber adquirido alguna práctica en la ebanistería, siguiendo el Sr. Torres sus inclinaciones, dedicose a hacer estudios para mejorar y perfeccionar la construcción de las guitarras. Catorce años empleó en sus ensayos, hasta que habiendo obtenido los resultados que le apetecían, en 1.858 se decidió a presentar en Sevilla sus instrumentos, los cuales tuvieron tanta aceptación que se veía apremiado para poder cumplir los encargos que se le hacían. El Sr. Torres se estableció más tarde en Almería, donde se ha ido acrecentando su fama por las muchas y excelentes guitarras que ha fabricado».

Fin del artículo. El mejor comentario que podemos hacer es que no viene firmado desde Almería o Andalucía, sino desde Cataluña. El arte y la genialidad, ni que decir tiene, traspasa todas las fronteras, siendo reconocida su fama a nivel internacional.

Tras éste paréntesis sobre Tárrega y Antonio de Torres, continuamos con **1.896**. A final de año cambia la dirección del local. Ahora con los nuevos responsables parece que se quiere impulsar: *«A bordo del vapor Cabo Espartel, salió ayer para Málaga el representante de la empresa del Café Apolo, con el objeto de contratar a nuevos artistas, entre ellos al célebre cantador andaluz conocido como Juan Brevu. Dichos artistas debutaran en breve»*.⁹⁵

Efectivamente lo hacen, ya que el día 10: *«Café teatro.- En el del Apolo debutaron anoche las dos nuevas contratadas del género andaluz, conocidas por la Gaditana y la Garabita Chica, y el célebre cantador del mismo género Juan Brevu, que por primera vez ha venido a Almería, contratado por los dueños del café Apolo.*

Este se hallaba anoche completamente lleno, aplaudiendo el público bastante a Juan Brevu y a las otras dos contratadas. Con estas y el notable cantador indicado, resulta un cuadro bueno del flamenco, que seguramente ha

95. La Crónica Meridional, diciembre, 1.896

de llevar bastante gente al Apolo»⁹⁶. Así es, Juan Breva llena el Apolo: «Este célebre cantador andaluz, está siendo muy aplaudido en el Café teatro Apolo, asistiendo a éste todas las noches bastante concurrencia. Juan Breva está dando pruebas de la celebridad que goza en toda España».

Era la primera visita del velezano a nuestra ciudad a la que estaría ligado por sus numerosos contratos y residencia posterior; aún cuando dos de sus biógrafos, Miguel Berjillos y Gonzalo Rojo, aseguren que fué en 1.905 y Pepe de la Matrona en 1.902, acompañándole desde Motril. Quince días se mantuvo en cartel, simultaneándolo con el *teatro Principal*. Varias preguntas nos planteamos al respecto: durante ésta quincena que media entre el Apolo y el Principal ¿con quien alterna en la ciudad? ¿a quien escucha? ¿que músicas y letras pudo «coger» de los cantes de Almería?

Un importante anuncio se produce, 5 de marzo de 1.897, que posteriormente no pudo concretarse, bien por que el contrato no se llevo a cabo o por causas que se me escapan. Se trata de la figura de Don Antonio Chacón: «Teatro café Apolo.- El representante de la empresa de éste coliseo, salió ayer en dirección a Sevilla, a ultimar el contrato con el nuevo personal que ha de actuar en el mismo».

*Entre los artistas que serán contratados figura el célebre cantador Antonio Chacón. En breve será abierto al público dicho café teatro con nuevo personal»*⁹⁷.

Esta noticia sobre la llegada de Chacón nos alertó. El tema de la venida y estancia del insigne cantador ha sido y es, para mí, motivo de duda y controversia. En ese año y en fechas posteriores no hay ya la más ligera alusión a su persona. Ni en la *Crónica Meridional*, ni en el resto de periódicos que se conservan en nuestras hemerotecas... y están repasados uno a uno. Poseemos un artículo en la *Voz de Almería* en que Don Francisco Medina afirma que actuó en el Casino. No precisa cuando. Otro de Manolo de la Ribera situándole en el *Café España*. Pues bien lo rastreamos y nada. La referencia más seria nos viene de su biógrafo «oficial», José Blas Vega, que debería ser una garantía. Recoge las manifestaciones de Morcillo (el cantador y tocador Morcillo) a José Bellver Cano, en una revista madrileña. Asegura que Chacón se hizo acompañar del guitarrista Miguel Borrull, padre. Fue el año 1.891 y actuando en un café de la plaza de Santo Domingo⁹⁸; tampoco concreta mes y día. Blas Vega, a pie de página, se extiende en detalles en los que ya no estamos de acuerdo⁹⁹. El mismo autor nos cuenta que Chacón se encuentra por estas fechas en Málaga, viviendo con una aristócrata, y que raramente sale a cantar.

96. La Crónica Meridional, diciembre, 1.896

97. La Crónica Meridional, marzo, 1.897

98. BELLVER CANO, JOSE, Revista «Aquí está», Cap. III, Madrid, mayo, 1.945.

99. BLAS VEGA, JOSE, Vida y cante de Don Antonio Chacón, Madrid, Ed. Cinterco, 1.990

Si Antonio Chacón accede a actuar en cualquier *café o teatro* de nuestra capital, el revuelo habría sido considerable. Las reseñas exaltando su arte, multiplicadas. Asimismo estoy convencido que su presencia estaría garantizada en los locales más distinguidos. No se habría limitado su contrato al de *Santo Domingo* o al *España* -incluso *el España* es más que dudoso que existiese abierto por esas fechas-.

Verán en éste trabajo la expectación que crean figuras como el Canario, Juan Breva o más adelante la Niña de los Peines. En ello me baso para no entender que la presentación de Chacón -no olvidemos que ya es primera figura por entonces-, pase desapercibida, y no hay la más mínima palabra ni frase, en ninguna de las secciones. Tampoco desde Berja, ciudad donde algunos afirman que cantó, los corresponsales lo detectan. A título de anécdota diremos que en la Feria de 1.928 -un año antes de su fallecimiento- fue anunciado para un festival en la plaza de toros, cosa que, lógicamente, no llegó a producirse.

Que hubiera podido estar, privadamente, por el placer de escuchar a personas que interpretaran los cantos autóctonos, ni lo sé ni me pronuncio. Don Antonio Chacón era muy inteligente, sabía lo que quería. En Almería estimamos que existía, como cantaor más destacado, *el Marmolista* (único del que hay crónicas puntuales). El *Ciego* era un hombre sin experiencia profesional en cafés o tablados; se buscaba la vida por lugurios de mala muerte, pidiendo por las calles, cantando o trovando y tocando en «juergas» de poco tronío. Eso no quita que Chacón, advertido de la existencia de nuestro Frasquito, se interesase por él y por como decía sus «cantes». Sin embargo ¿tantos conocimientos flamencos poseía como para que Don Antonio se desplazase?. Más coherente sería pensar, si es que realmente vino, que fuese de otro y no del *Ciego* ¿*el Marmolista* tal vez?.

Vemos en la amplia literatura flamenca como se pontifica sobre temas almerienses sin haber visitado sus autores nuestra ciudad, y mucho menos estudiado e investigado archivos o hemerotecas locales. Estas ligerezas, provincianismos aparte, han minimizado la aportación de Almería... y al aficionado le escuece la herida.

Resumiendo, si apareció o no por Almería, no ha quedado ningún testimonio documental en nuestros medios escritos. Si alguien me los muestra, automáticamente reconoceré mi error.

Volvamos al Apolo después de la parrafada. Durante bastantes meses no hay noticias. Se reinaugura la temporada el 6 de noviembre del 87 «*en el que actúan varios artistas célebres de la «flamencomanía»*». De nuevo nos volvemos a quedar con las ganas de conocer sus nombres.

Amplia etapa de sequía informativa, solamente sabemos que el Apolo se encuentra abierto en 1.898 por la afirmación siguiente: «*el Gobernador civil ha autorizado la presencia de un baile de máscaras*», era el mes de diciembre. En los dos posteriores solo se representarían obras de teatro y de zarzuela sin presencia flamenca.

En 1.900 se establece la sede del Círculo Republicano; citando al Apolo en la calle Calderón (actual Rambla).

Hay un recital de guitarra del Sr. Esteban Juez, hombre cordialmente apreciado. Tenemos la reproducción de un cartel del *Café Suizo* de Sevilla en la que se dice que «*éste guitarrista andaluz, de música excéntrica, es el «Sarazate de la guitarra» y ha sido premiado por S.A. la Infanta Doña Isabel*». Vamos a tener abundante material cuando lleguemos al *Novedades*. Por ahora solo decir que posiblemente seguía afinado entre nosotros.

En enero de 1.908 el *café teatro Apolo* pasa a denominarse Salón «**Ena Victoria**». Cesan las programaciones de flamenco, pero sobre todo de teatro y de zarzuela y se ofrecen varietés, con cupletistas y bailaoras de poco interés. Significativamente la prensa local, encabezada por su decano, *La Crónica Meridional*, omite información del establecimiento.

Las actividades van decayendo así como su calidad, y en 1.909 anuncian la venta de todos sus enseres, incluidas las butacas de su salón principal, y el cierre de su puertas.

No llega a ocurrir ya que otra empresa se hace cargo, tratando de reflotar: «*Resurge el Apolo. El jueves 22 del corriente inaugura la temporada éste bonito salón, para lo cual la empresa que lo ha tomado a su cargo, sin reparar en gasto ni sacrificio alguno, presentará al público un magnífico cinematógrafo en combinación con renombradas artistas de varietés. De la finura y la moralidad del espectáculo, es de esperar que se vea concurridísimo todas las noches el citado coliseo*»¹⁰⁰. Los nuevos rectores se pliegan a las costumbres imperantes e introducen el cine como reclamo. Hacen especial énfasis en la moralidad y elegancia de sus contratadas. Están en estrecha colaboración con el *Salón Triánón* y el *Novedades*.

Vuelve a funcionar con cupletistas y a organizarse en su salón bailes de máscaras. Al mismo tiempo son varias las reuniones y mítines políticos para los que se ceden sus instalaciones. Los periódicos regresan a la publicidad pagada.

En diciembre de 1.911 están trabajando las bailarinas Cándida Cortés, Emilia Ramos y la cupletista «La Salerito». Esta mujer, bastante joven, se ve envuelta en varios escándalos, teniendo un final trágico. El segundo día de Carnaval (1.912), cuando se encontraba en un establecimiento de bebidas de la calle Conde Ofalia propiedad de un tabernero llamado el «Mojo», fallece a consecuencia de varios disparos. La infortunada se llamaba Elisa Gómez. El propietario por estos años del Apto era el rico hacendado Don José González Canet.

Sabemos que continua abierto -1.915- por Carnaval. En enero es autorizado a celebrar bailes de máscaras las noches de los jueves, sábados, domingos y días festivos, hasta el domingo de Piñata inclusive. Pero no era un año para diversiones al estar el mundo inmerso en la I Guerra. Almería sufre sus

100. La Crónica Meridional, diciembre, 1.910

consecuencias y el hambre, hambre feroz, se apodera de las clases más desprotegidas: las minas de Sierra Alhamilla cesan en su explotación; las obras del Puerto y el Parque se paralizan -1.000 obreros a la miseria-; el Asilo a tope, cocinas populares... Las comparsas y murgas subieron al escenario del Apolo pero el Ayuntamiento, con buen criterio, destinó el dinero de los premios prometidos en ayuda a los más necesitados.

Se establece la redacción y administración de la revista «La Unión Ferroviaria».

En 1.916 después de otro espacio de sequía vuelve como cantante. En enero el dúo de baile y canto, Las Giraldivas. Más bailarinas y cupletistas: Mabel, Cristina García, Marinieves y Solanita con la voz de Vicente Vargas. Ese mes, el 23 de octubre, Amparo Medina. Finalizando el año un trío de guitarras y bandurrias, los Sres. Monterde, Alonso y Povedano con amplio repertorio andaluz.

La única noticia de 1.918, es el anuncio reiterado en la prensa de: «*Todos los días, dos grandes sesiones de Varietés*».

El Apolo va cuesta abajo, escándalo tras escándalo. A las acusaciones de inmoralidad y de ser un centro de perversión, se suman, como en anterior época, el juego. El 23 de enero de 1.920, *El Día* lo pone de «chupa de dómine». *La Defensa* le publica en primera plana la lista de precios y la comparan con otras tarifas. No sale muy bien librado. También se apunta *El Rayo*, instando al Gobernador -y hasta al mismo Prelado de la Diócesis- que ponga coto a tantas orgías como se desarrollan en sus reservados, equiparándolos a un



Declive del Apolo

prostíbulo y recordándoles la R.O. de 12 de marzo de 1.900 que «*prohíbe terminantemente que las artistas tengan contacto con el público, se dirijan a éste o entren en los sitios y localidades dedicados al mismo, no pudiendo tampoco dichas artistas permanecer en el local otro tiempo que el necesario para cumplir la misión que les corresponde*».

La competencia y la fuerte presión de la prensa conservadora le ahoga. Otro gran *cantante* está de moda en la ciudad: el *Lión d'Or*. Definitivamente, en ésta década, cierra el Apolo como *café y teatro*, en la primera parte de existencia biografiada.

Teatro Calderón.- En la calle de San Pedro. Exactamente en la iglesia de los Jesuitas -durante bastante tiempo secularizada y cerrada al culto, a partir de 1.837, como consecuencia de la desamortización secular-. Este teatro, reconvertido en *cantante*, se inaugura el 22 de diciembre de 1.881. Tuvo su pleno apogeo a partir de 1.882 siendo el propietario Don José Spencer. En la Feria de ese mismo año actuó una compañía italiana de ópera.

Anteriormente era conocido como el *Salón de baile de San Pedro el Viejo*, y en él se celebraban fiestas de carnaval, conciertos, mítines... y sobre todo escenificaciones de sainetes y zarzuelas con exclusivo sabor andaluz. Nombres como: *El joven Telémaco, Pancho y Mendrugo, Venta de Cárdenas, El sargento reclutador, el Tío Caniyitas o el Mundo nuevo de Cádiz...* en todas ellas está presente el cante y el baile: seguidillas, boleras, manchegas, tangos, peteneras, sevillanas y malagueñas. Incluso en las representaciones de zarzuela, en los intermedios, las tiples cantan malagueñas para entretener al público.

Precoisamente del *antiguo San Pedro el Viejo* tenemos registrado la actuación, durante cuatro noches, de Don Julián Arcas; la última con sus alumnos Casinello, Sánchez y Campra.¹⁰¹ Este fue el cartel de la primera, el jueves 3 de febrero de 1.876:

«Salón de San Pedro. Gran concierto para hoy jueves. Primera Parte.- 1º Sinfonía por la Orquesta. 2º Escena y Aria final de la ópera Luchía, arreglo del Sr. Arcas. 3º Fantasía sobre motivos de Marina y danza burlesca, por el mismo. Segunda Parte.- 1º Diferentes piezas por la orquesta. 2º Miserere de la ópera el Trovador, arreglo de dicho señor. 3º Seguidillas, Serranas y Soleá con variaciones, y la célebre Rondeña con cantos, ejecutados con solo la mano izquierda, por el mismo. Tercera Parte.- Overtura por la Orquesta. 2º Cuarteto y motivos de la ópera Rigoletto, arreglo del referido artista. 3º Batalla, del Sr. Arcas, dedicada al Excmo. Sr. D. Narciso de Ameller. Cuarta Par-

101. La Crónica Meridional, febrero, 1.876

te.- 1º Tanda de Walsses, por la orquesta. 2º El gracioso Bolero popular nombrado los Panaderos, y la linda Jota Aragonesa del Sr Arcas, con imitaciones. Entrada y butaca, 8rs.- Entrada suelta con asiento, 4 rs.- Notu.- Los billetes se despacharán en el mismo local desde las diez de la mañana hasta la hora del concierto».

Don Julián había estado algún tiempo sin dar conciertos y este era esperado con muchos deseos por oírlo de nuevo. Ni que decir tiene que no solo no defraudó sino que reverdeció sus bien logrados laureles. Volvió a prestar una atención especial a los temas andaluces y flamencos

Se establecen las Sociedades la «Alhambra» -organizando repetidos bailes de máscaras y sociedad- y la de «Los Veinte, ampliada»,¹⁰² ofertando más bailes y representaciones teatrales, destacó *Torear por lo fino*. Más adelante sería la sede de la Sociedad Terpsícore.

El Portugués y José Romero «el de Jerez» hicieron allí su debut: «*Cante flamenco.- Encontrándose de paso en ésta capital los reputados artistas de este género Don Antonio Silva (el Portugués), de Sevilla, y Don José Romero, de Jerez, hoy sábado a las 8,30 de la noche se verificará un concierto en el teatro Calderón. Los aficionados oirán lo que no han oído nunca en nuestros cantos populares. Entrada 3 reales. Butaca con entrada 6 reales*»¹⁰³. Cantaron el día 21. Luego marcharon contratados al Casino de Berja, donde estuvieron otras dos noches. Este Romero ¿se trataba del célebre Romero el Tito?

Dos años antes, el 31 de agosto del 82, es Antonio Gómez: «*llegó el notable concertista de canto andaluz Antonio Gómez, contratado para varios conciertos*». Lo usual, condicionado por las distancias, es que los artistas firmaran por temporadas más o menos largas.

El año 1.886 estaría pleno de cuadros líricos de sabor andaluz, p. e. *Manolillo el Sevillano*, con un festivo final flamenco; o en el mes de abril, que entre sainetes y secciones de cantos y bailes, registramos la presencia del guitarrista Sr. Aguilera Morales.

El *Café* funcionó, con diversos avatares, hasta final de siglo. Durante los años que no estuvo destinado al culto se dividió en dos alturas: los bajos servían de almacén general y en los altos el salón. Sucesivamente estuvo ocupado por: Cuartel de la Milicia Nacional, Cárcel y almacén de Intendencia y también instalado en él (siendo ya sus propietarios la sociedad Spencer y Roda), la Audiencia de lo Criminal, con sus Juicios por Jurados -comenzando éstos en marzo de 1.874-; terminando como almacén de la Tabacalera. Predominó la zarzuela, las representaciones cómico-líricas, bailes populares, de sociedad y pañillos.

102. La Crónica Meridional, enero, 1.881.

103. La Crónica Meridional, agosto 1.884

Ya que hablamos del Calderón, hay que dejar constancia que a principio del siglo pasado existió otro de igual nombre, por la actual rambla del Obispo (llamada también de los Hileros, Paseo de los Pescaderos y calle Calderón, en alusión al teatro).

Café Casino Almeriense.- Nada tiene que ver con el Casino de Almería ni con el *café de Santo Domingo* (aunque probablemente fuera su antecesor). A él se refieren los gacetilleros como el de la plaza de Santo Domingo o de la Virgen del Mar. A todos los efectos es uno de los pioneros *cantantes* de Almería.

En activo desde mediados los años 50. Concretamente su inauguración - como Círculo almeriense- acació en febrero de 1.854¹⁰⁴, estando presidido por el brigadier Rute. En ésta fiesta tocaron el piano Eugene de Mazuc, Alicia O'Connor y Natalia Pérez del Vigar, recitándose poesías y bailándose rigodones. Estaba en la citada plaza, cerca de la calle Dalía, frente a la de Séneca, en unas dependencias pertenecientes a la Orden de los Dominicos (i). Las referencias a él como *Círculo almeriense* están motivadas por residir allí la sociedad del mismo nombre -su presidente, en los años 60, era Don José Leal de Ibarra-¹⁰⁵. En mayo de 1.860 hay una velada musical y en la «4ª parte. *Dúo a dos guitarras por Don Juan Robles y Don José Pujol. Sexto. Tanda de walses a la guitarra por Don José Pujol*». Otra noticia nos confirma que en septiembre del año 1.864, previo a las actuaciones de los artistas se organiza la subasta de unas minas, práctica habitual más adelante, al disponer de espaciosas dependencias.

Ya posterior, 1.880, publicado en una revista de Cádiz y reproducida en el *Diario Ideal*, de Almería, por Antonio López Cruces, leemos la crónica de unos de los escritores románticos del siglo diecinueve, E.Gillis, el cual después de extenderse en una serie de estampas costumbristas sobre nuestra ciudad, y con una peculiar forma de interpretarla, dice textualmente: «... en un *café cantante situado en una pequeña plazuela, y en cuya puerta de entrada hay dos monstruosos faroles que iluminan la parte principal, y colgado de un clavo, debajo de uno de ellos, un sucio cartelón en el que con letras grandes se lee: Función para oí. Canto- Vaile- Cancán*» (?). Sin entrar a valorar la noticia ni los comentarios que vierte, nos interesa reflejar que el citado escritor se está refiriendo al *café* biografiado.

Se producen hechos y situaciones, independientes del flamenco propiamente dicho, que nos van dibujando la sociedad de ese tiempo. Hay que resaltar que sus salones fueron utilizados por varios grupos teatrales, profesio-

104. El Eco, febrero, 1.854

105. El Eco, 1.864

nales y de aficionados ¡hasta Autos Sacramentales y dramas sacro-bíblicos se representaron!

La primera noticia, referida al tema que nos ocupa, es del domingo 6 de abril de 1.873 «*Casino almeriense.- En dicho casino se pasa un buen rato con la variación de cantos y bailes. Esta noche por la Mariquita y el Niño Miguel se bailarán las Boleras Zapateadas, la Jota aragonesa y el «bailete» del género francés -la Danza de las Flores- por la Mariquita y el Sr. Fernández*»¹⁰⁶. ¡Ya los tenemos funcionando en Almería!

En 1.874, de enero a julio, aparece el anuncio del *Casino almeriense* anteponiéndole el nombre de *Teatro de Apolo*, denominación que popularizó un periodista de la *Crónica Meridional*; actúan Agueda Roldán y Matilde Ros, bailando el Cancán del Norte y terminando con un bonito fin de fiesta «*disfrutando el público esa noche, como en todas las siguientes que han acudido a pasar un buen rato*»¹⁰⁷; el 25 de abril anunciaban una compañía de zarzuela, con obras como *Prueba práctica* y *Don Sisenando, el Sargento Reclutador* y la tonadilla *Las diaburas de Matilde*, que venían de una triunfal campaña de 40 noches en Madrid. Luego hay dos chistosas piezas de sainete, *Pancho* y *Mendrugo*, representadas por Eduardo Martínez y Joaquín Gómez; más malagueñas, polos y fandangos en los intermedios, interpretados por las Srtas. Matilde y Alejandrina Campini, «*ostentando su agilidad y notables adelantos coreográficos*». Al hablar de Agueda Roldán no sabemos si están aludiendo a la cantaora malagueña apodada «la Agueda».

El regente del *Apolo* ensancha aún más el palco escénico. Seguirían apareciendo anuncios: «*Teatro del Apolo. Casino almeriense, plaza de Santo Domingo. Variadas funciones de zarzuela, verso y baile. Funciones a las 8*». Se bailan sevillanas, boleras y tangos del Tío Caniyitas.

Reproducimos el programa de una de estas veladas: «*Teatro del Apolo. Casino Almeriense. Función para hoy martes. 1º Sinfonía por la orquesta. 2º La zarzuela en un acto: El Vizconde. 3º Baile. 4º El juguete lírico-jitanesco, en dos cuadros: El testamento de un gitano. 5º Un bonito baile. A las ocho en punto*». Esta modalidad de espectáculo, mezclando diversos géneros, era lo que estaba en boga; por su significación vamos a relacionar algunas, durante los meses de febrero y marzo:

«*Función para hoy, La mosquita muerta y el Cancán del Norte, bailes, terminando con un bonito fin de fiesta*»; «*Función extraordinaria, día 22, en el intermedio el baile del género andaluz, puesto en escena por el Sr. Fernández acompañándole en su ejecución la*

106. La Voz Republicana, abril, 1.873

107. La Crónica Meridional, enero, 1.874

Srta. Matilde Fernández, titulado el Zapatico de las sonajas»; «7 de marzo, trabajaran las Srtas. Campini, Guerrero, Ros, Roldán y el Sr. Gómez. La Srta. Guerrero cantará la graciosa danza El Lorito-. Se bailará la Muñeira, por la Srta. Guerrero y el Sr. Fernández». El 11 y el 26: «El baile del género francés La Jardinera, las Boleras del Tío Caniyitas y el baile a dos parejas la Tarantela Siciliana, finalizando con un escogido baile».

En zarzuelas digamos un poco más serias, las divas se atreven con el género flamenco: *«Septiembre.- Anteanoche, a pesar de que no estaba anunciado, pues solo bastó que lo pidiese una comisión por encargo de unas señoras, cantó con mucha gracia, la primera tiple, Las Malagueñas, canción que agradó mucho a todos y que obtuvo los mayores aplausos».*

El 14 de febrero de 1.874 destaca un guitarrista local excelente, discípulo del maestro Arcas, don Juan Robles: *«Tenemos el gusto de anunciar que hoy sábado, el profesor de guitarra don Juan Robles, tocará algunas piezas en los intermedios, durante la función que ha de ejecutarse en el Teatro de Apolo, que como saben nuestro lectores, está dentro del local del Casino almeriense, situado en la plaza de Santo Domingo. Ya hace algún tiempo que no habíamos oído al Sr. Robles y nos felicitamos que el dueño del local hay conseguido que dicho Sr. nos de a conocer, una vez más, la facilidad con que maneja dicho instrumento».*

El mismo mes puesta en escena de un baile del género andaluz por el Sr. Fernández, acompañándole en su ejecución Matilde Guerrero, *«el Zapatico de las sonajas».*

En mayo de 1.875¹⁰⁸ hay una gran función de canto y baile *«... en la cual harán su debuts nuevos artistas, entre ellos la célebre Huertas, de Málaga». Trinidad Huertas «la Cuenca» sería la encargada años más tarde de la inauguración del café teatro Principal. En el mes de septiembre repite La Cuenca, ante un abigarrado público que enardecido con su arte: «... tuvimos el gusto de asistir a éste cómodo Café y la verdad es que salimos admirados de la gracia con que la simpática Cuenca, baila al estilo de la tierra, donde todo es gloria. Tan bueno fue el rato que pasamos allí, que recomendamos a los condenados que quieran salvarse, vayan a ver la gracia conque se toca, se canta y se baila en aquel Casino».*

En la Feria de agosto se celebra una función literario-musical, en las que participan Don Julián Arcas y Don Juan Pujol Cassinello.

Un año después, mayo de 1.876, se anuncia un: *«Cuadro Andaluz», con la escena «Una Juerga en Sevilla», un baile, con cante, a tres parejas, dirigidos por el Sr. Fernández». Los componentes eran Matilde Guerrero, Mariquita, Piteri, Miguel el Paíno, Rafael y el maestro Francisco Fernández.*

108. La Crónica Meridional, mayo, 1.875

Hemos de significar que si la Mariquita, tal como creemos, fuera la citada con anterioridad no cabe duda que se debía tratar de una excelente cantaora y figurar como contratada fija de la casa. El maestro Fernández resulta ser el que abrió la academia de baile en 1.860, en la plazuela Cepero; artista que gozó de merecida fama en los ambientes flamencos de la ciudad. María Piteri era una bailaora, completa, que nos vino de Málaga, la bella ciudad cantaora; *El Eco almeriense* nos alertó que armó un «taco» en el Teatro Principal, de Granada, cosechando grandes triunfos con sus bailes.

En el mes de julio continúa el canto y el baile, en este caso con un potpourri titulado La Concha y el precioso baile a dos parejas La Muñeira «... añádate a esto un *Cun-cán de pé y pé*, arreglo del Sr. Fernández, bailado en zí temor por la nunca bien ponderada *La Petaquera* -cuya soltura y facilidad, lo mismo en lo flamenco que en lo diplomático, demuestra que sirve para todo- y el simpático Miguelito; los cantes variados del Rojo ruiseñor, que dan el hipo, el opio y el apio y el incansable ay, ay, ay de la flamenca que se sienta a su vera y que es más larga que la voluntad de Dios».

Ya tenemos instalado a Antonio Grau, en el inicio de su carrera profesional; se hace la primera alusión del Rojo en Almería, con «*cantes variados*». Todavía no le apodaban el Alpargatero -alias que le vendría del hecho de estar trabajando con un industrial que se dedicaba a esos monesteres-. Antonio Grau Mora residió durante algunos años en nuestra ciudad; desconocemos bastantes datos sobre su estancia, desafortunadamente los Padrones municipales correspondientes a ese espacio de tiempo están desaparecidos; solo hemos hallado un breve relato -sin firma- en el programa oficial de las Fiestas de 1.947, referido al Barrio de San Cristóbal: «*Barrio castizo, cuna de cantaores de flamenco como Pepe el Alpargatero y el Rojo, que hicieron famoso el cante de Levante, genuinamente almeriense*». Se casó con una paisana, María del Mar Doucet Moreno (acrisolado apellido Doucet dentro de la burguesía almeriense). De ella nos cuenta Arie C. Sneeuw¹⁰⁹ que fué bailaora y se hacía acompañar por la Srta. Torres y a la guitarra por su marido; citando actuaciones en el mes de enero de 1.887: «*un aplaudido vaudeville en tres actos titulado Un viaje a Suiza*», en el Circo Price de Madrid, concretamente sevillanas y peteneras; probablemente sería la misma que en agosto de 1.886, en el teatro circo de la Alameda de Sevilla bailaba el popular Vito. Fue el Rojo, si discusión de ninguna clase, uno de los grandes maestros de los mal llamados *cantes de Levante*, o sea de los cantes “por Tarantas”. El matrimonio Grau-Doucet tuvo tres hijos: Antonio, José y Pedro. Del primero de ellos sabemos que fue el puente transmisor de los conocimientos de su padre a cantaores contemporáneos, entre otros a Antonio Piñana -teniendo en cuenta que Anto-

109. ARIE C. SNEEUW, *Flamenco en el Madrid del XIX*, Edit. Virgilio Márquez, Córdoba, 1.989

nio Grau era un mediocre cantaor y a la sazón ya se encontraba mayor y bastante «cascado», no creemos que fuera muy verosímil la memoria «cantaora» de su padre-. De los otros dos ignoramos casi todo, no había hallado ninguna referencia... hasta ahora. Durante los días 10 y 11 de septiembre de 1.927, el *Salón Hesperia* oferta, alternativamente, cine y flamenco; allí encontramos la presentación en Almería del muy conocido Angel Sampedro «Angelillo», pues bien, el tocaor que le acompaña es, así lo estimamos, el segundo de los hijos del Rojo, anunciándose como «el guitarrista José Grau «el Alpargatero».

Seguimos con éste mes; a petición de numerosos parroquianos, Matilde «La Petaquera» ejecutó un célebre baile de la época, el llamado *Baile Inglés*; la originalidad consistió en que lo hizo disfrazada en traje masculino -costumbre que luego repetirían otras-. Seguía actuando Eduarda Aguilera con bole-ras y seguidillas manchegas... y el Rojo.

En octubre, la Petaquera y la Srta. Aguilera. De esta manera dan la noticia: «*Casino almeriense.- En el Café que lleva dicho título, situado en la Plaza de la Virgen del Mar o de Santo Domingo continúan llamando, justamente, la atención del público las artistas coreográficas la «Petaquera» y Srta. Aguilera y la cantadora de flamenco por lo fino «la Juanita» (cantó seguidillas), secundada de un buen tocador de bandurria y otro de la popular guitarra. Además de los mencionados alicientes, que no son pocos, se nos participa que esta noche hará su debut otra nueva artista del género lírico-gitanesco, cuyo gorgoritos y ayj ayj ayj, parten a un cristiano por la mitad y, le derriten las mantecas a 50 grados sobre cero. «Con más empaque que un duque/ iré a ver a ésa chiquilla/ y beberé manzanilla/ que me traerá el mozo Luque/ que es más listo que una ardilla»¹¹⁰.*

La sabrosa reseña nos hace ver la importancia en aquellas fechas de la bandurria; como diferencia el flamenco en función de que sea gitano o no ¡lírico-gitanesco! y también nos lleva a detenernos en un empleado del *Casino* que tuvo que ser bastante apreciado: el mozo Luque. Don José Cañizares, *Crónica Meridional* 1.915, nos lo trae al recuerdo junto a los camareros Oguero, Farata y al maestro de piano, el oficial de la casa, Don Manuel Mael. La fama y el cariño de los parroquianos hacia ese Luque queda reflejado en diversas crónicas y sobre todo cuando se le pierde un billete de 500 pesetas - una fortuna-; se abrió suscripción entre los clientes y amigos, cubriéndose la pérdida (la colecta en reales). Luque además hacía sus «pinitos» como guitarrista en el tablao.

La Petaquera era el nombre de batalla de Matilde Guerrero. Indudablemente una buena profesional; una década más adelante la encontraremos en otro cantante. Tanto años en la capital me induce a pensar que estaba definitivamente afincada entre nosotros. Estas coplillas le cantaban:

110. La Crónica Meridional, octubre 1.876

«A la linda Petaquera / esa sílfide ligera / que le haría pecar a un fraile / cual siempre tan hechicera / anoche la vi en el baile.» «¡Válgame Dios que chiquilla / me entusiasma y maravilla. / Que hay en su cuerpo gitano / todo el garbo gaditano, / toda las sal de Sevilla». La Juanita era Juana Fernández, interesante cantaora sevillana reconocida en los escenarios andaluces.

El 7 de noviembre¹¹¹ el gacetillero está eufórico y titula un suelto: «Viva la alegría (...) no se podía echar un alfiler en el Casino almeriense, en cuyo local distraen al público con sus gorgoritos y habilidades coreográficas La Juanita, la Srta. Aguilera, y los mozos de trapío El Rojo y Miguelito, lamentando los concurrentes que altos deberes de patriotismo tengan alejado de la escena al jacarandoso Luque».

El año 1.876 finaliza con el anuncio a 1º de diciembre de que van a debutar dos nuevos artistas del género flamenco, de los cuales tenían las mejores noticias. No decían de quien se trataban... aunque luego nos enteramos

Amanece 1.877 con la actuación de las hermanas valencianas «Consuelo y Elvira Alonso y Juana Fernández interpretando el Vito, el Olé, Boleras robadas y el Fandango». Consuelo «la Valenciana» gozó de merecida fama en el sur. El maestro del cuadro es el bailar Don Eduardo Vázquez, a los que secunda Eduarda Pastor en un baile con cuatro parejas. Es llamativo el número de mujeres valencianas incorporadas a la escuela bolera.

En febrero (lo habían anunciado el mes anterior) es «... el Rojo el que canta, con coplas flamencas, con gorgoritos, quiebro y florituras» -por la misma fecha alternan las Srtas. Eduarda y Juanita, bailando el Vito, Olé y la Soleá granadina-. Además de «la Sra. Juana, siempre complaciente, canta que se las pela y echa cada copla flamenco que deja «espirraos» a los oyentes, lo que unido a los gorgoritos, quiebro y florituras del impávido Rojo...».

El 11 de marzo se representa, con gran éxito de crítica y público, la pieza en un acto y en verso, original del paisano Enrique Orozco «La boda del barberillo», en la que «la Srta. Alonso baila con aplomo y naturalidad, así como canta con buena dicción. Los bailes con que el Sr. Fernández ha exornado la obra son del mejor gusto». Este jugueteo lírico-bailable estuvo en cartel varios días.

En agosto el gerente es el Sr. Alonso. El Casino almeriense abre durante todo el año y no hace paréntesis en verano: «No obstante los terribles calores que se están experimentando, se ve todas las noches muy concurrido este establecimiento pues a los bailes, cantes y piezas cómicas que de vez en cuando se ponen en escena, añádase ahora el atractivo de una excelente cancanista, de la que puede decirse que es una novedad en su género».

111. La Crónica Meridional, noviembre, 1.876

El año termina con los «cantadores de repertorio flamenco, Francisco Barrón y Maqueda *«el Duquesito»*.

Pasando al 1.878 hallamos a las hermanas Paca y Tula Rodríguez, bailes andaluces, ocho días de contrato el mes de mayo; al terminar el mismo marchan vía Málaga, contratadas a Lisboa. Nuevamente vuelve a aparecer el Rojo, en este caso con un «cuadro» que lo componen, entre otros, la Srta. Alonso, Miguel y Eduardo, llevando en su repertorio diversos tipos de boleras. Pero anterior a esta: *«El artista flamenco del género trágico «el Rojo», tanto agrada su trabajo, que todas las noches concurren a aplaudirle gran número de espectadores»*¹¹².

Largos contratos o prórrogas; usual en el mundo del flamenco sobre todo cuando se referían a figuras... y Antonio Grau Mora lo era. Varios años de estancia en Almería, como trabajador o socio del industrial alpargatero Bartolomé González Torres¹¹³, le permitirían ir aprendiendo, «mamando», toda la esencia de nuestros primitivos cantes. Después los desarrollaría en La Unión y Cartagena, pero la base de sus conocimientos la adquirió aquí -hemos documentado la presencia como cantaor fijo del *Casino almeriense* durante tres años, de julio del 76 a junio del 78-. En Almería... y Málaga, en dos etapas: cuando realiza su servicio militar y posteriormente, ya como artista de Cafés y tablaos, al regresar de su larga estancia en Almería. *«... cantes variados del Rojo ruiñeñor»*. *«... el mozo de trapío, el Rojo»*. *«... los gorgoritos, quiebros y florituras del impávido Rojo»*. *«el artista flamenco del género trágico el Rojo»*. *«el Rojo, el que canta con coplas flamencas»*.

Abundando en el asunto, tengo que destacar lo que dejó escrito el tan nombrado Fernando el de Triana al referirse a Concha la Peñaranda: *«que los cantes de ésta procedían de la escuela del Rojo, y que «dichos cantes eran de corte levantino, pero almerienses»*. Parece como si ciertos autores tomaran las citas que les interesasen, y en otras sufran de una amnesia pertinaz. Ítem más, las letras que se interpretaban por esas fechas no abordan el tema minero como algo destacable. Siento discrepar de Yerga Lancharro, cuando en la Revista Candil¹¹⁴ asegura, muy categóricamente, que el Rojo antes de marcharse a La Unión sólo había ejercido su actividad artística en Málaga. No es cierto. Ni minero ni murciano; era un inteligente y dotado recreador de estilos, además de excelente profesional que supo adaptarse a su tiempo y al área geográfica donde derrochó su arte, con conocimientos previamente adquiridos en Andalucía, fundamentalmente en Almería.

112. La Crónica Meridional, junio, 1.878

113. YERGA LANCHARRO, MANUEL, Apuntes y datos para las biografías de Rojo el Alpargatero, la Trini, Chacón y Manuel Torre, Revista Candil, Jaén, 1.981

114. YERGA LANCHARRO, Obra citada

Siendo la minería la causa del esplendor de Cartagena y la Unión, es de mental lógica pensar que la temática de sus coplas tienen que girar alrededor del fenómeno social, económico y humano que la mina inspira. ¿Como día ser de otra manera?.

Perdonen ésta insistencia en reivindicar lo nuestro, pero creo que ya es hora de empezar ha hacerlo. Ni chauvinismo ni barrer pá casa. Demasiados adores de opinión han soslayado la importancia que ha tenido en Almería flamenco, cuando menos en una parcela de estilos; o lo que es peor, han giversado la historia con errores de bulto. Por tanto estamos obligados a superar el sitio que le corresponde.

Octubre trae a la bailadora Eduarda Aguilar, la cantadora Dolores Torcuato -pariente del sacromontano Antonio «el Cujón»- y el acompañamiento a la guitarra de Modesto Carrascosa; sus estilos son malagueñas, javeras y teneras. A pesar de que se dice que estuvo muy concurrido en verano, es a partir de ahora cuando recobra de nuevo todo su esplendor, de cara la campaña de invierno. El joven bolero Miguclito sigue haciendo las delicias de la entela interpretando el Cancán de la «bella Luisa» y en los Panaderos; era bailarín muy jacarandoso y vehemente a la hora de incorporar nuevos pasos, trezados y saltos de su propia invención.

A final de noviembre, el 28, acaparan el interés los artistas contratados del teatro «... siguen llamando con justicia la atención de la concurrencia del teatro almeriense, tanto la cantadora Dolores Torcuato, como su acompañamiento el guitarrista Carrascosa. En las Peteneras, Malagueñas, Javeras y otros estilos flamencos, son todas las noches repetidamente aplaudidos los mencionados artistas. Dicen que su estancia en Almería no se prolongará mucho, y verdad sentiríamos que esto se realizara»¹¹⁵

La última noticia que tenemos recogida de éste año es también de noviembre. Nos enteramos por la sección de sucesos de la estancia, en el café, de una historia a la que se refieren como «la de Coín», sin más detalles, aunque salzándola como muy célebre en su género. Su marido fallece repentinamente en la calle de las Tiendas; varios periódicos refieren el accidente. La Malacantora, como la definiera Machado, fue generosa en mujeres notables: la Inés, Agueda, Paca Aguilera, la Chirrina, Chilanga, Payán¹¹⁶... la mujer de fin era paisana de estas «fenómenas».

En 1.878 el *Casino* continúa dirigido por Andrés Alonso. Se publicó una noticia en la prensa en la que el súbdito francés, Joseph Hondoa, residente en Almería, denuncia el intento de agresión del gerente con una navaja, ayudado por cuatro mozos del restaurante; el motivo -cosa que sucedería con relativa fre-

115. La Crónica Meridional, noviembre, 1.878

116. JOSE LUQUE NAVAJAS, Málaga en el Cañe, Edic. La Farola, Málaga, 1.988

cuencia en distintos establecimientos-, el impago de una consumición; el Sr. Alonso «*bajito, chiquitín y regordete*» lo desmintió en tono airado y chulesco.

Abre Caseta en la Feria de 1.879: arcos de la Plaza de la Constitución (lo venían haciendo desde años atrás).

El 1.881 registraría una presencia singular para el flamenco y, sobre todo, la difusión posterior de nuestros cantes. Se encuentra trabajando Emilia Gimeno «La Rubia»:

«En el «casino» de la plaza de la Virgen del Mur sigue atrayendo todas las noches numerosa concurrencia la escogida colección de artistas que allí funcionan, entre los que deberemos mencionar a la Srta. Emilia Gimeno, conocida como La Rubia, que es una de las mejores cantantes de flamenco que hemos oído, la que además de su agradable voz tiene una simpática y elegante figura. Nuestros plácemes a la Srta. Gimeno». Esta mujer pudo ser una de las mejores propagandistas de los cantes por tarantas, popularizados más adelante -especialmente vía el Canario y Don Antonio Chacón- por los *café*s andaluces. Por ésa época ya estaban presentes destacados cantaores locales, singularmente «el Marmolista», y hay que deducir que de ellos los debió aprender.

En estas fechas el director de baile seguía siendo Don Eduardo Vázquez Sánchez, a su vez creador de coplas flamencas. Allí se anuncia la venta del cancionero: «*Las nuevas perteneras para canto y piano*», de las que es el autor: *se venden al precio de ocho reales el ejemplar*¹¹⁷. Este Sr. Vázquez está considerado como uno de los mejores directores de Academias de bailes flamencos, palillos y sociedad.

El capítulo de sucesos lamentables está repleto, históricamente. Ya hemos repetido que los incidentes en la vida nocturna de la ciudad, y especialmente la que giraba alrededor de los centros de diversión eran moneda corriente. Varios casos vamos a narrar. En junio de 1.879 «*a un joven que actuaba como bolero en este café cantante de Santo Domingo, le propinaron una fuerte paliza tres individuos, después de invitarle a comer en un ventorrillo próximo. El bolero quedó en grave estado*»¹¹⁸. (¿El conocido Miguelito?). Otra más, mayo 1.881: «*Hallándose en la puerta del café de Santo Domingo, ya de madrugada, se propinaron varios palos dos personas muy conocidas de la localidad, resultando herida una de ellas en la cabeza. El motivo de la riña fue el disputarse el amor de una de las artistas que actuaban en dicho café*»¹¹⁹.

117. La Crónica Meridional, abril, 1.881

118. La Crónica Meridional, junio, 1.879

119. La Crónica Meridional, mayo, 1.881

Sin entrar en mayores consideraciones, sí resaltar el hecho que acudían distintos tipos de clientes, entre ellos personas de la clase acomodada y de «mucha fama» *«muy conocidas en la localidad»*. En 1.883 un súbdito portugués denuncia ante la Inspección de Orden el robo de una cartera con documentos personales y la sustracción de 1.000 pts. en billetes de banco. Vamos a acabar con hechos luctuosos; éste resultó de gran trascendencia y los periódicos le dieron bastante «aire»: *«20 diciembre de 1.887.- En el café cantante que está situado en uno de los edificios de la plaza de Santo Domingo, fue muerto a tiros un gitano llamado Antonio Fernández Moreno. Ingresa en la cárcel un marero llamado Tomás y el hijo del dueño»*¹²⁰. Los motivos, una disputa sobre la diferencia a pagar por unas consumiciones. Este crimen posiblemente sería el causante del error y confusión sobre un fantasmal «caso Grillo».

De nuevo regresamos a lo nuestro. Tras una larga temporada sin que se vieran noticias -ignoro si estuvo cerrado-, en marzo de 1.883 vuelven a darnos información:

«(sic) Café cantante.- El de la plaza de Santo Domingo ha vuelto, como el ave fénix, a renacer de sus cenizas, viéndose favorecido todas las noches por una numerosa concurrencia

*El personal de los artistas es bastante selecto y debemos hacer mención especial de la bailarina Srta. Juana Fernández, fiel guardadora de las reglas del arte en que llegaron a ser estrellas la Nena y Petra Cámara (baile bolero y andaluz). La Srta. Fernández es una joven muy agraciada, que en los boleros jaleados, el Olé, el Vito, el tradicional fandango y demás bailes españoles, genuinamente andaluces, seduce y encanta por su agilidad, sus elegantes posturas, sus mudanzas, sus trenzadas y sus quiebras de cintura que entusiasman al espectador hasta el extremo de aplaudir frenéticamente y vitorearla como maravillosa silfide. El café cantante ha hecho una buena adquisición con la Srta. Fernández»*¹²¹. La Nena, la bolera más importante -junto a la Campanera-, en la mitad del siglo pasado, anunciándose indistintamente como «la Nena» o Sra. Perea.

Para la fiesta del Corpus introducen interesantes mejoras en el espacio social, tanto en el decorado y ornamentación como en el mobiliario. El salón de billar lo destinan en lo sucesivo como estancia para poder tomar café o licores, separado del de las actuaciones.

120. La Crónica Meridional, diciembre, 1.887

121. La Crónica Meridional, marzo, 1.883

	Peteneras.	
Se-	Ar campo fui yo y á un arbo	do
jus-	á contarle mi senti,	in
nal,	y al arbo de oír mi pena	dr
erdo	¡soleá y más soleá!	ta
nera	y al arbo de oír mi pena	Cu
óxi-	s: le secó la raíz.	
	—	
o	En el simenterio entré	tu
	le ije ar sepulturero	it
ros.	si hay un sitio señalao	rr
l fa-	¡soleá y más soleá!	la
	si hay un sitio señalao	en
telé-	pa aquer que muere queriendo	ne
para	—	tu
ntre	Por onde quiera que boy	ne
	parece que te boy biendo	á
ua-	son las sombras del queré	bu
lazo	¡niña de mi corason!	lo
	son las sombras del queré	ti
de	que me vienen persiguiendo.	
	—	
cias	Cuando paso por tu puerta	
hier-	y no me lses adios.	e
ran-	ni las ánimas benditas,	
rre-	¡soleá, triste de mí!	
era,	ni las ánimas benditas	Ne
ellas	pasan mas duas que yo.	
o á	—	
ones	Ya no puede ser er cuerbo	
bita-	más negras que son las alas,	
	ya no pueden ser mis penas,	
las	¡niña de mi corason!	
ica-	ya no pueden ser mis penas	
Pul-	más grandes que las pasadas.	
uér-	Armas —Hé aquí la orden que ha	
mis-	dado el Gobernador de Málaga para la re-	

Demófilo recopilá Peteneras-soleá

De estas calendas guardamos, con cariño, unas *Peteneras-Soleá*, -1.883-, publicadas en la *Crónica Meridional* (Colección de Cantes flamencos, recogidos y anotados por A. Machado y Álvarez "Demófilo" num. 5, 7, 21, 22 y 23):

«Ar campo fui yo a un arbo / a cantarle mi senti / y el árbol de oír mi pena / ¡ soleá y más soleá! / y al árbol de oír mi pena / se le secó la raíz»

«En el simenterio entré / le ije ar sepulturero / si hay un sitio señalao / ¡soleá y más soleá! / pá aquer que muere queriendo»

«Por onde quiera que boy / parece que te boy biendo / son las sombras del queré / ¡niña de mi corason! / son las sombras del queré / que me vienen persiguiendo»

«Cuando paso por tú puerta / y no me dises adios / ni las ánimas benditas / ¡soleá triste de mí! / ni las ánimas benditas / pasan más duas que yo»

«Ya no puede ser el cuervo / más negro que son sus alas / ya no pueden ser mis penas / ¡niña de mi corazón! / ya no pueden ser mis penas / más grandes que las pasadas».

Estas letras a las que *La Crónica* se refiere como populares en la ciudad, brindo a los estudiosos del origen, música y temática de la petenera... sinicipar en la discusión sobre su lugar de nacimiento; aunque significando dos figuras con peso específico en la música española: Joaquín Turina (Codicación al III Congreso de Musicología, Barcelona, 1.936)¹²² y Domingo (Diccionario de guitarristas), afirmaban que era la Paterna del Campo erionse su cuna.

Al calor de las recientes investigaciones parece recrudescer la polémica re el origen de éste cante, entre Paterna de la Ribera (Cádiz) y Paterna del (Almería)... y otra Paterna aún más, en Huelva.

Romualdo Molina y Miguel Espín en un interesante y documentado tra- sobre los Cantes de Ida y Vuelta, hacen especial énfasis en que su mencamiento (a partir de formas folklóricas, arcaicas) y popularización se luce en Sevilla en 1.880, propagándose su baile a toda Andalucía; abun- en las fechas al resaltar que 1.881 fué el «año de las Peteneras»: *«Del año Peteneras / nos tuvimos que acordar / que anduvo la Pura y Limpia / en anasto del pan»*. Como aportación puntual, ésta letra con ligeras variantes itada por otro autor, Juan Grima, en su obra sobre el pueblo almeriense de re, apareciendo así: *«Del año del garrotín/ nos tenemos que acordar/ mucho y poca ropa/ mucha hambre y poco pan»*; se refiere a otra época -epide- de garrotillo- y otro estilo; aunque sea una circunstancia que suele ocu- con frecuencia.

Demófilo data la fama de la petenera a partir de 1.879. Rodríguez Marín sfiere al fervor por este estilo en la tierra de María Santísima, en la misma ada. Reflejadas las opiniones de estas autoridades en la materia, hay que ir que años antes que en Sevilla, las peteneras gozaban de la predilección os almerienses. En 1.878 eran repetidamente aplaudidas al interpretarlas la taora Dolores Torcuato y el guitarrista Carrascosa, en el marco de un *Café*.

A nivel de reuniones privadas ocurría tres cuartos de los mismo; en una ta particular a la que acude Don Julián Arcas destacan a las Srtas. de la na sociedad como magníficas interpretes. Curiosamente el redactor cita umente a las malagueñas y peteneras (correctamente escritas) entre otras as composiciones, por lo cual pensamos que eran tan famosas como las ipresentes malagueñas -máxime teniendo en cuenta que las cantan aficio- os y no profesionales-; nosotros nos preguntamos ¿donde adquirieron esos

122. TURINA, JOAQUIN, *La Música andaluza*, edit. Alfar, Sevilla, 1.982

conocimientos, cuando y de quienes?. Llegamos al convencimiento, razonable, que en Almería fueron muy valoradas y apreciadas, antes que en Sevilla y el resto de Andalucía. ¿Era consecuencia de su origen «patenero» almeriense?. Acarreamos más material a pié de obra. En el siglo XVI el obispo fray Diego Fernández de Villalán proyecta erigir un Hospital de nueva planta, ya que el anterior Hospital Real, en la Almedina, había quedado maltrecho tras el terremoto de 1.522; varias casas sobre cuyo solar se construyó, pertenecían a una morisca rica y de nombradía en la ciudad llamada la Paternyra, según consta en los Libros de cuentas de Obras del Hospital, del Archivo de la Catedral de Almería... que siga la polémica.

Del **84** sobresalen las siguientes actuaciones: el guitarrista Manuel del Aguila, tocando peteneras, soleares, fandangos, tangos, jaberas y guajiras.

En enero, se presenta Lola la Jerezana «... *la cual sabe imprimir a nuestros cantos populares esa melancolía y tristes cadencias propias de la poesía en que el pueblo llora los desdenes de la mujer amada y sus esperanzas marchitas (...) entre las coplas de Peteneras que hace unas noches le escuchamos, recordamos estas que no pueden ser más características de la gente del bronce: «Echame si no me quieres / una maldición gitana / Que los ángeles te lleven / en procesión a mi cama. A un Cristo que hay en mi cuarto / mis penas le conté yo.../ ¡que cosas no le diría / que el Santo Cristo lloró»*

Los empresarios, en su deseo de seguir agradando a la clientela, montan un precioso baile bajo la dirección de Don Eduardo Vázquez y en el vemos que «*Dicha composición consta de caprichosas figuras que ejecutan admirablemente las esbeltas bailarinas D^a Manuela Alba, D^a Juana Fernández y D^a Isabel Ortuño, que mostraron sus envidiables condiciones de alumnas de Terpsícore; todas ellas son muy aplaudidas y con especialidad en el cuadro final iluminado fantásticamente con luces de bengala*»¹²³ ¡Lujo y espectacularidad en las presentaciones escénicas de un gran Café!

En mayo del **85** los guitarristas almerienses Luque -el mozo Luque- y el Indalo tocan por boleras y malagueñas, acompañando a las bailaoras Manucla y Rosalía. También lo hace el Rumbo por seguidillas gitanas y fandangos. Lo más llamativo es que el maestro Eduardo Vázquez está afinado en nuestra capital dirigiendo el *Casino almeriense*. De él cuenta el maestro Otero «... *que fue el mejor director de bailes que hubo en 40 o 50 años*». Granadino de nacimiento, se inició como bailarín y bailaor recorriendo Europa, Brasil, las Azores, etc. Dirigió el *Gran café Suizo*, de Sevilla, en su etapa de mayor esplendor. Detectamos su presencia en Almería desde el 77 al 84, larga estancia entre nosotros, con lo de positivo que resultó para el *Casino* las directrices de un hombre de tan reconocido talento.

123. La Crónica Meridional, enero, 1.884

Hay una información de éste año que sin poder confirmarla nos inclinamos a pensar que se relaciona con nuestro *Café*. *Ya Veremos* (periódico conador-liberal), anuncia: «*Flamenco.- Ha llegado a ésta capital, procedente Cartagena, una notable compañía de artistas del género flamenco, con propósito de dar algunas funciones en uno de los cafés teatro de ésta localidad. Los aficionados de éste género, están de enhorabuena pues tenemos noticias de que los artistas de que nos ocupamos, se tocan, se bailan, y se itan por todo lo alto*»¹²⁴.

También pudo ser el Principal, Variedades o el Universal, aunque por esas has estaban ocupados con compañías de zarzuela y verso. Teniendo en cuenta la fama de la que vienen precedidos probablemente se tratase de Rojo Alpargatero; ya hemos visto como éste cantautor conocía el local de la plaza del Mar y demás establecimientos capitalinos. ¿Realmente serían «El Jo», Chilares y otros fenómenos del campo cartagenero?. Lo creo verosímil. La relación de sus nombres habría aclarado algunas zonas no historiadas y confusas. Fernando Quiñones y Blas Vega en un artículo publicado, *El País*, el día 11 de 1.983, aseguran la presencia del Rojo en los murcianos Baños de San Jerónimo, allá por 1.880, en compañía de otros artistas (aunque Yerga rechazar lo niega); es decir no era nada nuevo para el Alpargatero la formación de éstas troupes en gira.

Gran parte de España sufre las terribles consecuencias de una epidemia cólera. En nuestra ciudad arreció fuerte. Los locales nocturnos cierran, bien a pesar de no seguir propagándola o por que la clientela, lógicamente, se retrae. A finales de septiembre ya ha amainado el temporal y el día 1 de *Santo Domingo* reanuda su actividad diaria: «*Sabemos que hoy abrirá sus puertas este querido establecimiento, y esperamos que el público recompensará a su dueño los inmensos esfuerzos que hace para ofrecer a sus favorecedores rade solaz y entretenimientos agradables. Dentro de breves días llegarán artistas de Sevilla que regularmente llamarán la atención de este ilustrado público*».

El mes de noviembre es de obligado cumplimiento la reposición del *Don Juan Tenorio*, ningún local se sustrae: «*Hoy se pondrá en escena en dicho Café magnífico drama en 7 actos de D. José Zorrilla, titulado Don Juan Tenorio. Mañana hará su debut el cuadro flamenco, bailándose los bailes españoles más antiguos, en que han venido ha actuar en este establecimiento, compuesto de artistas desconocidos en ésta capital (¡y tan desconocidos, nunca lo dijeron!). En el mismo cuadro lírico se repondrá en la misma noche la graciosa zarzuela en 1 acto «Torear por lo fino*».

Desde enero hasta abril de 1.886, todos los días la *Crónica* inserta el siguiente anuncio: «*Café de Santo Domingo.- Función diaria de cantos y bai-*

124. «Ya veremos». abril, 1.884

les flamencos en unión del cuadro lírico-dramático. Entrada al consumo. A las siete».

A final de febrero adelantan una actuación que crearía furor por Andalucía, recordada como una de las comparsas más genuinas del Cádiz antiguo: «*Se prepara poner en escena la próxima semana la comparsa «Las viejas ricas de Cádiz», dirigida por el célebre fenómeno de los Tres pies, a cuyo efecto no se ha omitido gasto alguno para presentarla con la misma propiedad que en Sevilla, Málaga y Cádiz».* Quince días haciendo las delicias de los parroquianos. He aquí el cartel del día 5 de marzo: «*Función para hoy viernes, 5 del corriente. 1º Cantes y bailes flamencos por los artistas de ambos sexos. 2º La graciosa comedia del inmortal Moratín «El médico a palos». 3º Las viejas ricas de Cádiz. 4º El precioso zapateado gitanesco titulado «El tren exprés». Entrada al consumo. A las 7».*

Las Viejas ricas de Cádiz siguen llevando a una gran concurrencia todas las noches y eso que permanecen más de medio mes, pero el gacetillero de la Crónica protesta cuando una noche ve a dos niños participando en el cuadro¹²⁵ «... numerosa concurrencia al popular *Café de Santo Domingo*, pero en obsequio de los dos angelitos que saltan y brincan en los intermedios de una y otra copla, debemos protestar contra la introducción de éste postizo apéndice en la «mise» en escena de esta tonadilla afortunada que va dando vueltas por todas las poblaciones andaluzas».

Más jondura en junio con la representación del drama del género andaluz, en cinco actos, titulado «Los siete niños de Eciija». Se repone el lunes día 21, a petición del público.

Siguen en su fórmula de alternar los sainetes con el flamenco, recurriendo al consabido por «secciones». Diciembre del 86: «*Gran función para hoy domingo. 1º Sinfonía de piano y bandurria. 2º El magnífico drama en 5 actos y en versión original de D. Antonio Gil de Zárate, titulado «Carlos II el Hechizado». Intermedios de cantos y bailes flamencos. A las siete».* Esta va a ser la tónica del mes.

Ahora nos vamos a encontrar con una contradicción digna de un análisis más profundo; el periodista hace una defensa a ultranza del *Café cantante* cuando, sin embargo, tenemos infinidad de testimonios de un posicionamiento contrario: «*Merece el Sr. Alonso* (regente del local) *todos nuestros elogios porque con los atractivos que ofrecen en su establecimiento aparta al pueblo trabajador y honrado de otras distracciones perniciosas y de los peligros de las tabernas».* ¿En que quedamos?, ¿es perverso o no?. *La Crónica* nos vuelve loco. En julio habían apostillado, refiriéndose al interés por el teatro: «*Desde luego es un buen síntoma la creciente afición que se ha dexarrollado a los*

125. *La Crónica Meridional*, marzo, 1.886

pectáculos teatrales, pues así va nuestro pueblo apartándose de los circos rinos y de los Cafés cantantes, en que solo se da pábulo ha halagar sentimientos incultos y feroces».

Nos adentramos en 1.887 y en él se va a producir un hecho que consideramos relevante para la historia flamenca almeriense: la presencia por vez primera de dos figuras: el Marmolista y el tocaor Eduardo Salmerón. El día 19 de noviembre: *«Café de Santo Domingo (Casino almeriense).- Cantos y bailes rios por Dolores Fernández, Cristobalina García, Ana Nieto, José nández, José Sánchez (a) el Marmolista, Alfonso Pérez (a) Porretas y ardo Salmerón; se pondrá esta noche en éste establecimiento el popular go «Las viejas ricas de Cádiz», en el que tomará parte el gran fenómeno os Tres pies. Los cantos y bailes diarios están interpretados por el cuadro Encarnación Orobio y el resto de los artistas citados»*¹²⁶.

Varias consideraciones: el Porretas era un cantaor mediocre pero muy gracioso; la Cristobalina actuó en *el Burrerero*, en Sevilla y en *el Imparcial*, de Madrid, alternando con Juan Breva; el tango «Las Viejas ricas de Cádiz», ya lo hemos relatado, era una satírica pieza carnavalesca interpretada por una de las zarzuelas gaditanas de más fama; sus actuaciones exitosas les hicieron recorrer Andalucía -volvieron por Almería al año siguiente de su debut-; por último, lo más interesante para nosotros, descubrir la presencia de uno de los hombres que más gloria dieron a nuestros cantos; José Sánchez «El Marmolista»; Aunque extendamos en su biografía, donde podemos verificar que su apellido es Sánchez y no Martín Luque como los «flamencólogos», erróneamente, cita citan haber estado publicando. Va a ver más noticias de actuaciones suyas. Eduardo Salmerón Clemente fue un guitarrista, prácticamente desconocido en la actualidad que en su época gozó de gran reconocimiento, con recitales por media Europa y en los escenarios más distinguidos.

En febrero de 1.889 *«el célebre tocador de guitarra conocido por «Paco Lucena», trabajará en el café, según anuncian grandes carteles, apareciéndose fijados en las esquinas»*¹²⁷. Se confirma que la publicidad se hace abundantemente con carteles colocados en sitios claves -las paredes de las cuatro Calles se llevaban la palma-. Aún sin prueba documental que lo confirme, no es descabellado pensar que visitó a Antonio de Torres en su casa de Cañada durante su estancia en Almería. Diversos autores apuntan que Paco Lucena y el guitarrero Torres se conocieron en el taller de Sevilla y que tañía las guitarras de éste; es probable que acompañase a Fernando el de Triana.

Finalizando el año, 8 diciembre, procedentes de Sevilla llegan dos mujeres nombradas: *María Jiménez y Josefa Gallardo (a) la Coquera*, reforzando el cuadro de la casa.

126. La Crónica Meridional, noviembre, 1.887

127. La Crónica Meridional, febrero, 1.889

Terminaremos con el *Casino Almeriense* proporcionando las últimas noticias que nos ha sido posible rescatar. Mes de octubre, día 5, se presenta un guitarrista con apellido ilustre, Don Natalio Arcas Villaespesa; los aficionados y público en general están satisfechos al escuchar a este hombre amenizando los espectáculos, con preciosas piezas de difícil ejecución, enterándonos que toca el instrumento «*con la maestría y el gusto que requiere*».

Es uno más de los que abren Academia¹²⁸ «*Profesor. Se arregla música para todos los instrumentos. Se hacen partituras de todas clases. Se dan lecciones de guitarra, bandurria, citara y toda clase de instrumentos. Calle de Granada, número 92, casa del profesor D. Natalio Arcas Villaespesa*». ¿Se trataba del hijo de Don Julián, tal como induce a creer un suelto del 19 de julio de 1.891?¹²⁹:

«Según hemos leído en la prensa de Cartagena, ha llegado a aquella ciudad, con objeto de dar algunos conciertos, nuestro paisano el notable músico Natalio Arcas, hijo del célebre guitarrista del mismo apellido. Este ya reputado profesor de guitarra ha recorrido muchas poblaciones, obteniendo en todas ellas gran éxito».

En sus biografías no consta que Arcas se hubiese casado -afirman categóricamente que era soltero- ni que hubiese tenido ningún hijo, incluso en su testamento nombra como heredero universal a su hermano Manuel; podría pensarse que fuese hijo de Manuel o Estanislao -un hipotético y casi desconocido hermano-; aún cuando las informaciones dan a entender, se inclinan a achacar la paternidad a Don Julián. La importancia de la noticia nos hizo seguir investigando en éste personaje hasta lograr despejar la interrogante. Nada tiene que ver con los célebres Arcas, solo la coincidencia del primer apellido y el establecerse en la calle de Granada -segundo tramo-, lo que seguramente provocó la confusión al gacetillero de *La Crónica Meridional*. Natalio Arcas Villaespesa era hijo del matrimonio Manuel y Carmen -legajos censales, 1.899, cuartel 10º, sección 2º-, domiciliados en el segundo tramo de la calle Granada (carretera), naturales de Laujar (tierra natal del poeta Francisco Villacspesa), jornaleros, sin ningún tipo de vinculación con los Arcas. Duda aclarada.

Bastantes de los artistas aquí nombrados están perfectamente biografiados por Fernando el de Triana¹³⁰. Por ejemplo de la Srta. Aguilera, de nombre Francisca, dice «*Imitadora perfecta de la Trini. Gran cantaora de Ronda; su hermana Carmen, es una excelente bailarina*». Paco del Aguila, guitarrista de reconocida nombradía, uno de los primeros concertistas. De un personaje le-

128. *La Crónica Meridional*, octubre, 1.889

129. *La Crónica Meridional*, julio, 1.891

130. FERNANDO EL DE TRIANA, *Obra citada*

dario de nuestros cantes, «El Marmolista», sentenció, y de cante sabía un
¡El mejor cantador del sistema de Almería!. Citados han sido el maestro
ro o Juana Fernández o Paco de Lucena, grande entre los grandes del acom-
amiento y concierto.

Al final de los ochenta dejó de existir y el relevo, en la misma plaza, lo
ió el *Café de Santo Domingo*, pero ya es otra historia. Historia que cierro
el agradecimiento, desde la lejanía, a la mesa de redacción de *la Cróni-*
Fue su etapa más fructífera en cuanto a divulgación de cuestiones flamen-

Esta es la radiografía, fiel y verazmente relatada, según reseñas de anti-
os gaceticeros, de uno de los cantantes con mayor actividad y el más lon-
o. Para nosotros el decano... junto al *café Novo* y *Salón el Sol*. Esperamos
er contribuido a dar a conocer la trayectoria artística y social del que cu-
ó el último tercio del siglo pasado, a la altura de los mejores establecidos
Andalucía.

Casino de Almería.- Transcribo integro un párrafo de José A. Tapia Ga-
o¹³¹

*«El Casino se fundó en 1.840, siendo su primer presidente Don Joaquín
Vilches y el primer secretario Don Bernardo Campos. Los Vilches eran en
iglo XVIII comerciantes acomodados. Lo instalaron en la calle de Concep-*



Casino de Almería, en el Boulevard

131. TAPIA GARRIDO JOSE ANGEL, Obra citada, Tomo II, 1.992, Unicaja, Almería

ción Arenal; en el 1.863 a la calle de Castelar; en el 1.872 a la plaza de San Pedro- en éstas fechas se refundieron el Ateneo y el Casino en una sola Sociedad-; en el 1.881 a la plaza de la Virgen del Mar y en el 1.905 al Boulevard». El P. Tapia cita como fuentes, a pié de página, los libros de Actas de la Catedral de Almería y a La Ilustración Española, 1.920. Sin interés por entrar en polémicas, aclarar que el mismo autor, en la obra citada, da a la calle Alava -precursora de Concepción Arenal-, antigüedad desde 1.864; dato que viene a coincidir, como comprobaremos más adelante, con Carlos M^a Fernández Martínez. Demasiada confusión sobre sus sucesivos emplazamientos; pudo deberse al error de confundir el Casino de Almería con otro «casino» instalado en la Glorieta y traspasado en abril de 1.874.

Sigamos. Hay anuncios de actuaciones flamencas, una de don Francisco Medina en la que afirma que cantó Chacón. Ya nos hemos detenido extensamente en él. Otra de don Bernardo Martín del Rey con la presencia -no demostrable- del Ciego de la Playa, con motivo de la estancia del Rey Alfonso XII, el 11 de abril de 1.877. Dos visitas hizo el Monarca a nuestra ciudad; el seguimiento exhaustivo de su actividad, hora a hora, nos permiten negarlo. Resumiendo, uno de los centros más importantes de la ciudad, en cuanto a ocio y cultura, no es en absoluto significativo para el desarrollo del arte que nos ocupa.

Café Cervantes.- Nada que ver -ninguna relación- con el Teatro Cervantes. Estuvo instalado en el Boulevard del Príncipe, 54, no creo representativa su actividad. Lo reflejamos como algo testimonial. Mis datos se refieren a 1.905 con actuaciones diversas de variedades y en el mes de noviembre una del «Trio armónico», además de la instalación del Cinematógrafo Luz, que por esas fechas fue cambiando continuamente de asentamiento.

Cuartetos, sextetos... amenizando bailes populares y de sociedad.

Cervecería Inglesa.- Abrió sus puertas en la calle Real, esquina a la del Arco -frente a la Tienda del Guante-, el 22 de agosto de 1.879; su propietario era Don Manuel Eraso y el encargado Don Diego Gómez; el día de su inauguración fue un auténtico éxito de asistencia... y de caja ¡3 mil reales!. Buenas bebidas y mejor cocina, siguiendo una de las premisas substanciales de lo que debía ser un local de éstas características.

Al año siguiente, 13 noviembre 1.880, se trasladó al paseo del Príncipe, esquina a la calle Bilbao (actual Navarro Rodrigo), en el lugar que había ocupado el Círculo Español y el Café de Roura; una amplia oferta de servicios: cervecería, café, fonda y hospedería. Amplio salón y otras dependencias como lugar de tertulia y juegos de mesa, dos hermosas mesas de billar. Dispone de un amplio jardín utilizable en verano como nevería y café. En las fiestas que se organizan, mayo 1.881, alternan los bailes de sociedad con los andaluces «... la otra Orquesta, de bandurrias y guitarras, amenizará también el espectáculo tocando bailes nacionales, que ejecutarán varias parejas bajo la dirección de

reputado profesor». Dos días más adelante: «Las guitarras y bandurrias cutaron algunas piezas de aires nacionales y por tres veces el Fandango, e fueron bailados por el Sr. Berdejo y las Srtas. Eraso (hija del ducño), Imonte y Bueno».

Aquí se instala la sociedad «Terpsícore», organizadora de numerosos saraos navalescos y de máscaras. Los dirigía Don Laureano Campa, al piano. El director de escena y orquesta -bandurrias y guitarras- era llamado, cariñosamente maestro Bigotes, verdadero alma de la reunión. Hay repetidas afirmaciones que ellos se interpretaban fandangos, boleras, malagueñas y peteneras.

Ya en 1.882 hay actuaciones, como la de Antonio Gómez «célebre concerta de canto español, que dará varios conciertos». Se acompañaba el mismo a guitarra; obtuvo un buen éxito; la entrada costaba 6 reales (considerámoslo stante elevado para su tiempo, salvo que se incluyese el consumo).

Este mismo año, del 10 al 16 de septiembre, hizo su aparición en nuestra ciudad el *concertista cantador y guitarrista* Don Antonio Giménez, de Osuna -quinquenio posterior visitaría el *café teatro Calderón*-. Aún cuando actualmente tengamos mucha información, se trataba de un excelente profesional del siglo sado que dio bastante juego en los establecimientos andaluces. La *Crónica meridional*¹³² se portó bien y nos ofreció un esclarecedor comentario:

«La falta de espacio nos ha impedido dar antes cuenta del concierto de canto flamenco y guitarra verificado la noche del domingo anterior (día 10) en el Salón de la Cervecería Inglesa.

En el género que cultiva el profesor don Antonio Giménez hemos oído muy pocos que le aventajasen, tanto en la expresión melancólica que imprime a sus cantares como en la potencia y dulzura de su voz.

Escuchamos con mucho gusto las Habaneras con que dio comienzo el concierto, pero en lo que más sobresale el Sr. Giménez es en las Malagueñas, Jaberas y Polos, que a lo culto y delicado de la letra une el verdadero característico que la raza gitana ha puesto en esa música y cadencia especial con que acompaña la manifestación de sus penas en el popular instrumento de la guitarra.

No es este un maestro insigne, como el difunto Arcas, el Sr. Giménez, ni creemos que tenga tal pretensión; la maneja lo bastante para secundar sus cantos que es su principal mérito.

El público le recompensó con sus nutridos aplausos y a instancia de muchas personas que no lo han escuchado y lo desean se verificará en breve otro concierto que ya anunciaremos oportunamente».

132. La Crónica Meridional, septiembre, 1.882

Esta información a nuestro juicio obliga a alguna aclaración. El aficionado tenía la posibilidad de optar por las dos modalidades establecidas: bien asistir a un **Café** con un cuadro amplio o presenciar estos auténticos recitales tal como ahora entendemos. Quizás no se le ha dado suficiente énfasis al hecho que bastantes cantaores eran a su vez buenos guitarristas y se acompañaban a sí mismo. En el libro se citan bastantes: Juan Breva, Canario Chico, el Marmolista, Trinidad Huertas... Aunque en el caso que nos ocupa destacaba, por encima de la sonanta, su voz dulce y potente, pero con el rajo de su raza. Las malagueñas, polos y jaberas hoy se consideran casi patrimonio de los payos, quizás con excepciones tan significativas como un Enrique el Mellizo, y vemos perfectamente que al final de la centuria pasada era cultivada por cantaores gitanos.

En febrero de **1.884** son los guitarristas Toboso, aragonés, y el almeriense Luis Soria los que dan un concierto de aires nacionales: *«son esperados con impaciencia por los aficionados, que desean conocer las dos magnificas guitarras que llevan consigo, construidas por nuestro paisano D. Antonio de Torres, y la extremada habilidad conque saben hacer hablar a éste difícil instrumento, del que tan gratos recuerdos nos dejó el malogrado Julián Arcas»*. En marzo se les unen el Sr. Moreno. El periodista destaca, de sus composiciones, las malagueñas.

Es en **1.885** cuando se reconvierte realmente en *Café cantante*. *La Crónica* comenta: *«Transcurridas que sean las fiestas de Semana Santa, parece que abrirá sus puertas el salón de la Cervecería Inglesa, sito en el paseo del Príncipe, convertido en Café cantante y con la novedad de que el servicio se hará por muchachas traídas ex-profeso de Málaga. Peligrosas son en estas latitudes esas innovaciones»*¹³³. Ni que decir tiene el escándalo que organizó entre los bien pensantes, la presencia de estas malagueñas bailando y alternando con los clientes.

En octubre del **85** se anuncia el virtuoso Don Luis Soria. Obtenía buenos éxitos, pero el triunfo llegaba cada noche cuando interpretaba malagueñas. Más adelante Soria tiene que abrir una academia de guitarra para poder subsistir. No debía tener un «caché» alto, a pesar de su dilatada trayectoria profesional. Se repite la historia

La música andaluza, el baile español bolero o flamenco, alternaba con reuniones de diversa índole. Allí seguía la Sociedad Terpsícore -agrupación que tuvo una existencia bastante azacaneada, trasladándose de un lugar a otro-, organizando bailes de carnaval y máscaras, donde siempre había un aficionado o profesional que se entonase.

A comienzo del año **1.886**, después de mucho tiempo intentándolo, le dan una oportunidad a un personaje pintoresco: Miguel el Vaca: *«Se ha exhibido*

133. *La Crónica Meridional*, marzo, 1.885

el *Café cantante del paseo del Príncipe*, el popular fosforero Miguel Vaca, goza del privilegio exclusivo de la venta de cajas de fósforos en el *Café iversal*. Miguel Vaca ha sido muy aplaudido en sus ejercicios *zográficos*». ¹³⁴ Hay su poquito de cachondeo porque el Vaca era bastante o y si le dan una oportunidad es para reír un rato y juerguearse. En otra sión le gastan el bromazo de hacerle creer que ha sido contratado como taor para un conocido *Café* de Sevilla, llevándole incluso hasta el muelle a embarcarlo en un vapor ¹³⁵. Un elemento popular, participante en las ligangas taurinas que se montaban en los veranos y por Feria; hasta era el argado de pedir la llave, montado en un soberbio alazán, pero con ropas as.

En febrero *La Inglesa* sigue dando guerra, en competencia directa con el *ino*. El gacetillero nos da cumplida información, no desprovista de gracejo ¹³⁶

«Flamenquería.- El Sr. Simón, dueño del Café cantante situado en el paseo del Príncipe, ha reunido un precioso manojo de muchachas bonitas nacidas desde Málaga para allá, que le dan el «opio» al varón más imperturbable.

Allí está Juanita (a) la Cuenca que en un minuto da más vuelta que la rueda de un barquillero. La Petaquera, capaz de bailar un fandango en la punta de la veleta de la torre de San Sebastián; Rafael Giménez (a) Quiquiriquiri, un bolero de muchos alientos, que una vez se estuvo trenzando tres meses; Mister Longanisi, maravilla de las Islas Británicas y otros apreciables artistas que se han dedicado a la plausible tarea de divertir a la humanidad doliente. En el Salón de la Cervecería se congrega todas las noches la hig life de nuestra juventud que se inician en estos placeres tan genuinamente nacionales sin mezcla alguna de extranjerismo. La manzanilla que vende Simón es regular y no cara. Todavía hay un cafetero con conciencia». Sencillamente delicioso el relato de nuestro patriótico periodista. A destacar el interés creciente de los jóvenes de la alta sociedad por el aprendizaje flamenco.

En marzo seguiría parte de este elenco. *Las Noticias*: «Estas noches pas hemos tenido el gusto de ver en el escenario de la Cervecería Inglesa Srta. Matilde Guerrero «La Petaquera» y al director maestro de baile, Rafael Gimenez de la Guardia». Ya eran figuras familiares de otros Ca-

134. La Crónica Meridional, enero, 1.886

135. Las Noticias, marzo, 1.886

136. La Crónica Meridional, febrero, 1.886

A mediados de mayo el establecimiento, también llamado del Sr. Simón, que ocupa las instalaciones de la Cervecería Inglesa se traslada al final del Paseo, al local del antiguo Ateneo. En este mes nos vamos a topar con más flamenco de categoría¹³⁷

«En el Café de cante de Simón, que se ha trasladado al lugar que ocupó el Ateneo en el Paseo del Príncipe, se verificó antes de anoche (día 24) una amena y agradable función en la que tomó parte el célebre tocador de guitarra Francisco Reina, conocido por Paco del Aguila, que ejecutó un precioso pout pourri de peteneras y malagueñas y variaciones de tangos.

El cántador de flamenco Manuel Caro, apodado el Carito, cantó las seguidillas gitanas, las malagueñas de Juan Brevia y las del Canario, terminando con las Polichinelas y los tangos de «Las viejas ricas de Cádiz».

Esta noche se repite la misma función que promete estar tan concurrida como la de su inauguración».

El propietario no se duerme en los laureles y a fin de variar los recreos y diversiones que allí se ofrecen, contrata un cuarteto muy conocido en Almería, el del Sr. Sánchez; sin embargo que a nadie se le olvide que este café está por el flamenco: *«No obstante ha contratado a varios artistas flamencos de Sevilla que llegarán el domingo»*. Siempre Sevilla o Málaga como proveedores. Y es que la situación de Almería, eje de las líneas de vapores entre Málaga y Cartagena, sirve como boya de anclaje entre ambas; este hecho configuraría las relaciones fluidas y mutuamente influenciadas de las tres ciudades mediterráneas.

Ya sabemos que lo han trasladado al final del Paseo ¿pero que ocurre con el viejo edificio de *la Cervecería Inglesa*?. Veámoslo. Sic transit gloria mundi:

«La piqueta demoledora de una cohorte de albañiles ha comenzado ya el derribo del edificio del Paseo del Príncipe donde estuvo instalado el Café de D. Agustín Roura, transformado al poco tiempo en salón de estilo árabe, Cervecería Inglesa, después en punto de cita de los amantes de Terpsicore que en las inolvidables noches de Carnaval de 1.880 y 1.881 encontraron allí el ángel de sus sueños, representados por algunas de nuestras bellas paisanas, y por último, como todo decae, el local fue invadido por la gente flamenca y a los acordes del severo rigodón sucedieron las de sentidas peteneras, a los ecos de los Lanceros los de las malagueñas, a la polka el zapa-

137. La Crónica Meridional, mayo, 1.886

*teado bailado por la Juanita, al shotis el tango sangá sangá, y a los dulces coloquios de las parejas enamoradas las verdes coplas de Las viejas Ricas».*¹³⁸ Nostalgia por algo que desaparece y que ha ocupado un lugar importante en la vida cotidiana. El gacetillero se debate entre varios amores... aunque en su escala de valores el flamenco está al final. La *Cervecería* se va... y el *Café de Simón* no tardará mucho.

El emprendedor empresario, Simón, le pone al negocio el nombre de *lava*; así lo confirma la prensa de octubre del 87: «*La noche del domingo se reinició el Salón Eslava sito en el Paseo el Príncipe, en el local del igu Ateneo, frente al teatro de Novedades.*

El decorado es elegante y vistoso habiéndosele sacado todo el partido posible dadas las condiciones del edificio.

Representose «El gran Galeote», esmerándose en su desempeño todos los artistas que fueron muy aplaudidos, así como los individuos y majos de la zona flamenca en los cantes y bailes de la escuela sevillana y malagueña. Parece que el Salón Eslava prosperará ayudado en el arte dramático y teatral».

A final de octubre sigue muy concurrido el ahora conocido por *Eslava*, y además del cuadro flamenco que entona y baila el cante jondo, hay un grupo de modestos artistas del país trabajando bajo la acertada dirección del actor Joaquín Gómez, que lo mismo dice los magníficos versos de los dramas de Echegaray o Zorrilla, que las redondillas y couplés de *Picó, Adán y Eva*; *el Barón de la castaña*; *En las astas del toro* y demás obras del repertorio cómico-lírico-bailable. La lástima es que no sea más grande, ya que afirman que hay noches en que el público se tiene que quedar en la calle.

Creemos que ya está dicho todo; agota su andadura al final de 1.892. La decadencia, el infundio o quizás la realidad, lo señala como uno de los locales donde se practican los juegos prohibidos a gran nivel. Se destaca *El Grillo* bailando a éste junto al *Casino de Almería* y a *La Peña* como los más notables. El dueño, muy indignado, lo desmiente, recorriendo las redacciones de todos los periódicos, pero la realidad cruda y cruel es que ya no se supo más del *café Simón*, heredero del llamado durante un largo tiempo *Cervecería Incaica*. El Gobernador civil clausuró el establecimiento a consecuencia de los juegos de azar.

Café del Comercio.- Tenemos noticias que desde abril de 1.874 existía un *Café* en la Avenida 30 de Julio (uno de los primeros nombres con que se conoció el actual Pasco); albergamos dudas sobre su ubicación exacta: bien en la calle del *Suizo* o en la esquina de la calle Poeta Villaespesa, situada frente al

138. La Crónica Meridional, junio, 1.886

teatro Cervantes, en el mismo sitio en que estuvo el Banco Español de Crédito y luego el de Bilbao, -o lo que es más probable, que se produjese su traslado, ya que desde hacía un mes venían anunciando la oferta de su traspaso-:

«El dueño del Café cantante situado en el Paseo del 30 de Julio, agradeciendo el favor que el público le dispensa, ha dispuesto poner en escena el domingo próximo; el baile mitológico titulado «La Ondina o la Sirena del Mar», cuya dirección estará a cargo del conocido maestro don Rafael Giménez, para lo cual están pintando dos bonitas decoraciones.

La reputación que goza este entendido director de baile y el esfuerzo que siempre tiene el dueño del local por complacer al público por todos los medios que le son dables, son pruebas bastantes para esperar la asistencia a éste».

De septiembre recogemos la primera actuación de una flamenca, se trataba de la famosa, como poco en Almería, Matilde Guerrero «La Petaquera»: «2 de septiembre. Café Teatro del Comercio. Anoche asistimos por vez primera al teatro del Comercio donde pasamos un rato divertido, pues tuvimos el gusto de ver a la célebre Petaquera que arrancaba con sus diminutos pies miles de aplausos. Además de los varios bailes que se pusieron en escena, se ejecutó también el drama en un acto «El Arcediano de San Gil», donde tantos aplausos arranca el joven actor D. Eduardo Martínez

La concurrencia fue grande merced a la baratura de su entrada y estamos seguros que para este invierno ha de tener el público donde pasar agradablemente el rato»¹³⁹

En 1.876, cambiado ya el nombre de Avenida 30 de Julio por el de Paseo del Príncipe sigue la actividad -durante dos años hemos estado huérfanos de cualquier tipo de información-, pues es claro que estaba en servicio, aunque pudo ocurrir que se mudara a un local situado al comienzo del Paseo; ahora la empresa ha cambiado de manos:

«Café cantante. Este antiguo establecimiento, sito en el Paseo del Príncipe, frente al café Suizo, ha pasado a poder de una nueva empresa, que se propone introducir grandes mejoras, poniéndolo a la altura de los mejores de su clase que existen en otras ciudades. (...) Y respecto a la parte artística, los nuevos empresarios se proponen presentar al público, novedades coreográficas, tanto de bailes españoles como franceses; sin descuidar la sección de canto, con cuyo objeto ha salido ya con dirección a Málaga, Córdoba y Sevilla, uno

139. La Crónica Meridional, septiembre, 1.874

*de sus socios a fin de contratar artistas de reconocido mérito, que llenen las exigencias de público amante de esta clase de espectáculos. Oportunamente se anunciará el día en que inauguren sus tareas los artistas que han de actuar en este establecimiento».*¹⁴⁰ Desafortunadamente no anunciaron ni el día de su reinauguración ni posteriores, con lo cual no sabemos la nómina de profesionales que allí intervinieron, y van...

Café España.- Cuando repasamos la escasa bibliografía sobre *Cantantes* nerienses casi siempre aparece, curiosamente, el *España*, aunque no fuese los más importantes. Hay una alusión que lo sitúa antes de 1.840 en el smo local en que luego se instalaría el *Casino de Almería*, en la calle de Alava (actual Concepción Arenal); dudamos muy seriamente del dato y no vemos que se ajuste a la realidad, ya que por la década de los 40 no existía calle urbanizada. Carlos M^a Fernández Martínez en su libro sobre la figura del arquitecto Cuartara¹⁴¹ nos explica como esta referida calle de Alava -ntro del terreno de huerta perteneciente al Convento de San Francisco- no empezó a planificarse hasta el año 1.856. De los cuarenta es la noticia de la uación de una tal María «la Murciana»; se nombra en «Lo cantes de la ión y Cartagena»¹⁴² ¿Otra fantasía?. Piérdese la pista del local hasta bien rado nuestro siglo.

Ya en nuestra centuria si está corroborada la actividad con relativa frecuencia, en la calle de Alava, desde 1.906, en un edificio de tres plantas en las 2 los bajos estaban ocupados por la Central de Renfe. Más inclinado a las ietés que al flamenco puro.

El diario *Las Provincias* inserta publicidad: «*Café España. Salón concier- Todas las noches de ocho y media a once. Variadas funciones de varietés r afamadas artistas. Entrada al consumo*»¹⁴³.

El Perejil nos cuenta que cada noche afluye más gente, sobre todo a eschar los concertistas Sres. Ruíz del Moral: «*que se ha propuesto hacer rico Don Rogelio Castillo, su propietario. ¡Vayan un repertorio que traen! uien no se siente gitano/ al oíd las malagueñas/ que toca Ruíz al piano*»¹⁴⁴.

Pasada la Semana Santa de 1.906, vuelve a reiniciar sus actividades con cuadro de cante y bailes que todas las noches ofrece Pepita Martínez, Pepi-Ferrer y Luisa Rubí «La Bella». Esto nos dice *El Propagandista*: «*El cua-*

140. La Crónica Meridional, diciembre, 1.874

141. FERNANDEZ MARTINEZ, CARLOS M^a, Trinidad Cuartara, arquitecto, abril, 1.989, *Revista de Estudios de Historia del Arte*, Almería

142. JOSE MANRIQUE LOPEZ Y DIEGO ALBA VILLAGRAN, Los Cantes de la Unión Cartagena, Casa Regional de Murcia y Albacete, Barcelona, 1.978

143. Las Provincias, abril, 1.906

144. El Perejil, abril, 1.906

dro de bailarinas, cupletistas, cantaores y murguistas que actúan en este lujoso establecimiento, cosecha numerosos aplausos de la concurrencia que asiste diariamente a éste café»¹⁴⁵

En este año se hacen reformas al lado del espacio principal, habilitando un pequeño saloncito para toda clase de libaciones. Sufre bastantes críticas ya que es de madera y caña, con el consiguiente peligro para la integridad de las personas.

En mayo se registra la presencia de una ensalzada bailaora por entonces, Lolita Gómez «La Currita». En octubre el representante, Don Andrés Rodríguez, parte hacia Madrid y Sevilla al objeto de contratar más artistas.

Sigue funcionando en marzo de 1.910, pero no dan nombres «secciones de cante y baile con nuevo artistas, desde las ocho y media a las diez y media». Alternando el flamenco con otros tipos de espectáculos.

Cierra durante un tiempo y más adelante, 1.913, resurge como *Salón España*; instalado en el mismo recinto que ocupó el *Salón Victoria* (actual Concepción Arenal). Su propietario, Manuel Carmona Rubio, lo decora con exquisito lujo. El día de su apertura trabajan: La Coralina, Paquita Dávila, La Pilarica y La Corinto. En octubre «*la simpática artista Paquita Vera, con cuatro bailarinas más pertenecientes al arte coreográfico andaluz*».

En enero del 14 le toca el turno a Pepita Reyes y La Malagueñita. Silencio de nuevo hasta febrero de 1.917 que una nota escueta dice que sigue la actividad como *Salón de baile*, ya en su nuevo domicilio de la calle Hernán Cortés.

Algunos años sin saber nada de él hasta su segunda etapa. Se reinaugura el 2 de febrero de 1.917 en el nuevo emplazamiento de la calle de Hernán Cortés, número 7; el mismo local que albergara el *Luz Edén*. Desde varias fechas antes se inserta el siguiente aviso en el *Diario de Almería*: «*Salón España.- Dentro de breves días abrirá sus puertas al público, en la calle Hernán Cortés, el hermoso y amplio Salón España donde todas las noches se darán sesiones de varietés, siendo la entrada al consumo. El dueño de dicho establecimiento ha contratado ya para el debuts seis números escogidos de entre los artistas de mayor fama y valimiento*»¹⁴⁶ En ese día figuró Luz Vidaña, cartagenera afincada en Almería y Lola Bilbao.

Hay dos comentarios sobre Don Antonio Chacón. En el primero, Francisco Medina, nos dice «*Pasaron por su escenario bailaoras como la Argentinita y Pastora Imperio; cantaores como Chacón, Juan Breva y el Tenazas, entre otros muchos artistas del cante y del baile que alargarian mucho éste articulo*».¹⁴⁷ Está suficientemente aclarado el asunto. La otra referencia es de José

145. El Propagandista, mayo, 1.906

146. Diario de Almería, enero, 1.917

147. La Voz de Almería, marzo, 1.977

s Vega en su libro biográfico del jerczano. Valen los mismo argumentos en el caso anterior.

Debió finalizar por este año o al siguiente; se secaron las fuentes inforivas. Tenemos leída, aunque sin poder precisar las fechas, la presencia de «Cojo de Málaga» cantando excelentemente por malagueñas y sobre todo tarantas «*dejando una buena siembra entre los aficionados locales*».

(Existió un café España que no tuvo nada que ver con el biografiado, en idad fue el cambio de nombre del Méndez Núñez, antes de llamarse Café añol.)

Café Español.- Inaugurado el 21 de abril de 1.888, en el Paseo del rípe, donde antiguamente estuvieron instalados los cafés Olimpo y la sa. Sin más datos. Ordenemos el galimatías de nombres para un mislocal, cronológicamente: Olimpo, la Bolsa, Español, El Gallego, ndez Núñez, España y por último de nuevo Café Español, vigente hasta e poco.

Café el Frailito.- Este establecimiento es, uno más, de los nombrados con tiva frecuencia. En las memorias del cantaor Pepe de la Matrona nos cuenque «*Frailico o Frailito se llamaba el dueño del establecimiento. Su funramiento data de 1.875 y estaba en la Plaza de Santo Domingo*».

No existió con tal nombre el Frailito o el Frailico -al igual que dudamos y mucho que el de la Matrona «*tuviese que pasar el platillo al final de su rvención*»; los artistas venían correctamente contratados y no había lugar ta práctica-. En una entrevista concedida a *La Voz de Almería*, dice que fue el Liceo donde actuó: «*en un teatro desahuciado que no se vino abajo de zgro*». Lo que ocurre es que de ésta manera denominábalo coloquialmente, ndo aludían al *Casino almeriense*, los gacetilleros de la época. La confusi es comprensible si tenemos en cuenta que radicaba, en la plaza Virgen del r o de Santo Domingo, la de los frailes que allí tenían su convento. Y es o ¡ojo! en plena vigencia antes del 1.875

Salón Ideal.- En la calle Sagasta, número, 4 (actual General Tamayo), iendo esquina con el Boulevard. Su presencia, ya en nuestro siglo, se reta al segundo decenio. El propietario era Don José Marín Becerra. Funia como terraza en verano y en invierno acomodan su espléndido salón. ependientemente de los números de variedades que en él se ofertan, el cincógrafo es su actividad principal. Un cine que siguiendo la costumbre de la ca se anuncia por secciones y, curiosamente, a las películas se les da ma o menor importancia en función del número de metros que las componen. Fue un local muy frecuentado y aceptado por su moralidad y distinción. amos que apto para todos los públicos.

Veamos: «*Espectáculos teatrales y de variedades finos, propio para seño-*

ras y niños. *Entrada al consumo. Salón extensísimo y fresco, con electricidad y adornado a la Veneciana. Su propietario, Don José Marín*¹⁴⁸

La información que a nosotros nos interesa se va a producir en 1.916. Nada menos que la expectante visita de Pastora Pavón «Niña de los Peines». El contrato es por doce días. Varios diarios magnifican el acontecimiento, destacando *La Crónica Meridional* y *el Defensor de Almería*. Son numerosas fechas seguidas las que se insertan un anuncio de buenas proporciones en las páginas centrales, lo que de alguna manera también condiciona a los directores a dar cumplida información. Pero dejemos que su lectura nos sitúen perfectamente.

24 de agosto, 1.916: «*Salón Ideal.- Con el fin de hacer algunas mejoras en el salón y preparar el debut de la eminente cantante española «La Niña de los Peines», el de la notable cancionetista y bailarina Emelina Torres y el del notabilísimo profesor de guitarra, único en España, El Habichuela, se suspenden por varios días las funciones de cine*»¹⁴⁹. Obsérvese como el debut es de gran importancia. Pastora Pavón, a pesar de su juventud, 26 años, ya es famosa -en esa fecha reside en Málaga en casa de su amiga Trinidad Navarro Carrillo «La Trini, otra de las grandes cantoras que hemos tenido-. La empresa confía congregar un gran número de personas.

Su presentación se realiza dos días después: «*el sábado 26 de Agosto de 1.916 la Niña de los Peines y Emelina Torres, notable y bella cancionetista y bailarina a transformación. Función para hoy:*

Primera sección.- Después de los fuegos artificiales:

Primero.- Sinfonía

Segundo.- 2.000 metros de chistosas películas

Tercero.- Debut de la notable canzonetista y bailarina a transformación Emelina Torres

Cuarto.- Debut de la reina del cante «cañí»; única en España, «La Niña de los Peines» y del notabilísimo profesor de guitarra, «El Habichuela»

Segunda sección. A las 11 de la noche

Primera.- Sinfonía

Segunda.- 3.000 metros de películas diferentes a la primera sección

Tercera.- Variadas canciones y bailes por Emelina Torres

Cuarta.- La sin rival cantante de flamenco «La Niña de los Peines» y su tocador de guitarra, «El Habichuela»

148. El Escolar, junio, 1.910

149. El Defensor de Almería, agosto, 1.916

*Precios: preferencia 70 céntimos; general 30 céntimos*¹⁵⁰. ¡Hasta cohetes tiraron!

El Defensor hace un resumen: «*El número de la célebre cantadora de renco «La Niña de los Peines», cada día constituye mayor éxito. Esta noche celebrará una función de gala, dividida en dos secciones, en honor y desdida de la bailarina y cupletista, Emelina Torres. También anoche debutó famoso cantador Juan Brea, logrando un lisonjero éxito*». Emelina Torres ó de gran predicamento en Almería, y en las sucesivas ocasiones y lugares que actuó sus éxitos fueron rotundos. Importante es la cita de Juan Brea. malagueño había residido hasta hacía poco en Almería. Su avanzada edad, diciones físicas (sufría una creciente ceguera) y cantaoras no eran las que lieron la merecida fama. Moriría dos años más adelante.

La Crónica se extiende un poco más y nos da ocasión de conocer los los que interpretaba Pastora: «*La presentación de la Niña de los Peines stituyó, anteanoche y anoche, un acontecimiento. La expectación por adar la voz portentosa y sonora de Pastora Pavón era grande, como grande iseñora es la Niña de los Peines ¡vaya una mujer cantando! El público plaudió con entusiasmo. Esta noche vuelve a cantar Pastora con el gran fesor de guitarra Habichuela; los couplés de Emelina Torres y Juan Bre-*¹⁵¹. Las limitaciones de Juan Brea no le permitieron nada más que dos tales; el 1º de septiembre ya no figura en el cartel y lo sustituyen con Pe. González.

«*El 3 de septiembre, la bailarina Pepita González, tuvo que repetir las agueñas y las bulerías, lo cual quiere decir que es una muy buena artis-Habichuela toca la guitarra admirablemente, por lo que en justicia el lico le aplaude. La Niña de los Peines constituye la nota saliente. El púo le hizo repetir «La Gabriela» y Peteneras; por algo le llaman la reina Cante*¹⁵². Más adelante el triunfo se produce con unas magistrales malafías. Nos extraña que no citen la palabra taranta al referirse a la hiconocida «Gabriela», siendo de las dos que más entusiasman, iéndoselas repetir junto a las peteneras. Tarantas y Peteneras ¿cabén canmás almerienses?

Las noches que dura el contrato «La Niña» va de triunfo en triunfo. Los ionados que llenan el *Salón Ideal* se hacen cruces del arte sin igual de tan aordinaria mujer. Independientemente que solo se nombra la malagueña, nera y taranta de la Gabriela, hay que entender que serían bastantes más «palos» que abarcó. Cubrió toda la Feria.

150. *El Defensor* de Almería, agosto, 1.916

151. *La Crónica Meridional*, agosto, 1.916

152. *La Crónica Meridional*, septiembre, 1.916



Grandes corridas de toros
en los días 5 y 6 de Septiembre.

Primera corrida
Seis magníficos toros de la acreditada ganadería de Flores, de Sevilla, por los renombrados y afamados diestros
Relampaguito, Gallito y Belmonte

Segunda corrida.
Seis toros de la ganadería del marqués de Guadalest, de Sevilla, y los afamados diestros
Cocherito de Bilbao, Gallito y Belmonte

Entrada general de sombra, 6 pts. Id. de sol, 3'50

NOTAS.—Quedan abiertos los despachos para la venta de entradas y localidades en la Plaza de Nicolás Salmerón núm. 1, y en el Kloak; situado en el Bulevard, frente al Porvenir y Bar Prutero. El abono en general terminará el día 5, a las 12

SALON IDEAL
Sagasta 4.—Bulevar del Principe
DURANTE LOS DIAS DE FERIA, DOS SECCIONES

Juan Brzva, afamado cantador
LA REINA DEL CANTE
La Niña de los Peines
EMELINA TORRES
Notable canzonellista y bailarina a transformación.
EL HABICHUELA
Notabilísimo guitarrista.
Gran Cíno.—Precios: Preferencia 70 céntimos General 30

Pastora y Joselito. Cante y toros.

El día 6 de septiembre se despide de los almerienses: «*Por acuerdo de la Empresa, la función de hoy será en honor de José Gómez «Gallito», el cual asistirá al espectáculo.*»

En el adiós la apoteosis es total. Lleno a reventar para ver de cerca a los «monstruos» del cante y el toreo. Los carteles del abono de ese año, dos corridas, resultaron de auténtico lujo en nuestra plaza de Vilches, ahí van: José Gómez «Gallito», Juan Belmonte y Julio Gómez Relampaguito; al siguiente día: Gallito, Belmonte y Cocherito de Bilbao. Juan Belmonte se cayó del cartel y fue sustituido el primer día por Florentino Ballesteros -debutante en Almería-. Y el de la tarde de la despedida de La Niña -segunda del ferias-, la empresa consideró más oportuno ofrecer la posibilidad a Joselito el Gallo de lidiar seis toros del marqués de Guadalest, en solitario; el éxito fue rotundo para el hijo de la señora Gabriela ¡seis orejas y dos rabos! -aunque económicamente le salió mal al empresario-. La ciudad se encontraba a rebosar de forasteros,

que los trenes botijos desde Linares, Baza o Granada funcionaron a tope, como los vapores desde Melilla. Fecha que quedó grabada en la afición.

Hay una noticia muy entrañable y simpática de Pastora Pavón, en ésta su nera venida. Se programan, como cada año, distintas verbenas y bailes ulares en los barrios. La que organizan los vecinos de la calle Luis Salute (ual Jesús de Perceval) promete ser brillantísima. El inspector de la guarmunicipal de aquella zona, Sr. Ibarra, invita a la cantaora y ella encantada pta el requerimiento del vecindario. *El Día* nos cuenta: «... la banda de ica del municipio, después de terminar en el Boulevard, fue a la calle de s Salute, dando un concierto. Próximo a la una de la madrugada estuvo bién la cantadora de flamenco, La Niña de los Peines, siendo acogida con n entusiasmo por aquellos vecinos. La popular cantadora fue ovacionada trosamente al cantar de manera magistral muchos de los cantos jondos de gran repertorio»¹⁵³. *La Crónica* añade: «... mediada la noche, llegó la Niña os Peines, aumentando el entusiasmo. La renombrada artista cantó admilamente varias sevillanas y malagueñas, cosechando nutridos aplausos». gicamente le acompañó su inseparable Juan Gandulla «Habichuela». Noche norable, espontánea.

Después la Sra. Pastora Pavón Cruz volvería varias veces por Almería, o la del debut fue la de mayor impacto, la que mejor recuerdo dejó.

Vida efímera la del *Ideal*; al final de año cierra y en su solar se establece circo ecuestre.

Para terminar, digamos que hubo un *Ideal Room*, en el Paseo del Príncipe sin ningún tipo de relación con el flamenco. Por allí pasaron cuartetos y etos; cafetería y cervecería normal, que inaugurada en mayo de 1.914 se aló en el Paseo del Príncipe, 20, junto al Hotel Simón.

Café Imperial.- Comenzó en 1.916 en el Paseo del Príncipe, al comienel Boulevard. Tiene poca actividad de cante y se polariza más hacia las rietés»; ocurre que, aunque sin citarlo, está implícito, por eso lo incluimos.

La Crónica Meridional de este año anuncia su inauguración: «Nuevo Café.- El domingo abrió sus puertas el nuevo establecimiento Café Imperial. En dicho local uno de las más amplios de Almería (donde estuvo instalado el *Lión d'Or*) -está aludiendo a una sucursal que tuvo el *Lión* en el Boulevard-, se han introducido importantes reformas, que hacen bastante grata la estancia a cuantas personas concurren.

Lo que más llama la atención es el derroche de luz que sus propietarios han hecho en todos los departamentos (o sea que tenía

153. *La Crónica Meridional*, septiembre, 1.916

reservados), cuyos trabajos de instalación los ha realizado el Sr. Valle, dueño de la «Instaladora», situada en la calle de las Tiendas. Esperamos que los sacrificios realizados por sus dueños serán recompensados por el público, puesto que el servicio es esmerado»¹⁵⁴. Los publicistas hacen especial énfasis en la amplitud y sobre todo en el «derroche de luz». El día de su inauguración actúa (como ocurriera en el *Salón España*) la cancionetista almeriense -de origen cartagenero- Luz Vidaña, especializada en la copla andaluza. El propietario era Don Pedro Almansa

Kursaal, Salón Music Hall.- La denominación anglosajona del local nos apunta las inclinaciones de una parte de nuestros paisanos, en plena I Guerra Mundial, y el gusto por nombres sugerentes o llamativos. Se instaló, abril 1.916, en el *Apolo*. El *Apolo*, como en realidad ocurrió con otros teatros, sobre todo el *Principal*, destinaba parte de sus instalaciones a *cantante*, solo ante la presencia de grandes figuras los trasladaban a la dependencia de mayor aforo.

El 23 de abril de éste año leemos en la *Crónica*: «Muy en breve abrirá sus puertas al público el nuevo local «Kursaal Music Hall» (Teatro Apolo). El espectáculo será dividido en secciones, se compondrá de couplés y bailes nacionales. En el Kursaal se han introducido grandes reformas para mayor comodidad del público». Efectivamente empieza a funcionar el día 27 con un cuadro compuesto por Pepita Domínguez, Pastora Sevilla, Carmen Peralta y las hermanas Gracias. La entrada es al consumo. Al consumo o a un bajo precio, las dos variantes establecidas.

Reanuda sus actividades en octubre con un variado espectáculo de varietés donde bailarinas y tonadilleras andaluzas son las protagonistas, además de la muy conocida Amparito Medina. Desaparccido el moderno nombre, se mantiene como *Teatro Apolo*.

Café León d'Or.- Ha sido, sin duda de ningún género, el *gran café y salón de varietés y cantante* de nuestro siglo. Generador de una ingente literatura pero adoleciendo, en su primera etapa, de precisión en cuanto a fechas y nombres de participantes. Sufrimos un gran vacío. Para la íntima historia local sería de suma importancia la aparición de carteles y programas, que no dudamos existen en manos privadas o en colecciones particulares.

Cuando aún el Paseo no estaba urbanizado -la ciudad se hallaba gran parte intramuros-, se construye el primer edificio, en el lateral que ocupaba una alameda. En el inmueble radicó el teatro *Las Delicias*, con gran actividad en la década de

154. La Crónica Meridional, enero, 1.916

70: teatro de verso, ópera -Barba Azul, Marina, el Vizconde...-, zarzuelas, netes y el anuncio para los carnavales de la contratación de «seis parejas de le francés». Durante varios años el lugar escogido por el Ayuntamiento para celebrar los bailes populares en Feria.

Posteriormente se instala el *café Universal*; siendo derruido parcialmente para abrir la calle Nueva (actual Aguilar Campó), según expediente de apropiación incoado el 11 de junio de 1.893. El proyecto era del arquitecto Emilio Gago. Hemos dicho que previamente al *Lión* funcionaron Las Delicias, Universal y la terraza de los Jardinillos -frente a él se estableció la prestigiosa Relojería Francesa-; después el Hotel Inglés, la pensión Flores y en los años Tejidos Plaza. Actualmente, como es notorio, se halla Marín Rosa.

Vamos a transcribir los párrafos más significativos de un artículo (24/10/1966) «*Los espejos del Lión d'Or*», publicado en la *Voz de Almería* y firmado por Don Bernardo Martín del Rey. Empleado del archivo municipal, prolífico autor sobre temas almerienses aunque no siempre acertado a la hora de inventar datos, precisar fechas y fijar situaciones. Su derivación hacia la fantasía le resta, en numerosas ocasiones, credibilidad. No obstante en estricta justicia y en honor a la verdad, hay que reconocer que fue uno de los muy pocos que se atrevieron y extendieron con los temas flamencos y castizos. Sólo, al fallecer soltero y sin descendencia, sus fondos documentales al Ayuntamiento de Fondón:

*«Ya las excavadoras modernas han convertido en solar el edificio en cuya planta baja existió un café de diversión y recreo, que ofrecía, a su honrosa y castiza concurrencia, las más alegres atracciones y espectáculos artísticos de la época. Era un salón espacioso dividido en dos naves, con seis columnas de hierro pintadas de púrpura y oro, y sostenían grandes servilleteros y perchas níqueladas, adornos más que útiles para la pulcritud del servicio. Mesas cuadradas y redondas de tableros de mármol y divanes tapizados de terciopelo verde. En las paredes decoradas de guirnaldas y cenefas de flores daban su claridad y transparencia rutilante, dieciocho o veinte espejos venecianos, de dos metros de alto, por uno y medio de ancho, verticales unos y apaisados otros, con anchas molduras y penachos artísticos de cristal tallado, superpuestos primorosamente y sujetos en pequeños clavos de plata. En el fondo había un pequeño escenario o tablado, lujosamente adornado con cortinas de raso de color perla y grosella que servían de telón, y banderillas de todas las naciones, en las embocaduras. El salón resultaba espléndido, atrayente. Flameros, espejos de gas, focos eléctricos, macetones...»*¹⁵⁵

155. La Voz de Almería, junio, 1.966

Continúa Martín del Rey su narración, con los recuerdos de un viejo camarero, el «Posturas», que había pertenecido a la cuadrilla de «Relampaguito». El hombre asegura que *el León* lo instaló Leandro Cebrián -empresario de la plaza de toros, en 1.907-; lo cedió a un amigo llamado Diego y más tarde lo compró Don Rafael Usero Calatrava, comerciante e industrial importante de la plaza, concejal en 1.923; entre otros negocios, poseía la exclusiva del Ayuntamiento sobre la publicidad callejera de cualquier tipo de espectáculo. Prosigue el relato con «aquí estrenó el *Fandanguillo de Almería* su autor, Gaspar Vivas»; no fija día ni año. Desde luego fue antes de 1.913. Cuenta una anécdota hilarante ocurrida entre el poeta Burgos Tamarit, autor de «Zarandajas», y la cantaora y bailaora «La Gazpacha» -compañera de trabajo esa noche de Paz Gutiérrez-. (María Amaya Fajardo -La Gazpacha-, junto a sus hermanas Josefa y Paca, formaban parte de una de las más renombradas Zambras del Sacromonte granadino. Intervino en el Concurso de Cante Jondo de Granada del 22, obteniendo uno de los terceros premios).

Ya hemos anotado que el León (con i latina y no griega), tuvo una sucursal funcionando en la parte inferior del Paseo, en el Boulevard, frente al Novedades.

Durante la primera etapa nos encontramos con una absoluta carestía noticiable. Los periódicos consultados son: *La Crónica Meridional*, *El Día*, *Diario de Almería*, *La Independencia*, *El Popular*, *El Radical*... Varias razones se me ocurren: bien el tan manido de espectáculo poco recomendable; bien que el empresariado del Trianón, Novedades y Apolo era el mismo y tenía establecida una especie de exclusiva, sobre todo con el decano *La Crónica* -hasta 1.921 no aparece un anuncio, en éste caso pregonando excelentes helados, sorbetes, cafés y licores-; o al fin que el propietario Sr. Usero, no lo considerara necesaria en aquellas fechas y fuese otro el tipo de publicidad elegida, sobre todo los folletos de mano y cartelería. De estos programas tenemos alguna constancia. Solo encontramos dos de ellos, en el que figuran conciertos de violín por profesores polacos. Fotografías de la época nos muestran el edificio del Paseo con un gran cartel abarcando toda la fachada, que reza «*Gran café León d'Or*». Durante años el maestro de piano de la casa es el Sr. Sánchez Picón.

Sea como sea, distintos diarios y semanarios hacen menciones esporádicas, entre ellos *La Defensa*, *Almería Jocosa*, *La Región*, *Unión Patriótica*... Vamos por orden.

1.912. *Almería Jocosa*: «*El joven tenor Don Federico Oña, en breve dará unos conciertos en el Café León d'Or, haciendo las veladas aún más deliciosas*», más adelante: «*Concierto de guitarra. Nuestro paisano Don Federico Oña Pinteño se propone dar un breve recital de guitarra en el café León d'Or*»¹⁵⁶. El almeriense Oña Pinteño era polifacético: tenor y guitarrista. De él teníamos conocimiento como excelente barítono.

156. *Almería Jocosa*, septiembre, 1.912

El periódico *La Información* nos anuncia en abril de 1.913 la presencia de Sr. Luna, artista bien conocido en Almería, prestidigitador y experto en tomancia.

El Popular, julio 1.913, actuación de Dora la Gitana o la Cordobesa, casi con certeza bailando ya el Fandanguillo de Almería. Un auténtico ídolo que gozó de una estima como quizás en ningún otro lugar de Andalucía. El Fandanguillo sería posteriormente incorporado a sus espectáculos por todas las grandes figuras del baile, desde la Argentinita hasta Pilar López y Carmen Amaya. Dolores Ruíz Castro -Dora la Cordobesa-, había nacido en Córdoba, el 10 de mayo de 1.902; falleció en Sevilla en 1.965. Se retiró de los escenarios tras su matrimonio con el torero Manuel Jiménez «Chicuelo»; su hijo también triunfó, aunque menos, con el nombre de «Chicuelo II». En el libro «Las



Julio Gómez «Relampaguito». Matador de toros

Folkloricas»¹⁵⁷ Pineda Novo nos aclara que se puede considerar pionera de la copla «protesta», y lo ilustra con una letra de 1.920, de los maestros Raffles y Font de Anta: *«Yo soy socialista,/ yo soy comunista,/ yo soy anarquista,/ yo soy... marmolista./ Abajo García/ arriba Zenón/ abajo la oliva/ arriba el limón»; de la copla Espantaleón»*.

En septiembre de éste año se le ofrece un banquete, en el suntuoso salón principal, al torero Julio Gómez «Relampaguito» por los éxitos cosechados en España y América. Asiste toda la afición e innumerables personalidades. Con frecuencia se usaban las instalaciones para comidas y agasajos a todo tipo de personajes locales o foráneos, incluidos políticos de distinto signo. Aquí no había ningún problema para asistir -e informar-, es más, lo consideraban el establecimiento de mayor postín.

En éste mismo mes se crea el tercero de los clubes taurinos. El «Círculo Taurino» se instala en una magnífica dependencia del Paseo del Príncipe, 36, siendo su presidente Don Manuel Fuentes. Al tiempo se anuncia la disolución (fundado en 1.907) del dedicado a Relampaguito: *«El que llevaba el nombre de Julio Gómez «Relampaguito» se cerró por consunción, es decir, por abandono de los mismos socios»*¹⁵⁸. Fijaremos más adelante cuando se erige la primera de las peñas. Comienza a surgir otra figura, ídolo local, Francisco Ferrer «Pastoret» -nacido en Orán e hijo de uno de los muchos emigrantes que allí marcharon-.

En 1.920 acaece la presentación ante los aficionados de uno de nuestro cantaores más interesantes, Francisco Fuentes Vílchez «Paco Barranquete». Le acompaña a la guitarra Manuel Gil y alternan con la bailarina Manolita Hernández y la cupletista La Solanita.

En 1.921 lo hace un malagueño que fijó su residencia durante muchos años en nuestra capital, José González Vergara «Niño de Alora» -en sus inicios apodado El Mijitas-, establecido con un «puesto» de verduras en el Mercado Central. Percibió veinte duros de plata por su trabajo. Le dio repuesta la guitarra de Eduardo Salmerón.

En 1.922 tenía instalado un kiosco, al lado del Mercado. Hay una fuerte campaña, presionando al Ayuntamiento, para que lo derribe por antiestético y afeár la zona.

El 1.923 se inicia con más cupletistas y bailarinas; en febrero el dúo «Las Margaritas», de lo mejor del género, y especialmente, las actuaciones en solitario del guitarrista Esteban Juez, viejo conocido.

El diario *La Defensa*: *«En éste Salón sigue actuando con éxito ruidoso, la mujer majestuosa, imponente, la magistral artista de Aires Regionales, María del Albaicín. Esta artista está dotada de esa gracia especial; en los*

157. PINEDA NOVO, DANIEL, Obra citada

158. La Crónica Meridional, septiembre, 1.913

*aires de las canciones lo hace con el estilo y el aire que el couplé requie-
es la artista que hace creaciones, prodigios de su arte, es una bailarina
upenda, colossal. María canta flamenco; al oírla cantar esas Cartageneras
oritas, nos dan ganas de haber nacido en Cartagena. El calor es malo
ría, preferimos morir abrasados con ese público que te escucha y aplau-
antes que dejar oírte una noche»¹⁵⁹*

Los encargados de cubrir la información no se refrenan a la hora de lanzar
res y piropos. Esta María del Albaicín es la madrileña María García Escude-
hermana del torero Rafael Albaicín y tía de la bailaora del mismo nombre,
ría Albaicín, también casada con un torero, Joaquín Bernadó. Junto a la
tequerana y Paca Aguilera eran las únicas, decían, que podían competir con
tora Pavón en sus primeras andaduras. Actuó en infinidad de ocasiones en
stra ciudad siendo muy admirada; en realidad un mito junto a Dora la Gita-

dos criaturas deliciosamente encan-
tadoras, unas verdaderas chiquillas

mos un éxito, le segu-
grandes éxitos en su carrera.



María del Albaicín

¿Que vamos a decir de esta ar-
tista?...

los escenarios almerienses,
Folles Bergère, Edou Co
Carnet, Apollo, Teatro Esp

María Albaicín, idolo almeriense

159. La Defensa, junio, 1.923

na. María cantaba y bailaba -cuando dicen couplé se están refiriéndose, casi siempre, a flamenco-. Había recorrido España de norte a sur siempre con llenos y una impronta de gran artista. Excelente intérprete, al baile, del Fandanguillo de Almería. Cantando destacó en malagueñas, cartageneras y guajiras y muy especialmente por saetas. Estrenó la canción del Maestro Quiroga «Foxtrox gitano»¹⁶⁰ aunque otros autores apuntan que fué Dora la Cordobesita.

Más adelante, noviembre, vuelve la Albaicín. No vamos a repetir los elogios, lo resumimos en éstas frases «... hemos hallado la bailarina de siempre, alegre, ligera, con cadencia que da el completísimo conocimiento de cuantos bailes realiza». En el canto siguen destacando los Aires regionales; conocemos por la actuación anterior que era excelente por cartageneras, en consecuencia debemos pensar que también lo sería por tarantas.

En este mes están en el *Lión* la cupletista la Alicantinista y Carmen Aguilera, a quien la comparan con Amparo Medina y la Argentinista.

El 18 de diciembre la excelente, artista y guapa, Lolita Avilés, que en esto del baile comienza por donde otras acaban. A otra, Lolita Linares, le prorrogan el contrato por tercera vez, lo cual es muestra de su valía. Hace una interpretación del Fandanguillo de Gaspar Vivas, que solo era equiparable a la sin igual Dora la Gitana. También es la creadora de otro baile titulado «Mi fandanguillo».

Puestos a prorrogar lo hacen con el Niño Cañete y Eduardo Salmerón, diciembre, 1923 «... También ha sido prorrogado el cantador de flamenco «Niño de Cañete» y el tocador de guitarra Eduardo Salmerón. El Niño Cañete es un artista enterado de lo que es el cante, en malagueñas, soleares, seguirillas... en todo lo que signifique cante jondo es un verdadero artista. Y Eduardo Salmerón ya es conocido por nuestro público, habiendo dado conciertos en Londres, París y en las principales capitales del extranjero. El público corona con aplausos los trabajos que realizan, estos grandiosos artistas.»¹⁶¹

El sevillano Rafael Cruces ya vino como integrante del primer festival que se organizó en la plaza de toros, dirigido por el maestro Otero. Allí llegó al acuerdo con la Empresa para debutar en solitario en el *Lión*. Sigue sin aparecer el nombre de taranta. No obstante hay que significar algo a mi juicio poco conocido. Es precisamente el cantaor Niño de Cañete, del primero que tengo referencia sobre una actuación en la que se anuncia el cante por Tarantas. Blas Vega¹⁶² reproduce un cartel aparecido en ABC de unas veladas, 19 y 20 de junio de 1.909, en el *Café-Nevería la Alegría*, de Sevilla. Dice, textualmente: «el aplaudido cantador por Malagueñas, Tarantas, Tangos y Guajiras, Rafael Cruces «Niño de Cañete». Es coincidente a las fechas de la primera grabación

160. ROMAN, MANUEL, Memoria de la copla, Alianza Editorial, Alianza Editorial, Madrid, 1.993

161. La Defensa, diciembre, 1.923

162. BLAS VEGA, JOSE, Cafés Cantantes de Sevilla, Editorial Cinterco, Madrid.

Don Antonio Chacón, para la casa Odeón, siendo su guitarrista Juan Andulla «Habichuela»; en ese año -Chacón- registra tres con los títulos siguientes: Tarantas nº 2, nº 2 y nº 3; en realidad son estilos perfectamente ya unidos como Cartageneras y no las clásicas Tarantas.

Publican una carta al director de la *Crónica*, 20 de noviembre, en que un recurrente se lamenta de las condiciones de salubridad del *Lión d'Or*:

«Por la salud. El café Lión d'Or. La salud e incluso la vida de los concurrentes a éste café, sufre las consecuencias del abandono.

El pozo negro del edificio amenaza desbordarse, como puede apreciar cualquier persona. Dicho pozo se halla construido bajo el salón mismo del café y exhala tal olor insoportable que es imposible la permanencia en el local, sin grave quebranto para la salud pública. Ya llegan los olores a la calle y seguramente llegará el desbordamiento del citado pozo, ya que la compuerta que lo obstruye se eleva un tanto cada día y amenaza con dejarlo al descubierto. En tanto, continúan celebrándose espectáculos y el público se lamenta de dicho abandono, sin que el dueño se disponga presto al remedio.

Así pues procédase a la clausura del café y luego al de la limpieza del pozo y la higiene habrá adelantado mucho. Así lo espero».

La falta de red de alcantarillado traía consigo que en las casas de nuestra ciudad se utilizaran estos pozos cegados que, de tiempo en tiempo, había que gerarlos. No están tan lejanos en el recuerdo. Exagerado o no el lector, lo cierto es que el *Lión*, como tantos otros recintos públicos, no gozaba de una salubridad y seguridad, aunque su lujo externo fuera considerable. La queja de los parroquianos de la época se refieren a las estrecheces que se dan en su local, debido a que el variado público se agolpa en las muy numerosas mesas instaladas -contraviniendo el Reglamento de espectáculos-, al punto de veladas críticas a las profesionales que alternan con los clientes.

Finaliza el año. En diciembre acapara todos los piropos del mundo la bailarina «La Noris». Veamos el repertorio de canciones: *Caminito de Aracena, cordobés, Reja florida, Cantares granadinos, En la sierra de Linares...*

En la Feria, el Alcalde dispuso que la Banda Municipal tocase junto al *Lión* y no al lado del evacuatorio tal como ocurría normalmente, pensamos que debió a los malos olores de los «aningitorios», como decían los esnobes.

Comienza 1.924 con Mercedes «la Ideal», Fina de Granada y el Niño de Panamá. 26 enero:

«Loor al arte.- Pocas veces el Lión d'Or ha tenido la suerte de presentar al público artistas de la talla de los que en su escenario hoy actúan. De la preciosa Mercedes «La Ideal» nada hemos de añadir a lo expuesto en otro lugar de este número (hay una foto con

una dedicatoria muy elogiosa), *si no que cuando la vemos trabajar, nos dan unas ganas... bueno, bueno pues no nos da la real gana de decir qué».*

Además Fina de Granada y por último Antonio Márquez «Niño de Graná», es el cantador de aires flamencos que emociona y entusiasma. Su voz bien timbrada, extensa, sostenida; posee, obligan al auditorio a escucharle con reverente atención.

De Eduardo Salmerón, el primer guitarrista de Almería ¡que hemos de decir de nuevo!. Lo hemos repetido mil veces: la guitarra en sus dedos es un piano de la mejor marca de fábrica ¡vaya unas posturas, vaya unas falsetas y vaya un artista sabiendo lo que tiene entre manos!».¹⁶³

Eduardo Salmerón Clemente se consagra como uno de los más destacados de final del siglo pasado y primer tercio del actual. Recordemos que apareció en 1.887 en el *Casino almeriense*.

Su fotografía, 1.925, lo representa como un hombre de mediana edad y buen porte. No era el clásico acompañante de tablao y fiesta, ya que su faceta más importante era la de concertista -en ésta fase de su vida-. Toda Europa y América escuchó sus recitales: París, Bolonia, New York... son llamativas las actuaciones ante el Zar de Rusia y el Rey Eduardo de Inglaterra. Los galardones y las medallas no fueron suficiente para que, arrastrado por la nostalgia, se asentara definitivamente en «casa». Había nacido en Berja. En 1.896 -según consta en el padrón municipal-, nos lo encontramos viviendo, junto a su esposa -Josefa López-, en el Patio Muley

El Niño de Graná sigue trabajando, 31, enero: *«El Niño Graná. Entre aquellos artistas de aires flamencos que tuviéramos la dicha de escuchar en Almería, no podemos menos de hacer resaltar el trabajo del notable cantador Antonio Márquez, Niño de Graná. El público almeriense que se halla dominado por los sugestivos cantes de este excepcional artista, se congrega, se aprieta digámoselo así, contiene la respiración, para no perderse una nota de las difícilísimas y musicalmente prolongadas que emite dicho artista en sus magistrales cantes flamencos.*

De voz llena y potentísima que brota a raudales de su garganta, sin que, al contrario de otros cantaores que viéramos, sufre violencia en el decir ni se nota la aceleración de un músculo. Antonio Márquez es el cantador de flamenco, más completo y de más naturalidad que pisara los escenarios de la capital de Almería».¹⁶⁴

163. Almería Jocosa, enero, 1.924

164. Unión Patriótica, enero, 1.924

Queda perfectamente dibujado el perfil del Niño de Graná y sobre todo excelentes facultades que poseía. Lo «del mejor cantador que Almería uchó» no deja de ser una licencia del redactor. Si es cierto que llevaba a espaldas buen número de actuaciones en cafés de Sevilla y Madrid y alta gira por el extranjero, además de su destacado triunfo en el Concurso de Córdoba del 22, en el que queda por delante del Niño de Marchena. El tocaor, vez más, es Eduardo Salmerón.

Por estas fechas debuta la «Berjeña», una bailaora desconocida para nosotros. Insertan una foto. También lo hace Manolita Hernández que ya anteriormente había coincidido con «Barranquete».

Transcurre el mes con la presencia de «el Pescaero». Juan Soler, natural Linares compitió en el Concurso de Granada del 22 y consiguió un segundo premio, 500 pts., en disputa con el Tenazas, el Niño Caracol...:



La Berjeña, bailaora del León

«Un debut.- Hace unos cuantos días actúa en el escenario del salón del Li6n d'Or, el notable cantador de flamenco, Juan Soler (a) el Pescaero. De todos cuantos artistas han desfilado por el Sal6n de referencia, el Pescaero es el que ha sabido interpretar m6s fielmente el gusto de los aficionados almerienses, como lo prueba el indudable 6xito alcanzado y los atronadores aplausos con que ha diario se ve premiada su castiza labor. Por ello pues, al dedicar unas l6neas al espect6culo del sal6n Li6n d'Or, hemos de cumplir con nuestro ecuan6me criterio felicitando efusivamente al notabil6simo artista que nos ocupa.

Esta felicitaci6n pecar6amos de injusticia si no la hici6ramos extensiva al profesor de guitarra Eduardo Salmer6n que complementa la labor de el Pescaero. Salmer6n no es un desconocido para nosotros ni para nuestro p6blico; en cuantas ocasiones actuaran cantadores, all6 vimos hacer filigranas de arte y estilo al inimitable Eduardo Salmer6n. Pero ahora, con el arte interpretado por el Pescaero, Eduardo Salmer6n ha hechado manos a un nuevo repertorio, y ha venido a poner de manifiesto cuanto es y cuanto vale».¹⁶⁵

El Pescaero continuar6a visit6ndonos. Parte integrante, Feria 1.927, de la 6pera flamenca que se presenta en la plaza de toros, en compa6a de Marchena, el Mochuelo, el Pena, Escacena, etc. En otro cap6tulo nos extendimos. No hemos encontrado de su estancia en la ciudad ninguna noticia en la n6mina jiennense que nos ofrece Manuel Urbano¹⁶⁶; esta falta de informaci6n, referida a presencia en locales de Almer6a, se repite con otros artistas linarenses, tales como: Carmen Espinosa «la Lavandera», Ni6a de Linares, Valent6n «el Arriero», el Tripas o Custodia Romero. Salmer6n se mantiene como el guitarrista oficial de la casa.

El 30 de abril, al hacer la rese6a del Pescaero y Salmer6n, nos anuncian que ha acabado su contrato Rosario S6nchez (a) Manola Sevillana: «Despu6s de brillante actuaci6n en 6ste Sal6n, donde ha cosechado abundantes aplausos, el 15 se despidi6 del p6blico la bella bailarina Rosarito S6nchez «Manola Sevillana». Deja a su paso por Almer6a, vieja cobija y madre de artistas, recuerdos grat6simos»¹⁶⁷. Las noticias que tenemos es que, despu6s de un breve descanso en su Sevilla natal, va a emprender una gira, con contrato muy ventajoso por Am6rica inici6ndola en New York.

1.924 ha de ser pleno en cuanto actuaciones significativas. Un viejo conocido de los cabales, el Ni6o Medina, 15 de febrero:

165. Uni6n Patri6tica, enero, 1.924

166. MANUEL URBANO, Taranta. Cante y artistas de Linares, Linares, 1.991

167. Uni6n Patri6tica, abril, 1.924

«Aires andaluces.- En el escenario del Salón del León d'Or ha hecho su aparición el notable cantador de flamenco «Niño Medina». No es la primera vez que el público almeriense ha tributado sus calurosos aplausos al artista que nos ocupa. En varias ocasiones nos visitó el Niño Medina y cuantas veces lo hiciera, otros tantos fueron los éxitos alcanzados en justa recompensa de su indiscutible arte.

La sencillez, distintivo principal de éste artista, unido a su estilo natural, sin violencias de dicción, ni ademanes de cansancio, hacen del Niño Medina el ídolo de cuantos saben sentir el alma de Andalucía. Nuestra bienvenida y enhorabuena a tan simpático artista»¹⁶⁸. Efectivamente ya había trabajado con anterioridad en el *Café España* (?), sala *Luz Edén* y en el *Salón Victoria*.

El cuadro que por esas noches se luce está ampliado con la bella y buena larina, Julita Romero. Lo completa Fina de Granada «ésta notable artista ee una voz educada y halagadora, de una mímica expresiva y sin estudio... ooce los ritmos que le hacen ser única en su género, conoce los misterios la música a cuyos acordes insinúa las más finas y delicadas composicio-»¹⁶⁹.

En marzo el dueño del *cantante*, Don Rafael Usero, se ve obligado a poner denuncia en la Comisaría de Vigilancia a un grupo de marineros de un co inglés, por negarse a pagar lo consumido, 52,90 pts., para más inri caun destrozos en el local por valor de otras 67,40 pts. No es en éste *café* ide ocasionarán excesivos problemas de orden público.

Con contrato todo el mes de noviembre el malagueño Juan Terneró íríguez «Niño de las Moras» (en 1.965, ya anciano, se alzaría con el pri premio por cartageneras y tarantas, en el festival de La Unión); asimis-anuncian a bombo y platillo a la bailaora María Molina «La Sevillanita» -rchó para Valencia al finalizar su contrato-, y a la murga «Los Cartagos».

23 de febrero de 1.925, Romana Vázquez «La Guajira», cantaora «de voz adable, educada, potentísima; eleva el diapasón de sus canciones a un do inconmensurable»¹⁷⁰. Al mismo tiempo el excelente dueto Los Antonetis.

Otra mujer que goza del favor del público es la bailarina de aires regio- os, Lina Rey

Por Feria regresa la sugestiva María del Albaicín, alegrando las fiestas en ón de una excelente danzante cuya especialidad es el flamenco, Juanita ay.

168. La Defensa, febrero, 1924

169. La Defensa, febrero, 1.924

170. Unión Patriótica, febrero, 1.925

Llegamos al término del relato de un *gran Café* de Almería. Acogió todo lo bueno y lo malo -quizás con la excepción del cinematógrafo- de lo que fueron los establecimientos musicales en su etapa final. Bien situado -mediado el Paseo-, espacioso y con un lujo acorde al esplendor de los años veinte. Todavía existen, repartidos por la capital y provincia, buen número de aquellos espléndidos espejos que tanta fama le dieron, y según aseveraciones de algunos de sus propietarios, pertenecieron al *Café Chinitas*, de Málaga (made in París). Hasta el final de su existencia el propietario fue Don Rafael Usero Calatrava.

Por desgracia nada más que apuntes de una corta etapa de su densa vida es lo que hemos podido recopilar. Preferimos omitir otros que a nuestro juicio no están suficientemente claros, verbigracia, la presentación del «Fandangillo de Almería».

Nuevas formas de entender la teatralización escénica, con la irrupción de la denominada *Opera Flamenca*, vino a acelerar el proceso decadente de una etapa que con toda justicia se llamó la *Edad de Oro*.

Salón Luz Edén.- Situado en la calle Hernán Cortes, número 7. Dirigido por su propietario Don José Mayorga de la Rosa. Céntrico y cómodo; habitaciones reservadas, cómodas y ventiladas. Debió abrirse desde año antes y luego cesar en su actividad. En el mes de agosto, 1.916, la Junta de Teatros autoriza su reapertura. Con anterioridad fue sede de una sociedad de baile.

Por ahora no tenemos más referencias de éste *Salón* que las actuaciones en ese año. *El Día* nos dice que en su local se encuentra actuando la cupletista Bella Nely y el cantador de flamenco el Niño de Medina, acompañado del tocador Eduardo Molina Melgares «Melgarillo». Más adelante se le incorporan una bailaora, Anita González y el cantaor «El Madrileño». No parece que fuera muy importante. No obstante la presencia del nieto de Medina el Viejo es una garantía. Excelente buleaero destacó sobremanera por peteneras, siguiendo la escuela de su abuelo; su actividad fue muy dilatada por escenarios españoles, legando una buena discografía.

Cerró a final de 1.916 para posteriormente instalarse en él el *Salón España*

Café Madrid.- Ninguna publicación menciona éste *café* y es solo *El Propagador*, en su número del día 4 de octubre de 1.907, el que lo anuncia: «*Café Madrid. Situado en la calle de San Pedro (antiguo local de la Tabacalera). En el Salón de dicho café, que tiene palcos principales y segundos, ha montado su dueño Don Miguel Espinar, un esmerado servicio de cafés y licores, de los más selecto y se celebran diariamente, de ocho y media a doce de la noche, funciones de variedades. Ensayo diario, de 4 a 6 de la tarde.*»¹⁷¹ He aquí

171. *El Propagador*, octubre, 1.907

de las peculiaridades de estos establecimientos, la posibilidad de asistir a ensayos, que generalmente se realizaban a mediodía o a primera hora de tarde.

En la iglesia de los Jesuitas (secularizada) y más lejana en el tiempo, *el salón de San Pedro el Viejo*. Anteriormente sede del *teatro Calderón*, apropió su distribución. La iglesia estaba dividida en dos niveles. Había sido propiedad de la sociedad Spencer y Roda.

Café Méndez Nuñez.- Tenía su puerta principal por la calle Alava, número 2 (actual Concepción Arenal), esquina al Paseo. Como antecesor existió otro café con el nombre de su dueño, «El Gallego»; realmente lo que se hace, después de unas importantes reformas, es cambiar el nombre al actual de *Méndez Nuñez* (artículos de Francisco Jover y de la Revista de la Sociedad de Estudios Almerienses nos lo sitúan, precisando que se encontraba en el lugar donde la alberca y balsa de riego de la huerta del convento de San Francisco). Su propietario en 1.888 era Don José Álvarez Vázquez y en estos años hacía durante los meses de abril a octubre un kiosco en los jardines del *teatro de las sedades*. Alcanzó gran apogeo al poco tiempo, por su lujo y buena escenografía. Abrió en noviembre de 1.886, con un concierto del sexteto Sánchez.

En 1.890 el pianista oficial era el Sr. Montero, de Granada. Había actuado de todo tipo, incluido cante y baile. Allí figuró la cantaora y bailaora, María de la Alcaicería, que más adelante cambiaría su nombre por el de Dora Jordobesa o Dora la Gitana; esta mujer posó para el pintor Julio Romero de Torres en dos cuadros: «La Niña de la Alcaicería con guitarra» y «La Niña de la Alcaicería con castañuelas» -según Martín del Rey, aunque no desde luego por estos años, ya que nació en 1.902-. Escenificó más adelante el Fanguillo de Almería, en el *Lión d'Or*. En octubre de 1.894 se realizaron importantes reformas y restauración de pinturas, nuevo mobiliario y nobles salones, ampliándose el principal unos diez metros más.

Aunque no destacara en el panteón, su actividad, variopinta, era muy intensa. Desde guitarristas clásicos hasta sextetos; sobresaliendo los Sres. Sánchez y Villegas. El mismo Montero forma el suyo y actúan con gran éxito en Murcia, Granada y Málaga. Fue durante una dilatada existencia el más importante, junto al *Suizo*, de la ciudad y lugar de cita de la clase acomodada. El kiosco, sobre todo en la Feria de agosto, era muy concurrido por la burguesía.

Desde enero de 1.905 lo regentó Don Rogelio Castillo Zea; se celebraban numerosos bailes por Carnaval, de máscaras y sociedad. Siguiendo la práctica anterior, colabora con cualquier iniciativa benéfica y de ayuda en momentos difíciles. Avisan que «se regalarán mil libras de pan a los pobres con motivo de inauguración»; de la temporada de verano

Café teatro Novedades.- El *Novedades* tuvo dos épocas; la primera en el solar destinado a la construcción del teatro Cervantes. Si el anterior era de madera, vulnerable, el posterior, ya con otra prestancia y mayor solidez sería construído sobre un armazón de hierro. Existen versiones de algunos autores, entre ellos el Padre Tapia, que dicen que en su segunda fase estuvo en la calle Gerona, en el lugar de la Audiencia; no creemos que sea cierto; siempre estuvo en el mismo lugar hasta su desaparición; testimonios explícitos de personajes de la época nos lo confirman, al tiempo que en la prensa local de aquellas fechas no hay la más mínima alusión al emplazamiento que alude Tapia. Estuvo vigente cuarenta años, desde los 80 a 1.920.

Abrió el 24 de junio de 1.883, la noche de San Juan, estrenándose la aplaudida zarzuela «Campanone», cantada por la tiple Amalia Sandoval y el tenor Losada. Era el segundo recinto de Almería (de fin de siglo); al *Principal* le cupo el honor de ser el primero. Lo montó Don Manuel Bergés que previamente había solicitado el permiso correspondiente para ocupar la parcela del futuro teatro Cervantes, en el que ya había alguna obra realizada.

En 1.884 actúan las compañías de Antonio Vico y Mendoza Tenorio, representando los *Amantes de Teruel* y la *Pasionaria*, dentro de un corto abono.

Dan un concierto de guitarra, con «aires nacionales y andaluces», Pedro Aguilera y Juan Robles; estábamos en Feria.

Registramos la primera actuación flamenca con un grupo bolero -mayo de 1.885: «*Tertulia.- Así se titula el precioso baile que está poniendo en el Teatro de Novedades, ejecutados por seis boleras y la linda artista coreográfica Srta. Agenjo, que deja embebido a los espectadores con sus trenzados, quiebros y maravillosos paseos sobre las puntas de sus diminutos pies: «Vale muchísima plata/ chica que tanto enamora/ el mismo Don Juan Mata/ lo afirma y lo corrobora./ Entusiasmado lo vi/ del gas a la clara luna/ y exclamaba: Es una huri/ de PP. y doble V»*¹⁷².

Se siguen representando infinidad de sainetes; lo normal era que al terminar la temporada de abono se hicieran funciones a beneficio de los más destacados integrantes; en mayo y junio le corresponde a la 1ª tiple Srta. Dolores Millanes: «*Esta canta en la 3ª sección de la noche malagueñas y peteneras, que quitan el sentío*». La norma estaría muy extendida y nos encontramos con bastantes de éstas divas de zarzuela y sainetes que son una expertas en temas flamencos, tal como habían aprendido en las preceptivas *Academias*. Hay un excelente capítulo dedicado a estas manifestaciones flamenco-teatrales en el libro de José Luis Ortiz Nuevo, *¿Se sabe algo?*¹⁷³

El guitarrista Don Pedro Aguilera regresa a Almería, al calor de los suyos, después de una larga temporada ausente. En la noche del 28 de julio de

172. La Crónica Meridional, mayo, 1.885

173. ORTIZ NUEVO, JOSE LUIS. Obra citada

35 se verificó su rentréé, en unión de Don Juan Robles. Posteriormente lven los mismos, con el prestidigitador Mr. Williams.

Se escenifica en el mes de diciembre el sainete «Certamen Nacional»; la l. Moreno borda la jota andaluza y los «Tangos del Café», teniendo que stirlo hasta cuatro veces.

No cesa en su empeño de favorecer nuestro arte el *Novedades*. En agos- «*Flamencomanía. La función de cante y baile flamenco verificada la no- de antes de ayer (1 de agosto) en el teatro Novedades, estuvo regularmente currida, viéndose repartidos por las butacas a todos los amantes que en capital tiene el cante jondo. Hemos de convenir, sin embargo, que la tarra es un instrumento ingrato para resonar en las amplias naves de un seo y por eso resultan pálidas ciertas delicadezas de los ejecutantes. La adora es una flamenca de buten, muy simpática y airosa*»¹⁷⁴. Siguiendo la ca imperante, el periodista no se molesta en informarnos de los flamencos o si de reivindicar para la guitarra un espacio correcto y con un mínimo de diciones de sonoridad [enseguida iban nuestros fenómenos actuales a un il como este]. Por encima de la calidad y técnica ejecutoria tiene que estar regafonía...

Como las compañías líricas no decaen ni tampoco las funciones benéfi- a los actores, en junio, en la 3ª sección de la noche, añaden el baile de las flares ejecutadas por un grupo de majos dentro del consabido andalucismo, io concesión a los espectadores del gallinero o paraíso en representación vor de una de las actrices. Siguiéron más zarzuelas de sabor andaluz: la pañía de José Subirá, con *El hermano Baltasar* y *La soiré de Cachupín*.

El 26 de julio de 1.888 es Don Pedro Aguilera el que da un concierto en sencia de un nutrido grupo de incondicionales que aplauden frenéticamente n notable tocador.

Desde que cierran, por fin de la temporada de invierno, el *Méndez Nuñez aizo*, la gente se agolpa aquí a diario desde las primeras horas de la noche. artir de mayo de 1.890 se produce una importante transformación, intro- iendo reformas que van ha hacer más confortable y agradable el lugar, sobre o en verano. Ofrece al mismo tiempo cafés y licores, que sus parroquianos enían reconocidos como de excelente calidad.

En 1.890 se instalan en sus altos el Círculo Republicano. La Sociedad pietaria entabla una demanda por impago del alquiler a Don Antonio sco, sucesor del Sr. Borgés.

Síguen los consabidos juguetillos, como tal ocurre en septiembre del 91, «Olé, Sevilla». El encargado de cubrir la información no está muy por la or del género¹⁷⁵ «*El lunes se estrenó en el Novedades el sainete-cómico-*

174. La Crónica Meridional, agosto, 1.887

175. La Crónica Meridional, septiembre, 1.891

lirico «Olé, Sevilla». El título predisponía algún tanto, porque se encuentra la escena ya algo cansada del continuo desfile, en la mayoría de las obras, de chulos y flamencos y un éxito en tan gastado asunto, es difícil de obtener. Así que esta nueva exhibición de gente torera e ingleses que se entusiasman por el cante jondo, no agradó a la mayoría del público y pasará «Olé, Sevilla», pronto de los carteles, al inmenso repertorio de zarzuelitas por horas que duermen el sueño de la indiferencia». No acertó el reportero, ya que se siguieron programando durante mucho tiempo ésta y otras del mismo contenido: *La viuda y el sacristán*, *El tío Caniyitas*, *En las astas del toro*, *El joven Telémaco*...

Según nos cuentan en marzo de 1.894, debutan en el coliseo del teatro *Novedades «las celebridades universales tituladas «Los Tres Bemoles», «músicas excéntricas, inventores del género, premiados con varias medallas de diversas asociaciones artísticas de las principales capitales de Europa y América. Alcanzando un ruidoso éxito. Entrada 2 reales»*.¹⁷⁶ Desconocemos quiénes eran los Bemoles y a que músicas excéntricas se refieren. Aunque muy bien podrían tratarse de un trío llamado “Los tres negros Bemoles” o simplemente los *Negros Bemoles*, de los cuales hay noticias de actuaciones suyas en el Teatro Cervantes de Sevilla, en marzo de 1.889, en el que interpretaban Tangos.

Precisamente es en éste local, de manera formal, donde se expone y dan la primera sesión de cinematógrafo «con oscilaciones eléctricas y ausencia de fonógrafo». La verdad es que la energía eléctrica dejaba mucho que desear. Tampoco el fonógrafo del Sr. Edison «estaba conectado»; por tanto tenía que ser cine mudo. Proyectan unos cuadros de una señorita en el baño, coloreadas. Ocurrió el lunes 23 de noviembre de 1.896.

Es de los que abren kiosco por el verano. Lo hace junto a los baños de El Recreo, en el Malecón.

El célebre Don Luis Soria, fiel discípulo de la escuela de Aguado, Huertas y Arcas, vuelve a Almería, en 1.897, después de dilatada ausencia. Sus compromisos por España -hay múltiples referencias a actuaciones en Teatros sevillanos- y el extranjero, sobre todo en América, se lo habían impedido. Su actividad por los diferentes escenarios locales es frenética, recorre todos. Aquí el 15 y 19 de abril; en el *Casino, Suizo*, en la temporada de verano en los jardines del *Universal*... Los aires andaluces están presentes continuamente: habaneras y guajiras, pregones, «Torre de Oro», tangos de «Niña Pancha», etc. Se hacía acompañar de su hijo Conrado, y ambos tañían un extraño instrumento de su invención: *La guitarpa* -otro vástago del paisano, Luis, actuaría en público o en privado-. Siguiendo la senda de otros colegas abre academia: «*Dicho profesor se propone dar en esta capital lecciones a domicilio pudiendo avisar a la calle Almanzor, número 3, altos*»¹⁷⁷. La guitarpa, según nos cuen-

176. El Adalid, marzo, 1.894

177. La Crónica Meridional, julio, 1.898

Don Domingo Prat, era un instrumento que difería de la guitarra común en su caja, por toda la parte inferior, se prolonga tomando la forma de una piana, hasta tocar el pavimento en que se apoya. Esta gran caja acústica le da su sonido más potente y a la vez más dulce y pastoso. No obstante estas ventajas el invento no funcionó y de la guitarra nunca más se supo.

En julio, con el recuerdo aún del anterior, va a aparecer por Almería Esteban Juez. Fueron casi 30 años de deleitar a los aficionados en las noches pitagóricas, su última presencia la detectamos en el *Lión d'Or* en 1.923. En esa época era un joven que prometía; con una técnica muy peculiar en el manejo de la guitarra, debido, como nos dice el periodista, al hecho que fue ciego al año de nacer. Nos lo relatan de forma pormenorizada: ¹⁷⁸

«... vibrante aún en nuestros oídos las dulzuras que arranca a la guitarra el ilustre concertista D. Luis Soria, hemos tenido la oca-

Extraordinaria función para
HOY SÁBADO 26 DE NOVIEMBRE DE 1898

OPERA DEL ESPECTACULO

1.º Sinfonía al piano por el reputado profesor
D. JOAQUIN CASTRO

2.º El magnífico baile titulado
ZAPATEADO DE MARIA CRISTINA
por el cuerpo de baile infantil.

PRESENTACION
de la muy aplaudida cantadora y simpática bailarina sra.
MARIA LOPEZ
que cantará sus preciosas Malagueñas, Guajiras y Tangos,
y ejecutará precioso baile titulado
SOLEARES DE ARCA

A las nueve en punto.

GRAN EXITO
de los **DERTISTAS ITALIANOS**
SERRANO -- RIVAS

GRAN EXITO
del célebre y excentrico **GUITARRISTA** pre-
miado por S. A. la Infanta **DOÑA ISABEL**

SR. JUEZ
El Sarazate de la guitarra
el cual ejecutará las piezas más escogidas de su
grandioso repertorio.

PRECIOSAS CANCIONES POR CANELA

11.º Terminará el espectáculo con el bonito baile titulado
Sot-poueri de Aires Nacionales

Entrada por el consumo.
A las ocho y

Ensayo general público de 2 a 5 de la tarde.

Esteban Juez. Larga estancia entre nosotros

178. La Crónica Meridional, julio, 1.897

sión de admirar las dotes artísticas del joven D. Esteban Juez, ejecutante habilísimo de tan difícil instrumento.

No es su modo de tocarla al uso común de trastear, con la mano izquierda sobre el diapasón: coloca el instrumento horizontalmente sobre las rodillas, con el mástil a la derecha (sin que por esto se halle invertido el orden de las cuerdas) hace la pulsación con la izquierda y trastea con rapidez y seguridad con la derecha. De modo tan incómodo, difícil y violento para la repentina ordenación de acordes, arpeggios y escalas, interpreta con gran exactitud las obras de los mejores maestros: zarzuelas modernas, guajiras y rondeñas de conciertos, pasodobles y otra infinidad de piezas sueltas.

Este concertista tuvo la desgracia de quedar ciego a la edad de un año, e ignorando la forma en que se coloca el instrumento, hizo sus primeros estudios y continuó tocando en la rara postura en que hoy lo hace».

Su presencia sería continua en la ciudad. En teatros o cafés, pero también en fiestas íntimas, en reuniones de entendidos: «Artista notable.- En el domicilio de nuestro amigo Don Juan Torres, tuvimos el gusto de oír tocar hace varias noches en la guitarra diferentes piezas, al inteligente profesor Don Esteban Juez, que ha llegado a adquirir gran renombre en esta capital por la delicadeza y el gusto con que maneja tan difícil instrumento. Al Sr. Juez acompañó el conocido aficionado, nuestro amigo Don Nicolás Torres, que también ejecuta con maestría la guitarra y otros instrumentos de cuerda.

*Las personas que fueron invitadas para oír al Sr. Juez, salieron haciendo elogios de éste, pues verdaderamente es una notabilidad».*¹⁷⁹ Apellido Torres de tanta significación en el mundo artístico, aún cuando estos hermanos nada tenían que ver con el insigne guitarrero. El Sr. Juez se empadrona en nuestra ciudad. Hállase arropado, protegido y querido. Sus salidas a Cádiz, Málaga, Granada o Sevilla serían continuas pero él siempre regresa.

En enero de 1.898 empieza a desarmarse el barracón de madera -el nuevo se espera que esté para la Feria de agosto (en el Boulevard); por lo menos en eso confía su propietario Don Juan Bosch-; se cumplen los plazos y comienza a funcionar. Allí recalán compañías de toda condición.

De las actuaciones flamencas destacamos la que en junio de 1.912 tiene como protagonista a Elena Fons, a la sazón una excelente cantadora de aires regionales. En la primera parte destacó por diversos estilos, pero triunfó con las *Marianas* «Ojos negros». Durante las cuatro noches que establecía su contrato el público le pedía sin cesar las dichas *Marianas*. Decían que cuando ésta

179. La Crónica Meridional, junio, 1.898

...er bailaba dignificaba el arte, no como ocurría con los bailes que se daban en distintos cafés, que eran pornográficos.

En mayo, 1.913, aparece la figura de una mujer que dio mucho juego en los cantantes madrileños y andaluces, Amalia Molina. Las fotos que se publicaron de ella nos demuestran efectivamente que era una bella mujer. Armó un «follón» ante el enardecido público que abarrotaba el *Novedades*: «Actuación de Amalia Molina. Oyéndola cantar con su estilo insuperable de lo más jondo, desde unas soleares hasta la petenera. La simpática sevillanita, dechado de armoniosa y simpatía, tenemos por seguro que triunfará en Almería, como lo ha hecho en toda España.» *El Popular*, mayo: «Su debut en el *Novedades*. . .) después interpretó a las mil maravillas el Pregón de los boquerones alagueños y la canción árabe «Sufi moro». Donde Amalia Molina obtuvo un verdadero triunfo fue en las *Marianas y Soleares*»¹⁸⁰. Era muy puntillosa en su forma de presentarse ante el público, luciendo con elegancia una colección



Programa de presentación de Barranquete

180. *El Popular*, mayo, 1.913

de mantones de Manila, que por entonces estaba considerada de las más valiosas. Le prorrogan el contrato cinco días y la apalabran para Feria.

De Amalia Molina Garrido afirma Bernardo Martín del Rey¹⁸¹ que no era sevillana sino almeriense. Se basa en el libro «Mis bodas de oro», del poeta y comediógrafo Enrique Nieto de Molina. Asevera que era prima suya: hija de Enrique Molina (almeriense) y Amalia Garrido (sevillana), dueños de un establecimiento de platería y relojería en la calle de las Tiendas; decidieron marcharse a Sevilla al no irle bien el negocio llevándose a la pequeña Amalia, nacida en Almería. En *Arte y Artistas flamencos* se nos cuenta que nació en la sevillana calle de Pedro Miguel, nº 6 -barrio de la Macarena-, en el «Corral del Cristo»; como encargado de éste corral de vecinos se encontraba el cantaor Rafael Cruces «Niño de Cañete». Daniel Pineda en sus biografías de tonadilleras asegura que vino al mundo en Sevilla, 1.896, y sus apellidos Molina Pérez.

Se inició como componente de los cuadros de baile en los Cafés sevillanos: *Suizo, Novedades, Filarmónico, Oriente...* para más adelante triunfar en toda regla y ser considerada la reina de la copla andaluza, con incursiones - como hemos visto en sus actuaciones almerienses- en el más puro flamenco; cantaora dominadora de estilos plenamente jondos, en su primera época profesional. Estrenó «Goyescas», de Granados, en París. De ella escribió D. Máximo Díaz Quijano¹⁸². «... tras de Pastora Imperio y Amalia Molina, cumbres de la modalidad andaluza, apareció Encarnación López «La Argentina...». Falleció, Barcelona 1.957, próxima a cumplir los 90 años.

Otros cinco días son los que están en el *Novedades Dora* la gitana y Doro chiquitín: «Esta estrella del arte ha tenido la honra de ser llamada al palco regio de SS.MM. los Reyes, en el Circo Parish de Madrid, y premiada con medalla de oro en el concurso de bailes gitanos.»¹⁸³ Continúa ilustrándonos el *Popular*, 25 junio: «Su trabajo se impone, el de Dora, sus cantos admirables, puramente gitanos y sus bailes pletóricos de gracia y donaire. Tiene voz bien timbrada y agradable!».

Tal como quedó establecido, en Feria, vuelve Amalia Molina tras su colosal triunfo anterior: «Al hacer su aparición fue saludada con una nutrida salva de aplausos, los cuales cesaron en cuantas canciones dio a conocer. A petición del público Amalia Molina, tuvo que cantar las ya conocidas Marianas que le valieron una merecida ovación»¹⁸⁴. Un estilo flamenco, popularizado más adelante por Luis López Benítez -Niño de las Marianas- y Bernardo el de los Lobitos, muy estimado por los aficionados de aquellos tiempos.

181. La Voz de Almería, agosto, 1.972

182. MAXIMO DIAZ QUIJANO, Tonadilleras y cupletistas, Madrid, 1.960

183. El Popular, junio 1.913

184. El Popular, agosto 1.913

El *Novedades* cierra las puertas en 1.913-14. Sus instalaciones son deficientes, aunque esté construido sobre base de hierro, la arboladura es de madera y la instalación eléctrica lo hace vulnerable. Estas carencias y la presencia del *Salón Hesperia*, como gran competidor, acelera su desaparición.

Café de Novo.- «*Café Novo, antiguo café y hostería de los vapores*». Así anunciaba en el siglo pasado. En los bajos de la Fonda la Unión de los vapores, calle Azara. La publicidad nos asegura que aquí se expendían cualquier tipo de bebidas y licores, desde los «caldos» nacionales hasta los brebajes más exóticos. Esto ocurría en su segunda localización.

Hay referencias sobre su antigüedad a través de Tapia Garrido, citando a Charles Davillier, que lo sitúa en la calle del Emir, 7 (bastante cerca de la Puerta del Mar). Nos cuenta Don Fernando Ochotorena en «*La vida de una ciudad: Almería, siglo XI*», que en 1.816 era su propietario el genovés Juan Jerónima; fonda que frecuentan la mayoría de comerciantes y marinos que tenían el tráfico comercial con Marruecos, Gibraltar, Orán y el sur de Italia. El café estaba en la planta inferior. De entonces hay noticias de *reuniones cantos y danzas*.

De éste *café* sabemos que funcionaba en 1.870. *El Observador*: «*Se empezarán de nuevo a dar bonitas representaciones. Acompañamiento de Orquestas*»¹⁸⁵. En abril: «*La bonita zarzuela en dos actos «La flor malagueña», finalizando con un bonito baile*»¹⁸⁶. Es de los más añejos del que conocemos al tipo de actividad. Su ubicación exacta era en la calle Azara, 4. Tenemos confirmación de *La Voz Republicana*, junio 1.873: «*Café de Novo.- El domingo anterior después de los bailes de costumbre y de una miscelánea de canciones, se ejecutó un magnífico baile francés en el que tomaron parte la Srta. de Castro, Sra. de Mármol y Sr. Eduardo; estuvieron admirables en su ejecución y el público quedó sumamente complacido. Después se cantó la seguidilla de «La Viuda y el Sacristán» ¿Que bailes?, indudablemente los ya conocidos: fandangos, boleras, sevillanas, malagueñas, tangos, polos... Nos asaltarían dudas sobre la primacía del primer *Café*, entre éste, el *Casino almeriense* y el *Salón del Sol*.*

Estamos en los orígenes del *cantante* por antonomasia. Flamenco y aires regionales. Baile francés causando furor. El baile inglés predilecto en los salones elegantes. Tonadillas y boleras. Cante puro y los gacetilleros sin preciosos estilos ni variedades musicales exactas, enmascarándolo, sin enterarse. Pero pequeñas piezas teatrales y el sainete, son el marco donde se desarrolla el baile y el cante, con bandurrias, guitarras y violines. Otra época.

185. *El Observador*, abril 1.870

186. *El Observador*, abril, 1.870

Café Nuevo.- Le titulaban el «*gran café Nuevo, del Paseo*». Ubicado en el lugar donde actualmente está Marín Rosa. Aparece con éste nombre para luego pasar a denominarse *Lión d'Or*. Destacan, en 1.910, que los llenos son diarios, mientras escasea el público en los del *Suizo y Méndez Núñez*.

En 1.907 es sede social del club taurino «Relampaguito», en honor de nuestra figura Julio Gómez. Más adelante, 1.910, dicho club se traslada a otro Salón, lujoso y amplio, en el Bulevard. Precisamente en el Boulevard ya aparece como sucursal del *Lión d'Or* (creemos que es en éste emplazamiento donde se fijó primitivamente la Peña taurina), frente al *Novedades*.

Aparte de los anuncios sobre bebidas, licores, cafés y helados, no hemos encontrado manifestaciones flamencas; sólo en 1.910 «*todas las noches de nueve a once y media, concierto por el quinteto del Sr. Colomer y Sres. Oña y Sánchez de la Higuera*».

Café del Paseo.- No figura ninguno con éste nombre específico. Se refieren a él como «*del Paseo*». Esto ocurre en distintas fechas y etapas, por tanto aluden a alguno de los instalados en el Paseo del Príncipe. Existieron varios.

Café el Porvenir.- Funcionando desde 1.906 en el Paseo, 49, esquina con Rueda López, 2 -emplazamiento actual de la Farmacia Martínez Sicilia-, en la zona del Bulevard llamada de las Palmeras. A él concurrían gran número de



El Porvenir, en el «palmeral» del Boulevard

rineros y oficiales de los barcos surtos en el puerto, así como personal del elle. No hay actuaciones de profesionales pero si reuniones de aficionados.

Su publicidad usual era como la de Feria en 1.918: *«Establecimiento de mer orden, único en España; situado en el mejor sitio de la población. Sitio moda de la buena sociedad. Se hablan varios idiomas. Se admite la mone-extranjera»*. En numerosos programas de Feria y port-folios editados por Asociación de la prensa nos muestran su fotografía, con gran sabor a lo iguo, en un edificio de gran prestancia.

Café teatro Principal.- Estamos en presencia del que sin ningún género duda resultó ser el gran teatro de Almería -antes que se inaugurara el rvantes-. Se empezó a construir en 1.826, terminando las obras en 1.829 y iendo el 30 de agosto del mismo año. Emplazado en la ciudad intramuros, el polígono que cerraban las murallas, el compás del convento de San Francisco: calle del Teatro (Conde Ofalia y Dr. Gómez Ulla) y San Francisco-ardos. Era conocido por el nombre de Campos su propietario primero, Don n Antonio Miguel de Campos. En 1.832 se homenajea a la Reina madre ña María Cristina, dedicándole el nombre del Teatro: *«a las 9 de la noche día 11, se dió un baile general en el Teatro nuevo de María Cristina, que hallaba adornado con el más exquisito gusto»*.¹⁸⁷ Perduró hasta octubre de 06 en que se derribó y en cuyo terreno edificaron la *«casa de Don José tríguez Ramón»*, obra del arquitecto municipal Cuartara Cassinello; actual-nte edificio de Banesto.

La segunda información que poseemos, después de su apertura, nos la porciona el periódico *La Campana de la Vela* y data del 26 y 27 de junio 1.847; en esos días se representó la ópera «Hernani», de Verdi. En 1.856, 8 y 20 de diciembre, las zarzuelas «El marido de mi mujer» y «La bola de ve», con divertidos fin de fiesta. La tercera nos la cuenta Don Fernando hotorena¹⁸⁸ *«El día 2 de enero de 1.860, se reciben noticias de las victorias enidas por el ejército de Africa, cubriéndose los balcones de colgaduras, varándose cohetes, repique de campanas y la Banda de música del Ayuntamiento recorre las calles. El día 3 se da cuenta de haber recaudado 8.390 les, en el Teatro Principal, con una función dramática, en beneficio de los lado almerienses»*.

Era costumbre de la época realizar, previa solicitud y siempre que la causa ra noble, funciones benéficas en pro de distintas entidades públicas. En éste tro (de Campos o Reina María Cristina) se dieron bastantes a favor de la eficencia de la Diputación para recabar fondos destinados al Hospital de

187. Descripción de los Festejos en honor de Fernando VII y su Reina madre, Almería, 2

188. OCHOTORENA, FERNANDO, Obra citada

la Magdalena. Diferentes actas nos lo indican, como la del 15 de mayo de 1.845 en que por la compañía del Sr. Jaureguy se representaron diversas piezas teatrales, entre ellas la Canción de la Avellanera, en la que se recaudaron *mil novecientos y veinte y seis reales de vellón*. También se hizo extenso eco el periódico *El Correo de Avisos*.

Ya en 1.864¹⁸⁹ «Teatro.- Se dice que el 1º de octubre empezará a funcionar en nuestro coliseo la compañía dramática que tiene contratada el conocido empresario Sr. Val. Entre los artistas que componen dicha compañía sabemos que se encuentra como primer actor y director de escena, el Sr. Méndez, del que tenemos las mejores noticias». En octubre seguirían con zarzuela y sainetes, destacando *El amor y el interés*, de la que era primera tiple la Srta. Yáñez; lo más usual, tal como comprobamos por la prensa, era terminar las funciones con un baile andaluz, o en el mejor de los casos en los intermedios. Vemos que el Principal era considerado «nuestro coliseo», justo honor al más espléndido de los instalados por esas fechas. Por entonces era propietario o regente, Don Eustaquio de los Ríos Zarzosa, personaje importante, editor a la vez del diario *El Eco del mediodía*.

En 1.873 es sometido a importantes obras de reforma, sobre todo en los decorados del patio de butacas, plateas y palcos. En 1.880 realizan otra, en su planta superior.

En enero de 1.874 fallece Don Bartolomé Gimenez, uno de sus copropietarios.

Al ser el más destacado obvio es aclarar que era el preferido del público de toda condición social. Sería tarea imposible reseñar lo que por él desfiló - Antonio Vico trabajó en 1.876-, acabamos antes diciendo que todas las grandes compañías. Amén de cualquier tipo de atracciones que uno se pueda imaginar: ilusionistas, nigromantes, ventrílocuos, prestidigitadores, equilibristas, forzudos...

Otro acontecimiento. A petición de sus amigos y admiradores el Sr. Arcas se dispone a dar un nuevo concierto, en esta ocasión en el Principal y en su beneficio. Estará acompañado por su discípulo Don Juan Pujol Cassinello, el profesor Juan Robles y la orquesta dirigida por Don Laureano Campra. Se verificó en la noche del día 17 de febrero 1.876 en medio de una gran expectación; con la participación de todos los anunciados, se van desgranando las melodías, solos, dúos o tercetos. Sobresale *El Paño o Punto de la Habana*, así como el diálogo de *La Muñeira* o la «Batalla», de Arcas, dedicada al Excmo. Sr. D. Narciso de Ameller. Aparecen noticias de otras provincias sobre nuestra figura, tal como las de *La Lealtad*, de Granada, en la que nos dicen que actuará en el Teatro Isabel la Católica, a mediados de mayo, de paso hacia la

189. La Crónica Meridional, septiembre, 1.864

te.
 anta ya
 con las
 en pié
 os varas
 ados en
 nan dari-
 los ifno-
 a de re-
 ledad de
 as, rosa
 as clases
 ES.
 Pique-
 e vende á
 mo rojo y
 tado. 4
 O.
 AGO.
 José Gar-
 acaba de
 chocolates
 ue ofrece
 merecerán
 consuman
 libra cas-
 D. Fran-
 toda clase
 e espande

ESPECTACULOS.

TEATRO PRINCIPAL.

PROGRAMA.

PRIMERA PARTE.

1.º Sinfonía por la orquesta.
 2.º Marcha fúnebre del célebre
 Talberg, arreglo del Sr. Arcas.
 3.º Bolero de la zarzuela Los Dia-
 mantes de la Corona, por el mismo.

SEGUNDA PARTE.

1.º Melodía del Sr. Robles y Danza
 Burlona del Sr. Arcas, por el Sr. Pujol
 Cassinello.
 2.º El Carnaval de Venecia, por el
 Sr. Arcas.

TERCERA PARTE.

1.º Diferentes piezas por la or-
 questa.
 2.º Gran duo de Guitarras, por los
 Sres. Robles y Arcas.
 3.º El gracioso tema con variacio-
 nes nombrado El Paño ó Punto de la Ha-
 bana, por el Sr. Arcas.

CUARTA PARTE.

1.º Batalla del Sr. Arcas, dedicada
 al Excmo. Sr. D. Narciso de Ameller, á
 petición de varios aficionados.
 2.º y último, La Muñeira, en la que
 se oirá el diálogo desahinado entre dos
 viejos.

PRECIOS. Palcos y plateas, 30 rs.—
 Galerías con entrada, 4 id.—Entrada y
 butaca, 8 id.—Idem de paraiso, 5 id.—
 Entrada á las localidades, 4 id.—Idem al
 paraiso, 3 id.—A las 8 en punto.

NOTA. Los billetes se espenderán en
 la taquilla del Teatro principal el día de
 la función, desde las diez de la mañana
 hasta la hora del concierto.

Don Julián en concierto

nte, y posteriormente a Sevilla. No sabemos si lo haría en mayo pero si es
 guro que en noviembre dio un recital asistido, algo que frecuentemente so-
 hacer el maestro, por aficionados a la guitarra y bandurria del lugar de
 uación. Este mismo año, agosto, repite con Juan Pujol Cassinello y el pia-
 ta Javier Giménez Delgado, en el Ateneo.

Don Julián, a principio de la década de los setenta, estaba prácticamente
 irado de las actuaciones públicas y regentaba un establecimiento de venta
 cercales y petróleo, en la calle de Granada, número 54; casa que amplía por
 parte posterior, calle de la Esperanza, según solicitud de expediente de obras
 Excmo. Ayuntamiento, dedicando dos habitaciones para el estudio y ensa-
 Los negocios no eran su fuerte:

*«Febrero, 1.974. Aviso.- En la calle de Granada número 54, estable-
 cimiento del Sr. Arcas se ha recibido una nueva partida de cajas de*

petróleo refinado, que se espenderá al precio de 73 rs. caja y a 18 cuartos el litro». No parece dar resultado ya que en agosto publica otro reclamo: «¡Aprovechar la ganga!, la caja al precio ínfimo de 62 rs. la caja, o sea 6 rs menos del precio actual de la plaza!».

Tuvo que volver a la guitarra, su querido instrumento, con la que nos dejó un gran legado. Reemprendió su carrera, estableciéndose una larga temporada en Barcelona. (Cuando llegó a Almería, 1.872, también procedía de esta ciudad).

El Principal se reconvierte en *Café teatro*, produciéndose su apertura en octubre de 1.877; su regidor, Sr. Zorzosa, lo había sido anteriormente de otros locales en Murcia y Cartagena. Decorado lujosamente, amplio y con un salón capaz para 70 mesas, además de veladores instalados en los palcos y alrededor del escenario. La Empresa tiene la intención de presentar en Almería los mejores artistas de Sevilla y Madrid. El teatro es escriturado a nombre de Don Eustaquio Ríos Zarzosa para que este pueda ocuparlo, durante varios años, como *café y Salón de baile*, obligándose a dar un determinado número de representaciones tanto de zarzuela como de declamación, y que estos sean de primer orden.

Para el acontecimiento inaugural traen a Trinidad Huertas «la Cuenca». La malagueña, bailaora y guitarrista, causa asombro al actuar con atuendos masculinos (rivalizando con la Petaquera y siendo su continuadora Salud Rodríguez), escenificando la lidia de un toro. Flamenca de pura cepa, se afirma que fue la primera fémnia bailando las soleares zapateadas, realmente eran la Soleares de Arcas.

La *Crónica Meridional* inserta el siguiente recuadro, publicidad pagada:

«Teatro Principal. Gran Café cantante establecido en dicho local.- Inauguración para hoy viernes, 5 de Octubre de 1.877.- La Empresa que ha tomado a su cargo este nuevo establecimiento, ha hecho cuantos sacrificios ha podido para presentar al inteligente público que lo favorece, un variado cuadro de reputados artistas de ambos sexos, los cuales alternarán con sus trabajos de 7 a 12 de la noche.

El público juzgará de los trabajos de dichos artistas y los dueños suplican que se guarde el orden y compostura debido para mayor lucidez de los cantos y bailes, como igualmente de cualquier abuso que noten en el servicio, lo hagan presente a los dueños para su correctivo.

Para evitar abuso de los camareros, habrá colocadas tarifas en el local con los precios de los artículos que se expenden en el establecimiento. Se sirven cenas por listas, con toda comodidad. NOTAS.- No se exige retribución alguna en concepto de entrada y los

nusi- pedido pue- racion un y cado os sin al sé- ático, s. psatan s Pil- tificar nguna as de antas os de desá- s del po en as Las ifi- mbien rtudes edica	Total 1.443 78 Almería 4 de Octubre de 1877. — El Alcalde, Oña. <hr/> <p style="text-align: center;">TEATRO PRINCIPAL.</p> <hr/> <p style="text-align: center;">Gran Café cantante establecido en dicho local.</p> <p style="text-align: center;"><i>Inauguración para hoy Viernes 5 de Octu- bre de 1877.</i></p> <p>La empresa que ha tomado á su cargo este nuevo establecimiento, ha hecho cuantos sacrificios ha podido para presentar al inteligente público que lo favorezca un variado cuadro compuesto de reputados artistas de ambos sexos, los cuales alternarán con sus trabajos de 7 á 12 de la noche.</p> <p>El público juzgará de los trabajos de dichos artistas, y los dueños suplican que se guarde el orden y compostura debido para mayor lucidez de los cantos y bailes, como igualmente de cualquier abuso que noten en el servicio, lo hagan presente á los dueños para su correctivo.</p> <p>Para evitar abusos en los camareros, habrá tarifas colocadas en el local con los precios de los artículos que se espenden en el establecimiento.</p> <p>Se sirven cenas por lista con toda economía.</p> <p>NOTAS = No se exige retribución alguna en concepto de entrada y los concurrentes disfrutarán de estos espectáculos solo por el valor de los artículos que consuman.</p> <p>El domingo próximo empezará sus trabajos la simpática artista Trinidad Cuenca.</p> <hr/> <p style="text-align: center;">VENTA DE BARRILES</p>
---	--

El teatro Principal se reconvierte

concurrentes disfrutarán de estos espectáculos por el valor de los artículos que consuman.

*El domingo próximo comenzará sus trabajos la simpática artista TRINIDAD CUENCA».*¹⁹⁰

Por el anuncio podemos conocer algunas de las singularidades de los *tantes* almerienses, en la segunda mitad del siglo pasado: entrada al con-
 o; ¡cuidado con los precios y «ojito» con los camareros!; artistas de pri-
 orden; comidas y licores de calidad y reservados para los pudientes. El am-
 te de esa noche debió ser exultante ya que dos días después nos dicen
en éxito, no había ni un alfiler y el público recompensó con grandes aplau-

190. La Crónica Meridional, octubre 1.877

sos a los artistas; que son de bastante mérito». Como frecuentemente sucede no nos dan el programa ni los actuantes, salvo el de la «Cuenca.» Advertimos que debutó en la ciudad, *Casino almeriense*, en mayo de 1.875.

Por estas fechas se publica un edicto del Gobernador, estableciendo la orden de cierre de estos locales a las doce de la noche (las tabernas a las diez). ¡Toma marcha nocturnaj. Realmente no eran tan rígidos y la normativa raramente se cumplía.

El 4 de marzo de 1.878 da otro recital Don Julián Arcas. Era esperado con auténtico fervor en reconocimiento a sus grandes méritos.

En el mes de agosto, previo a la Feria, y aprovechando que se encontraba de paso por nuestra ciudad, Don Julián Arcas repite éxito clamoroso. Lo hace impulsado por la presión de sus amigos, ya que su intención es descansar de la frenética actividad y *«consagrarse únicamente a su querida y anciana madre*». Doña Antonia Lacal París, ya mayor y con achaques, se encontraba asistida por dos sobrinas venidas desde Vélez Rubio: Irene y Deogracias Lacal del Pino. De nuevos los Panaderos, Serranas, Rondeñas, Soleá, Perteneras o el Punto son su «corpus» musical; así se expresa el periodista: *«una vez más lo que ya todos sabíamos; que maneja su difícil instrumento con pasmosa maestría y que sabe arrancarle, de inimitables maneras, las notas más conmovedoras y brillantes. Al término de la función el público llamó dos veces a la escena al Sr. Arcas, donde fue saludado con entusiastas bravos y ruidosas palmas*». El cariño hacia su anciana madre -junto al cansancio y a la inestabilidad política que se vivía en el país-, es lo que le hace realmente establecerse de nuevo en Almería, después de su estancia en Barcelona; desde aquí saldría a cumplir sus compromisos profesionales.

Aunque este local no era muy proclive a las broncas, sí se produce en el 78 un serio incidente: *«11 de septiembre. En la puerta de la taquilla del café Teatro Principal, se suscitó una cuestión entre dos caballeros de la localidad, disparando uno de ellos un tiro contra su contrincante, que resultó con una herida en el brazo. Uno de los contendientes era concejal y el otro oficial de Hacienda, motivando la riña los amores de una distinguida señorita»*¹⁹¹. Nuestro antecesores eran muy dados a los lances de honor, amorosos o no. Las pistolas y facas salían con demasiada facilidad.

Los concertistas Martínez Toboso y Enrique Romans participan en un fin de fiesta posterior a una representación de zarzuela, en su totalidad compuesta de «aires nacionales»: el pasodoble A la orilla del Guadalquivir, la Rondeña de Arcas, o bien la Gran Jota y los Panaderos como acaeció en el Círculo Español.

Dentro de la programación del año 1.879 anotamos la función benéfica que se realizó con motivo de las inundaciones producidas en nuestra provin-

191. La Crónica Meridional, septiembre 1.878

en el mes de octubre. La noche del 10 de noviembre, en su segunda parte Sr. Pérez del Villar (aficionado local) interpretó, acompañado a la guitarra, peteneras con letras alusivas al objeto de la función, y lo mismo éstas que seguidillas que preceden al tango final (se están refiriendo a una zarzuelo que cantarlas por cuatro veces ante los nutridos aplausos». Se repila función el día 17.

El 3 de marzo de 1.881 el notable guitarrista Don Pedro Aguilera Mora-ofrece un extenso repertorio.

Más adelante, mayo, le toca el turno de nuevo a Don Julián Arcas -por onces el regente del Principal era el Sr. Maezo-. Reproducimos el cartel:¹⁹² teatro Principal. Concierto de guitarra, por el eminente profesor D. Julián as, caballero de la distinguida Orden de Carlos III y profesor honorario Conservatorio Nacional, en el que tomarán parte varios aficionados de esta

usu-	147252	1675	71
	203116		
de Granada.			
usu-	29060	320	33
	2973		
de la Vega			
usu-	9214	94	24
	210		
o Central.			
usu-	27758	281	08
	350		
o del Sol			
usu-	2648	23	28
	180		
		2399	64

bril de 1881.—El Al-El Visitador, José J.

LICO DE ALMERIA.

del Matadero de esta Ca-sacrificadas en los días

Vanz.	Meses	Eles	Plas.	Cu
6	35	575	115	00
		275	55	00
		66	13	20
6	35	916	183	20

de 1881.—El inspec-te.

NA ESPAÑOLA, »
de Gata. (Sabinal.)
ual, desde las 12 a las
abastarán 10 metros
lerix en la referida

Espectáculos.

TEATRO PRINCIPAL.

CONCIERTO DE GUITARRA
POR EL EMINENTE PROFESOR
D. JULIAN ARCAS.

Caballero de la distinguida Orden de Car-los III y profesor honorario del Conser-vatorio Nacional, en el que tomarán parte varios aficionados de esta capital alternativamente.

Hoy Domingo 8 del corriente.

ÓRDEN DEL CONCIERTO.

Primera parte.

- 1.º Overture por la orquesta.
- 2.º Rondó del género clásico, dedicado a D. Hilarión Esteva.
- 3.º Tunda de Walses dedicada al maes-tro Arrieta, composición del Sr. Arcas.

Segunda parte.

- 1.º Varias piezas escogidas por los afi-cionados.

Tercera parte.

- 1.º Las Murcianas, dedicadas al renom-brado constructor de guitarras D. Anto-nio Torres.
- 2.º La gallegada, imitando el diálogo de dos viejos con la tertulia flamenco.

Cuarta parte.

- 1.º Diferentes piezas por los afi-cionados.

Quinta parte.

- 1.º Gran sinfonía de la ópera Semra-mis, arreglo del Sr. Arcas.
- 2.º El pont-pourri de aires nacionales.

PRECIOS.—Palcos sin entrada, 40 rs.—Platens sin id., 30 rs.—Bataca de patio con entrada, 8 rs.—Idem de paraiso con idem, 4 rs.—Asientos de galería con idem, 3 rs.—Entrada a la localidad, 3 rs.—Idem al paraiso, 2.

A LAS 8 EN PUNTO.

ALMERIA.

Don Julián en el Principal, 1.881

192. La Crónica Meridional, mayo, 1.881

capital, alternativamente. Hoy domingo 8 del corriente. Orden del Concierto. Primera parte.- 1º Overtura por la Orquesta. 2º Rondó del género clásico, dedicado a D. Hilarión Eslava. 3º Tanda de Walses dedicada al maestro Arrieta, composición del Sr. Arcas. Segunda parte.- 1º Varias piezas escogidas por los aficionados. Tercera parte.- 1º Las murcianas, dedicadas al renombrado constructor de guitarras D. Antonio Torres. 2º La gallegada, imitando el diálogo de dos viejos con la tertulia flamenca. Cuarta parte.- 1º Diferentes piezas por los aficionados. Quinta parte.- 1º Gran sinfonía de la ópera *Semiramis*, arreglo del Sr. Arcas. 2º El pout-pourri de aires nacionales.

Precios.- Palco sin entrada, 40 rs.- Plateas sin id., 30 rs.- Butaca de patio con entrada, 8 rs.- Idem de paraiso con idem, 4 rs.- Entrada a la localidad, 3 rs.- Idem al paraiso, 2 rs. A las ocho en punto».

Puede comprobarse, viendo este programa y el del *salón de San Pedro - Café teatro Calderón-, Liceo o Ateneo*, como su repertorio era amplísimo.

Innecesario es señalar que el éxito artístico y de asistencia fue total. Don Julián era reconocido como una auténtica gloria nacional en el terreno musical y los almercienses, orgullosos y satisfechos, correspondieron con agasajos y atenciones. Arcas fue, sin dudarle, el primer gran concertista de guitarra flamenco; su genio fértil consiguió composiciones tan bellas como la Gran Rondeña, Soleá o los Panaderos, amén de recopilar músicas preflamencas o folklóricas. En base a sus partituras todos los instrumentistas de guitarra, solista o acompañamiento, bebieron de sus conocimientos; del rico venero creador. Es significativo que figuras como Paco de Lucena o el maestro Patiño dijieran «*voy a tocar la soleá, la petenera o la rondeña, al estilo de Arcas*». Otra cita más, ahora del maestro José Otero¹⁹³ «*(...) Este guitarrista célebre ha sido quizás en su época el mejor; pues los tocadores actuales cuando ejecutan alguna composición en la guitarra, para que los escuche dicen: Seguidillas gitanas de Arcas, Malagueñas, Javeras o Granadinas de Arcas, y casi todos los toques y falsetas flamencas llevan el sello de Arcas*».

Sus amigos no dejan pasar la ocasión de su estancia en la capital y le agobian con agasajos y peticiones para que asista a fiestas privadas. Su presencia en el bautizo del niño de Don Joaquín Góngora es una prueba de ello, tocando el Miserere del Trovador, un pout pourri de aires nacionales y otras varias composiciones. Vuelve a suceder lo que ya sabemos sobradamente, y es que las damas de la alta sociedad, en privado, no dudan en lanzarse a cantar flamenco; la Srta. Caridad Ruíz lo hace con arte sin igual por Peteneras y Malagueñas¹⁹⁴ ¿Don Julián dándole los tonos con su guitarra?

Desgraciadamente esta sería su última actuación en la capital de la provincia que le vio nacer, la villa de María, ya que el 16 de febrero de 1.882

193. OTERO, JOSE, Tratado de bailes. Sevilla, 1.912

194. La Crónica Meridional, mayo, 1.881

llegaría en la ciudad de Antequera, a consecuencia de una lesión cardíaca - como Luis Romanillos afirma que fue de una hemorragia cerebral-. Murió pobre e incluso para pagar los gastos de pensión, enfermedad y entierro, vendió su guitarra. Guitarra que apareció, supuestamente, en manos de un comerciante, guitarrista aficionado de Antequera.

A pesar del fervor expresado por parte de sus paisanos en cuantas ocasiones les deleitó, la verdad triste es que a su muerte no tuvo el reconocimiento que se merecía. Una escueta nota necrológica, rutinaria, en la *Crónica Meridional*; nada de artículos laudatorios por parte de las instituciones o particulares. Teníamos un Liceo Artístico y Literario o el Ateneo con profusa actividad... ellos tampoco se pronunciaron. En la actualidad se está valorando en



Julián Arcas y Lacal, genio guitarrístico

su real medida, aunque quede camino por recorrer. Dejó publicadas buen número de obras originales, editadas en Barcelona. Como se ha anotado, fue profesor del Real Conservatorio y Caballero de la Real y distinguida orden española de Carlos III. Dos eminentes historiadores de la música española, Don Domingo Prat y Don Antonio Fargas y Soler, se extendieron sobre su figura en Diccionario y Biografías de guitarristas y músicos españoles célebres. En 1.992 se publicó un excelente estudio de Eusebio Rioja¹⁹⁵. Y la amplia producción de José Luis Romanillos en artículos en la *Voz de Almería* y en su libro¹⁹⁶ sobre Antonio de Torres. A modo de reflexión final: ¿tan difícil es para nuestras autoridades Culturales adecentar la fachada de la casa en que vivió, en la calle de Granada, y colocar una lápida recordatoria?. Pero por favor no tan pobretona y cutre como la de su pueblo. No creo que tenga suerte; hace veinte años Romanillos realizó la misma petición y no le hicieron ni puñetero caso.

Los recitales de guitarra siguen siendo frecuentes. En febrero del 83, una vez más Don Pedro Aguilera Morales, en esta ocasión acompañado por Don Juan Robles. Ambos hacen doblete en Feria. Más adelante la pareja repetiría en octubre del 84.

Pasando a 1.884, los virtuosos Toboso y Soria, seguidores de la escuela de Arcas.

La sociedad Nuevo Romea se instala en sus dependencias, y como la mayoría de las de la época, se encarga de organizar bailes de máscaras y de Carnaval.

1.896 será de interés para nuestro arte en el marco de un teatro -nosotros así lo consideramos-, al ocuparnos del «Marmolista». José Sánchez desempeñó un papel fundamental. Registramos su presencia nueve años después, ya que en 1.887 cantaba en el *Casino almeriense*; ahora va a tener la oportunidad de enfrentarse a un cantaor poco considerado actualmente pero que entonces dio bastante juego.

Manuel Reina «el Canario Chico» venía de triunfar en distintos puntos de Andalucía particularmente en Granada, de donde había llegado el día 11. Anuncia para el 14 de noviembre su presentación: «*El sábado en la noche probablemente celebrará un escogido concierto en el teatro Principal, el notable cantador andaluz Manuel Reina (a) el Canario chico en el que no solamente durá a conocer su escogido repertorio, si no que también tomaran parte en este festival algunos artistas de gran reputación*». Fernando el de Triana dijo de él en Arte y Artistas flamencos: «*que éste muchacho cantaba muy bien y*

195. RIOJA VÁZQUEZ, EUSEBIO. Julián Arcas o los albores de la guitarra flamenca, Bienal de arte flamenco, 1.992, Sevilla,

196. ROMANILLOS, JOSE LUIS, Antonio de Torres. His life & work, Element Book Ltda., Semley, 1.987

izo de muchos partidarios». En realidad el debut se produjo la noche anterior y en ésta ocasión no cantando sino dando un concierto de guitarra. Contos que se suceden a partir del día 16: «*Los conciertos que el Sr. Reina le dando en el Teatro Principal, resultan del agrado del numeroso público que acude al coliseo*»¹⁹⁷

La Provincia se suma en la información cantaora: «*Se encuentra de paso esta capital, donde dará algunos conciertos de cante flamenco, el cono-cantaor granadino, Canario Chico (error, era de Sevilla).*

*He aquí lo que dice nuestro colega, el Defensor de Granada, con motivo un concierto verificado en el Teatro Isabel la Católica de aquella capital: «Canario» lució su voz extensa y su estilo cantando la clásica malagueña, zares, guajiras, tangos, cartageneras, por último lo que es en el género nenco, algo así como la ópera grande, las seguriyas gitanas, canto melancólico y dulce que trae como ningún otro a la memoria las sugestivas cancio-orientales. Mereció citarse entre ellas una de las llamadas de un jipío, en que el cantaor dice los tres versos de que consta la copla en una sola as-ción»*¹⁹⁸. Un cantaor completo a la vista del amplio repertorio. Nos ha lla-do la atención, dentro de la clasificación que hace de las seguriyas, una ecífica: la del «jipío». Sobre éste particular, José Carlos de Luna -Gitanos la Bética-,¹⁹⁹ anota «*el que fué organista de la Catedral de Sevilla, señor stica, dice en «Estudios musicales», hablando de la seguidilla gitana (sic), las hay de seis versos literarios y que se cantan de un sólo jipío o en un o aliento*»; el Sr. Luna no está de acuerdo con lo manifestado, lógicamen-al creer de todo punto imposible que un cantaor pueda hacer una inspira-n de aire lo suficientemente amplia como para cantar seis versos de un ón»; la que aquí aparece interpretada por el Canario es de tres versos. Al mo tiempo el periodista, como si se adelantase en el tiempo, ya liga la abra ópera al flamenco. Le hizo un buen seguimiento *la Crónica* y nos ivo informando de su periplo por Cádiz o Granada en estos años.

Núñez de Prado en «Cantaores andaluces» -1.904-, refiriéndose al Cana-«*no era de los primeros ni de los mejores entre los que se dedican al cante do... aunque su popularidad la debía a que sentía lo que cantaba*». Falle-en Sevilla, de un pistoletazo por la espalda, cuando sólo contaba treinta os.

No sabemos si estaría presente el 14 de noviembre el Marmolista (encua-do entre esos aficionados locales que se anuncian), sí los profesores de piano uitarra Sres. Pino y Ojea, ambos almerienses. La función se desarrolla se-el programa siguiente: «1º Sinfonía: «Poeta y Aldeano». 2º Por el Sr. Reina

197. La Provincia, noviembre, 1.896

198. La Provincia, noviembre, 1.896

199. JOSE CARLOS DE LUNA, Gitanos de la Bética, Ed. Facsimilar, Cádiz, 1.989

se cantará y tocará una bonita composición de malagueñas originales del mismo y de Chacón. 3º Arriesgados trabajos malabares y equilibrio por Mr. Caneti. 4º Romanza de barítono de La Tempestad, cantada por el Sr. Reina y acompañada al piano por los Sres. Pino y Ojea. 5º Magnífica sinfonía tocada por notables músicos, preludeo del Anillo de hierro. 6º Grandioso trabajos por Mr. Caneti. 7º Composiciones hechas por el Sr. Reina de guajiras nuevas, letras desconocidas. 8º Preciosa aria de tenor de Marina cantada por el referido concertista y acompañada a piano y violín. 9º y último Sinfonía: escogida mazurka de salón, «Alices». Seguidamente el Canario chico cantará una colección de letras gaditanas alusivas a los insurrectos tituladas ¿De Maceo qué? y las malagueñas de Juan Breva, granadinas, cartageneras y otras varias del repertorio. La función dará principio a las ocho en punto, siendo la entrada general 35 céntimos. Dado lo escogido del programa y la celebridad del Canario Chico se espera que el concierto esté bastante concurrido».

Repite en el *Principal*, a petición de varias familias que no habían podido asistir al primero, con un programa similar al que le incorpora nuevos tangos.

Ahora el Marmolista va ha hacerlo con el Canario Chico, el día 22: «Otro concierto. En el teatro *Principal* ha dado su tercer concierto el célebre tenor andaluz Don Manuel Reina (a) el Canario Chico, en el que además tomaron parte el cantador almeriense José Sánchez (a) el Marmolista y el tocador, Gaspar Vivas. Lo mismo estos que el Sr. Reina fueron muy aplaudidos, saliendo el público muy satisfecho del espectáculo. Por los dueños del Café Suizo

cumple su promesa de pacificar á Pinar del Rio para la próxima Pascua.

Teatro Principal.

Habiéndosele propuesto al célebre cantador andaluz Manuel Reina (Canario Chico), por varios admiradores de nuestro paisano José Sánchez (Marmolista), una competencia entre ambos, el primero la ha aceptado, con la condición de que cada uno ha de acompañarse con su guitarra.

Dicha competencia tendrá lugar esta noche en el teatro Principal, cantándose malagueñas de varios estilos, murcianas, cartageneras, guajiras, granadinas, almerienses y otros muchos cantos que han de ser del agrado del público.

Se espera asista á dicho concierto, dada la competencia que hay entre ambos cantadores, bastantes aficionados.

Pagos.

El día 1.º de Diciembre próximo se abrirá el pago de la mensualidad corriente á las clases activas, pasivas y clero que perciben sus haberes y asignaciones por esta Pagaduría de Hacienda.

Enlace.

En Granada han contraído los sagrados vínculos del matrimonio, la distinguida Srta. María Ruiz y nuestro paisano el jóven abogado de este Colegio don

El Canario y Marmolista, mano a mano

está en tratos para contratar al Canario Chico con objeto de que éste dé concierto en dicho café. Oportunamente daremos cuenta del día en que el cantador dé el anunciado concierto».²⁰⁰ Cuando lleguemos al Café Sui-veremos que el Canario cantó... romanzas y arias.

Para el día 29 de noviembre hay un reto del Marmolista al Canario: «Tea-Principal.- Habiéndole propuesto al célebre cantador andaluz Manuel na (Canario Chico), por varios admiradores de nuestro paisano José chez, el Marmolista, una competencia entre ambos, el primero la ha acep-o, con la condición de que cada uno ha de acompañarse con su guitarra. La competición tendrá lugar esta noche en el café teatro Principal, dándose malagueñas de varios estilos, murcianas, cartageneras, guajiras, nadinas, almerienses y otros muchos cantos que han de ser del agrado del ilico. Se espera asista a dicho concierto, dado la competencia que hay entre bos cantadores, bastantes aficionados. Entrada 30 céntimos»²⁰¹. Se llevó a o, faltaría más, dicha competencia «siendos ambos muy aplaudidos, dan-los dos pruebas de la justa fama de que gozan desde hace mucho tiempo».

Es obligado detenemos y reflexionar sobre varias cuestiones importantes. Marmolista gozaba de gran prestigio y arrastraba a muchos aficionados. Además debió ser un excelente guitarrista. Dominador de varios estilos, aun-destacaría lógicamente por los nuestros. El Canario -precedido de notable ra-, acepta el desafío, pero poniendo condiciones: cada uno acompañándose i mismo con la «sonanta». Una de dos, o el Canario era un guitarrista fe-neno (que lo fue) y trataba de apabullar a nuestro amigo, o por el contra-el «monstruo», seguro, era el maestro Gaspar Vivas.

De lo que sí estamos convencidos es que «El Marmolista» era una figu-Diez años de actuación en escenarios de la capital le tuvieron que dar una n maestría -por Tarantas y cantes de otras áreas-. Ya nos advierten que goza justa fama desde hacía bastante tiempo.

Aparece por primera vez, en un medio escrito, los cantes almerienses, erenciados de las por entonces influyentes malagueñas, granadinas y los tes levantinos: cartageneras y murcianas (estilos estos, por otro lado, que la tenían que ver con las formas que ahora conocemos). La primitiva taranta debía tenía una forma definida y distinta ¿qué otro cante podía ser si no éste? i el fandango popular, folclórico y bailable, uno de los muchos fandangos e poseíamos, instalado en estadio superior, un cante hondo y elaborado hecho : profesionales. Aceptado unánimemente por los estudiosos que las tarantas i los cantes de los tarantos, creo perfectamente válido el razonamiento de e esos cantes almerienses nada tienen ya que ver con un fandango ni con

200. La Crónica Meridional, noviembre, 1.896

201. La Crónica Meridional, noviembre, 1.896

ningún otro estilo similar; se llamarían o no tarantas, pero eran diferentes, y esto también es percibido por el periodista, nada ducho, por otra parte, en flamencología. En el maremágnun inicial sobre etiquetación de cantes: taranta, murciana, cartagenera, levantica, etc. hay ejemplos tan paradigmáticos como las grabaciones, por poner solo dos, de Chacón o el Cojo de Málaga, en la que un mismo estilo aparecen con dos o tres denominaciones distintas.

El cante almeriense, ¡la **Taranta**! toma carta de naturaleza por medio de un artista que le da forma: **José Sánchez «El Marmolista»**.

Este otro personaje, Gaspar Vivas Gómez, ha sido un de los músicos más preclaros que ha dado Almería; más de cien obras compuestas, entre ellas el Fandanguillo. Su fallecimiento, el 16 de mayo de 1.936, fue una muestra palpable del cariño que se le tenía; una gran multitud asistió a su entierro y solo se echó en falta la presencia de responsables del Municipio. Las causas del óbito según Certificado de defunción: *Miocarditis crónica*; ocurriendo a las cinco de la tarde en su domicilio de la plaza de García Hernández (actual plaza Pavía). Se sucedieron los artículos ensalzando su vida y obra, entre los que destacaron la *Crónica Meridional*, el *Diario de Almería* y la *Revista ilustrada «Voluntad»*. De nuevo algún «costumbrista» local mete la pata, asegurando que prácticamente pasó desapercibida para la prensa. Mal año éste para el Arte almeriense, ya que también desapareció el insigne poeta Don Francisco Villaespesa. Parecía un preludio lúgubre de lo que se nos venía encima.

Había nacido el 30 de noviembre de 1.872, en la calle del Reducto -comprobamos el error del funcionario del Juzgado cuando en la partida de defunción dice que tenía, a su muerte, sesenta y un años-. Estaba casado con Doña Encarnación Gálvez Sánchez y no dejó descendencia. Su vida y obra está abocetada en las actas del III Congreso de Folclore Andaluz²⁰².

Al margen de las múltiples anécdotas que poseemos gracias al Sr. Gomis -entre otras que le compró su piano por 475 pts.-, lo que nos interesa destacar es su vertiente, importante, como tocaor de acompañamiento, independientemente de sus grandes dotes para la creación musical. Desde la niñez observó inclinaciones musicales; muy joven aún provisto de una guitarra, su instrumento favorito, recorrió numerosas poblaciones de España actuando con sobrado éxito. «Se le requería de todas partes, y su nombre era nacionalmente conocido. En cambio, en su propia tierra, pocos sabían de su arte imponderable y de su inspiración fecunda. Las mejores composiciones son sin duda las siguientes: *Guerra a los hombres*, *La Canastera*, *De morería*, *Copla minera*, *Fátima*, *Castiguito*, *La Caleta*, *Percheleras* -¿estos dos últimos títulos consecuencia de

202. M^o CARMEN BRETÓNS BERNAL Y FRANCISCO GOMIS PEÑADO. Ponencia del III Congreso de Folclore Andaluz, Centro de Documentación Musical de Andalucía, Granada, 1.992

Registro Civil de Almería

NUM. 385 DISTRITO DE LA AUDIENCIA

NOMBRE Y APELLIDOS En Almería, provincia de id., a las diez horas
Gaspar Vivas Gómez
Novis Vivim

El día 17 de Mayo de mil novecientos veinte y seis
 ante D. Rafael Caspola Sankla
 Jefe Municipal del Distrito de la Audiencia
 y D. Rodrigo de la Torre y Gons
 Secretario, se procede a inscribir la defunción de D. Gaspar Vivas Gómez
 de veintidós años, natural de Almería
 provincia de id., hijo de D. Rafael
 y de Doña Almendra domiciliado en Plaza
San Fernando núm. 28 de estado casado
 de profesión escribano y de estado casado
en la parte legal

falleció en esta ciudad al día 17 de Mayo
 a las 7 horas en
 a consecuencia de causas orgánicas
 según resulta de certificado
 por el hacendado don Raimundo
 y reconocimiento practicado, y su cadáver habra de recibir sepultura
 en el Cementerio de San Sebastián

Esta inscripción se practica en virtud de testimonio
real por don Raimundo
 con el siguiente contenido:

habiendo sido presenciado como testigos D. Alfonso
Rodrigo y D. José
Rodrigo mayores de edad y
esta ciudad

Leída este acta, aprueba con el del Juzgado y la firma el señor Jefe
 testigos el declarante

de que

Antonio
José
Manuel

Certificación expedida en Almería a los 17 días del mes de Mayo de 1926

Defunción de Gaspar Vivas Gómez

estancia en Málaga?-, *La alegoría de la Feria y el insuperable Fandango de Almería*²⁰³. Ya en nuestro siglo montó una academia en Madrid, en ón del padre de la tonadillera Lolita Astolfi con quien formó pareja por aos y colmaos; era su compadre. Hombre bueno, generoso y artista sim- Hemos querido resaltar aquí como sus inicios fueron netamente como or flamenco, bien acompañando o solo, con la primera referencia que de osemos, cuando solo tenía 26 años.

José Sánchez no le teme a los vendavales. Acepta enfrentarse en este mo teatro, al gran ídolo, Antonio Ortega Escalona «Juan Breva». El ma- ñeño está en plenitud. Ya no va a ser con el Canario Chico sino con un

203. Revista ilustrada «Voluntad», junio, 1.936

auténtico número uno del flamenco «... Juan Brevia, a quien acompañarán varios aplaudidos aficionados de esta capital».

La Crónica Meridional: «Teatro Principal.- Mañana se celebrará en éste coliseo un concierto de cante y toque andaluz por el célebre cantador conocido como Juan Brevia, que tuvo varias veces la honra de ser llamado a Palacio para cantar ante Su Majestad el Rey Don Alfonso XII.

Acompañará a dicho artista, nuestros paisanos José Sánchez «El Marmolista», Gaspar Vivas y Pepe el Cordobés.

El programa para dicho concierto es el siguiente:

Primera parte.- Malagueñas por el Marmolista

idem.- Por el tenor del género flamenco, Juan Brevia

Segunda parte: Malagueñas por el Marmolista, y Guajiras de Riquelme, por Juan Brevia

Tercera parte: Malagueñas por ambas partes, escogiendo las mejores de su repertorio.

Dada la celebridad de los artistas que toman parte en el espectáculo y el deseo de muchas personas de oír a Juan Brevia, se espera que mañana esté bastante concurrido»²⁰⁴.

No vamos a descubrir la creatividad de Juan Brevia, ni su magisterio por malagueñas, pero sí queda meridianamente claro que el Marmolista dominaba muchas variantes de este estilo. Desconocíamos la existencia de las «guajiras de Riquelme». Otra vez Gaspar Vivas con la sonanta.

Al año siguiente, 1.897, dentro de las actuaciones flamencas se produce la del Pichiri: «*La empresa de éste coliseo (Principal) ha contratado al célebre cantador-artista sevillano, Antonio de la Rosa (a) Pichiri; el cual debutó anteanoche haciendo las delicias del público que acude a dicho coliseo*». Excelente cantaor y bailar sevillano.

A comienzo del siglo se establece la Sociedad «El Delirio», organizando bailes los sábados y domingos, a partir de las doce de la noche, después de las sesiones de cante.

Hasta aquí el resumen de las actuaciones del Gran Teatro Principal. A comienzo de nuestro siglo es desmantelado; la piqueta lo derriba y en su lugar levantan el hermoso edificio del Banco Español de Crédito.

Café Santo Domingo.- Estaba situada en la plaza de su mismo nombre. Uno de los grandes por excelencia, al final del siglo pasado. Con un espacio

204. La Crónica Meridional, diciembre, 1.896

Nuevo Café Cantante
DE SANTO DOMINGO.

Deseando el actual dueño de este establecimiento complacer en extremo al público almeriense, así como á todos los hijos de la provincia, que acuden á esta capital con frecuencia á ventilar sus asuntos, acaba de montar el Café Cantante de Santo Domingo á la altura de los primeros de España con artistas de primera en el género flamenco, tocadores de guitarra superiores y un personal excelente, hace saber que el juéves próximo inaugurará sus tareas con una función extraordinaria.

En el mismo local se ha instalado una repostería magnífica, en la que se servirán almuerzos, comidas y cenas á precios módicos, pues el objeto no es otro que satisfacer al público.

Ya lo saben; inauguración el juéves próximo. 2.

Café Santo Domingo, jornada inaugural

ritario para el cante, baile y toque. Plantó sus reales en la Plaza de la Virgen del Mar o de Santo Domingo.

Su inauguración se produce el 9 de mayo de 1.890. No tenía nada que ver con el *Casino Almeriense*, aunque en ocasiones han sido confundidos. El hecho de estar en el mismo lugar y que a ambos los llamaban, «el de Santo Domingo», ha dado lugar a algunas malinterpretaciones. También el que uno ediera prácticamente al otro. Es más, estoy por asegurar que ocupó el mismo local del *Casino Almeriense*, aunque introduciendo reformas y cambiando nombre y propietario.

La primera noticia nos viene de un anuncio, pagado, en las páginas de *La única Meridional* reza así: «Anuncios.- Nuevo Café cantante de Santo Domingo. Deseando el actual dueño de éste establecimiento complacer en extremo al público almeriense, así como a todos los hijos de la provincia que acuden á ésta capital con frecuencia a ventilar sus asuntos, acaba de montar el

café cantante de Santo Domingo a la altura de los primeros de España, con artistas de primera en el género flamenco, tocadores de guitarra superiores y un personal excelente, hace saber que el próximo jueves inaugurará sus tareas con una función extraordinaria. En el mismo local se ha instalado una repostería magnífica en la que se servirán almuerzos, comidas y cenas a precios módicos, pues el objeto no es otro que satisfacer al público. Ya lo saben; la inauguración el próximo jueves»²⁰⁵.

La publicidad es toda una declaración de principios. Dedicación por entero al flamenco; pretensión de ofrecer las mejores figuras; buen servicio de comidas y bebidas y una llamada especial para nuestros visitantes de la provincia.

La apertura no se puede realizar en dicho día a causa del mal estado en que llegaron los artistas flamencos, por efectos del temporal que sufrieron en la travesía de Málaga a Almería. Era obligado, por entonces, que el desplazamiento desde cualquier punto de España se realizara a Málaga por carretera y desde ésta ciudad hasta la nuestra en vapor. Las comunicaciones por tierra eran prácticamente inexistentes.

Podemos precisar que la fecha fue la del 9 de mayo de 1.890 ya que un «suelto», *Crónica Meridional* 10 de mayo, nos lo confirma: «Hasta anoche no pudo verificarse la inauguración del nuevo *Café cantante de Santo Domingo* a causa del temporal (...) *El nuevo café de Santo Domingo está montado a la altura de los primeros de España en su género y debe visitarse*».

Desconocemos los nombres del personal que interviene, aunque si que lo componía un «cuadro soberbio de canto flamenco por lo jondo y por todo lo alto». Podían ser de Málaga o de cualquier otro lugar de Andalucía; en esa ciudad embarcaron.

No es extraño pensar que, desde el primer momento, en su plantilla figurase el maestro José Sánchez «el Marmolista», ya que lo hacía anteriormente en el *Casino*.

El 20 de junio: «*En el vapor de Málaga llegó una pareja de baile, compuesta de dos jóvenes de quince años, una de ellas vistiendo traje de hombre, contratadas para actuar en el nuevo *Café de Santo Domingo**»²⁰⁶. Se trataba de Concha la Carbonera y de su ¿amiga/o>? «La Escribana». Ambas están deliciosamente retratadas por Fernando el de Triana. Eran una pareja de artistas proclives al «cachondeo»; provocaban al público con actitudes equívocas. Por los demás ¿cantaoras y bailaoras de tronío!. Aquí el periodista si da la cita de las actuanes, pero solo por el morbo que producía ver a una mujer con ademanes de hombre y vestida como tal.

205. La *Crónica Meridional*, mayo, 1.890

206. La *Crónica Meridional*, junio, 1.890

Lo cierto es que nos ha producido una gran decepción repasar la prensa y encontrarlos tan poca substancia. ¡Con lo interesante que habría sido el Santo Domingo!. Las fantasías más o menos bonitas nos gratifican menos que el dato real y contrastado.

Opinamos que tenía que ser un excelente *cantante*, ateniéndonos a su situación, un lugar con arraigada tradición en éste tipo de espectáculos; por desarrollarse en el área gran parte de la actividad nocturna -recomendable y nos recomendable-; proximidad al puerto, con gran movilidad de personas; enfoque para atraer a conciudadanos de los pueblos y al afán de ofrecer arbitrariamente, con algún otro añadido, flamenco.

Por otro lado, serían incontables las vicisitudes del ambiente que lo envolvía. Nunca confirmando quien actuaba ni ensalzando los valores del arte que se disfrutaba, sino contándonos innumerables riñas y broncas por parte de parroquianos. Y es que como ya hemos dicho hasta el aburrimiento, un local que se establecía sobre la base del flamenco, no era digno de salir en sus páginas. Ni en los diarios progresistas y menos en los conservadores. Solo en ocasiones puntuales, y como publicidad de pago. La mayoría de los incidentes eran a causa de las bailaoras y cantaoras -mujeres de rompe y rasga-, que iban encalabrados al personal. La zona y el Café es el obligado punto de encuentro; las copas y la alegría en las noches almerienses. No piensen que era solo el refugio de la golfería, ni muchos menos; los miembros de la buena sociedad, eso sí, sin «la propia», lo frecuentaban, aunque luego públicamente se burlaban en teatros y Liceos y denigraran de estos antros. Por eso asegurarnos al principio lo de la doble moral.

Es oportuno transcribir íntegro un artículo, firmado por Don Joaquín Cristóbal, cronista oficial de la villa, en la *Crónica Meridional*:

«En la plaza de Santo Domingo lindando con la calle del Ángel y esquina a la callejuela llamada de la Dalia (antiguamente de la Esposa), había un café cantante. Su nombre correspondía al santo dominico; y lindaba, pared con pared, con el real monasterio de Frailes Predicadores. ¡Y que de historia tenía! Los PP. Dominicos, con las necesarias licencias, vendieron a Remigio Gómez, conocido por «el Grillo», un trozo de terreno de su antiguo jardín y habitaciones destinadas a las aulas donde dichos monjes profesores, enseñaban lenguas clásicas y orientales. Los tiempos, en verdad, no se prestaban a ilustración de tanta altura, y los alumnos, seminaristas casi todos, fueron desapareciendo.

Y entonces fue cuando el Grillo, cantaor de flamenco, despierto y con muchísima vista, se decidió ha adquirir el local de los Dominicos, para establecer un Café cantante de categoría, que respondiera a la recreación ociosa de parraleros ricos, exportadores hábiles, mineros de buena suerte, barrileros, comerciantes y marine-

ros. Hacía poco más de un año que Almería se comunicaba con Europa por ferrocarril. Además la calle del Aire estaba muy próxima y los vecinos y vecinas «eran gente que daba mucho provecho».

El café cantante de Santo Domingo, se inauguró el domingo de Carnaval de 1.893. Almería con ésta clase de negocios, entraba en una etapa de apogeo y esplendor -comentaban los republicanos-, que se traducía en júbilo, simpatía y ansias de vivir. ¿Quién le iba a decir al Querubín de Caleruega, Domingo de Guzmán, que un «Café Cantante» tomaría su nombre?. Hubo familias honradas y de abolengo, religiosas por excelencia, que se opusieron a la instalación de dicho establecimiento, tan cerca del templo de la Excelsa Patrona de Almería. Y por el «Noticiero», semanario de aquella época, conocemos las protestas: «Los envidiosos y personas interesadas en sus deseos de que hagan desaparecer la única distracción que existe hoy, en donde el público de Almería pueda pasar sus veladas, como es el Café Cantante de Santo Domingo, donde un hijo de éste pueblo ha puesto su capital, estableciéndose en una industria con todas las de la Ley...» No cesan esos individuos en insistir en que la Autoridad prohíba las funciones, sin precaver que ello originaría grandes perjuicios al dueño del establecimiento, quedando muchas familias en desamparo... Resultando que las funciones que se celebran dentro de las más excelente moral, ajustándose en todo a la escuela de las buenas costumbres. Las mismas protestas hubo contra el Teatro Apolo. «Hace unos días se abrió al público al café cantante de Simón, y sigue su marcha triunfal...». Ni se ha hundido el universo ni han temblado las esferas... Y continúa en Almería la moralidad de siempre y su habitual recogimiento».

El café estaba decorado con exquisito gusto; al estilo isabelino: terciopelos rojos y filigranas de oro. El café Santo Domingo fue el primero que instaló mesas con tableros de mármol, sofás tapizados y sillas doradas. En las paredes del fondo destacaban atrayentes alegorías, realizadas por los pintores Pedro Ruiz Fernández y José Balongá, artistas que en aquel tiempo lograron celebridad gloriosa. En la actualidad nadie se acuerda de sus nombres y mucho menos de su obra. El dueño puso en servicio las bandejas, cafeteras, servilleteros de plata; tazas de china y cristalería tallada; todo en obsequio a su distinguida clientela, y al precio de cinco pesetas la consumición y el espectáculo. En el ángulo inmediato al escenario destacaba un hermoso fonógrafo de Edisson con bocina colosal de color verde y azul. Dejaba oír con discretas pausas, cantos flamencos y cuplés de moda. Era un café cantante al estilo de los de París; por él desfilaron toda clase de artistas: cancaneras, cupletistas,

bailarinas internacionales y las más sorprendente artistas de las variedades. Los más exigentes flamencos encontraban en «el Santo Domingo» satisfechas sus aficiones, pues durante todo el año actuaban los grupos más notables del «Cante Hondo», guitarristas, cantaores y bailarinas de rumbo. Durante muchas noches amenizaron las largas noches de invierno los famosos guitarristas Manuel «Macaca» y Paco «el Sevillano»; habiendo constancia de que la famosísima diva Emma Nevada ofreció en una de sus funciones un magnífico repertorio de malagueñas, con tal éxito que tuvo que repetir sus actuaciones»²⁰⁷.

Hasta aquí el delicioso retrato del *Santo Domingo*. Si prescindimos de los ajustes en las fechas, actuaciones que no se produjeron y otras fantasías, la obra es que resulta un relato lleno de sabor, dibujando con perfiles curiosos la sociedad del momento.

Hemos precisado que la inauguración se produjo en mayo de 1.890 y no el domingo de Carnaval de 1.893. No figura el nombre del tal «Grillo» - Remigio Gómez-, en ningún registro. Con respecto a Emma Nevada, famosa cantante de ópera que ofreció dos recitales, días 30 de mayo y 2 de junio en *Teatro Novedades* e invitada a diversas fiestas de las más encopetadas familias, era una diva americana totalmente encumbrada. En ningún momento hubo constancia de que apareciera por el *Santo Domingo*, y mucho menos que cantara por malagueñas (aunque las malagueñas y peteneras no le fueran desconocidas, tal como puso de manifiesto en teatros de Sevilla).

Don Joaquín Santisteban, excelente narrador y cronista de la Villa, era de una imaginación muy calenturienta y dado a las fabulaciones; y no lo digo yo, o su excelente amigo, el también historiador P. Miguel A. Tapia.

Para enredar más el asunto, Bernardo Martín del Rey, en un artículo en *Voz de Almería* -«*Cafés cantantes en Almería*»-, induce a pensar que el robo de las joyas de la Virgen del Mar, en su templo, se produjo como consecuencia de «un castigo divino» por estar ubicado justo al lado de la iglesia, un centro de perversión. Ya hemos dejado aclarado que el robo se produjo con anterioridad (1.891) y no existía por entonces el *Café de Santo Domingo*. Igualmente afirma que el Grillo y su amante fueron asesinados en el citado establecimiento, como consecuencia de una riña por asuntos amorosos. De nuevo tenemos que desmentir la existencia de ningún asesinato por aquella época, ni Remigio Gómez ni de nadie. Debe confundirse con el que ocurrió en el *sino Almeriense* en la persona de Antonio Fernández Moreno y del que nosotros cuenta.

207. La Crónica Meridional

Hay constancia que los guitarristas Miguel Cruz «Macaca» y «Paco el Sevillano» -Francisco Hidalgo, de Cantillana, también apodado el Botas y el Gandul-, trabajaron en el local. Después de sus actuaciones fueron a otros centros de categoría en la provincia. Sabemos por un lector de la *Crónica Meridional* de su presencia en Berja: «1.891. Guitarristas.- Por no disponer de espacio suficiente, no insertamos la reseña que nos envía desde Berja, uno de nuestros suscriptores sobre el concierto que en aquella ciudad han dado, en el Casino Republicano, los aplaudidos guitarristas y cantadores de flamenco, Manuel «Macaca» y Paco «el Sevillano». Estos guitarristas se proponen antes de marchar para la América del Sur, visitar algunas capitales. Verdaderamente son dos maestros en el arte de arrancar armonías de sus guitarras. Dios le dé suerte en el lejano país a donde se dirigen»²⁰⁸.

Dejemos escrito que al *café*, en octubre de 1.890, lo subtitularon *Café Colón*: «Café cantante de la plaza de Santo Domingo.- Café Colón. En la noche del jueves se inauguraron los trabajos del nuevo personal contratado para la temporada de invierno, en el cual figura el célebre bolero flamenco «El Ronda»: «Almerienses, atención / noticia de sensación / el jueves de ésta semana / debut de la flor y grana / de un flamenco de pistón / aunque el talento verdad / tras la modestia se esconda / aquí todo es realidad / que no vino a la ciudad / un bailar como el Ronda / Almerienses, no dejéis / de acudir en dicho día / y me lo agradeceréis / pues seguro, no veréis / otro Ronda en Almería»²⁰⁹.

En 1.891 y 1.892 al *Santo Domingo* siguen apellidándole *Café Colón*. El 28 de junio nos anuncia la *Crónica*, escuetamente, que: «Hoy debutará el nuevo cuadro flamenco» y al año siguiente baile de máscaras y funciones de cante y baile.

Al final de su existencia el local fue comprado por Doña Encarnación Campos y destinado a colegio y convento de las Hermanas de la Caridad. En parte de lo que había sido sus instalaciones erigieron la Escuela Asilo de Párvulos Nuestra Señora del Milagro; de ello tenemos confirmación a partir de 1.893.

Salón del Sol.- Desde mediados del siglo pasado existían unos establecimientos que pueden considerarse los precursores de lo que más adelante cambiarían su nombre por el de *Cafés Cantantes*. Nos estamos refiriendo a los *Salones y Academias de Baile*. En ellos se cumplían distintas funciones. En las *Academias* adiestrando en los bailes nacionales o extranjeros a los aficionados de ambos sexos, de los que luego se nutrirían *teatros y salones*; las más reputadas ofrecían a su vez exhibiciones por parte de los alumnos más aventaja-

208. La *Crónica Meridional*, marzo, 1.891

209. La *Crónica Meridional*, octubre, 1.890

1. Vimos en su momento como en el año 60 existió en Almería una de ellas, instalada en la plazuela de Cepero.

Estaba destinado exclusivamente a ofrecer al público lo mejor del baile ante, sin denominarse aún flamenco, sino escuela bolera y de aires nacionales. Creemos que somos los primeros en sacar a la luz la existencia de éste *Salón del Sol*.

Como consecuencia de la visita que realiza SS.MM. la Reina Isabel II a nuestra ciudad *la Crónica Meridional* del 24 de octubre de 1.862 inserta el siguiente reclamo: «*Salón del Sol.- El domingo (26) habrá baile en dicho Salón. Se ejecutará por doce parejas de niños y niñas los cuadros andaluces que tenían preparados para la venida de SS.MM.*». El corto espacio que permitió y lo cargado de su agenda impidió que los niños, representantes de éste salón, pudieran demostrar sus habilidades ante ella. Nos lo explica el cronista oficial del viaje regio, el Sr. Tubino²¹⁰ «*Habían preparadas muchas parejas de niños y aldeanos para que bailaran frente al Palacio, pero opúsose la Reina, pues decía que el sol debía incomodarlos mucho y que no era de justa exponerlos a su influencia...*».

La prensa anuncia que el 11 de septiembre de 1.864 se hará pública alameda de los enseres comprados con motivo del baile extraordinario que se el 28 de agosto «... *esteras, candelabros, figuras de yeso...*»

Aquí queda el testimonio del local más antiguo que se dedicó a la instrucción y posterior demostración de nuestro arte por excelencia en todas sus etapas

Café Suizo.- Su actividad es frenética desde que se establece en 1.880, no tal Café, formando una sociedad para explotarlo los Sres. Eustaquio de Ríos Zarzosa y Antonio Campoy. Situado en el Paseo del Príncipe, número 10, esquina a la calle Alava y con otra entrada por ella. Ya bien avanzado este siglo se traslada un poco más arriba, donde ahora existe el café Alcázar. Todo lo que se decía del *Méndez Nuñez* es válido para este. Elegante, con salones y amplios salones, lugares reservados para la charla íntima y los juegos de mesa. «*Salón de billar. Sala de tresillo. Conciertos a diario. Frecuente por todos los extranjeros que residen en ésta.*». El refinamiento de una sociedad provinciana, acomodada y ociosa. La política se instala en sus dependencias; lugar donde se reúnen distintos partidos de tendencia republicana.

Siendo aún solo un kiosco, dió dos conciertos el guitarrista almeriense Sr. Morales, los días 11 y 16 de noviembre de 1.876; incluye *El Paño* y los *Panaos*. Al anunciarse en los programas tales partituras como de *Arcas*, se dirigió a *la Crónica Meridional* muy molesto, afirmando que ambas son originarias.

210. TUBINO, FRANCISCO M^o, Obra citada.



El Suizo, en el Paseo del Príncipe

Las noches de los jueves y domingos del año 1.879 se realizan conciertos, con predominio de músicas de óperas y zarzuelas famosas; en ellos no faltan la interpretación al piano, violín y flauta de distintos números flamencos: malagueñas, seguidillas, tangos... casi siempre correspondientes a zarzuelas de éxito.

Durante todo el año 1.880 se suceden los conciertos en el Suizo y aquí destaca de nuevo el Sr. Robles interpretando los Panaderos, Fantasías o el Punto cubano.

En 1.881 se le da un banquete-homenaje al gran médico y líder progresista, Don José Litran. Su propietario se distingue por una labor de constante presencia en actos benéficos. Fue el punto de venta, varias temporadas, de las entradas para las corridas de toros. Hay que tener presente que antes de éste año se había fundado la primera peña taurina -formalmente constituida con estatutos, directivas, etc.-: «Se ha reconstituido nuevamente, en los altos del café Suizo, el antiguo *Círculo Filotáuro* a cuyo frente figuran los Sres. Martín Yebra, Uceda y otros entendidos aficionados al arte taurómico»²¹¹. Años más adelante la segunda, en honor de Julio Gómez «Relampaguito».

En 1.888 la dirección artística corre a cargo del maestro-compositor, profesor Don Laureano Campra [músico reputado, una institución].

211. La Crónica Meridional, junio, 1.881

A sus propietarios parece darle vergüenza anunciar flamenco, por aque-
 lie lo mal visto que estaba para un amplio sector de clientes potenciales, no
 tante, sí le dan gran importancia al éxito cosechado por el guitarrista Paco
 Lucena, en febrero de 1.889. Los aplausos con que premian sus dos actua-
 res, es una prueba palpable del interés que existía, aunque lo disimularan.
 El reconocimiento a su fama es la coplilla que se cantaba por aquel entonces:
*«r un real dan café/ música, conversación/ con que figurese usted/ si ha-
 o no animación»*. Otro galardón para el excelente Paco de Lucena, que
 vino a Almería.

Hemos hablado anteriormente del Canario Chico y su presencia en nues-
 tr ciudad. En éste se anuncia para el 25 de noviembre de 1.896 y por una
 disposición lo posponen para el día siguiente:

*«Anoche dio su anunciado concierto en el Café Suizo el célebre te-
 nor andaluz Manuel Reina (a) el Canario chico, el cual cantó con
 gran afinación varios trozos de zarzuela y de ópera acompañado al
 piano por el Sr. Villegas, cosechando muchos aplausos. El Salón del
 Suizo presentaba un buen golpe de vista saliendo el público bastan-
 te satisfecho de la velada»*. Pues si Sres. han leído bien, nada de fla-
 menco, solo arias y romanzas para gozo de los «dilettantis». Y na-
 die se llamó a engaño ya que previamente el dueño lo había anun-
 ciado: *«El dueño del café Suizo, Sr. Campoy, nos ruega hagamos
 constar; que los conciertos que el Canario Chico dará en el expre-
 sado Salón, no serán de cante flamenco, sino de trozos de zarzuela,
 con el objeto de hacer más agradable las veladas, a los Sres. que
 favorecen su establecimiento»*²¹². Hasta este extremo se llegaba con
 el flamenco a final de siglo. ¡En su salón solo se daba música cul-
 ta! El Canario tragó, como ocurrió en el *Teatro Principal*, porque la
 pela es la pela o por ser un enamorado acérrimo del «bel canto».
 Comprobamos que entre otras interpretó: romanza de barítono de la
 Tempestad y el aria de tenor de Marina, en ambas ocasiones acom-
 pañado por violín y piano. Esta serie de conciertos continuaron du-
 rante cuatro noches más, tal como nos confirma el periódico *Las
 Provincias*. Por mi parte no hay más comentarios.

Un concertista de fama se presenta en el *Suizo* allá por enero de 1.897,
 trata de Don Rafael Tort y Marías, célebre en medio mundo; los dos reci-
 tos con que obsequia son rematados por una selección de aires nacionales -
 dos días antes había estado en la Cámara Agrícola-. En agosto de este año,
 vez más, el guitarrista Soria y su hijo Conrado.

212. *La Crónica Meridional*, noviembre, 1.896

En el verano de 1.901 actúa el terceto Turia en el kiosco instalado para la Feria; las fotos de época nos lo muestran en la Puerta de Purchena, a la entrada del Paseo. Se inauguró el 15 de mayo de 1.875. Es decir el kiosco se estableció cinco años antes, aunque luego estarían funcionando a la par durante la temporada estival. Era este un cómodo y fresco lugar de recreo abierto desde mayo a noviembre; decorado con plantas y macetones

Durante su dilatada existencia fue, el café elegante por excelencia. Cerró el negocio con posterioridad a la guerra civil, siendo su último propietario Don Federico Arcos Campos. En estos últimos años nos lo describen de esta guisa:

*«La entrada principal del Café Suizo estaba en el Paseo y era una gran puerta situada entre dos ventanales, y sobre ella pendía un enorme letrero con la inscripción «CAFE SUIZO» en una composición artesanal con las letras formadas por pequeños trozos de espejo. En su interior, muy luminoso gracias a la sucesión de ventanas de madera que lo circundaban, había una pequeña barra en la que no se atendían a los clientes, entre otras cosas porque no era costumbre; y el salón estaba ocupado por mesas de mármol con las patas de hierro forjado. El Suizo se cerró algunos años después de finalizar la contienda civil, debido a la fuerte crisis económica propia de la época. Muchos negocios de este tipo, que empleaban un elevado número de operarios, sucumbieron y se vendieron por poco dinero. El Café Suizo se traspasó por unas miserables 60.000 pesetas».*²¹³

Café Universal.- Instalado en el primer edificio que se construyó en éste lateral del recién diseñado Paseo del Príncipe, junto al actual Mercado. Don Joaquín Ramón Pareras pidió permiso para abrirlo, presentando los correspondientes planos. Precisamente la construcción del Mercado y la necesidad de abrir una calle -la actual Aguilar Martell-, hace que se tenga que expropiar parte de la casa, según expediente ante el Ayuntamiento en julio de 1.893; no obstante su demolición y desmontaje ocurría en marzo de 1.897, trasladándose al local que ocuparía hasta el fin de su existencia. Su dueño era Don Antonio Navarro. Al Sr. Navarro, muy querido por sus conciudadanos, le sonrió la fortuna al obtener el 1º premio en la Lotería.

Ocupa el lugar del anterior *teatro de las Delicias*, construido en madera, desaparecido como tal coliseo a final de 1.875. Se programaron distintos bailes de sociedad, máscaras y pequeñas piezas de zarzuela, en la que se incluían *«los bailes nacionales y andaluces»*, dentro del amplio abanico de sainetes

213. MERCEDES HERNANDEZ Y ESTHER RIGAUD, Centenario de una plaza sin nombre (1.888-1.988), Almería, 1.988



Mercado Central (XIX), junto al Universal (foto J.M^o Molina)

umbristas: *El Vizconde, El Relámpago, Don Sisebuto, Fray Liberto el del cerro...* En febrero de 1.874 contrataron, como gran novedad a «cuatro ejas de baile, del género francés»

El Universal inicia las reformas el 27 de marzo de 1.876, y su inauguración se produce el 2 de febrero de 1.877, día de la Candelaria.

En el primitivo emplazamiento ya había actuaciones casi todo el año. En enero de 1.880²¹⁴ registra la presencia de un violinista célebre, el Sr. Zela: *Concierto. Hallándose de paso en esta capital el célebre profesor de violín Sr. José Zela, acompañado de su simpática esposa, dará algunos conciertos en el Café Universal.*

Dicho artista imita con su instrumento la voz humana. También cantará varias canciones andaluzas acompañado de su bella esposa, la cual nos dará a conocer varias piezas de Salón. Entre las canciones que ejecutará ésta, una de ellas es la Malagueña de la zarzuela «Nadie se muere». El primer concierto se fijará hoy miércoles a las seis y media de la noche. Creemos que la concurrencia ha de ser bastante numerosa». Al final solo fue un recital el día 17.

En mayo serían los afamados concertistas de guitarra española José Martínez Toboso y Enrique Romans. Durante todo el mes lo harían por dichos establecimientos capitalinos.

214. La Crónica Meridional, enero, 1.880

Su propietario acomete, septiembre 1.881, reformas importantes dirigidas por el maestro Francisco Fernández en su decoración: pinturas, techo, empapelado e iluminación *«todas las puertas y ventanas ostentaban hermosas colgaduras de color carmesí y todos los divanes estaban forrados de tela del mismo color. (...) El alumbrado de gas está muy bien colocado, pues hay diez aparatos y en cada extremo de estos una bomba de cristal de muy buen gusto, de manera que con las veinte luces estaba el salón muy iluminado»*.

En 1.884 se introducen nuevas mejoras en sus instalaciones, agrandando el salón y disponiendo desde entonces de habitaciones reservadas. Muerto su propietario, le suceden en el negocio su viuda e hijos. La encargada era apodada «La Portuguesa», famosa en el mundillo noctámbulo y a la que le dedicaron bastantes coplas: *«Todas la mujeres llevan/ el pelito echao pá atrás/ y María la Portuguesa/ lo lleva pá acá y pá allá/ los pelos de la cabeza»*. Su autor resultó ser Arturo Alvarez, marido de Carmen de Burgos Seguí «La Colombine». Esta letra se ha popularizado, apareciendo en las discografías cantada por fandangos, con la etiqueta de «popular». Otra, de autor desconocido, que también se aplica al ferrocarril de La Unión a Cartagena: *«De Linares a Almería/ han hecho una gran pared/ y en la pared va una vía./ Por la vía pasa el tren/ donde va la prenda mía»*.

El 5 de octubre de 1.887 en el *Café Universal* da un recital el afamado profesor de canto lírico-andaluz (así se definía), Don Antonio Giménez, de Osuna:

«El conocido artista de cante flamenco Don Antonio Gimenez, dió su anunciado concierto la noche del martes, agradando mucho todos los números que tocó en la guitarra y siendo muy aplaudido al terminar cada uno de sus ejercicios».

*En los intervalos amenizaron la velada musical los Sres. Sánchez, haciéndonos oír algunas de las escogidas piezas de su repertorio, y otras nuevas con que adicionaron sus programas de los nuevos conciertos que así que entremos más en la estación de invierno, darán todas las noches en el hermoso salón del Café Universal, reanudando las sesiones del año último que tan gratos recuerdos dejaron en el ánimo de los concurrentes»*²¹⁵. Indagamos sobre el Sr. Gimenez, de Osuna y obtuvimos pobres resultados... hasta que releendo *¿Se sabe algo?*, de José Luis Ortiz Nuevo²¹⁶ comprobamos la reproducción (El Porvenir) de dos noticias sobre apariciones suyas en el *Café de Iberia*, Sevilla, 31 de marzo y 30 de abril, 1.868; Ortiz Nuevo también se pregunta por éste cantaor. Blas Vega y Ríos

215. La Crónica Meridional, octubre ,1.887

216. ORTIZ NUEVO, JOSE LUIS. Obra citada

Ruíz lo relacionan en su Diccionario; aquí dan como segundo apellido Osuna, pero en las noticias de sus actuaciones en nuestra capital se dice: Antonio Giménez, de Osuna o el de Osuna. Sabemos que cantaba y cuales eran sus virtudes y probablemente que era gitano. Volvía a Almería a los cinco años de su presentación en la *Cervecería Inglesa*.

En la publicidad de 1.888 aparece unido al nombre de *Café Universal el Centro Minero*, añadiendo que es el que mejores reúne de los de su clase, a la altura de los mejores de España «sus habitaciones espaciales y elegantes se hallan amuebladas con el mayor gusto».

En julio de 1.890 se celebra en sus salones el banquete ofrecido a la empresa concesionaria de la línea Almería a Linares-Baeza; hay una fiesta en que las guitarras están presentes.

El *Universal* es el último de los principales *Cafés* que luce el alumbrado eléctrico en sus instalaciones -con anterioridad lo fueron el *Méndez Núñez* y *Suizo*-; esto ocurría en octubre de 1.891, presionados por la clientela y la prensa.

No hallamos ninguna noticia flamenca durante 1.896, solo continuas citas a conciertos musicales diarios, entre las que destaca el quinteto de Don Jolfo Moreno.

Como hemos reflejado se procede a su desmontaje y demolición la noche 17 de marzo de 1.897, trasladándose a su definitivo emplazamiento en la plaza de Flores: «*Café Universal*.- Anteanoche se inauguró el salón donde se trasladado el antiguo *Café Universal*, en los bajos que ocupa el Colegio Jesús. La concurrencia que anteanoche y anoche había en dicho café, fue grande. El local donde se ha trasladado el citado establecimiento reúne todas las cualidades necesarias para el objeto a que se ha destinado. Deseamos mucha suerte a sus dueños»²¹⁷. A su espalda -en un callejón sin salida, con salida a la Glorieta- se establece el *Tiro de Paloma*, en mayo de 1.889. El Colegio de Jesús, de merecido renombre, con distintas localizaciones, entre otras en el solar que luego fue de Correos.

Es de los que instalan kiosco en el verano. Más conciertos de guitarra, ora por Don Luis Soria, noviembre de 1.897.

En noviembre se despidió para una larga temporada Esteban Juez, trabajando un par de noches antes de partir para Granada.

Conocemos representaciones de varietés hasta 1.910, en invierno y también en los «jardinillos» que funcionan con el buen tiempo. Hay una anécdota

217. La Crónica Meridional, marzo, 1.897

ta de 1.886; habiéndose quejado los clientes de estos Jardinillos de las molestias que le producían los vigilantes nocturnos, cuando en la noche voceaban a grito pelado las horas, se publica este bando: *«De orden del alcalde Don Juan Lirola se suprime el cante de la hora por los guardias nocturnos»*.

El escritor almeriense Juan Ramírez Pérez en su novela de costumbres, *«Pecata mundi»*, se refiere a él recordando éste hecho: *«Llegó al Café Universal un rico opulento y engreído, con varios coches de caballos, y se llevó a las cancaneras que habían de actuar en las funciones especiales de la noche. En alborotada comitiva partieron para la Venta Ramírez, situada al pie del castillo de San Telmo, donde continuaron la juerga, mientras un grupo de contrabandistas pasaron su alijo de tabaco y otras cosas... Después las cancaneras tuvieron que emprender a pie el regreso a la ciudad, porque los cocheros informales, se habían ido... El promotor de esta maniobra se llamaba Matalobos y era natural de Berja»*. Otra noticia de la época, facilitada por Bernardo Martín, es que las artistas Paca de Oro y Rosa de Moncayo fueron detenidas, porque además de bailarinas eran carteristas y tenían una habilidad pasmosa para desvalijar a los clientes.

Siendo ya solo un recuerdo, *La Crónica Meridional* lo añora: *«Recordando.- Al café Universal también le llamaban de Navarro. Era un local espacioso, el único que había sin columnas, ni cosa parecida que sostuviera la techumbre, a pesar de su gran anchura por ambos lados; llamaba la atención de propios y extraños. Entrando a la derecha, un piano de cola y amenizando la velada un sexteto de aficionados, y más adelante uno formado por la familia almeriense Sánchez... En resumen, fue el café Universal un centro muy consecuente, al que acudían pobres y ricos, pues todos tenían en él entrada, ocupando cada uno el sitio que era de costumbre»*.

Café teatro Variedades.- Sito en el Boulevard del Paseo del Príncipe. En el solar que ahora ocupa la Delegación de Hacienda y parte del hotel Costasol, llegando sus instalaciones por la parte trasera hasta la calle Arapiles. De esta guisa se anunciaba en los programas de Feria de 1.911: *«Café Teatro Variedades. Situado en el Boulevard del Príncipe. El más céntrico y delicioso de Almería. Frente al Casino. Cerca del mar»*.

Se inauguró como teatro-circo en 1.885. En 1.903 Don Francisco Losada Navarro lo compra a su anterior propietario Don Trinidad Jiménez Aviraguat. Aparece el siguiente anuncio: *«Este Teatro Circo, que es el único que funciona el año entero, con toda clase de espectáculos, tiene cabida de 1.600 espectadores»*. Pagaba un arrendamiento escandaloso ¡quince pesetas diarias!. En diciembre de 1.916 lo traspasa a la sociedad «Patricio Moreno y Cía. S. en C».: *«dentro de poco harán importantes reformas en el local y sin duda seguirá siendo el mejor Café de Almería»*.

Aquí vamos a ir reseñando las actuaciones que son flamencas o tienen relación con él. En honor a la verdad hay que decir que desfiló todo lo imagi-

le para su tiempo, incluso compañías de enanos malabaristas, equilibristas ailarines. Pero antes recordaremos a un hombre popular en la ciudad empujado de este Variedades, «Juan Panza»; su osadía le llevó a entrar en la jaula de los leones, en una función de Circo, ¡hasta en globo montó; es cierto, en una ocasión ascendió en compañía del capitán Vilaregut en uno de los números fuertes del programa, ocurriendo el hecho en la plaza de toros. En el libro de Don Francisco Jiménez «Aquella Almería», de nuevo encontramos información sobre sus actividades: «... un empleado del Variedades que gozaba de la mayor popularidad; era «Juan Panza» que se recorría la ciudad de punta a punta, su escalera al hombro y un cubo de engrudo con escobillón, pegando sobre paredes los grandes carteles anunciadores; repartía por las calles los prospectos y programas de mano y hasta en una ocasión, previo anuncio en carteles, entró con un domador de leones en la jaula de éstos que se inscribió en el escenario, obteniendo un rotundo éxito por parte del público que llenó el teatro».

Las murgas y chirigotas tienen una larga tradición en nuestra provincia; comparsa hace furor en 1.905, La Murga Gaditana, sus coplillas intencionalmente hacen reír a diario. Más adelante un circo y una pareja de magia y prestidigitación. El 13 de octubre de 1.907, se representa la ópera Tosca por la compañía de Don José Tolosa, en homenaje a Rosa de Vila y del tenor almeriense Luis Iribarne, siendo interpretados los principales papeles por ellos.

La primera referencia de cante es de 1.908 con el «Mochuelo»: «Un triunfal espectáculo fue anoche la presentación de Antonio del Pozo (a) el Mochuelo, uno de la general fama de que goza. Cuanto se diga es poco, finura, sentido gusto para cantar, escuela irreprochable, todo eso reúne el Mochuelo levándose de calle a los públicos. La acogida que le dispensó el de Almería fue cariñosísima y justa por que Antonio del Pozo merece todos los elogios»²¹⁸. El gacetillero se «lanza» a la hora de prodigarle adjetivos. El contrato por quince días y una nota de primero de diciembre lo confirma. Justamente, el día 29 de noviembre sabemos que «en la primera sección de la tarde en la segunda y tercera de la noche, cantará el Mochuelo». Integraría el elenco de la primera sesión de Opera flamenca en nuestra ciudad. Ha dejado una gran cantidad de grabaciones, buenas, regulares y malas.

Pasamos a 1.909. Una presencia realmente notable, nada menos que la de Antonia Mercé «La Argentina». Tiempo tendremos de extendernos, por lo que sólo decir que su éxito fue tal que la empresa le contrata automáticamente para actuar al año siguiente, durante quince días.

También lo hace por vez primera ante sus paisanos, Luz Vidafía (descendida para nosotros); debía ser una notable cancionetista andaluza. Nació en

218. La Crónica Meridional, noviembre, 1.908



Antonia Mercé «la Argentina», mítica

Cartagena pero desde muy pequeña se vino a nuestra tierra, por lo que la consideraban almeriense. Participó en la jornada inaugural de dos *Cafés*.

En 1.910, 12 junio, *El Popular* destaca en su sección de variedades a «La Argentina». Ya lo había hecho anteriormente y ahora repite. Dos días después: «A la Argentina para juzgarla es preciso verla bailar. Su arte encandila y tiene un rostro eminentemente gitano». El 16 sufrió un accidente cuando bailando cayó sobre el escenario; no pasó afortunadamente nada, solo el susto, se repuso y siguió trabajando hasta la despedida, el 22, de una figura insuperable: la gran Antonia Mercé.

Cumplió el contrato firmado el año anterior. Durante quince noches el público tiene la oportunidad de admirar a una de las artistas más importantes que en el baile y canto han sido. Además en la etapa más flamenca de su larga trayectoria.

La Crónica M

EN VARIEDADES.



AMALIA MOLINA, vistiendo el traje de vendedor ambulante de boquerones malagueños.

En las secciones de esta noche ciones, desde lo más fondo de unas en el teatro de Variedades, hará soleares hasta la viril jota arago

grat
I
sald
esci
Esp
cial
rue
de a
fred
cial
ral
por
fado
A
gre
ción
mos
con
que
pue
tido
y de
que
V
E

La almeriense (?) Amalia Molina

De ella diría Fernando el de Triana -por no extendernos en innumerables citas de ésta señera figura- «*Antonia Mercé, la Argentina, en sus comienzos fue una artista de pura cepa, sin menoscabo de su futura gloria mundial. Interpretaba distintos estilos flamencos, antes de dedicarse al baile en una mayor proyección.*».

El 19 de julio el quinteto Valencia Zahorí. A petición del público presentan el cuadro «*Una fiesta en Sevilla*», *compuesta por peteneras, sevillanas, farrucas y garrotín, bailando y cantando a guitarra*».

Se ofrece una extraordinaria velada, 24 de agosto, a beneficio de Amalia Molina. Esta afamada cantaora y cancionetista era considerada sevillana (ninguna alusión en la prensa a su almeriensismo) -Fernando el de Triana «*la sevillana gloria del arte aflamencado*»-. «*Extraordinaria velada artística para hoy sábado 24 de agosto. Dos magníficas secciones, dos, a las 8,30 y a las 10*

en punto. *BENEFICIO de la encantadora intérprete de Aires regionales AMALIA MOLINA que ofrecerá al público lo mejor de sus artísticas creaciones, delicadamente escogidas de su extenso y selecto repertorio. Espléndido decorado y suntuoso vestuario*. Así rezaba un programa de mano de la fecha.

En octubre y noviembre la cupletista Lolita Gómez y la agraciada «Torerica», con canciones andaluzas. Fue muy exitosa la presentación en nuestra ciudad, 10 de octubre, de una compañía de Ópera italiana.

Mayo de 1.911, *«grandiosa función, dividida en dos partes, a las 9 y a las 10. En ambas secciones se presentarán seis atracciones»*. Continúa la copla andaluza

El 26 de enero, 1.913, da un concierto de guitarra Don Giménez Manjón, director del Conservatorio de Buenos Aires. No se puede sustraer al hecho de estar en tierra andaluza y ofrece al final una «Fantasía gitana», obra propia. En mayo nuevamente la muy célebre Amalia Molina actúa durante cinco noches.

El 6 de junio se presenta la compañía Guerrero-Mendoza con la obra «Doña María de Padilla» y el entremés, original de Fernández del Villar, «El caprichito». Detrás de éste éxito teatral vuelven el flamenco y la tonadilla. Ahora, 27 de junio y durante cinco días, Dora la gitana *«la gentil artista, transformista rápida y creadora genial del garrotín. Con Doro chiquitín.»*²¹⁹ El mes finaliza con la presencia de otra buena bailaora, Carmen de la Torre.

Previo a anotar lo acaecido en el ámbito del flamenco, año 1.915, hay que decir que la presentación en Almería de la compañía dramática de Margarita Xirgú significó uno de los acontecimientos cumbres, junto a los de María Guerrero, Antonio Vico, Marco Redondo y el tenor almeriense Luis Iribarne. Cuatro días de lleno total.

Transcurre febrero, 1.915, «La Toledanita», bailaora con mucha casta; en julio, la Madriles *«bella bailaora que lo hizo con gran maestría»*. Al mismo tiempo alternaba con *«el celebrado cantador flamenco El Mochuelo y Adela Cubas, notable tocadora de guitarra, alcanzaron calurosos aplausos, especialmente la última, que domina de manera magistral el tan celebrado instrumento que tanta fama dio a Torres»*. El Mochuelo volvía al *Variedades* siete años después de su debut, en 1.908. De los más asiduos por Almería.

Otra almeriense en enero de 1.918, la enigmática y casi desconocida, aunque muy citada, Frasquita «La Calandria» (daremos alguno apuntes en el capítulo de biografías). Su triunfo se produce por guajiras, peteneras y bulerías. Más adelante nos dicen que también por malagueñas.

Por este año su propietario es Don Jacobo Blasco. En julio, la lindísima canzonetista Conchita Marat *«bonitas canciones y gracia encantadora. Verdadera artista de éste género de las variedades»*. Dos cupletistas más: Paquita

219. La Información, junio, 1.913

López, que repetiría al año siguiente y Pilar Alcalde, ambas andaluzas y bailaoras.

En 1.920, *El Día* comenta «*En Variedades hace su aparición el trío «Las Tres Gracias». Compone dicho número dos bailarinas y una canzonetista, además de un profesor de guitarra (llamado Bernardo Mauriz), los cuales presentaron varias escenas de baile andaluz. Este número resultaría más vistoso, prescindiendo de los «gritos» que dicen ser una nota de mal gusto. Conste, que es una opinión nuestra»*²²⁰.

El mismo año, las siguientes: Paquita López; Angelita de Artes, renombrada bailaora y sobre todas Emelina Torres. Esta mujer alternó con Pastora Pavón en su presentación en nuestra ciudad, en el *Salón Ideal*, lo cual era una garantía de sus aptitudes, aquí lo vuelve a poner de manifiesto. Termina el año con otra bailaora, «La Goletera».

Feria de agosto, una vez más Paquita López «*de voz potente y arte exquisito*»; la reina de los aires regionales, Emilia Benito «*La Satisfecha*». Consigue un resonante triunfo durante todas las noches, y son varias.

Muchas fueron las celebraciones que se produjeron en el *Variedades*, especialmente del género de la canción y baile andaluz. Para no hacer pesada la relación, finalizamos con una «troupe», en 1.922, en la que destacó la cantaora María Díaz «*muy salada y muy juncal, que en eso del cante flamenco llega donde quiere y Adelina Guzmán, una espléndida hembra que baila lo suyo*».

Aparece Custodia Romero «*la Venus de Bronce*»²²¹ (estrenaría más adelante el pasodoble del Maestro Quiroga «*Manolo Reyes*»). De la importancia artística de la Romero da fe el hecho de haber actuado, en ocasiones como cabeza de cartel, con: Pilar López, Josefina Baker, Raquel Meller, Vicente Escudero, Concha Piquer o Manolo Caracol.

Existió otra «*Venus de Bronce*», también bailaora, aunque más modesta, natural de Rágol (Almería) de nombre Visitación Salvador.

Da el cerrojazo en los años veinte, no sin antes soportar una fuerte campaña por las condiciones precarias en que se encontraba, *Renovación*, 17 julio 1.919 «*... si algún día ocurriera una desgracia en el interior de ése edificio miserable y medio derruido, las consecuencias serían muy lamentables para los que allí se encontrasen*». En distintos periódicos se sucedían las críticas, destacándose entre ellos el independiente *La Defensa*. Es precisamente éste diario el que da la noticia, el 15 de febrero de 1.924, que el Gobernador de la provincia, general Sánchez Ortega, promulga la orden definitiva de cierre a tan vetusto coliseo.

220. *El Día*, enero 1.920

221. ROMAN, MANUEL, *Obra citada*

Salón Victoria.- Este café levantó sus puertas en octubre de 1.910. Instalado en la calle Sebastián Pérez, número 7 (Concepción Arenal); con otro acceso por la calle del Aljibe (actual Fructuoso Pérez). *«Salón Victoria. Sebastián Pérez, 7. En éste espacioso y magnífico Salón, actúan todo el año números de Varietés. Entrada al consumo»*

Varios días antes de proceder a su apertura la prensa va publicando anuncios en los que destacan que será un local diferente a los anteriores, lujoso y moral; con un área de café independiente a las actuaciones. Como otros de su tiempo alterna las variedades y el cinematógrafo con el flamenco:

«La empresa de éste elegante Salón, deseosa de dotar a esta población de un espectáculo de variedades a la moderna, distinto por completo al de años anteriores, no ha reparado en sacrificios para ofrecer al público un espectáculo culto y selecto. Esta noche a las ocho tendrá lugar la inauguración, con la exhibición de ocho preciosas y artísticas películas cinematográficas y el debut de la simpática y aplaudida cupletista y bailarina, Perlita Castilla y de la pareja de baile Lolita Jiménez y Carlota Cabello que son dos verdaderas artistas. La empresa ha instalado otro «salón café» completamente independiente del espectáculo»²²².

En enero de 1.911: *«Hoy sábado hará su debut en este salón una renombrada troupe de variedades. De ella formaran parte las aplaudidas artistas, la Coralito, La Perlita, la Serenita, Amparo Medina y las célebres duetistas, hermanas Soler. Muy en breve hará su debut la sin rival artista Dora, la Reina del baile gitano»²²³.* De Amparo Medina hay referencias de grandes triunfos en el Teatro del Centro, de Madrid, en compañía de Manolo Caracol.

Actúan las citadas, y más adelante lo hacen la pareja de baile las Alfonsinas y la cupletista Bella Laura.

Le dan gran predicamento a «La Tanguerita»: *«La empresa del favorecido salón de variedades de la calle de Sebastián Pérez, camina de triunfo en triunfo con la variedad que viene dando a sus espectáculos, y de aquí que sus funciones se cuenten por llenos. «La Tanguerita. Esta simpática artista ha logrado cautivar al público con su labor esmeradísima y discreta, sin «trampa ni cartón». La Tanguerita es una artista de cuerpo entero. Tiene gracia, elegancia, conoce como pocas el secreto del baile, y su trabajo fino y honesto es digno del público más exigente y más pulcro. Puede asegurarse sin incurrir en alabanza que la Tanguerita es una de las mejores artistas en su género, de las*

222. Almería Nueva, octubre, 1.910

223. La Crónica Meridional, enero, 1.911

que figuran en los salones de varietés»²²⁴. Después de observar la insistencia del periodistas en que el espectáculo es de una gran altura moral, no podemos por menos de resaltar la pureza flamenca de Rafaela Valverde. Destacó por guajiras, malagueñas, tangos y soleares.

Sigue enero. Revista *La Linterna*: «Salón Victoria. Hoy hará su debut en este Salón de varietés la ya popular pareja de baile, hermanas Cortés, las cupletistas María la Morita y Consuelo la Jerezanita y la aplaudida artista La Liliani, que con sus danzas moras y bailes especiales han logrado captarse las simpatías de los públicos.

Entre estos hay uno que merece una ovación al amigo Bonifacio. Nos referimos al de Cándida Cortés y su hermosa hermana, puesto que la primera se hizo querer y aplaudir de los asistentes a éste salón, por sus difíciles y morales bailes. La Sirenita, la Tanguerita, la Dávila y el Malagueño que han sustituido a la troupe que anunciábamos en nuestro número anterior son aplaudida con entusiasmo, porque su trabajo es bueno y lucido»²²⁵.

1.911 va a ser un año bastante movido. El espacioso y cómodo salón va a estar dando varietés y flamenco sin interrupción; siempre la entrada será al consumo. Al tiempo no pierden oportunidad para dedicarlo a otros menesteres, como un banquete ofrecido al Jefe del Partido Liberal. Sigue otro espectáculo sin ninguna relación con nuestro tema: el anuncio en mayo, del debut de la hermosa gimnasta aérea y distinguida artista, Margarite de Dinan, con: «el suceso de mayor atracción de la época, la simpática domadora Delita de Oro, con sus 6 vacas amaestradas». Gran escenario el que permitía exhibiciones como la relatada.

Continuemos en serio. *Almería Nueva*, firmado por su gacetillero Garrotín nos informa «que los cantos flamencos y bailes «grotescos» de la Trigueña y el Malagueño, son cada día más del agrado de los asiduos concurrentes». Le acompañan «la Rosicler» y «la Coralina». *La Información*²²⁶ nos la amplía «... además del cantaor de flamenco «el Niño de Carmona». El 9 se le suman una elegante pareja de baile andaluz, las hermanas Victorianas. El mes de mayo sigue caliente, se anuncia al «célebre bailarín cómico-burlesco «Lázaro el Negro», creador de la farruca y el garrotín gitano»²²⁷

La Tanguerita es del agrado del público... y de la empresa, ya que insisten el 12 de mayo:²²⁸ «Es esperada en el tren correo de hoy la aplaudida Tanguerita, preciosa chiquilla que debutará esta noche en el Salón Victoria,

224. *Almería Nueva*, enero, 1.911

225. *La Linterna*, enero, 1.911

226. *La Información*, mayo, 1.911

227. *La Información*, mayo, 1.911

228. *La Información*, mayo, 1.911

donde le esperan colosales triunfos en sus inimitables y dormilones tangos. Además de esta actuación tan sugestiva, el conocido cantaor Pepe el Ronco hará una apuesta de 250 pts. con otro del gremio sobre quien se tanguée mejor. El jurado estará compuesto por ocho aficionados». Sabíamos de la gran afición del Ronco pero desconocíamos su vertiente profesional. Retador y altanero; ignoramos si se llevó a cabo el envite y el nombre de esos excelentes aficionados que formaron el jurado.

Nos mantenemos en mayo, *El Popular*: «Hoy tendrá lugar en este bonito salón el debut del notable y aplaudido cantador de flamenco Julián Ruíz «Niño de Carmona», acompañado por el célebre tocador de guitarra, profesor Juan Sáez «El Zocato». También hará su debut esta noche la Trianerita y la Malagueña. Para dentro de unos días se anuncia las aplaudidas cantadoras Lola «La Rubia» y «La Pastora». Apuntamos lo siguiente: La Trianerita es suficientemente conocida en los ambientes flamencos. El Zocato, ya lo hemos comentado en otro lugar, es un tocaor que se ayuda económicamente dando lecciones de guitarra y la «Rubia», valorada en los cafés cantantes de la región.

La notable Coralito, que repetía después del triunfo en enero, se dispone a dar otras cinco representaciones, valorando «...las muchas contrataciones en los más acreditados Salones de España». Su aparición en escena siempre era acogida con gran entusiasmo.

En octubre tenemos a Antonia Cortés, Soledad Terni, la Valquiria, hermanas Valcácer y la continuación de Amparo Medina, con un largo contrato y en realidad la figura estelar del Victoria.

Excelente sería también el 1.912. El 10 de agosto abre de nuevo sus puertas, ya con vistas a la Feria: «Esta noche abrirá nuevamente sus puertas el Salón Victoria, establecido en la calle de Sebastián Pérez. Habrá secciones de canto y baile andaluz, en los que tomaran parte el célebre Juan Breva, el Niño de la Isla y el Niño de Medina con la popular cantadora Carmen la Carola y las bailadoras conocidas como la Espiga de Oro y las hermanas Mendaña. Los tocadores de guitarra serán Manuel Clemente (a) el Macaca que tan conocido es en nuestra capital, y Eduardo Melgares «Melgarillos»²²⁹.

Sobre la base de esta información construiría Manolo de la Ribera un artículo, la *Voz de Almería*, en la que mezcla nombres, cantaores, Cafés y fechas. Hace afirmaciones verdaderamente peregrinas sobre los cantes y su configuración inicial. Aunque no fue el único; disponemos de otra auténtica «perla» sobre su gestación, en el que Manuel Soriano Martín²³⁰ afirma, muy convencido, que desde los martinetes hasta las malagueñas todos tienen su origen en nuestra provincia.

229. La Crónica Meridional, agosto, 1.912

230. La Crónica Meridional, diciembre, 1.935

Tres famosos cantaores: los Niños de la Isla y Medina, junto al genial Juan Brea ya mayor por esas fechas. Se les incorporó más adelante el Cojo de Málaga. Los primeros dejaron su buen decir por malagueñas y siguiurias, mientras el Cojo ejercía su magisterio por tarantas.

El «Macaca» que se anuncia, Manuel Clemente, nada tiene que ver con el reconocido y primer «Macaca», Miguel Cruz. De este almeriense tenemos noticias del siglo pasado, cuando ya se le consideraba un reputado guitarrista; debió formar a un buen número de tocaores e incluso realizó una gira por Alemania; la información nos la proporciona la *Crónica Meridional*²³¹

«En una casa particular y a instancia de muchos admiradores del notable y popular profesor de guitarra Manuel Clemente (a) Macaca, hemos tenido el gusto de oír anoche un concierto dado por el expresado tocador, el cual hizo gala una vez más de sus inimitables facultades para el dominio de tan difícil instrumento.

Mucho desearemos que el Sr. Clemente encuentre recompensa a su notable trabajo y prospere en la espinosa senda del arte, que con tanto acierto ha emprendido. El popular maestro tiene gran número de discípulos y actualmente se prepara para emprender un viaje a Berlín, para donde ha sido contratado». Marchó efectivamente a Alemania, según una reseña de viajeros del mismo periódico. Desconocemos si le unía algún parentesco con otro afamado de su época, Eduardo Salmerón Clemente.

Seguimos, el 17 continúan los anteriores y se les incorpora la Bella Irene, bailaora. Es el cuadro que cubre todo agosto, Feria incluida.

Amparo Medina, mes de octubre, se mantiene en el establecimiento, lo cual reafirma su importancia y lo dilatado de su vinculación. Alterna con las hermanas Valcácer. En noviembre le tocó el turno a las tonadilleras La Fina y Rosario Orellana. A ellas se les uniría la bailaora flamenca María Romero.

En el transcurso de 1.913 registramos un buen número de artistas del baile y la canción; recuperamos un cantador almeriense, desconocido, Juan Díaz. Del tal Juan Díaz destacan que *«tiene un buen timbre de voz»*. El 2 de febrero debut de la bailaora «La niña del Garrotín»; continúa Amparo Medina. A finales de marzo²³² hay un excelente cuadro de variedades, en secciones desde las 8 en adelante; en la especial de las 11 toman parte la cantaora «Niña de Linares» y el guitarrista Nicolás Domínguez; figurando en cartel hasta el 10 de abril. Prorrogan a Las Iris, la Morucha y Morenita de Madrid.

Bernardo Martín refiere una anécdota ocurrida en este Café: *«... de otro de los comentados disgustos fueron protagonistas unos jóvenes betuneros que apedrearon a las artistas a la salida de sus actuaciones en el Café Victoria, hiriéndolas en la cara y el pecho, porque habían cantando, en versión de burla,*

231. La Crónica Meridional, septiembre, 1.896

232. La Información, marzo, 1.913

el *couplé de moda* titulado «El Betunero», quedando el gremio en ridículo. Los betuneros eran conocidos por los mote de el Gorrión y el Pulpo, que a la vez de ejercer la profesión, vendían cigarrillos de cocaína, muy solicitados por los trasnochadores y clientes de las salas de primero de siglo».

El propietario era Don Bonifacio E. Navarro, que a su vez abrió un café restaurante, «El Tortoní», de algún renombre, establecido en la Plaza Circular -en le que, como práctica usual, había actuaciones en directo de cuartetos, tríos, etc. con pasodobles, fandangos y canciones andaluzas-.

Y hasta aquí la vida, resumida, de un local con una existencia no demasiada larga pero sí densa.

Teatro Cervantes.- Es indudable que no puede conceptuarse al Cervantes como un *café cantante*, pero sí es oportuno dejar plasmados una serie de espectáculos que tuvieron relación con el arte andaluz. Desde antes de su inauguración, julio de 1.921, los empresarios tienen claro, a través de sus arrendatarios, que hay que hacerlo rentable y recuperar la ingente suma que se había empleado en su construcción. Las representaciones dramáticas, líricas o de ópera tienen que ser complementadas con algo más. Ese algo más son los conciertos solistas u orquestales, además de compañías de «varietés» y flamenco. Es claro que hablamos de los inicios del Cervantes; ya que en la actualidad sigue siendo nuestro coliseo más destacado y en donde se han producido los acontecimientos más importantes, incluido el Arte andaluz.

1.923 fue el año en que se disfrutó del buen hacer de la gran dama del arte escénico: María Guerrero. Asimismo del recital de piano ofrecido por el afamado Arturo Rubinstein, organizado por la Asociación Cultural Musical. Debido al éxito alcanzado, y cuando sus múltiples compromisos se lo permitieron, volvió al Cervantes Arturo Rubinsteins, nuevamente de la mano de la Asociación Cultural. La música de Chopin y Lizst resucna majestuosa en el hermoso edificio, pero es interpretando a Albéniz cuando el público llega al paroxismo. A la vez le hacen repetir la «Danza del amor brujo», de Falla. Se publicó la noticia que Rubinstein, acompañado de gran número de autoridades y «gentes de peso» se desplazaron a una fiesta flamenca, en la Venta de Eritaña.

En plena Feria de agosto, el día 24, es el maestro Andrés Segovia el que sale del Cervantes en olor de multitud después de su extraordinario concierto de guitarra.

El 7 de junio de 1.927 le toca el turno al barítono Marco Redondo, con «El Huésped del Sevillano».

Un hecho luctuoso ocurrió el 21 de enero de 1.922 cuando cayó sobre el escenario, a consecuencia de los disparos efectuados por su esposo, un oficial del Ejército (el comandante Carlos Verdugo), la excelente actriz almeriense Concha Robles -hija del guitarrista Juan Robles-; se encontraba representando «Santa Isabel de Ceres». Fortuitamente, los proyectiles alcanzaron a un joven tramoyista que se hallaba entre bastidores, falleciendo en el acto.

En el marco específico del flamenco y de las varietés, tenemos registradas en el trienio 1.925 al 28 las siguientes: Pepa Malagueña; Juanita Saeta; Carola Bernal; La Goyesca y Amalia de Isaura (iría después en las compañías de Cocha Piquer y Miguel de Molina); Rafaelita de Haro; hermanas Cortesana; Rosita Ferreira y Adelina Nájera; Asunción Granados; Luisita Estesó y Carmelita Cruz; Esperanza Fernández; Carmen Flores; Carmelita Sevilla y Julia Castilla, con el maestro Verdeal; hermanas Muñoz; Flora Tosca, Rosita de España... En la actualidad quizás no se valore en su justa medida la importancia de tantos nombres gloriosos que pisaron, y triunfaron, en nuestros escenarios; aunque los aficionados al género y los curiosos de una etapa brillante, lujosa y por qué no, añorada, saben reconocerlos desde la perspectiva del tiempo que nos toca vivir; figuras de la talla de Dora la Cordobesa, Amalia de Isaura, la Satisfecha, la Goya, Custodia Romero, María Albaicín, Luisa Estesó, Antonia Mercé «la Argentina»... y tantísimas más.

Destacan sobremanca a María Albaicín. Clamorosa fue su aparición en el Cervantes en abril del 27: *«El pasado jueves debutaron con extraordinaria aceptación, tres excepcionales número compuestos por los hermanos Muñoz y María del Albaicín, la emperatriz del baile gitano. (...) en Minas del Romero, creación de ésta extraordinaria artista, compuesta de Tientos, Tarantas y Malagueñas del célebre Juan Breva, obtiene un señalado triunfo, así como en el número cantable y bailable denominado de «Raza Gitana» en la que nos confirma su título de estrella de primera magnitud.*

*Seria, sentimental y sugestiva en sus incomparables Saetas, en sus magistrales Cartageneras y por último, la mujer, la soberbia mujer que consigue rabiosos aplausos con el Fandanguillo de Almería. María del Albaicín, excelsa cantante de aires regionales, la emperatriz del baile gitano.»*²³³. La Defensa llevaba varios días anunciando tal acontecimiento. Hace una amplia relación de los numerosos teatros en que había actuado durante los dos últimos años, destacando sobre todo su campaña por el Norte.

María del Albaicín ya había estado en 1.925 con su propia compañía y de esa ocasión destaca el cuadro Semana Santa en Sevilla. Verdadera especialista del cante por saetas, guajiras y el resto de cantes antes citados, amén de excelente bailaora. Sería contratada en la Semana Santa de ese año, por la Agrupación de Cofradías, para cantar desde distintos balcones del Paseo.

Figura señera del cante cartagenero sobre el escenario del Cervantes, julio del 25. Emilia Benito, reina de los cantos regionales. De «la Satisfecha», contaba *La Defensa*:

233. La Defensa, abril, 1.927

«En el magnífico Teatro Cervantes acaba de hacer su aparición la incomparable artista, la reina de los cantos regionales, Emilia Benito.

Almería conoce la exquisita labor de la excepcional artista, y por mucho que nos esforcemos en laurearla jamás llegaremos a colocar su arte a la altura que merece su magistral interpretación

*Emilia Benito es la misma de siempre; la mujer de hace catorce años; la soberana de su arte que se dilata más y más cuanto más tiempo transcurre, Emilia es la artista reconocida como el *súmmum* de lo bueno. Solo nos resta en éste número darle nuestra franca enhorabuena al mismo tiempo que nuestra más cordial bienvenida».*²³⁴

Emilia Benito ha sido una de las mejores voces por cartageneras y granainas. Los triunfos de la murciana en cuantas ocasiones actuó, fueron apoteósicos. Desde 1.912 en que apareció en Almería por primera vez, es muy bien acogida y los periodistas agotan los calificativos para ensalzar el arte que demuestra en el escenario. No solo en Almería, ya que en Sevilla, en el Reino Victoria, tuvieron oportunidad de admirarla cuando alternó con Caracol y el Tenazas, al rebufo de la nombradía del Concurso de Granada.

Todos conocemos la intensa vitalidad del Cervantes hasta las fechas actuales. Lugar idóneo en el que el flamenco se ha encontrado en un marco dignísimo.

Salón Hesperia.- Tampoco el Hesperia puede ser considerado un *cantante* convencional, pero lo cierto es que por allí desfilaron bastantes artistas de nombre. Al igual que ocurriera con el Cervantes, aquí también había que amortizar la inversión, aunque en este caso es el cinematógrafo el que impera. Estamos al final de una etapa.

El cine se había apoderado por completo de las preferencias del público y el *Salón* se convierte rápidamente en el punto de reunión familiar. La comodidad y el buen gusto, unido a las excelentes películas que se proyectan lo hacen ser el preferido por todos. Transcribo, por lo significativo que resulta, lo que publica la prensa local en marzo de 1.924:

«El público almeriense está de enhorabuena. El funcionamiento del Salón Hesperia a venido a patentizar que, existiendo buena fe para el negocio por parte de las Empresas teatrales, éste público sabe corresponder en la forma como se merecen aquellos que expu-

234. La Defensa, julio, 1.925

sieron e invirtieron sus juveniles energías en holocausto y engrandecimiento del arte.

Los exagerados precios que vivieron imponiéndose a los espectadores hasta que con general aplauso abrió sus puertas el bonito y amplio Coliseo, ha venido a demostrarnos la sinrazón de otras empresas que solo se dedicaban a su beneficio personal, haciendo caso omiso de los intereses del público pagano que acudía a solazarse espectáculos mediocres pagados a precios de representaciones de Opera cuando solo se trataba de ridiculos sainetes o de mal llamados dramas entresacados de las peores películas de Norte América»²³⁵.

El articulista prosigue recordando las figuras que por su escenario han pasado, del fuste de Dora la Cordobesa, Emelina Torres, Encarnita Marzal y sobre todas de la Niña de los Peines. Y termina dándole un fuerte palo a los teatros que hubo anteriormente, especialmente al *Variiedades «construido de cañas y yeso»* y proyectando películas que son una tontería. Independientemente del exceso de publicidad que rezuma la nota, lo cierto es que el Hesperia fue de lo mejorcito de la ciudad.

La fecha de su apertura nos la proporciona *la Crónica Meridional*, 11 de septiembre 1.923: *«se inaugura el nuevo edificio construido en la calle General Luque (trasversal del Bulevard), en el que se ha instalado un cinematógrafo, titulado «Salón Hesperia».*

En éste año canta, por segunda vez en Almería, la genial Pastora Pavón «Niña de los Peines».

Su memoria está fresca, ha llegado casi hasta anteayer; vamos a fijar las del espacio de 1.924 hasta el 28.

En el 24, la bailarina Soledad «La Mejorana»; la estrella de la canción andaluza Teresita España -dominadora de varios estilos flamencos, sobresaliendo en las saetas por seguiriyas-; la también bailarina Luisita Quirós y el tocador de guitarra Carlos Verdeal.

Custodia Romero, bailaora y cantaora -otra de las grandes, con una buena discografía-; la cantante Paquita Alcaraz; las cancionetistas andaluzas Ana María Tejada y Teresita Rojas y la bailaora de flamenco y regional, Amalita del Castillo, son las protagonistas del año 1.925.

Mayo de 1.926 nos trajo a la compañía de Resurrección Quijano, autentica estrella de la canción española y andaluza. En ella participan, además de «Los Brunettis», saltadores equilibristas, la bailarina moderna, María Antúnez y la cantaora Pilar Giennense. Esta última armó el «taco» por que de su género dicen que «diquelaba» un rato: *«los números que interpretó, acompañándose,*

235. La Defensa, marzo, 1.924

ella misma, a la guitarra y en especial los tientos, fueron sencillamente insuperables. No cabe mayor acierto en su ejecución»²³⁶.

En septiembre de 1.927 Luisita Esteso «borda» el Fandanguillo, despidiéndose el 27 la compañía que formaba junto a su padre, el humorista Luis Esteso, la bailarina Muguet y la cantaora de aires regionales, Isabel Camacho. El mismo año una mujer con arte, Encarnita Marzal, junto a la canzonetista Luisa Fierrez y la bailarina Pilar Molina, una bella mujer.

Por último, 1.928, Pepita Jiménez y Conchita Dorado, cancionetista y bailarina, además de un cuadro flamenco: «*Muchos aplausos escuchó el notable cuadro de arte andaluz que anoche debutó en el Salón Hesperia, aplausos que se hicieron más constantes y entusiásticos cuando el público admiró el arte de Aurora Imperio y «la Sultanita», que viene constituyendo el citado espectáculo que anoche debutó en el Hesperia*»²³⁷.

Fin de la historia. Su memoria está aún muy reciente [el Hesperia].

Salón Trianón.- El Trianón fue el auténtico «multiuso» en nuestro siglo. Estaba en la plaza Circular, entre el Paseo y la calle de Gerona, en el espacio que ahora ocupa el Instituto Nacional de Previsión -o como se llame-; poseía una terraza enfrente, en el solar donde se erigió el Palacio de Justicia, colindante al Gobierno civil y al chalé de González Montoya, disponiendo de una amplia pista de cemento. Se terminó de construir en 1.912, inaugurándose en el mes de agosto. Su propietario era Don Antonio González Egea y la empresa estaba formada por Don Angel Rubí y Don José la Rosa.

Tres puertas, una central -de estilo árabe- debajo de un arco de sillería para las localidades preferentes y otras dos laterales para las entradas a general. La pared que circundaba el edificio era de mampostería y la techumbre de hierro. Disponía de un amplio jardín, en uno de cuyos extremos sitúan la cabina para la máquina de cine. La embocadura del escenario era de medio punto y en los extremos dos florones de yeso. Estaba suficientemente ventilado, con una claraboya en el techo y dos amplias ventanas hacia poniente. La excelente decoración había corrido a cargo de Don Antonio Fernández Navarro. La cabida del local era capaz para 250 localidades de preferencia y 238 de entrada general. Poseía una buena y segura instalación eléctrica.

Cine, flamenco, cuplé, circo, teatro, equilibristas... lo que se quiera. De todo y para todos. Fueron las proyecciones cinematográficas, por «metros» o con títulos, las que ocuparon durante mayor tiempo su actividad. La aparición y competencia del *Salón Hesperia*, entre otros motivos, trajo consigo su desaparición. En la segunda década del siglo fue una constante: uno abría y se consolidaba mientras el anterior entraba en declive.

236. La Defensa, mayo 1.927

237. La Defensa, junio 1.928

Cambió de arrendatario durante una época, Don Miguel Gómez Navarro, que a su vez lo era del *Apolo* y *Novedades* -se había hecho cargo en mayo de 1.913-. De alguna manera se convertía en el monopolizador, en competencia directa con el Sr. Usco, del *Lión d'Or*. Su presencia en la prensa sería casi exclusiva; anuncios pagados en casi todos y, como consecuencia directa, la obligación por parte de los gacetilleros de dar cumplida información de cuanto acontecía en estos salones. En mayo de 1.914 llega a un acuerdo con distintos empresarios de Sevilla, Madrid y Barcelona para establecer intercambios entre los artistas de esas localidades.

Vamos a relacionar muchas de las actúantes. Comencemos por 1.912, *El Popular*: «*Debut de Paquita Escribano, gentil y hermosa tonadillera*». La Escribano era amiga del torero mejicano, Rodolfo Gaona. En mayo es Antonia Cortés²³⁸ «*El lunes 26 debutará la genial tonadillera a transformación, y aplaudida cantadora de aires regionales, Antonia Cortés*». Parte de su repertorio coplero: *Vendedora de flores, La sugestión, La guitarra, Penillas* y sobre todo -la que más le obligaban a su repetición- *Marianas y Granadinas*. Con la Cortés, hasta el 2 de junio, se encuentran las hermanas Olier, una excelente pareja de bailaoras, destacando en las farrucas.

Al objeto de no hacer infinitas las citas a pie de página, les diré que prácticamente toda la información la recogemos de *La Crónica Meridional*.

Julio de 1.913. La notable artista Luisa Megías «*Bienvenida*», hermana del popular torero del mismo nombre y dominadora de los bailes regionales -cinco días- «*En los bailes regionales demuestra que es una artista de verdad*». Acaba el mes con Paquita Sicilia, sevillana, cinco días, y un extenso repertorio entre los que destacan: la Gitanilla; la Guitarra y Fátima; alterna con Amparo Medina.

El 18 de septiembre, Juan Breva. Por estas fechas sigue siendo vecino nuestro. El contrato se hace por cuatro noches (*El Popular*, 1.913). Venían anunciándolo desde bastante tiempo; *La Información*²³⁹ «*Tal como se había anunciado, el 18 de septiembre, en el Triánón aparición de Juan Breva con el guitarrista Manuel Gil. Con un lleno completo debutó anoche en este coliseo el aplaudido y notable cantante de aires nacionales, Juan Breva, siendo aplaudidísimo por el gusto y afinación con que aún canta éste veterano artista, haciéndole salir a escena en repetidas veces. Igualmente fue aplaudido el afamado tocador de guitarra que le acompañó, Don Manuel Gil*». Aunque lo contrataron por cuatro noches solo pudieron ser dos; ya estaba mal de facultades. A estas alturas del siglo, los periodistas almerienses aún siguen nominando a los cantaores de flamenco como de aires nacionales.

238. *La Información*, mayo, 1.912

239. *La Información*, septiembre, 1.913

En 1.914 por el Triánón pasan: La Cibeles; La Trianerita; La Goyita y Paquita Sicilia *«simpáticas bailarinas de puro arte andaluz»*. En marzo, con gran éxito, la renombrada Dora la Cordobesa.

9 de agosto ²⁴⁰ la bailarina La Maja: *«Difícilmente podrán concurrir en una artista las condiciones excepcionales que posee ésta; «La Maja de Goya» es joven, bonita, se presenta con un lujo inusitado en el vestuario y decorado, y sobre todo, realiza una labor magistral en su extenso y selecto repertorio de su exclusiva propiedad. Maneja los palillos con un arte admirable y su actuación es de una moralidad absoluta»*

1.915 y 16 está lleno de cupletistas, tonadilleras y bailarinas; alternando con el cine.

El 1º de septiembre del 17 tenemos el debut de una almeriense: *«En el Triánón.- Para hoy domingo, en funciones de tarde y noche, anuncia la empresa un verdadero acontecimiento artístico con el debut de la gentil cupletista almeriense Consolación Puertas, que encontrándose en su tierra pasa unos días, ha accedido a dar a conocer a sus paisanos las condiciones que posee para el género de las varietés»* ²⁴¹. Varias fueron las aportaciones de paisanas nuestra al flamenco o a la canción aflamencada, como esta Consolación Puertas, la Ferruiz, hermanas Benítez, la Berjeña o Luz Vidaña.

Movido es el 19 en los meses de verano. 7 de julio, presentación de la simpática cancionetista Marina Sierra.

14 de julio: *«Con extraordinario éxito debutó anoche en este concurrido salón, la bella cupletista almeriense «Ferruiz», la cual tiene una excelente voz que resalta notablemente en los lindos couplés de su moderno repertorio»*.

5 de agosto, viernes. Más compatriotas hacen su entrada en escena, la cupletista de aires andaluces y regionales, «La Andaluçita».

9 de agosto: *«La notable y bellísima cupletista de aires andaluces, Lili Molina; éxitos grandiosos en los principales teatros de Madrid y Barcelona. Espectáculo culto y moral. El timbre a cargo del público»*.

22 de agosto. Intensa campaña del Triánón en la prensa, con foto incluida, promocionando a Antonia «la Bilbainita»; clamor por esta bailarina del arte regional.

27 de agosto, Asunción Madrid, cupletista. 5 noches de contrato.

Pasamos a 1.921. En julio la cancionetista Marina Sierra.

16 de julio -siempre la temporada fuerte es en verano, en la terraza-: *«Debut de la famosa estrella de los cantes regionales y flamencos, interprete fiel del alma andaluza, «La Tempranica», la artista predilecta de las señoras»*. El domingo aparece un anuncio con sabor *«Triánón verano.- Gran triunfo de*

240. La Crónica Meridional, agosto, 1.914

241. La Defensa, septiembre, 1.917

la famosa y autentica «La Tempranica». La artista fenómeno, que en lo flamenco ha impresionado más discos de gramófono» (?).

Muy atrevida parece la afirmación sobre grabación de tantos discos, además ¿quien era la Tempranica?. Salvo que el nombre artístico enmascare (?) el real y auténtico, no hemos encontrado a ésta intérprete en las distintas recopilaciones de discos de pizarra publicadas.

17 de agosto. Famosa cantante de aires regionales y flamencos, Emilia Vez, la cual trae consigo a su profesor de guitarra, señor Rodríguez «... viene con ellos (Trío Rosas), la famosa cantante Emilia Vez, verdadera hechicera del canto regional y flamenco por lo fino, la cual trae consigo al notable profesor de guitarra, señor Rodríguez. Entre su extenso repertorio cantará los fandanguillos de Huelva, malagueñas, cartageneras, bulerías, tarantas, etc. Para que el público pueda tener referencia de la artista que se trata, bastará decir que la Emilia Vez es la única que en España ha podido competir ventajosamente con la Niña de Los Peines...» (trabajó ocho días). ¡Hasta 1.921 no hemos encontrado la palabra «Taranta» como parte del repertorio de ningún artista en nuestra provincia;... salvo las del Cojo de Málaga, en el *Salón Victoria*.

Y para terminar 1.921 y las referencias a este café salón, un autentico «pelotazo». Se anuncia a Emilia Benito «La Satisfecha», 30 de agosto: «*Trianón verano. De verdadero acontecimiento puede calificarse la actuación en éste hermoso salón de la cantante Emilia Benito. El domingo, día de su debut (28), a las nueve y media de la noche, caso asombroso en Almería, estaban agotadas todas las entradas, calculándose que había ¡más de tres mil espectadores! dentro del anchuroso Trianón de verano, quedándose gran número de personas sin poder entrar.*

La Emilia Benito ha demostrado en Almería, que es una cantante inmensa, colocándose así a la altura de su fama. Si ésta simpática artista en vez de dedicarse al alegre «varietés», hubiese cultivado la ópera, con toda seguridad habría llegado a ser la primera soprano del mundo. Tal es el juicio que imparcialmente nos ha merecido». Viene por tres noches pero el clamoroso triunfo obliga a que siga durante unos días más. Los recitales se verificaron en el amplio solar existente frente al Salón.

Y como todo tiene un fin, el Trianón dice que hasta aquí hemos llegado, empujado por la competencia o el agotamiento de un ciclo. Acogió una larga época del mundo del espectáculo en Almería. Ahí queda parte de su recuerdo y disfrute, especialmente en verano, de nuestros paisanos.

