CAPITULO SEPTIMO
NOMINA, NO COMPLETA, DE
CANTAORES ALMERIENSES

No ha sido Almeria tierra prodiga en parir artistas flamencos, por lo menos
con proyeccion fuera de nuestros limites, a pesar de ser cuna de muchos y
buenos aficionados tanto en el cante como en el toque; aunque en el campo
de la guitarra a nuestra provincia lc cabe el gran honor de poseer figuras de la
talla internacional de un Antonio de Torres o Julian Arcas Lacal. La pasion por
nuestro arte se extiende por toda la geogratia provincial, y ya en 1a capital con
barrios de verdadera solera: Plaza Pavia y Pescaderia, Barrio Alto o el
Quemadero, de Iz Chanca a La Cafiada de San Urbano... una Chanca-Pesca-
deria donde el flamenco se vive con la misma intensidad gque barrios miticos
de otras localidades andaluzas.

Es generalmente aceptado que tuvieron gue ser almerienses, forzosamente,
los creadores y primeros intérpretes de los primitivos cantes por Tarantas o
Tarantos. Vartos nombres importantes poseemos, algunos instalados en la
mitologia y leyenda; a ellos, profesionales o aficionados, queremos dedicarle
éste capitulo. Actualmente un buen pufiade se encuentran escribicndo otra
pagina de nuestro arte. Tiempo habra de biografiarlos.

Esta nomina no completa, quiere recordar a aquellos gue significaron algo
en nuestros primigenios estilos. 8in un excesivo jque mas quisiéramos] apor-
te de datos, ya que su blisqueda resulta improba v en muchos casos, desgra-
ciadamente, inmposible por los afios transcurridos, Se ha perdido demasiado
tiempo.

El continuo conversar con personas ya ancianas y gue pudiesen haber
tenido algin tipo de vinculacidn; el «patec» de los puntos geograficos claves
y la paciente indagacién por archivos y hemerotecas nos ha permitido, no
obstante, disponer de nueva informacién que viene a confirmar io sabido o por
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el contrario desmentirlo y poner en cuarentena inuchas de las aseveraciongs que
se han vertido. La investigacion sigue abierta a aquelios enamorados guc dis-
pongan de tiempo, medios e interés por nuestros ancestros.

Muchas veces nos hemos plantcado estas carencias y las causas que las
han motivado. Posiblemente la ausencia de una {igura de gran renombre que
arrastrara pasiones y creara escuela {incluso a los que surgieron tampoco se le
dio el sitio gue merecian), o bien la lejania de las llamadas zonas flamencas
clasicas -casi nula red de carreteras-, han tenido parte de culpa, Algo tuve que
ver la secular abulia de Tos almerienses por ensalzar nuestros valores. Seria
mativo de reflexion reposada, sin caer en el victimismo, imaginar quc habria
ocuirido si algunos de los nuestros hubieran nacido en otras provincias.

Por fortuna st que hubo residiendo en nuestra ciudad, en distintas épocas,
dos consagrados, aungue no almerienses: Juan Breva y Rojo ¢l Alpargatero.

Antonio Grau «el Rojo ruisefiory ¥ Marfa del Mar Doucet
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Profesionales ambos, aungue el segundo por entonces con menos fama, diga-
mos que en lase de iniciacion pero con tres afios de actuaciones, como mini-
mo, en el Café cantante Casine almeriense, Indudablemente ejercieron una
influencia positiva entre nuestros aficionados; reuniones intimas -la tertulia y
rincon para cantar ia tenfa fuan Breva, segin noticias que tengo oidas, en la
barberia de las Cuatro Calles- en las gue estos hombres, independientemente
de aprender nuestros cantes atarantados ensefiaron bastante, sobre todo en la
amplia gama de malaguefias.

Es dificil ahondar en los origenes de los cantes v de los hombres y muje-
res que los meieron posible. flay demasiadas dreas opacas debido a que es un
arte muy dependiente de la tradicidn oral (ninguna placa grabada en la prime-
ra etapa); hemos heredade un pobre bagaje documental y este a su vez no esta
suficientemente contrastado, moviéndonos casi sicrapre en el campo de las
hipédtesis. Hipdtesis que en muchas ocasioncs son contrapnestas. Por esto,
cnando repasamos la bibliogratia existente, nos encontramos con t0picos y citas
que se reiteran de un autor a otro. Los cantes almerienses, por farantas, no son
una ¢xeepeion; muy al contrario, es en esta parte de Andalucia donde mas se
echa en falta a estudiosos, folcloristas o simplemente aficionados al tema, gue
hubieran dejado su obra escrita.

En este secarral de datos objetivos, la mayoria de los tratadistas cuando
se refieren a Almerfa la despachan de mala mancra, con cuatro lineas, cuando
no con errores de bulto. Sin embargo hay que dejar constancia de los intentos
serios de Génesis Gareta Gomez o José Luis Navarro en sus trabajos sobre el
cante de las minas. Aunque ellos, con sana envidia lo decimos, procuren ari-
mar en parte el ascua a su «sardina», dandole un mayor predicamento al
biromio Cartagena/ La Union. No seria tampoco justo dejar de destacar los
esfuerzos de Ia Pefia el Taranto en aras de un mayor conocimiento de lo nues-
tro. La convocatoria de un concurse periodistico frajo como consecuencia, en
su segunda edicidn, la aparicion de articulos interesantes™. «Luces y sombras
del taranton obtuvo el primer premio para sus autores, Fernando Quifiones y
José Blas Vega, con mencion especial a Génesis Gareia, Ultimamente nos
encontramoes con trabajos de investigacién de Norberte Torres y 1a tabor
recopiladora de cantes autdctonos por parte de José Sorroche y Juan Gomez.

Ahora vamos a centrarnos, con carifio, en los gue son ya recuerdo, aun-
que desgraciadamente se nos cscapard mas de uno.

Almeria ef Viejo.- «Tumbién ex conocido por el Nifio de Almeriays (com-

probaremos que este sobrenombre artistico La sido utilizado en diversas oca-
siones), Cantaor y tocaor. Con mds de ochenta afios (en 1.975) sigue instala-

242, 11 CONCURSO PERIODISTICC «EL TARANTO», Almerda, 1.9806
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do y en actividad en la ciudad balnearia de Mar de Plata. Voz cascada v
pobre, pero capaz de sensibilizar al mds exigente. Interprete que ha detenido
el cante en formulas que no sobrepasan las conocidas hasta 1.910. Enamo-
rado del folclore surefio argentino ha logrado «aflamencary muchas de sus
variantes. Tampoco ha sido ajenc a la tentacion del tango argentino, en el que
ha sabido destacarse hasta el extremo de llamar vivamente la atencion de
Carlos Gardely {Ref. A. Gonzalez Climent)*”.

Nifo de Almmeria.- Diego Ramirez Uroz. Nacio en 1.9]16; crecid en el
Barrio Alto, calle Leganitos, 1. Era el mavor de siete hermanos, huérfano de
padre. Su madre Dofia Francisca Uroz Andiijar, sacéd la prole para adelante
gracias a su oficio de «pleiteras {no experta en leyes, sino en manipulaciones
del esparto),

Es considerado por los aficionados y profesionales que tuvieron la opor-
tunidad de convivir y alternar con &, como ¢l mejor de su tiempo, En abril de
1.936 marcha a Madrid a participar en el prestigioso Certamen Nacional de
Cante Flamenco, en el Circo Price. Scgin Blas Vega habia estado con ante-
rioridad, 1.928, en el Monumental Cinema. Compite en el apariado de Tarantus
y se alza con el 1° premio. Para dar prueba de la importancia-de este Concur-
S0 vames a enumerar los cantacres que participaron (nombres extraidos del
Diccionario enciclopédico ilusirado del Flamenco):

Jos¢ Sanchez «Nifio de la Alhambray, de Granada

«Nino del Arahal», Sevilla. Ganador del primer premio por
malaguefias

José Losada Carballo «Pepe Aznalcollam, Sevilla

Antonio Castillo Melero «Nifio de Barbate» o «el Muelasy,
Cadiz. 2° premio por siguiriyas (le acompaiié el guitarrista El Drilo)

Pepita Caballero, de Sevilla

Alfonso Chozas Alonso «Alfonso el Chozasy, de Madrid

Manuel Infantes Martinez «Nifio de Fregenal». Primer premio
por granainas

Manue! Lépex «El Gafas», San Fernando {Cadiz)

Francisco Jos¢ Rosado, Bollullos del Condado (Huelva)

Enrnique Orozco Fajardo, de Olvera (Cadiz). Gané el segundo
premio por landangos

Maria Dominguez «La Nifia del Puente de Vallecas», Madrid

Carmelo Revuelta Casado «Nifio de Quesada», Jaén

Antonio Lopez «El Troni», Sanlicar de Barrameda (Cadiz)

243, GONZALEZ CLIMENT, ANSELMO, Pepe Marchena y la Opera flamenca, Madrid,
1.975
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Ademas de los cantaores; ¢l Tronio, el Nifio de Nera, el Nifio de
la Esperanza y el Niflo de Cartagena, conocido después por
Guerrita* ' .

Eugenio Cobo, en el IfT tomo de la Historia del Flamenco am-
plia tos datos:

Pepe el Culata. ¥ premio por fandangos.

Nifio de Fregenal, en medias granainas

Pericén de Cadiz. 1° premio por seguiriya y soled y un «premio
especial de honor o la revelacion del Concurso, un chaval de quin-
ce afios Hamado artisticamente Chiguito de Trianas.

El Certamen estuvo asesorado por Fernando Rodriguez «el de
Triana» y Pepe el de la Matrona. Estuve organizado por Alberto
Montserrat y se celebrd durante los dias 27, 28 v 29 de abril, del 36.

Deja patente ante un numeroso publico entendido -con la presencia de los
mejores profesionales de} momento-, su supremacia por éste estilo. Habian
programado una gira por toda Espaifia a los ganadores, pero el inicic de la
guerra civil aborta el proyecto del empresario Montserrat ~cufiado del célebre
Vedrines- de dar continuidad a una compafija de Opera flamenca, cuando se
encontraban de tourné por Andalucia -Romualdo Molina dice, en ¢l citado 3°
tomo de la Historia del Flamenco, que fué en Jaén- Regresa a Almeria, de la
que se nicga a salir de nuevo a cantar. La existencia de su madre, mayor (de
la que no quiere separarse), y et hecho de que en Almerfa organiza a la per-
feccion su vida, son l1as causas de ésta decision. Alterna el trabajo, eventual,
de albadiil con la profesidn cantaora. En 1.940 esti inscrito en el padrén mu-
njcipal (distrito 6°, seccion 80, hoja 905), como pescador; natural de Almeria
-aungue Cabo de Gata también pertenece al mismo mumicipio y en ése nicleo
escuchamos en cierta ocasion que habia nacido-; aparece anotado que se ha
incorporado a la Legion.

En la ciudad hay un nimero interesante de aficionados que participan
continnamente en concursos, rondas por la provincia, etc, Nombres -algunos
desaparecidos- como Altonso Navas, A. Conde, Francisco Cortés, Hermanas
Benitez, Nifio de Regiones, el Capitan, Nifio de Gloria, ¢l Garruchero, etc. y
los guitarristas José Richoly, maestro Gabriel Amate, Pelacafias, el «Tomatey,
maestro Federo, «Rubio del Quemadero o Nifio de Almeriax... En el teatro
Apolo todos los domingos Educacién y Descanso monta unas matinales -Fiesta
sin hifos, antesala del concurso nacional de radio Fiesta en el Aire-. Jamds
atervendria el amigo Diego Ramirez, convencido en el fondo de su superio-

244, JOSE LUIS NAVARRO Y AKIO LINO, Canle de las Minas, ediciones de la Posa-
da, 1.989, Cordoba
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ridad, como asi era reconocido por el resto. Su vida artistica la enfoca de for-
ma diferente. Establece su base de operactones cn e barrio de las Perchas -su
presencia era casi obligada en Casa Berrinche- desde donde organiza cualguier
fiesta privada o reunidn que se precie; contrata al personal y él mismo va como
cabeza de cartel. Mientras los demds obran solo por aficion, él tienc las ideas
claras de un profesional.

Sy voz limpia v poderosa, el dominio de los cantes por tarantas y {andangos,
hace que padicra competir con el mismisimo Pepe Marchena, amigo personal. Una
noche en «Casa Cuco» -en el Pargue- coinciden ambos cn distinios resetvades,
E1 Nifio Almeria logra hacerle sombra, Marchena, a la sazon el «amo» del cante,
intenta en repetidas ocasiones que abandone la Almeria natal e ingrese en su
compatiia, a lo que Diego se opone. A partir de entonces cada vez que viene a la
provincia es atendido v agasajado por nuestro personaje. Cantaores como fosé
Palanca, Canalejas, el Pinto, son conocedores de su valia y alternan en reuniones
cuando nos visitan con sus «troupes». Se le vefa ufano y elegante paseando por
nuestras calles al lado de las fguras. -

De mediana estatura, pulcramente vestido y tocado con sombrero ¢ go-
174, su figura cs familiar en la Venta Ramirez o en la de Eritafia, ademas de la
citada casa Cuco, Bar Martinez o Berninche. Es el astentico Nifio Almeria,
aunque sean varios los que adoptaron este alias: Capelillo, Paco Barranquete,
Almeria el Viejo... incluso en cierta ocasion tiene un ligero altercado con et
buen aficionado Francisco Cortés cuande una noche, en la Terraza San Miguel,
ésie se anuncia con ¢l mismo tiulo.

A principio de los 50 marcha para Argentina desde no volveria mas. Pre-
viamente lo habia hecho su muger ¢ hijos y &l da el salto para reunirse con los
suyos. Por el tiempo transcuwrrido casi con seguridad que va fallecio.

No tiene nada que ver con Almeria el Vigjo o Nifio de Almeria que cita
Anselmo Gonzilez Climent, en su relacion de cantores espafioles cstablecidos
en la Republica de Argentina. Almeria el Viejo nacio sobre 1.890.

Pepe de Almeria.- So actividad s¢ ha desarrollado principalmente en
Francia (Ref. Manuel Rios)**. No sabemnos si alude a algdn cantaor o al co-
nocido guitarrista del mismo nombre del gue ya hemos dados unos apuntes.

José Amate «el Sastre».- Segun Blas Vega y Rios Ruiz su nombre ar-
tistico viene motivado por su profesion. Residia en Barcelona, frecuentando las
fiestas flamencas a mediados los cincuenta del siglo actual «bailando sin acom-
pafamiento sobre un tambor grande que él mismo se fabricoy. Tn 1.960 de-
buté en el Tablao las Brujas, de Madrid para volver a Catalufia, donde actua-
ba en salas veraniegas de especticulos. '

245 RIOS RUEZ, MANUEL, Introduccion al cante flaimenco, 1,972, Madrid
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Paco Barranquete.- Francisco Fuentes Vilchez nacio en 1,901, en la calle
del Encuentro. Veeino del torero Relampaguito. Fallecid el 29 de marzo de
1.976. Figura popular de la cindad, mixime cuando abre el bar en la circun-
valacion del Mercado Central.

Francisco Medina™® nos cuenta como siendo un nifio de once afios aban-
dona el hogar paterno en union de un hermanastro un poco mayor que él. Pasa
infinidad de vicisitudes hasta que llega a Malaga. Alli trata de introducirse en
el Café de Chinitas, cosa que consigue después de mucha insistencia ante los
camareros. Su aficion {flamenca y la obsesion por triunfar no cesa hasta que el
duefio del establecimiento lo escucha. Queda sorprendido de las facuitades del
nifto. A pesar de su corta edad le da cobijo y le firma un contrato por tres
meses. En ¢l Café estaba por esas fechas {a gran Pastora Pavon «Nifia de los
Peines». Trabajé con el nombre de Barrangquete y Nifio de Almeria.

Después de la primera experiencia en ¢l raundo del arte, marcha a Sevi-
lla. Debuta en el mitico caf¢ de Silverio, donde cada noche se hallaha ja flor
y nata. Quince dias permaneci¢ on Sevilla (contemiplamos ¢l flagrante error de
historiar que canté en el café de Silverio, ya que éste, como es publico v no-
torio, cerrd sus puertas a la muerte de su fundador, acaecida en mayo de |.889),
Recorre Andalucia: Cadiz, Jerez, Huelva... regresa a nuestra tierra en 1.914.
Actuando en ferias -Francisco Medina cita Ia de Gador-. El paisano habia lo-
grado ahorrar un buen dincro.

(N ACONN. O 4TS e L [ﬁ FE!Iﬂ "[l-lﬂﬂﬂﬂlﬂ ALMERIA

rem:os xcmo Ayuntamiento - - 1.970

Barrunguele pov saetas, en la Pefia el Taranto
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Ya en nuestra capital se presenta, 1.520, en el Lidn 4’0 con el acompa-
fiamiento a la guitarra de Manuel Gil; en los programas de mano se anuncia a
la bailarina Manolita Heménder v 1a cupletisia Solanita. Signid figurando, e
distintas fechas, en el caté de la Avenida del Principe con figuras del momento:
Nifio Cafiete, Nifio de 1as Moras, Nifio de Alora vy Nifio de Grand.

El 12 de diciembre del 29, en el teatro Cervantes, alterna con Mariano
Hernandez Ayuso, el Nifio de la Campana y el acompaiiamiento de Miguel cl
Tomate.

El 7 de febrero de 1.933 repite ¢n ¢l Teatro Cervantes en union del «el
Africanito» v Ayuso stendo el guitarrista «El Sombrerero». Era una funcien
a bencficio del Montepio de Socorros del gremio de camareros y cocineros, on
la que también interviene la rondalla de guitarras y bandurrias «La lira bispa-
nicay, bajo la direccion del maestro Andrés Rueda.

De nuevo el gremio de camareros organiza una velada en el teatro
Cervantcs, Barranquete estd presente, 12 de diciembre de 1.934, siendo acom-
pafiado por Miguel «el Tomate»

En 1959, el 26 v 27 de enero, tenemos en el Monumental Cinema el es-
pectaculo Ecos de la radio del que ¢s cabera de cartel Canalejas de Puerto
Real; entre otros conforman la compadia Luisa Linares y Los Galindos. Paco
Barranguets interviene en honor a su gran amigo y decano del vante, Canalejas,
el pablico demuestra con grandes ovaciones su admiracion sl interpretar
solearcs, fandangoes, rematando por serranas. En la amplia discografia de
Canalejas se pueden escuchar dos o tres dedicatorias a su entrafiable Paco
Barranquete.

Compaginaba ¢l cante ¢on un trabajo en el muelle, durante varios afios.
Posteriormente abriria un bar en la plaza de Pavia: se lo cierran en la guerra y
al finalizar ésta instala otro frente al Cuartel de la Miscricordia. Serfa afios mas
adelante cuando sc truslada, definitivamente, a la circunvalacion del Mercado
Central, Las reaniones aqui fueron sonadas; se encuentran registradas en la
memeoria de los antiguos aficionados que tuvieron ja dicha de asistir a ellas.
Practicamente todos los que venian, entre ellos José Tejada «Pepe Marchenay
y Canalejas de Puerto Real, recalaban en casa de Barranguete, donde ejercia
comg buen anfitridn. Otro de sus grandes amiges era Manolo Caracol

Poseedor de una desgarrada voz, bronca, idonea para desarrollar una
amplia gama de cantcs. Seguro por soleares, serranas, larantas, tarantos y
fandangos. Asimismo destacaba por saetas; en Almeria s¢ le pudo cscuchar en
diferentes puntos; participé en el primer concurso de la Pefia el Taranto, como
asimismo en Malaga ¢ Sevilla, donde fue contratado por Cofradias. Nes que-
da el recuerdo de un excelente cantaor y de un hombre leal v sincero.

El Cabegatcre.- De nombre Juan Martin?. Nacio jel 16 de abril de

1.810, en Cabo de Gata?. Muri6 el 24 de enero de 1.880, en Seron?. «De la
provincia Almeria, que fue el primer turanteroy. Tarea difict! era desentrafiar
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estas interrogantes, Los datos biograficos cmanan de un relato de Manolo el
de la Ribera™’; a pariir de aqui los tratadistas beben en ésta fuente. Nadie se
ha preocupado realmente de saber si eran ciertos o no. Desde el historiador
local P. Tapia hasta los estudiosos actuales siguen la «bola.

Resumimos parte del citado articulo para poder ir haciendo una diseccion.
«... Exte gran maestro de los cantes del Reino de Almeria, nacié en Cabo de
Gata en el dia 16 de abril de 1.810 y murié en las minas de Serén, el dic 24
de enero de 1.880; fue quien cred las primeras tarantas, Hamados por él
Tarantas de Cabo de Gaty, ast como también fue el creador de lus Levantiscas
ydelos Tarantos de Cabo de Gata {...) en 1.840 se hizo burrenero de las Minas
de Almagrera, de las cuales era capataz (jprimero capataz y luego barrenc-
ro). Su primo Simén Martin, hijo de su tio del mismo nombre, por parte de
padre, fue quicn indujo al Cabogatero a que abandonara el oficio de arriero
de pescado que teniu éste cantaor. Fue el creador de la antologia de los can-
tes del Reino de Almeria del afio 1.830, fecha en que empezd este genio del
cante d credr sus primeros estilos de playeras de Cabo de Gata, a las cuales
hay se le llaman seguirillus; también cred las soleares v los martinetes de
Almagrera y ofros muchos estilos, en total 16 estilos de cante grande. (...} de
los cuales (sus cantes) bebieron famosos ases de Andalucia Occidental, pues
este cantaor tvo en su casa, dandole cama y comida a otro cantaor almeriense
lfamado Frasquito Segura «el Ciego de la Playay, al cual le enseiid todos sus
cantes (en Otro escrito que por su extension no vamos a reflejar, todo lo diche
sobre el Cabogatero, sc lo adjudica al jMarmolista;), en el afiv 1.859, fecha
en que tenia el Ciego de I Playa 19 afios, pues habia nacido el afio 1.840.
El Cabogatero le llevaba 30 afiosy.

Hasta aqui el relato, extractado v exaltado, de Mauoio de la Ribera. No
me agrada seguir insistiendo, pero hay gue dejar reflejado el cumulo de fan-
tasias que vierte. Al mismo tiempo da con seguridad pasmosa fechas y citas -
formando un batiburrillo impresionante-, como si hubiese sido contempordneo
suyo. Me queda la duda de s toda esta informacién es frulo de Manolo o al-
guien le mdujo a que la dictase al periodista; independientemente de ello, lo
mas triste de todo es que cstudiosos reconocidos se han estado basando en &,
para elaborar teorias poco veraces sobre el flamenco en Almeria.

Vamos a dar cuenta de nuestras indagaciones, a partir de las dos fechas
que poseemos. Cabo de Gata junto a los ndcleos de Monsul, Mazarrullegue,
Archidona, Boca del Fraile, Campillo de Cabo de Gata, Genoveses y Escullos
estan adscritos, desde 1.960, a la parroquia de San Sebastidn Extramuros. Los
archivos de ésta iglesia desaparecieron durante la gucrra incivil; por tanto la
busqueda a través de la via eclesidstica estd cegada, salvo que apareciera al-
gin documento anterior a 1,936,

247 MANOLO DE LA RIBERA, La Voz de Almeria, junio, 1.976
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Iniciamos la via laica. En ef Ayuntamiento de Almeria, al cual pertene-
cen estas poblaciones, se conservan los padrones y censos municipales a par-
tir del afio 1.810. Pues bien ni en éste ni en los siguicntes -hay varios tomos
desaparecidos-, figura inscripeion alguna de nadie Hamado Martin. Es solo en
1.837 y ¢n adelante, cuando aparecen tres vecinos con este apellido: Luis,
mujer y un hijo, arriero de pescado; Martin Mateos, mujer v cinco hijos v
Martin el Gato, mujer y un hijo, ambos jomaleros (no dan los nombres de las
mujeres ¢ hijos). Pueden encajar las afirmaciones del de la Riberu scbre que
tenia, el Cabogatere, un prime v existir en la familia un arrlero de pescado.
Pero aplicando un minimo de seriedad no se pucde dar como seguro ¢l afio de
su nacimiento, y menos la precision del dia y mes, ya que ninguna prueba
documental lo avala.

La fecha de su muerte la fija en 1.880: «Fl veinticuatro de enero / de mil
ochacientos ochenta / en el pueblo de Serén / se murié el Cabogatero / ba-
Frenero v cantaory, segin reza la letra de una taranta,

Consultados estudiosos de la sierra mincra de los Filabres, Juan
Torreblanca entre otros, y diferentes tratades especificos, nos confinman o que
va sabiamos. Las explotaciones $éricas de Serén y Bacares -Las Menas y el
Cortijuclo-, no se encuentran en produccién por éstas fechas; son posteriores,
Revisamos los libros de enterramientos del cementerio de ta Loma -aqui se dio
sepultura al trovero de Pechina, Castillo- v Serén [nada;. i.a funcionaria del
Juzgado de dicho pucblo, muy amablemente, nos permite comprobar los
asentamientos de fallecimientos -repasados pacientemente los cinco afios an-
tes v cinco después del referenciado-, jnadaj ni rastro del tal Juan Martin (selo
dos apellidos Martinez gue nada tiencn que ver). Por tanto podemos asegurar
categdricamente, que ¢l Cabogatero no murio ni fue enterrado en Serén. Sino
fincionaban las minas ; gue hacia ¢l Cabogatere en Seron?. A su muerte ten-
dria 70 afios; un hombre de ésta edad ;barrencro?, Esta claro, una mente ca-
lenturienta ha inducido al error.

Por wradicion oral y sobre todo por lo manitfestado en el articule del de fu
Ribera, nos ha llegado que el Cabogatero vivio y trabajé en Almagrera, alter-
nando la mina con ¢l cante. También el cancionero conticne diversas coplas
que lo asegura. Pero solo recuerdos y nebulosa. jQuien fue el Cabogatero?
;Come cantaba?. Vamos a reflejar otra letra que cita a su persona: «Que can-
taron a porfia / Chilares y el Alpargatero / que cantaron a porfla / con Juan
el Cabogatero / de la provincia de Almeria / que fue el primer tarantero». Se
le adjudica también -Tarantas del Cabogatero-: «Se lo dedico a dlmeria / éste
cante por tarantas / se o dedico o Almeria / por ser la tierra mds pobre / que
hay en Andalucta / pobrecica pere nobley.

Nos queda un regusto amargo pero también el convencimienio que tuvo que
ser una figura importante, porque sino ;come ha podido perdurar su recuerdo?.

Anionio Murciano asevera que Luiy ¢l Bilbaino era descendiente de él.
Reflejado lo anterior, en una conversacion con el buen aficionadoe Diego Lopez,
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me informa que su padre le contd que un Cabogatero, también excelente
cantaor, frabajo con €l, enrolado en un vapor de Don Juan March -década de
los 20 del siglo actual® y que encontrandolo enfermo le desembarco en Pal-
ma de Mallorea donde falleceria de tuberculosis. Tendria unos 40 afios. Es
claro que no podia tratarse de nuestro biografiade, pero si que podria estar em-
parentado con L. De todas formas, olro intérprete andénimo para la historia
almeriense.

Ea Calandria.- Cantaora y bailaora que vivid a caballo entre los siglos
XIX y XX, Nuestro persongje se llamaba Francisca y debe su nombre artisti-
co a la calle en que vivid y murid: la Calandria -entre la de Cantarcs v Silen-
cio-, en el barric de la Plaza de Toros, con sabrosas historias de cantes, eclos
y mugtle:

La Calandria, entre Cantares y Silencio. .
{Foto: Juan C. Gallarda}
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«No es posible que yo muera / sin que vengue mis engjos / romperte
la cantarera / y arrancarte hasta los ojos». Un apuesto gitano,
cantaor de un Cufe, parece ser ¢l que inspird ésta letra que s¢ asegu-
ra entonaba la Calandria.

Gitana garbosa y de tronio. Actud en cartantes de la ciudad, Sc dice que
lo hizo en el Espada (nosotros no hemos podido confirmarlo} v en el teatro
circo Variedades, donde debutd, 16 de enero de 1.918, destacando por guajiras,
peteneras, fandangos, milongas y bulerias. Por donde realmente pased su arte
fue en dos salones de baile de las calles Granada v Cruces: la «Careta Verden
v los «Amigos». Cantaba y bailaba con cadencia melaucolica los aires mine-
ros y almerienses de la Sicrra del Sol. En la época de 1a que tenemos noficias,
Frasquita «la Calandria» era una joven que siempre se hacia acompaiiaz, en sus
actuaciones, por st madre adoptiva.

Capclillo de Fifiana.- Antonio Capel Aguilera, Nacido en Fifana, 1.908.
Fuliecio en 1.986, a los 78 afios de edad. De oficio. cantero -igual que su pa-
dre- y luego marmolista, marchando a Granada, donde cjercio su profision. Se
traslada a Madrid y en la década de los 3¢ y 40 cosecha algiin premio; con-
cretamente en 1.936 en el Circo Price, el 1° de Cancion espafnola, cambiando
desde esa fecha ¢l nombre artistico de Capelillo de Fifiana por el de Capelillo
de Almeria; reeibié el galardon obtenido cn Madrid en un festival realizado en
el teatro San Fernando, Sevilla. Segin contiesa a la Voz de Almeria ¥ ¢hubo
un incidente, al confundirio el piublico sevillano con otro cantaor que lleva-
ba también el remoquete de Nifio de Almeriayn, y que gozaba de no muy bue-
ra _famay {atusion clara a Diego Ramirez). Mas adelante emigra a Argentin,
1.958, por motivos politicos y familiares; se hace cargo de un programa fla-
menco en Radio Belgrano, de Buenos Aires. Le contrata Angel Pellicer para
su ballet espafol. Actia durante un afio en el teatro Cdedn, pasando de Bue-
nos Aires a Mendoza, donde las cosas no le fueren demasiado bien a sy com-
paiiia, por mor de la recesién econdmica. Se decide a recorrer distintas capi-
tales argentinas, Chile y Uruguay, De regreso a Espafia, en 1.973, figurd en las
compafifas de Pepe Marchena -aunque bien es verdad que on posicién no des-
tacada- y Juanito Valderrama; actuande on vanas ocasiones en el Teatro
Cervantes.

Es autor de mas de doscientas canciones y coplas, la mayoria inéditas;
entre ellas compone «Caminito del Alguiany, en honor de Ta Virgen del Mar,
esirenandola, noviembre de 1.979, en ¢l espacio Alborada, de Radio Nacional.
Tiene en su haber la participacion en varias peliculas: La reina Mora, Morena
Clara y Luis Candela.

248, 1a Yoz de Almeria, enero, 1.979
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Antonio Capel «Capelillo de Fifianay

El 30 de enero de 1.945, contratade por Radio Almeria, canta en nuecstra
ciudad en unidn de Amparito Ferniandez, cn el espectaculo «Fragmentos Es-
paficlesr; previamente habian conseguido buenos triunfos en Madnd y Barce-
lona. El 3 de marzo del misme afio Educacion y Descanso, en el teatro Apolo,
celebra la final del T Concurso Provincial de Cante Jondo para aficionados.
Capetillo formando de nuevo pareja con Amparo Fernandex {(su esposa v pri-
mera compafiera) interviene como artista invitado, en el fin de {iesta. Encl 52
o hace con compafiia propia. Amenizo, esporadicamente, veladas en la terra-
za San Miguel.

Reside una temporada en Barcelona -antes de venirse a su pueblo natal,
Fifiana, donde murio-. Alli actia en distintos teatros de la capital y en Bada-
lona, presentando ante el piblice catalan al paisano Manolo Escobar; siendo
el titular de la compafiia «Cosas de Espafian. Dejo varios discos grabados, en
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los que combind el flamenco puro: soleares, siguiriyas, tarantas, fandangos,
colombianas, zanibras, recitados, granainas, ctc. con Ia cancidn andaluza ¥
aflamencada. Destacamos uno con la casa argentina Silver 33 R.p.m. «Cante
Jondo verdad», con el guitarrista José Marfa Posadas «Niito de Posadasy»; en
ellos ofrece lo mejor de su repertorio: «aires populares de Antonio Capel»,
soleares, tarantas, fandangos, alegrias seguiriyas... Une de los guitarristas ha-
bituales fue ¢l almeriense «Antonio de Almeria», v en ocasiones el maestro
Richoly. Se anuncio, indistintamente, como «Capelitlo de Fifiananr, «Capelillo
de Almeria» v «Nifio de Almerian.

Extrafiamente, no es citade por Anselino Gonzélez Climent en su relacion
de cantaores espafoles afincados en la Argentina, a pesar de ser un buen {la-
menco y mejor cancionero.

Antenio Casas Lépez.- Aficionado local que cantaba en fiestas y reunio-
nes; ganador de un premio en el concurse de la Feria de 1.943.

Juan Matias Cervantes Granados.- (1.897-1.971). Nacido en Méfar -
Turre-, Biznieto por parte de madre del célebre capitan Juan Granados, ban-
dolero de la Ballabona. Trabajo-de labrador en su juventud y poco a poco se
fué convirtiendo en mediano propietario. Tuvo diez hijos. Fue encarcelado por
ol franquismo (miembro activo de la CN'T). Un apasionado del flamenco y lo
cantaba bastante bien, sobre todo los fandangos v las mineras. Ademds com-
puso varias guajiras. A lo targo de toda su vida se distinguid por apovar a los
gitanos en tiempos malos y cuitarles muchas hambres (en la posguerra). Fn su
cortijo y en lus tabernas solia organizar con frecuencia juergas y farras flamen-
cas con «calés», que a veces duraban varios dias. Coincidieron con él, como
maestros de las coplas y en la organizacion de fiestas, Stmoén el herraor y el
Luguillas (Lucas Castro). Murid en su finca de Agua Nueva (Turre). Al his-
toriador de Turre, Juan Grima, debemos los datos del epigrafiado camtaor.

Ciego de fa Playa.- Una dc las figuras miticas de los cantes de Almeria.
Junto al Cahogatero, Pedro ¢l Morato, Chilares v el Marmolista forman 1a base
solida y primigenia de lo que posteriormente serfa el desarrollo de la amplia
gama de los cantes por Tarantas. .

Desde siempre se ha afirmado que el «Ciego» se llamaba Francisco Se-
gura y asi ha sido admitido por todos los «flamencologos». Pues bien, no es
clerto. Apresurémonos a decir gue su nombre correcto era Francisco Giménez
Belmonte. :

Sendos articulos sobre su persona, realizados por Bernardo Martin del
Rey* y Francisco Medina®', venfan a discrepar sobre el apellido generalmente

248, MARTIN DEL REY, BERNARDO, La Voz de Almeria, marzo 1.966
250. MEDINA, FRANCISCO, La Voz de Almeria, abril, 1.977
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aceptado. El primero afirmaba que se llamaba Francisco Mcedina Pomares,
nacido en Roquetas; el segundo también en Roguetas, dando la fecha de su
nacimiento en 1.856 y de apellido Jiménez Belmonte. Nos encontrabamos con
tres nombres diferentes. 8] Sr. Medina estaba en lo cierto, aunque no en el lugar
de origen ni en la fecha.

Francisco (imenez Belmonte vino al mundo en Almeria, en el afic 1.864.
Era el mayot de tres hermanos; se crid y vivio en su juventud en la calle de
Pescadores, del barrio de las Almadrabillus, antignamente de las Maravillas o
de la Playa, de ahi su apode {en Pescadores, 12, continuaban residiendo su her-
manos Maria y Manuel, marincro, en 1.900); hay quien ha escuchado que tam-
bicn residioé por los Lianos de Pescaderia. Ya mayor vivio en la calle Real, mii-
mero 28, esquina a la plaza del Lugarico, tal como se puede comprobar en los
padrones municipales de los afios 1.897 v 1.898: «calle Real, niimero 28.
Francisco Giménez Belmonte, natural de Almeria; casado con Maria 4 (ile-
gible) Ferndndez, oriunda de Granada; dos hijos, Joaquin, dos aites y Miguel
% meses {nc se cita a su hija Francisca). Edud 35 arios; oficio, guitarrisiay, Mas
adelante se traslada a la plaza del Eugarico, nimero 20, donde radica hasta su
muexte.

Fallecio en Almeria el dia 7 de agosto de 1.925; de 60 afios (sic). Las
cauasas, segun partida de defuncién fue Diabetes sacarina. No nos ha sido
posible hallar todaviu su partida de nacimiento, para asi poder aclarar el «bai-
ley» de uno o dos afios, segun el documento que manejemos. :

Cantaor, guitarrista y trovero. Se ganaba el sustento pidiendo por las ca-
lles de la ciudad. Parece ser que perdio la vista stendo joven (la diabetes que
le ocasiono la muerte fue probablemente su cansa). 8¢ hacia acompaiiar, comao
lazarillo, por su mujer -Maria Aguilar Fermandez-. Son innumerables las refe-
rencias sobre el Ciego mendigando por plazas y tabernas: «un conocido can-
tador, el Ciego, pide limosnas por determinadas calles v plazuelas, forman-
do corros y uglomeraciones que impiden el normal trdnsitoy™ . Las mas fre-
cuentadas eran las de Santo Cristo, Jovellanos y Puerta de Purchena. En otras
ocasiones lo hacia con tres compadres: «estan llamando poderosamente la
atencion, en ésta capital, un cuarteto de miisicos, guitarristas, que tocan ad-
mirablemente en los cafés y otros lugares publicosy

En 1.910 alternaba con otro guitarrista al que le unfa una excelente amis-
tad, Juan Gémez; buen tocaor de la Chanca, patriarca de una larga saga.

Aparece en abril de 1.912 una noticia que nos va a confirmar sin ningin
género de dudas su auténtica filiacidn. Se produce un accidente grave en la
mafana del domingo, 28, cn la calle de 12 Estacion, cuando vuelca un coche
de caballos ocupado por dos individuos que se dirigen a una «juerga», en

25%, La Crénica Meridional, julio, [.891
252. La Cronica Meridional, abril, 1.898
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Pariida de defuncion del «Ciegoy

compalifa de dos prostitutas y otro guitarsista, Juan Briosca -este fallece a los
dos dias, en el Hospital, a causa de las lesiones-. Una de las mujeres era so-
brina suya v vivia en el mismo domicilio del Lugarico,

«Un accidente grave, La maiana del domingo cruzaba por la calle
de la Estacion, un coche propiedad de Ramén Garrido, conducien-
do a dos individuos Hamados Francisco Villalobos Gallarde y Juan
Andijar, a las mujeres de vida airada fsabel Jiménez Campos y
Carmen Ruiz y a los tocadoves de guitarra y bandurria Francisco
Giménez (Clege de la Plava) y Juan Briosca Jurado. (...} Eil Ciego
de la Playa o sea Francisco Giménez sufre contusiones en la vegion
parietal izguierda y erosiones en distintus partes del cuerpo, »™, En

253, La Cronica Meridional, 30 abrl, 1.912
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la misma fecha otro periddico «... y en veloz marcha cruzaron algu-
nas calles de la ciudad lanzando al aire las mas escogidas cancio-
nes del repertorio de las odaliscas, acompariados por bandurristas,
ciegos, lamados Juan Briosca Jurado y Francisco Gimenez (Ciego
de la Playaj...»™*. Estas precisiones en los diarios de la época no
dejan lugar a controversia en cuanto al verdadero nombre de aucs-
tro biografiado, '

Se ha visto que sus lugares habituales de actuacion eran bares, calles y
plazuelas, no en los numerosos cafés y teatros cantantes que existian por en-
tonces. Se ha fabulado extensamente™ que era guitarrisia v cantaor oficial de
éste 0 de aquel cantante, que habia estado actuando en Mélaga (Chinitas) y
Sevilla (Burrero); que se hacia acompatfiar por un guitarrista borrachin «el
Longanizas», etc. etc. Esto no es real, es indemostrable con pricbas serias y
documentadas. Debia scr el autor de las letras que cantaba, algo normat sj
lenemos en cuenta su vena trovera. Completaba el repertorio flamenco con
romances de la guerra de Melilla y otros de moda por esas fechas. Tengo
noticias que en manos do alglin particular se conservan algunos de aquellos
TOMANCEres.

Dicho lo anterior remito al lector al capitulo en el cual se citaba la estan-
cia en Almeria de Don Antonio Chacén y su amistad con éste. Hay coplas
atribuidas al Clego que luego las popularizd Chacén, pero también pudo ocu-
mir que las conociese via «e! Canario» 0 «la Rubia» {su amante); es signifi-
cativa la alusion a Malaga;

«Le van a poner un faro / al Castillo de San Telmo / le van a poner
Jaro /y un cafion de artilleria / pa que se sienta el disparo / en 16 ¢l
Reino de Almeriar o &sta otra «Viva Madrid, que es lu corte / viva
Mdlaga la bella / y para puertos bonilos / Barcelona y Cartagenay.

Precisamente del Canario nos relata Fernando el de Triana, que después
del fracaso de su presentacion en Sevilla regreséd con los cantes «arregladosy»,
y fué especialmente con ésta letra almeriense con la que logrd e éxito: «Fen-
g0 gue poner espias / pava ver si mi amor viene / al pié de Torre Gureta /. No
sé para mi gue tiene / el camino de Almeriar.

La primera encaja perfectamente en la personalidad det Ciego; la segun-
da considero harto improbable su paternidad; dificilmente haria un cante en que
no se citara para nada Almeria o algiin otro topénimo localista. Martin del Rey
pone en boca del Ciego la letra de un fandango (con e! que iniciaba sus actna-

254, Bl Popular, 30 sbril, 1,912
255 MANOLO DI LA RIBERA, La Voz de Almeria, varios artivulos.
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ciones), grabado por Juan Breva: «Un céntimo le di a un ciego / y me bendijo
mi madre... / que limosna tan chiguita / pd recompensa tan grandey, ja quién
se lo adjudicamos?. Es posible que lu autoria pertenezca a Frasquito Gimeéncy
y que Juan Breva sc lo escuchase en las numerosas ocasiones en que Coinci-
dieron, v posteriormente lo impresionara, Hemos comprobado que Antoaio
Mairena lo grabd por lientos, también el Caldera de Sulamanca -hermano de
Rafuel Farina-; era una de las letras preferidas por 1a Nifia de los Petnes -jun-
to a la taranta de la Gabriela-, segin entrevista concedida a Carmen de Burgos
«La Colombine»™*

Deciamos que estaba casado con Marfa Aguilar Fernandez. Tuvo wes
hijos: Joaquin, Migucl y Francisca. Como s¢ puede apreciar en Ia fotocopia de
1a partida de defuncién, 1a hija, Francisca, se jucorpora al documento dicz afios
después de su fallecimiento; desconocemos los motives. Tenemos constancia
que uno de los hijos tuvo que ser un «pdjaro» de cuentas «... la policia fue en
persecucion de ellos, v su actuacion tuvo por resultado la importante captu-
ra de los célebres rateros apodados wel Vacay, «el Percalinoy y un hijo del
Ciego de la Playa. Ingresan en la cdrcely. El gobernador le multa, ademas,
con 75 pesetas.. La condicion social -mendigos-, y el lugar donde vivian pro-
piciabun estas situaciones. Una zowna, Ja del Lugarico, refugio de la clase mas
humilde y centro de la mayoria de las casas de prostitucion.

Tenia un primo, Juan Andrés, modesto banderillere que se anunciaba con
el nombre de Morenito. Habia nacido -calle de Murcia- en 1.874. Figuro de
pequetio en ta «Cuadrilla de nifios almericnses». Tored en Espafia y pasé a
América. El 10 de abril de 1.910, al pener un par de banderillas fue alcanza-
do muriendo a causa de la cornada; e} hecho ocurria en la plaza de Santa Ana
de Libramento {Brasily*’

Se ha dicho quc, ¢l Ciego, murid ya mayor mendigando unas monedas por
1as calles y es cierto (aunguc no era un anciano). Comprobameos que en el afto
20 seguia haciéndolo®™® «Robo de un portamonedas.- Ayer mailana se halla-
ba en la Puerta de Purchena, en un corro donde cantaba ef conocido por el
Ciego de Ia Playa, ¢l vecino de Cuevas...». Al pobre ¢ incauto hombre le sus-
trajeron un billete de 25 pts., dos duros en monedas de plata y cf billete de
automovil hasta su pueblo,

Juan Breva vivia en la caile de Trajano, cerca de la calle Real, cinco ailos
antes de su fallecimiento; por tanto era vecino de Frasquite, lo que hace que
se conozean y entablen amistad. Pudo ser que cantasen juntos -probablcimen-

256, CARMEN DE BURGOS SEGUL COLOMBINE, Confesiones de Artistas, Hdit. V.H.
de Sanz Calleju, 2* edicion, Madrid

257. MANUEL GUARDIA RODRIGUL, Historiz de I Plaza de toros de Almeria, Tdi-
cion del Ayuniamicnto de Almerfa, 1,988

258, El Dia, encro, 1.920
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te en la barberfa de las Cuatro Calles, propiedad de los Sres. Segura y More-
no-, pero, repito, que no en cafés ni featros, va que no se ha encontrado la mas
minima alusién al hecho. Sin cmbargo era bastante conocido en la cludad.
En 1.911 aparece por Abmeria un tocaor de Linares llamado Manuel
Romero, se establece en la casa del Ciego, del que era amigo o al menos vino
por su indicacion; trabaja en Cafés v al mismo tiempo da ciases de guitarra.
Una anécdota que de €l se cuenta tampoco resulta cierta. En una de las
visitas del Rey Alfonso XII, 11 de abril de 1.877, se le ofrectd un agasajo en
el Casino y ahi tuvo el honor -cl Ciego- de cantar; cinco duros ue el regalo.
Remito a cualguier lector interesado, a que compruebe las crénicas que con
motivo de las visitas regias se publicaron. Ni la mas minima referencia, y eso
que eran muy pormenorizadas, con inclusion de cualquier detalle por nimio que
fuese, Yo doy mas crédito a éstos diarios que a la imaginacién calenturienta
de algunos «literatos» locales. Martin del Rey ponderaba su facilidad para el
cante por Saetas, con relatos sobre el Ciego y una tal Enrigueta la Salve, can-
tando a la puerta del Sagrario. Francisco Medina incide en ésta vena sactera:™®

«Francisco el Ciego de la Playa, intérprete y letrista, proveia de
letras alusivas a los acontecimientos Iocales a los cantaores, que
todos los afios entonabun letras Henas de recogimiento y emocion.
El se situaba a la puerta de la iglesia de las Puras, donde daba a
conocer sus creaciones, que ef publico escuchaba en religioso silen-
cio para después quitarle de las manos los «papelesy que vendia al
gue se fo solicitaba. Las letras de Frasquito el Ciego de la Playa,
Sfueron cantadas por todos los cantaores de saetas y tuvimos la sa-
tisfaccion de escuchar hace unos afios al desaparecido Pepe
Marchena, que el enriquecio su repertorio de estas letras de Fras-
quito, que nos dijo entraban por todos Ios estilos. (..} Otro tanto le
oimos a Pepe el de la Matrona, que nos dijo: gue él no habia.cono-
cido al Ciego, pero gue tuve conocimienio de su estilo a través de
Daon Antonio Chacan, gran udmirador del mismoy. Bl 8. Medina
dice gue no conecio al Ciego pero 81 a Juan Breva, cuando ambos
eran contemporineos y vecinos. Con respecto a Marchena creo gue
cambia saetas por tarantas como cante aprendido, via Enricque ¢l Puro,
del Ciego, segiin entrevistas concedidas a la prensa local. Digamos
para tcrminar ¢l asunto que los lugares para cantar mas conocidos,
al margen de a las puertas de las iglesias, fueron ¢l Café Suizo, el
Espafiol v el Bar fa Macarena, en la calle Real.

259, MEDINA, FRANCISCO, La Voz de Abmerfa, abril, 1.977
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Envigue el Puro.- Ya en nuestro siglo existio este hombre, cantaor y
guitarrista, figura muy popular en determinados ambientes de |a ciudad. Aman-
te de las reuniones y de cualguier tipo de fiesta -segiin el testimonic de To-
rres Rollon, en un articulo publicado en 1.952, en Yugo-; ingenio chispeante,
era el encargado de animar los bailes de mascaras y Carnaval. Fue propieta-
rio de una tabema y en ella se reunian los buenos aficionados; en otras oca-
siones se encontraba en la de su amigo y también cantaor, Pepe el Ronco;
ambos frecuentaban la freiduria de pescado que en la calle de Trajano poseia
Juan Breva; hay recuerdos de noches festeras, copas y cante por malaguefiag,
fandangos, y tarantas, en ¢l csfablecimiento del velezano. Nos cuenta ¢l Sr.
Medina, que Enrique fué asistenie del general Primo de Rivera v que con &l
estuvo una larga temporada en Cuba.

Cuenta Pepe Marchena, en una entrevista para ¢l diario Yugo, que cuan-
do se presenté por vez primera en Almeria, 1,927, siendo joven, su buen amigo
Earique le ensefié los cantes por Tarantas que hacia el Ciego de la Playa; decia
que las cantaba como creia que debian ser al principio: melodiosas y muy rica
¢t matices, predominando las letras con temas almerienses.

Almeria el Chagqueta.- Es citado por varios autores, insistiendo ¢n que
destaco por los cantes de Lovante, actuando preferentemente fuera de Espafia,
en América. Gonzdlez Climent™ cuando se reficre a los cantaores gue residen
en Argentina, dice: «Fue un cantaor funambulesco hoy ya de agrietada su
memoria (Esto escribia en 1.975). En rigor vivié del cante, frecuentando los
reservudos de la «Vifia By y «La Coplay, de Buenos Aires. A pesar de desen-
tonar con frecuencia, sabio defenderse en los limites de lo ridiculo o la im-
potencia. Acometla con valentia v solera todus las variantes del cante mine-
ro. Hoy es empleado piblicoy.

Chilares.- Juan Abad Diaz. Figura grande del siglo pasado. Nacio en el
barrio del Zapillo en 1,868 y fallecid, trigicamente, en Madrid en 1.895, al
parecer por asuntos amorosos. Bl padre del cantaor el Canario de Madrid Ie
comentaba a éste «que un célebre y exiraordinario cantaor llamado Chilares
Jue apurialado y muerto instanidnedmente o pocos metros de su taller de
estucheria, en la madrugada de una noche oscura, después de saliv de el Café
del Progreso tras haber actuado magistralmentes™ tenfa 27 afios. Bea muer-
te prematura (al igual gue ocurricra con muchos otros), nos privo de la autén-
tica figura que podria haber sido. Tengamos en cuenta que a pesar de su ju-
ventud era ya un «fenomeno»; idolo de los pablicos cartageneros hasta el punto
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que lo consideraban murciano. Al transcurrir el tiempo ésta letra nos da bue-
na prucba de su categoria: «Fueron los firmes puntales / del cante carlagenero
/la Pefiaranda, Chilaves / el Rojo el Alpargatero / v Enrigue el de los Vidalesy.
Otra copla nos relata que alternd con el Cabogatero en lag minas de Sierra
Almagrera. No demostrado.

Fuan Abad padeecid una nifiez aciaga; a las nueve anos queds huérfano y
tuvo que abandonar el domieilio paterno debido a los malos tratos que le in-
fligia su madrastra. Se refugié con un tio suyo en la ¢alle Quintana, csquina a
la Avenida de Vilchez, de profesion sillero; pero ésta vida no le satisfacia ya
gque su verdadera vocacion era el cante. Fue dando tumbos -se marchd de
Almeria con una «troupe» de titiriteros-; hasta que lo descubrié Antonio Grau
«Rojo el Alpargatero», haciéndole debutar en si establecimiento de Cartagena.
Arma el taco, haciendose el amo del cotarro.

Su espiritu viajero -un rabo de lagartija- y emprendedor hace que pron-
to se canse y siga su periplo. Probablemente volvié a Almeria a actuar, en un
Cufé, enrolado en una compaifiia que vino desde el campo cartagenero, abril
de 1.884. Marchd a Mudrid, donde se le pierde la pista, hasta el triste suceso
que acabé con &1, Desconocemos los motivos que le impalsaron a «emigram
de La Union, cuando precisamente mayor era el apogeo de la cuenca minera
y 