
  Otra reliquia en trance de extinción sobre nuestro suelo: rebaño 
pastando en los forrajes verdes de la vega (abril de 2009).
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 3 Etnología tradicional
agropecuaria

la de llevar cargas de diversas leñas (y, si no había,
retamas, bojas…, lo que fuera) a las tejeras de Tíjolaí
para poder alimentar a su familia. Él mismo fabricaba
con el principalísimo esparto las cuerdas o “ramales”,
su mismo calzado ordinario (“esparteñas”), espuertas
y serones, etc. 

El año agropecuario tradicional de Bayarque gira en
torno a Todos los Santos, es decir, el primero de no-
viembre, fecha de inicio o cierre de los contratos (ver-
bales en su práctica totalidad) sobre el arrendamiento
de las tierras. Sin embargo, las tierras en aparcería se
dan o se recogen en San Juan (24 de junio).

El oráculo agropecuario bayarquino, que marca la pre-
visión del año siguiente, utiliza dos augurios básicos:

a) El sistema de cabañuelas y retornas, común a 
muchas zonas rurales de España. Con él sabrá 
el agricultor y el pastor si viene un año bueno o 
malo, por meses. Cada uno de los doce primeros 
días de agosto indica cómo serán −de prósperos 
o malos, es decir, de secos, lluviosos, ventosos, 
calurosos o fríos− los doce meses del año solar 
subsiguiente: el primero de agosto anuncia lo 
que hará enero (si es día fresco, nuboso o llueve, 
indica que el mes de enero del año siguiente será 
frío y abundante en agua y si, por el contrario, 
es un día caluroso y sofocante, augura un enero 
próximo seco y malo), el segundo “canta” cómo 
será febrero, etc., hasta el doce (diciembre). Del 
13 al 24 de agosto se desarrollan las retornas, 
una especie de ratifi cación o distorsión de las 
cabañuelas, pero contadas al revés, de modo que 
el 13 corresponde a diciembre, el 14 a noviembre, 
etc., hasta el 24 (enero). Si el día de la retorna 
es como el de la cabañuela, el mes que anuncian 
será exactamente como han previsto, pero si la 
retorna es distinta a su correspondiente caba-
ñuela no hay manera de saber cómo será el mes 
en cuestión.

b) La “fl or de la grana”, augurio exclusivamente válido
para los cereales. Con tallo alto y hueco, esta rara
especie da fl ores blancas y crece en los “ribazos” 
(ver subapartado dedicado al regadío). Durante la

En este trabajo, se entiende por Etnología la
rama de la Antropología que estudia las formas tradi-
cionales de calendario agropecuario, utillaje, parcela-
miento y rotaciones como, en fi n, las costumbres del
mundo agrario que adquieren forma de cultura popu-
lar entre concretas comunidades humanas, capaces
de mantenerlas a lo largo del tiempo o, en el supuesto
de extinción, de dejar huella profunda en las genera-
ciones presentes. Dicho así, es evidente que cabe ha-
blar de etnología bayarquina (aunque debemos des-
glosarla en una etnología puramente económica y otra
cultural −a la que dedicaremos la cuarta parte de este
trabajo−), y si tal disciplina ronda entre la geografía y
la historia, los jóvenes verán en este apartado cosas
que les suenan de sus padres y abuelos, a las que ellos
mismos deben buena parte de su personalidad, cuan-
do no su propia existencia, o fl otan en su ambiente
aunque hayan desaparecido, porque el grueso de lo
que se diga aquí pertenece al acervo cultural del pa-
sado, antes de que la verdadera revolución industrial
afectase plenamente al mundo agropecuario de nues-
tro pueblo. 

En mi siempre humilde opinión, tal revolución ha su-
cedido en Bayarque, de forma gradual y sin desapa-
recer del todo algunos usos tradicionales, en el último
cuarto del siglo pasado y los primeros años del actual.
Sólo entonces podemos datar con cierta fi abilidad la
culminación en el pueblo de las conquistas de la revo-
lución industrial o, incluso, asegurar que ha empezado
allí la tecnológica. Por desgracia, ya han fallecido o son
muy viejos los últimos y genuinos representantes que
hasta hace muy poco trasumían el mundo antiguo, cual
héroes de época legendaria.

Vaya por delante decir que el campesino de Bayarque 
ha sido un productor autárquico o autosufi ciente de 
casi todas las actividades que lo rodeaban: siendo 
el campo su capitán, tenía que hacer de agricultor y, 
a la par, de ganadero (como se ha visto), pero tam-
bién era tratante u ocasional negociante de su propia 
mercancía, cuando no minero, leñador, arriero e in-
cluso industrial o artesano de los útiles que precisa-
ba. Otras veces “echaba jornales” con sus bestias en 
cualesquiera actividades, siendo una muy socorrida 
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 José Pérez Valverde tomando la vida al revés en 1972.

 La ayuda imprescindible 
de los animales

 Calle empedrada y muchacho con burro y aguaderas hacia
los años 50.

 Emilia, montada en la burra, vuelve del campo con parte de su 
familia y el nieto en brazos.

 Ángel Mirallas con su yunta para labrar.

 Mercedes acarreando agua con la burra y sosteniendo a sus dos
sobrinos: Manuel Francisco y Dolores.
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Amador Martínez con su rebaño hacia 1950.

 La ayuda imprescindible 
de los animales

Subirse al trillo tirado por animales era una
gran diversión para los más pequeños.

Tres mujeres en burra y dos hombres
caminando: María Martínez, José Martínez, 
amigo de la familia, José Martínez y una amiga. 

Hermanos y primos Martínez Martos hacia
1960: Pedro, Ramón, Pilar, Emilia, María, 
Rafaela, Carmen y Emilia.

Jóvenes trillando ayudados por tres mulas.
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fl oración en abril, el campesino ha de coger una
planta y abrir el tallo para ver, en su base, una mi-
núscula mazorca; encima de ésta debe aparecer
una formación similar a la espiga de trigo, y des-
pués otra como la de la cebada. El entendido verá
en estas formas, si tienen buen aspecto, cómo
será la “grana” de esos cereales en sus correspon-
dientes cosechas.

Todo ello con permiso de El Zaragozano, publicación
anual que data de 1840 y continúa hoy con sus pre-
dicciones anuales actualizadas. Compagina el ciclo
estacional, solar y lunar, para avisar de crecientes y
menguantes −importantísimas a la hora de acometer
ciertas siembras−, predicción meteorológica, ferias
de ganado, etc. Muchos lo han usado en Bayarque du-
rante el último siglo y, los que no sabían leer, acudían
a sus afortunados lectores para estar al tanto de los
acertados o cuasi infalibles datos que da. En cuanto a
la rotación de los cultivos, ya se dijo lo principal anali-

zándolos. Aquí nos limitaremos a recordar su comple-
jidad teniendo en cuenta la frecuente dispersión de
las reducidas parcelas, el no menos evidente agota-
miento de las tierras por sobresiembras constantes y, 
en fi n, la diferencia de los tiempos de rotación atendi-
da la distinta topografía en relación con otros munici-
pios de altitud menor (Tíjola, Armuña de Almanzora…) 
o mayor (Bacares, por ejemplo, con cuyas tierras hay 
un mes de retraso, además de que allí, por encima de
los 1.000 m -el núcleo está a 1.213- no pueden darse
determinadas especies, obviamente). Corremos el 
peligro de matar de aburrimiento al lector insistiendo
en lo dicho o en lo que ya no existe: en regadío y sien-
do tierra de primera clase, trigo de noviembre a junio,
maíz de junio a noviembre, barbecho levantado hasta 
marzo, patatas o remolacha de marzo a agosto y no-
viembre (según el caso); en secano −más simple−, a los
trigos, cebadas, centenos, guisantes, lentejas y yeros 
les seguía (tras la cosecha de junio) el barbecho hasta 
septiembre, etc. 

 Aguaderas de esparto.
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1 HERRAMIENTAS BÁSICAS DEL 
CAMPO

Vayamos, pues, a lo que nos interesa aquí. Las he-
rramientas básicas del campo bayarquino eran, más o
menos por el siguiente orden: la azada (a menudo, aza-
dón o azaón en el decir local); la hoz; el arado de palo,
que no es otro que el neolítico o, más propiamente,
“romano” (hasta que, muy avanzado el siglo XX, se fue
imponiendo la moderna vertedera metálica ¡con 900
años de retraso con respecto a la Europa del Norte!);
los tableros para el ya citado tableo (ver cultivo de
la patata en II.1.1); y los trillos. Sus necesarias deriva-
ciones: varas cortas y largas para varear almendros;
gallaos y garabatos (mientras el gallao o callado tiene
el mango curvo, el garabato −más simple− hace ángulo
más o menos cerrado en su extremo) para los olivos;
hachas de distinto tamaño y marros, que, a más de
partir piedras, servían para trocear los troncos gran-
des de madera con ayuda de cuñas de hierro; las ca-
racterísticas navajas para injertar, de hoja curva en el

extremo; horcones para ayudar a la hoz en la limpia de
zarzales o para amontonar malas hierbas; ramales o
trenzas de esparto a modo de sogas para atar haces,
leñas, tirar del animal…; cabezales; anteojeras, que no
tenían nada que ver con unos anteojos, sino con dos
solapas laterales de cuero que, unidas al cabezal de
mulos o asnos, los obligaban a mirar de frente y no dis-
traerse en las labores o en faenas como la almazara;
bozos o bozales de distinto tamaño para bestias y ga-
nado menor (ovino o caprino); el ubio y collera para las
labores; la albarda para montar las bestias y la arriería
en general, a veces acompañada de las amugas (dos
palos de aprox. 1,5 m. de largo, enlazados con sendas
tiras de pleita o trenza ancha y plana de esparto ma-
chacado, que se ajustaban sobre la albarda para las
cargas grandes, el porteo de serones y aguaderas,
etc.), su complemento necesario para cualesquiera
cargas; aguaderas o aguaeras para transportar pro-
ductos hortofrutícolas, aunque su verdadera utilidad
era llevar cántaros de agua; serones para cargas de
paja y estiércoles; el también mencionado escabillo o
pequeña azadita para las hierbas; horcas, palas o es-

 Serón hecho de
esparto, el emperador d
las plantas industriales 
del sureste español.

Collarones para uncir y atarres. 
Debajo, un trillo de cuchillas.
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cobas para la trilla; herramientas más específi cas del
secano como los azadones de monte, picos, “picolas”,
etc. Por cierto que, mientras el pico es muy alargado
en su cuerpo principal (con pala muy estrecha en el re-
vés), y asimismo se hace muy necesario en los pedre-
gales del secano o para desmenuzar tierra dura o muy
seca, hacer cimientos de las casas, pequeños desmon-
tes y caminos, etc., la “picola” tiene, en su extremo co-
rrespondiente, un pequeño pico, y en el otro una pala
más ancha; es, pues, la herramienta intermedia entre
un azadón y un pico, para tierras de dureza intermedia;
también la usan algunos cuando la patata se arranca
de sus caballones manualmente, sin el arado de palo
tirado por bestias.

Casi todo este rudimentario −aunque precioso− y anti-
quísimo material se ha usado en Bayarque hasta fi na-
les de los años setenta, ya que las nunca bien reitera-
das −por difíciles− orografía y parcelación agraria del
lugar han hecho imposible, hasta esa fecha, cualquier
tipo de modernización, e incluso ahora no es raro ver
en uso algunos de estos útiles. 

Si la azada tiene múltiples aplicaciones, sobre todo 
en el regadío, para hacer caballones, cavar, cavatoñar, 
regar…, la hoz es el complemento básico de la siega
(resulta curioso constatar qué pocos vecinos de Ba-
yarque han hecho uso de la guadaña, sin duda por la 
escasa entidad de forrajes verdes en sus tierras, a 
diferencia de latitudes más húmedas), además de ser-
vir −aún hoy− para limpiar zarzales y malas hierbas de 
orillas y ribazos. A menudo, tal trabajo se hace con la 
ayuda de un horcón, palo improvisado que se abre en 
dos puntas en su extremo para −a la vez que se siegan−
trinchar, envolver y aplastar las especies espinosas 
(zarzales, cambrones, etc.) que se limpian en orillas y
ribazos para su quema ulterior. Sin embargo, hemos 
de recordar el reciente y nefasto uso de peligrosos 
venenos (referidos en II.1.1) como cómodo −pero ase-
sino− sustituto de la limpia manual de malas hierbas o
plantas arbustivas que estorban a los cultivos. Menos 
perjudiciales para los ecosistemas son las modernas 
máquinas desbrozadoras, aunque también contami-
nan la atmósfera.

 Mosquero y anteojeras para mulo. El 
ras
se
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2 LA SIEGA TRADICIONAL
Centrándonos en la siega, no hay que remontarse a

épocas muy antiguas (como casi siempre que hablamos
de lo tradicional, entre 30 y 40 años atrás) para ver a las
familias enteras de Bayarque segando, hoz en mano, en
regadío o secano. Desde los siete u ocho años se iniciaba
a los muchachos en la siega. En cuanto a las muchachas,
quizá tengamos que remontarnos temporalmente al-
gunos años más porque, curiosamente, en la década de
los sesenta empezó la moda de no dejar que las jóvenes
fueran a la siega, mientras sus propias madres y hasta
algunas abuelas seguían yendo a segar con los hombres.
Detrás de ello posiblemente anden las nuevas mentali-
dades que en esa década dejaba entrever el “desarrollis-
mo”: “cuidar el físico” de quienes serían carne de nuevos
o posibles horizontes de emigración (o de matrimonio),
el incipiente turismo, los nuevos usos de la juventud, etc.
Pero a las mujeres −rompamos una lanza por la justicia
más elemental− no se les dejaba nunca “amarrar” las ga-
villas o los haces, es decir, atar los haces de verde −en
regadío− con sogas o “ramales” (éstos se hacían de es-
parto, y también servían para los matorrales y plantas
aromáticas del secano) y, si de cereal hablamos, con las
mismas mieses largas en regadío, mientras en el secano
se ataba la mies −más corta− con vara de retama. La vie-
ja excusa de “no es faena para ellas” o “no lo hacen bien” 
siempre fue, en éste como en muchos otros casos, pro-
ducto de la misoginia de aquellos tiempos.

Es distinta la manera de segar el cereal −la que más
nos interesa y la que vamos a detallar después− de la
usada con forrajes verdes de regadío (alfalfa, verde de
cebada o de maíz, etc.), que se hacía sin dar vueltas al
manojo, a ras de tierra y con corte cuidadoso y para-
lelo al suelo. En cambio, segando el cereal se requería
rapidez y pocas formalidades con la caña, y entonces
el segador daba dos −y hasta tres− vueltas al manojo,
es decir, acumulaba el mayor número posible de tallos
en la mano, liando rápidamente los cortes con las mis-
mas mieses antes de dejarlos en la gavilla; en la siega
cerealista, asimismo, abarcaba con la mano cuanta su-
perfi cie podía en cada corte de la hoz.  

La siega de cereales se organizaba, normalmente, en
cuadrillas con miembros de la familia y, si la hacien-
da lo permitía, con segaores a jornal (incluso algunas
mujeres llegaron a tener ese ofi cio), que, junto con el
eventual sueldo que se hubiera pactado, solía incluir el
desayuno (con frecuencia migas que se hacían y hacen
siempre de harina, pues, aun siendo mucho más labo-
riosas que las de pan, para nosotros son superiores a
éstas), la comida y −ya en el pueblo− la cena,  es decir,
la dieta alimenticia del día, completa (en las peores
épocas se llegó a segar por la sola comida que daba
el cosechero, sin sueldo alguno). Sin embargo, no era
raro ver en las cuadrillas algún que otro amigo y vecino
del amo, que ayudaba casi siempre haciendo uso de
las “peonadas vueltas”. Ayudar a un vecino, pariente o
amigo en las faenas agrícolas de cualquier tipo daba
lugar, sin necesidad de pactos −ni aún verbales−, a un
perfecto sinalagma: hoy por ti, mañana por mí. Eso son
en Bayarque las peonás vueltas, la única y útil forma
de cooperativismo conocida en el pueblo, más útil aquí
porque, a la miseria del suelo, hay que añadir la propia
de muchas pequeñas propiedades que, con este siste-
ma, podían mitigar o subvenir el coste de la cosecha.

También podía haber segadores a destajo −por tarea
realizada− que, a cambio de una cantidad fi ja −o un
monto de cualquiera especie−, segaban una determi-
nada superfi cie, fi nca o hacienda con independencia
del tiempo que ello les llevara. Estas cuadrillas eran
de pocos segadores, hasta seis porque, si había más,
haría falta un amarraor que no hacía otro trabajo quer
atar los haces o gavillas en la forma que se ha dicho
supra. Con seis o menos, esta tarea la hacía uno, nor-
malmente el dueño o el manijero, que a cada poco de-
jaba el tajo y se volvía para amarrar cuanto se había
segado. El que “manejaba”, llevaba “la mano” o “manija” 
de la siega era quien dirigía el tajo, los cortes según
estuvieran o no tumbadas las mieses (o para dónde
estuvieran tumbadas) y, en fi n, el trabajo de los demás
por su mayor habilidad o experiencia.

Con independencia del sexo, el sabio segador de an-
taño, mucho más avisado que los jóvenes de los años
sesenta y setenta (los últimos de la siega antigua),
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tenía muy en cuenta los calores, pinchazos y picores de la faena e iba a los campos con mangas largas y amplio
sombrero de paja. Ciertamente no es el fi ero –y coriáceo− matorral bayarquino, plagado de pinchos de todas cla-
ses, el mejor amigo de mangas o pantalones cortos, ni el matahombres sol estival lo más adecuado para descubrir 
la cabeza o el cogote. El temerario que pretenda hacer uso de las actuales prendas veraniegas ha de saber que,
incluso en regadío, pueden dar buena cuenta de él las zarzas, ortigas y emperatorias (curiosísima planta que cun-
de cerca de las acequias, de aspecto dulce y pacífi co pero que deja ampollas y bubas de horrorosa factura, sobre 
todo tras el rocío mañanero). Y en el secano, son los cambrones, los pinchos de variadísima especie o las terribles
gatunas (planta dura y con afi ladas −y cortas− agujas que se extiende como telaraña sobre el suelo pedregoso,
adoptando su mismo color y dejando en la víctima un dolor agudo), cuando no el polvo de las propias mieses, de
las almendras…, o el mismo sol, quienes se encargan de mortifi car al descuidado. Sin embargo, en éste como
en ningún otro trabajo campesino, en el “clasicismo bayarquino” estaban prohibidos los guantes, por infl ujo de la 
universal conseja del “gato con guantes, etc.”.

 El hoy de las eras de trilla: estado actual de una de las escasas eras que aún no han desaparecido. Compárese con la vista de la trilla antigua.
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3 LA TRILLA ANTAÑONA
Segada la mies con su grano, se llevaba con as-

nos o mulos a las eras, para la trilla. Los haces de ga-
villas (una buena bestia podía cargar seis) se amonto-
naban en los hacinaderos (lugares específi cos junto a
las eras) hasta que llegase el momento de trillar. Casi
siempre había desencuentros entre los cosecheros en
las dos eras de propiedad comunal, porque, como cada
cual reservaba el espacio que necesitaba rodeándolo
con unos cuantos haces, los cosecheros más fuertes
abusaban de los pequeños ocupando casi todo el es-
pacio, y a la postre ello dio lugar a que, desde fi nales
de los años cincuenta hasta el fi nal de las trillas, el
Ayuntamiento fi jase una cuota por metro cuadrado de
hacinadero. Este problema, obviamente, no se daba
en las eras particulares. Por cierto que, en la mayor
de las eras, el Ayuntamiento construyó, en 1992-1993,
la actual piscina municipal. Después, repartidas alre-
dedor del pueblo o en los secanos, he contado hasta
once eras, unas particulares y otras en condominio.
Pero muchas han terminado como la principal de las
comunales: levantadas o desmontadas por nuevas
construcciones.

Luego, podía darse el caso de “trillar por la paja”, aun-
que más propiamente cabe hablar de “dar la trilla por
la paja”. Me explico: había cosecheros de cereal que
contrataban al trillador, bien por carecer del utillaje
necesario para trillar (los “aperos de la trilla”: caballe-
rías, trillos, horcas o palas, etc.), bien porque les resul-
taba más cómodo o rentable. A su vez, de éstos podía
haber:

a) Quienes preferían la paja para ellos y dar al trilla-
dor la parva (el grano), casi siempre porque no pre-
cisaban pienso para los animales. Pero aquí tam-
bién podía darse un doble caso: 1) trillar por toda
la paja, supuesto en el que el trillador (y aportador
de aperos) tenía que ayudar al cosechero en la sie-
ga y acarreo de los haces; y 2) trillar por la mitad
de la paja, en cuyo caso el trillador se limitaba a la
trilla.

b) Quienes querían paja y grano, pagando entonces
un tanto al trillador.

 El ayer de las eras de trilla: al fondo, los haces de cereal en el hacinadero. 
(Cortesía del Ayuntamiento de Bayarque).

 Vista de dos operarios subidos en sus trillos: tres bestias tiran de uno y 
dos de otro. (Cortesía del Ayuntamiento de Bayarque).

 La faena de “ablentar”, o aventar en la siempre sorprendente jerga 
bayarquina. (Cortesía del Ayuntamiento de Bayarque). Véanse las típicas 
horcas en manos de los honrados trilladores. (Col A. Casanova).
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Llegado el momento de la trilla, llegaba también el de
“echar números” para las eras comunales (de nuevo
obviamos las particulares). Con las siegas más tem-
pranas u otras secundarias de habas, yeros, garban-
zos, lentejas… no había problema en que unos cose-
cheros y otros se pusieran de acuerdo en el momento
en que a cada uno le correspondía el uso de la era, pero
en el golpe de las trillas principales −de trigo o ceba-
da− era preciso que el Ayuntamiento, “por orden del
señor alcalde…”, mandase al alguacil echar el pregón
convocando a los cosecheros en el edifi cio municipal o
en la misma Plaza de Arriba (cuya soberbia denomina-
ción entre el común, por sencilla y contundente, no ha
conseguido hacer desaparecer la “ofi cial” de “Benigno
Asensio”) para el acuerdo o, en su defecto, sorteo del
orden en que cada uno debía trillar. 

En este extremo debo hacer un alto, porque es otra
pena −y quizá sean ya demasiadas− que cada vez más
jóvenes desconozcan este sistema tradicional de in-
formación, comunicación y alerta heredado de los si-
glos antiguos: al principio con cuerna −y últimamente

sin ella−, el alguacil hacía saber a los vecinos, en hora 
adecuada y en varios puntos estratégicos del pueblo,
cualquier ordenanza, decisión municipal, asunto de in-
terés, pérdida de objetos importantes, etc., que debía 
interesarles. Desde que, en los años 80, se jubiló el úl-
timo alguacil clásico −ya fallecido− se perdió esta útil 
y llamativa costumbre, bien porque lo ha sustituido
un inaudible sistema de megafonía instalado sobre la
cubierta de la Casa Consistorial, bien porque, quienes 
después han realizado ese trabajo de alguacilía, casi 
siempre jóvenes, se han negado a dar pregones, pre-
fi riendo el más caro e incómodo sistema de repartir
papeles casa por casa.

El sorteo de las trillas se hacía poniendo en una bolsa
tantas papeletas numeradas como cosecheros fue-
ran a trillar, y después pasando la bolsa para que cada 
uno sacase su número. En la numeración se tenían en 
cuenta las dos eras, para repartir en ellas por mitad a
quienes hubieran de trillar. Pero después podían los
vecinos alterar el orden de las veces, cambiándoselas
o cediéndoselas entre sí.

 Trillos “de cilindros” 
(izquierda) y “de cuchillas” 
(derecha).
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Para trillar, primero había que desatar y extender los 
haces en la era, actividad llamada “echar la parva”. A 
continuación el trillador, en el centro de la parva, ha-
cía que una “cuella” (a veces colla en el registro luga-
reño), o cuadrilla de mulos y/o asnos uncidos con una
soga doble rodeando los cuellos (de ahí el nombre),
pateara el cereal para desmenuzarlo, dando las vuel-
tas que fuera preciso. Los primeros animales (los 
más próximos al trillador) solían ser los más viejos o 
lentos (o una burra si la acompañaban mulos), y en el 
extremo se ponían los más jóvenes y ágiles. Depen-
diendo de que fueran mulos o asnos (aunque rara era 
la “cuella” que no era mixta, con ambas especies), po-
día haber de 4 a 8 animales, respectivamente. Si la 
parva era de escasa entidad, la “cuella” bastaba para 
trillarla, pero en parvas grandes había que utilizar el 
trillo, siempre tras el ineludible pateo de los anima-
les y no sin que se diese −al menos− una vuelta a la
parva con las horcas. Éstas, hechas con madera de 
mimbre horneada, podían tener de dos a cinco dien-
tes. El trillo tradicional usado en el pueblo para partir 
la caña del cereal era el de cuchillas estáticas a modo 
de dental (incrustadas en la madera), paralelas entre 
sí y alineadas longitudinalmente en la tabla. Habla-
mos de una tabla rectangular de 1 x 0,45 m rematada
en curva en su parte delantera. En la parte superior 
−sobre la que se subía el trillador− había dos topes 
de madera para evitar resbalones. Este trillo, del que 
tiraban una, dos y hasta tres bestias, era más cómo-
do y rápido de llevar, pero tenía que dar muchas más
vueltas que el “de rodillo” para completar la trilla. A
su vez, este último estaba compuesto por cilindros 
de madera con dientes de hierro (o dental del trillo)
que rodaban al desmenuzar la mies, pero apenas se
llegó a usar en Bayarque, salvo algunos agricultores 
en los últimos años de trilla. En efecto: tan apegados 
estaban algunos lugareños al trillo “de siempre”, que, 
incluso comprándose al fi nal algunos nuevos de cilin-
dros, al poco abandonaban éstos y volvían a usar los 
de cuchillas. Si la parva era grande y la era tenía la di-
mensión adecuada, podían verse dos −y hasta tres− 
trilladores subidos en ellos.

 Familia realizando el amontonamiento de la parva en 1968.

 Transporte del grano en costales. (Cortesía del Ayuntamiento de 
Bayarque).

 Cargada la paja en el serón, un laborioso agricultor se apresta a llevarla, 
con la burra, al pajar. (Cortesía del Ayuntamiento de Bayarque).
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De arriba abajo
y garbillo (para cr
grano), rastro de 
(para amontonar
y escobas de reta
varios capazos de

Una vez trillada, la parva se amontonaba para aventarla 
esperando un buen viento “de abajo”, porque el “de arri-
ba”, explicitado en el primer apartado de esta obra, con-
travenía la posibilidad de separar convenientemente el 
grano de la paja. Hasta las últimas trillas que se hicieron
en el pueblo, no hubo manera de que los cosecheros se
dieran cuenta de la necesidad de haber comprado o al-
quilado en sociedad una máquina estática, aunque sólo
hubiese ésta en todo el pueblo. Días había, pues, que se
eternizaban esperando el viento favorable para ablen-
tar, como decían los lugareños, y algunos en que había
que dormir en la era esperando que el día siguiente fuera 
mejor. Para aventar también se usaban las horcas. Tras el
aviento principal se “traspalaba” el grano con unas palas
de madera, a modo de último y delicado aviento. Después
se amontonaba con grandes rastros, asimismo de made-
ra, y escobas de retama (que, como casi todo el utillaje
del que estamos hablando, confeccionaban los mismos
agricultores atándolas, en su caso, con varias vueltas de
guita de esparto en la parte gruesa, a modo de mango, y
también se ataban hacia la mitad para unir los extremos 
de las ramas, favoreciendo así su acción de arrastre), para 
fi nalmente, sobre jarapas extendidas, cribarlo (acribarlo
en voz local) a mano con el tradicional “garbillo” circular,
que separaba los últimos restos de paja. Las mujeres so-
lían acudir para ayudar en este amontonamiento y, sobre
todo, a la hora de barrer, cribar y medir el grano.

Cribado y siempre sobre las jarapas, el grano se medía 
(para comprobar el rendimiento) con cajones de madera 
de distinto tamaño −el cuarterón y el cuartillo− antes de 
meterlo en costales de saco. Por su parte, la paja se intro-
ducía en los serones de esparto con las horcas (ayudadas 
por las manos, que la “retacaban” o aplastaban todo lo po-
sible en los cujones del serón) para llevarla al pajar de las 
casas. Los cujones son los extremos interiores del serón. 
Cuanto más “retacada” iba la paja, menos viajes habría 
que dar. También se retacaba luego en los pajares, para 
que cupiera la mayor cantidad posible. Toda casa que se 
preciara debía tener un pajar, para el que se habilitaba una 
cámara libre de humedades, mientras el grano se vaciaba 
desde los sacos a los pequeños silos que, tabicados en 
forma de cubículos o atrojes, tenían los cosecheros im-
portantes.

Edición digital. Instituto de Estudios Almerienses



112

II

ACTIVIDADES ECONÓMICAS 
TRADICIONALES

4 LA LABOR
rPasemos a la labor y a sus instrumentos nece-r

sarios: el arado y el ubio (ubio para mulos y yugo para
vacuno). Olvidados desde hace mucho los vacunos
(ver apartado II.2), labrar en Bayarque requería casi
siempre el uso de dos bestias tirando del arado. Mejor
mulos que burras en los terrenos más duros o difíciles
como la sierra o las tierras muy pesadas, es decir, car-
gadas de humedad y, por ende, más difíciles de arar.
Sólo en tierras muy sueltas, o en trabajos ágiles como
sacar las patatas de su respectivo caballón, se podía
uncir un solo animal.

Hasta que hubo yuntas con ubio metálico a lo largo de
los 70 (no me canso de repetir que ésa es la auténtica
década de revolución industrial en Bayarque), el par de
bestias se emparejaba con ubio de madera, compues-
to de dos collarones adaptados a sendas almohadillas
de lana recubiertas con jarapas o lonas que hacían más
llevadero el tiro de los animales. En medio de éstos y
del ubio se enganchaba el arado. Cabe apuntar sobre
el asunto que, en los albores de la era tecnológica en
Bayarque, cierto émulo de Leonardo intentó, con es-
caso éxito, enganchar un arado a una moto. Los resul-
tados no fueron satisfactorios pero, lejos de caer en
el desánimo, inventó luego un famoso “acelerador” de
burros, aunque válido para mulos, siempre que fueran
machos. Consistía tal ingenio, digno de la mejor paten-
te y que deja en rastrojo la ingeniería alemana, en un
simple cordel atado al aparato reproductor del animal
que, tirando el interesado de él, impulsaba con notable
brío las energías de la bestia en cualesquiera momen-
tos de labor, carga o, incluso, monta.

Con el arado les pasaba a algunos agricultores autóc-
tonos como con el trillo: hasta última hora prefi rieron 
“el de siempre”, de palo, del que ya hemos hecho algu-
na cita, bien porque no se adaptaban al más moderno
de vertedera metálica (ya conocido en Flandes en el
siglo XI, como se alumbró antes), bien porque alega-
ban ser mejor el primero para terrenos pendientes y 
pequeñas fi ncas, en las que su ligero peso, transpor-
te y ductilidad lo hacían más ágil o manejable. Difí-

 Camino de Bacares (Col: Sebastián Rubio Casanova).

 Hodierno transporte en burra por el pueblo, reliquia en trance 
de extinción. El arriero es D. Antonio Cuevas Pozo.

 Otra extinción inminente,  el último labrador con bestias 
del Bayarque actual: Manuel Blánquez.
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cilmente cabe mayor apego a la tradición, aunque en 
este caso se equivocaran los labriegos, dada la supe-
rior −por profunda− labor del arado metálico que, al 
fi n, vino a imponerse en la década de 1970 y primeros 
ochenta, justo cuando el tractor-oruga −en los seca-
nos− y los pequeños retobatos o “mulas mecánicas” 
(en regadío) iban sustituyendo al arte antiguo. Estos 
pequeños y peligrosos rotores con cuchillas atorni-
lladas muelen la tierra girando a gran velocidad; de 
ahí el peligro, certifi cado por numerosos acciden-
tes, alguno desgraciadamente mortal. A pie y detrás 
del rotor los lleva y manipula el agricultor. Son muy 
útiles en pequeñas fi ncas de regadío, sobre todo en 
las arboladas, pero no profundizan tanto como los 
viejos arados y dejan una “losa” de tierra apelmaza-

da debajo que, al fi nal, se cuartea y es responsable
de numerosos ratoneros cuando se riega la parcela.
El ratonero es el agujero que, ora empezado por los
famosos “topillos”, ora por culpa del retobato o por
fractura del propio terreno, puede convertirse en
una verdadera galería subterránea capaz de vaciar
en pocos minutos el agua que ha entrado en la fi nca.
Tapar un ratonero es tarea penosa, ya que hay que
descubrir bien el agujero para impermeabilizarlo con
plástico, arenas, etc. Y otra vez conviene recordar
que los venenos matan las culebras que se comen los
“topillos”, ergo cada vez hay más ratoneros; si que-
remos mantener el tradicional sistema de riego y no
usar los incompatibles goteros de las gomas, habrá
que dejar de usar venenos.
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5 PARCELAMIENTO Y 
SISTEMAS TRADICIONALES DE
EXPLOTACIÓN DE LA TIERRA

En cuanto al parcelamiento de las tierras y has-
ta 1990, en que ha empezado un nuevo fenómeno de
cierta concentración parcelaria, el minifundismo (o,
lo que es igual, el alto número de propietarios para
fi ncas cada vez más pequeñas) ha ido siempre a más,
porque, como se intuyó en la parte histórica, de los 44
pobladores de 1572 (época del repartimiento que, con
todas sus familias, no harían en total más de 200 habi-
tantes en Bayarque) se pasa a más de 130 en la época
del Catastro de 1751 (de los que unos 15 ó 20 eran veci-
nos de otros municipios), cuando el pueblo tenía poco
más de 500 habitantes; 230 en el Catastro (de Bienes
de Naturaleza Rústica) de 1924, 271 en el de 1957 y 283
en 2006. Pero, ojo, conviene tener en cuenta que en las
tres últimas fechas se había disparado el número de
propietarios residentes en otros municipios (en 1957,
por ejemplo, sólo 70 vivían en el pueblo, sin contar los
10 ó 15 campesinos que no tenían ninguna tierra en
propiedad, sino que eran exclusivamente arrendata-
rios y aparceros).

Mientras fueron aumentando las propiedades de me-
nos de 11 ha., han ido disminuyendo las que superan di-
cha extensión, de modo que, si en 1924 había 9 propie-
tarios con más de 50 ha., en 1957 sólo eran 5 y, en 2006,
tres. Hoy siguen siendo más de cien los propietarios
que tienen entre 1 y 5 ha. Esta extrema y progresiva
atomización parcelaria se debe a que, siendo los únicos
bienes que a menudo le quedaban al padre de familia a
la hora de repartir su herencia, las ya de por sí peque-
ñas parcelas en regadío (que pueden llegar a la ínfi ma
extensión de algunas centiáreas) se dividían entre sus
herederos. Pero resulta aún peor la no menos extrema
dispersión en la localización de las parcelas porque,
al ser de diferente calidad los pagos de riego −o las
fi ncas de secano−, los herederos solían querer tierra
en varios lugares. Primaba en este asunto, pues, una
cuestión edafológica. El pequeño propietario (menos

Empiezo, pues, analizando el arado de palo. Su parte 
más larga es el palo alargado (timón del arado), mien-
tras que el arado propiamente dicho consta de las vi-
lortas (cada una de las dos abrazaderas de hierro que 
sujetan la cama al timón), la cama (pieza encorvada 
de madera en la que se encajan, por la parte inferior 
delantera, el dental y la reja y, por detrás, la esteva, 
mientras por el otro extremo está afi anzada en el ti-
món), el pescuño (cuña gruesa y larga con que se aprie-
tan la esteva, reja y dental que tiene la cama), la reja
(es la punta alargada de hierro que rompe y revuelve 
la tierra, pero no hay que confundir esta acepción con 
la de “reja” como labor o vuelta que se da a la tierra 
con el arado, de manera que dar una o varias “rejas” es 
arar una o varias veces una determinada parcela), la 
tenilla (así se llamaba, en Bayarque y en buena parte 
de la Provincia de Almería, a la auténtica telera, que 
es el travesaño de madera en el arado “de palo”, pero 
de hierro en el de vertedera, que sujeta el dental a la 
cama o al mismo timón, y sirve para graduar la inclina-
ción de la reja y la profundidad de la labor), el dentar
(otra deformación, en este caso de “dental”, que es el 
palo donde se encaja la reja del arado, aunque no hay 
que confundir este dental con el ya visto del trillo, es 
decir, con los hierros que, incrustados en la madera, 
sirven para cortar la paja), las orejas (las auténticas 
vertederas del arado romano) y la esteva, que es la 
pieza corva y trasera del arado (que agarra con las 
manos el labrador para dirigir la reja y apretarla con-
tra la tierra).

De su parte y siendo todo de hierro, el de vertedera 
metálica puede tener una o dos estevas, dependien-
do de si se destina a fi ncas más reducidas o más 
grandes (por eso el agricultor bayarquino prefería el 
de una), y asimismo timón, tenilla, dentar, cama, reja 
y vertedera.

Fincas hay tan pequeñas, pese a todo, que no admiten
la entrada de ningún arado o máquina y han de cavarse
a mano, con la azada, instrumento también ineludible
en los cornijales (esquinas de las parcelas donde es
peligroso o imposible meter el arado o la máquina) y
alrededor de los troncos de los árboles.
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32 Pero no marginal. A fi nales de los años 60, Pilar de TORRES
cuenta, en su obra Bayarque (Almerírr a)…íí  [ob cit., pp. 351 y 352], 
107 cultivadores “residentes en la localidad (…), repartidos 
del siguiente modo: 49 directos, 3 arrendatarios, 32 aparceros,
2 mixtos de directos-arrendatarios y 21 mixtos de directos-
aparceros”. Hoy se ha reducido a una décima parte el número
de arrendatarios y aparceros; es decir, estamos ante su virtual
desaparición.

Mojón en la sierra, de la clase sin blanquear.

de 5 Ha.) suele tener todas sus posesiones en regadío,
mientras el mediano y el fuerte poseen, además de las
fi ncas de riego, propiedad en los secanos.

Hay alguna tapia o muro y no muchas alambradas
en los huertos, más por defensa de alimañas que de
personas, aunque en los últimos veinticinco años han
proliferado sobremanera los jabalíes y, más reciente-
mente, las cabras de monte que las Administraciones
soltaron en nuestras sierras desde fi nales de los años
70. Se intentan proteger, sobre todo, los productos
hortofrutícolas del regadío. Sin embargo, por lo común
las fi ncas se delimitan sin más cerca que los propios
ribazos, numerosos caminos, las mismas acequias o
brazales de riego, etc. Nunca ha habido grandes liti-
gios de lindes en regadío, y raramente en el secano,
donde los mojones hacen la función de límite. Los mo-
jones, como es bien sabido, son piedras que delimitan
las propiedades en el secano: unas tienen forma de
losa puntiaguda, se hincan en el suelo y después se
blanquean con cal; otras veces, sin blanquear, se trata
de varias piedras amontonadas.

En cuanto a los sistemas de explotación, siempre ha
predominado la directa, es decir, la del mismo propie-
tario con su familia, mientras el arrendamiento y la
aparcería han ocupado una importancia menor32. Ha-
biendo familia y gracias al referido sistema de “peona-
das vueltas” con parientes o amigos, sólo resta decir
que la explotación directa es la menos costosa.

El arrendamiento (el propietario cede la posesión a
otro a cambio de una renta) se pacta tradicionalmente
el primero de noviembre, como quedó dicho al princi-
pio de este aparte, casi siempre verbalmente, y se for-
maliza con un apretón de manos en el que queda claro
el tiempo (por un mínimo de dos años), cantidad y for-
ma de pago (que puede ser en especie). El contrato se 
resuelve en esa misma fecha, pero los pagos se suelen
hacer el día de la Asunción (15 de agosto) cuando, tras 
la trilla, había terminado la recolección de las cose-
chas. Hasta mediados del siglo XX, antes de los pagos
en metálico, la costumbre era cobrar una fanega de tri-
go (44 kg.) por cada celemín de tierra (233,33 metros 
cuadrados), pero después se redujo a media fanega de 
trigo por celemín. Ello en regadío, porque en el secano
tradicionalmente se pactaba ceder la tierra a cambio 
de una quinta parte de la cosecha (cereales) que había
de pagar el arrendatario, encargándose éste del coste
de labores, abonos, etc., mientras los eventuales im-
puestos de la Administración sobre las fi ncas corrían 
a cargo del propietario.
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La aparcería es otra forma de cesión de la propiedad, y la expresión se confunde en Bayarque con 
mediería porque casi siempre supuso aquí ceder la posesión de las tierras a otro a cambio de la mi-
tad de la cosecha. Este contrato tenía la misma duración y formalidades que el arrendamiento, pero 
se hacía en San Juan (24 de junio) para que, tras acabarse la siega, fuese el aparcero quien empezase 
sembrando el maíz. La necesidad obligaba al aparcero y permitía tal exigencia al propietario. Véase 
con qué detalle explica Pilar de Torres el contrato de aparcería que todavía se hacía en el Bayarque 
próximo al año 1970:

33 Hoy prácticamente reducidos al canon de riego exigido por la 
Comunidad de Regantes.

34 Pilar de TORRES: Bayarque (Almerírr a)…íí , ob cit., p. 354.

 “Las obligaciones y derechos del propietario y las del mediero son las siguientes:

     Para luego partir a medias, el dueño ha de aportar, además de la tierra, la mitad 
de la semilla en regadío y toda en secano; la mitad de los abonos, pero solamente 
cuando son artifi ciales (EN NOTA AL PIE: [Ello] se debe a que el echarlos a la 
tierra es mejora para ella y aumento de benefi cios a repartir entre ambos, [mien-
tras que] como el estiércol natural es indispensable para el cultivo de cualquier 
planta, su aplicación corre a cargo del aparcero); la mitad de los insecticidas, en 
el caso de que sea necesario combatir plagas; el total de los gastos de quiebra de 
acequia, es decir, de rotura; todos los impuestos al Estado y a la Hermandad de 
Labradores y Ganaderos33.

     El mediero pone, amén de su trabajo: la otra mitad de lo que da el dueño; 
todo el estiércol; los animales de labor; paga o hace él la limpieza de la acequia 
por donde llega el agua a la fi nca, y, fi nalmente, paga al acequiero (EN NOTA AL 
PIE: cuando la tierra dada a medias es un cortijo, vive en él permanentemente 
con una familia, con la ventaja, sobre la aparcería normal, de que los animales de 
corral son propiedad exclusiva de los aparceros).

     La aparcería se da para todos los cultivos, aunque, como en el caso del arren-
damiento, cada día es menos frecuente, y por iguales motivos. (…)”34. 

En 1968 no imaginaba doña Pilar hasta dónde llegaría la infrecuencia, porque en la actualidad estas 
fórmulas y prácticas antiguas se encuentran en serio trance de desaparición, bien porque a casi na-
die interesa el ajustado benefi cio que dan las tierras, bien porque a éste, a menudo, le superan los 
costes, de manera que no es raro ceder las tierras sin contraprestación económica alguna y sin más 
aprovechamiento que ver las fi ncas cuidadas o cultivadas, o esperar alguna dádiva que tenga a bien 
entregar el tenedor de la fi nca a su propietario. Ahora, en fi n, casi no hay arriendo, “medias” ni, mucho 
menos, “tercias”.
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4 La explotación 
forestal

Como en buena parte del territorio peninsular,
hemos asesinado el inmejorable bosque de encinas
(también carrascas y chaparras en la inimitable voz
bayarquina) para poner pinos por doquier, y así, sin
perjuicio del aprovechamiento de arbustos (retamas,
por ejemplo) y plantas aromáticas (tomillo, espliego,
romero…), son pinares los que hogaño se enseñorean
de la foresta del municipio.

 La repoblación inicial del siglo XIX fue de pino carras-
co (leñoso y muy apto en zonas bajas y calurosas), pero
antes de acabar esa misma centuria se inició la planta
de pino laricio (maderable y de tierras altas, enemigo
del calor). Desde 1959, procedente de Austria (a tra-
vés del almacén de zona de Tíjola) se plantó el pinus
pinaster, superior a los anteriores en calidad de la ma-
dera y también adscrito a zonas altas.

El pino es muy rentable políticamente (en dos déca-
das se pueden ver resultados), pero ha acabado pro-
gresivamente, aquí, como en casi toda la España seca,
con el viejo y magnífi co encinar bayarquino (hablamos
de la especie quercus iber), de crecimiento bastante

más lento y que, al menos hasta la Guerra de la Inde-
pendencia (1808-1814), dominaba casi todo el término 
municipal, dando lugar a un bosque cerrado que rodea-
ba al pueblo; estaba poblado de alimañas que atemo-
rizaban a los vecinos según detalla, con fecha de 1846,
Madoz −dándolo como cosa perdida y, en cierto modo, 
remota− en su Diccionario: “Esta jurisdicción con-
taba antes de la Guerra de la Independencia más de
200.000 encinas, con cuyo fruto se alimentaban de 4 
a 5.000 cabezas de ganado lanar y cabrío y 160 cerdos; 
pero en el día no llegan a 1.000 de las primeras por ha-
ber sido destruido el arbolado”35. Y, de nuevo, hay ecos 
que llegan hasta hoy, pues de los más viejos yo mismo 
he oído decir (como ocurre con el mítico y referido 
año de la ruina) que “ya los abuelos hablaban de eso”. 
De aquello sólo quedan hoy contadísimas reliquias de
encinas más o menos aisladas entre el regadío y el se-
cano, con algunos parajes que recuerdan aún (“las Ca-
rrasquillas”, por ejemplo) la época en que dominaban
estos árboles soberbios. Hemos de conformarnos, 
pues, con lo que hay desde el siglo XIX: pinares y mon-
te bajo de propiedad comunal y particular.

35 Diccionario geográfi co…á , ob cit., pp. 78-79.

Uno de los dispersos restos (en la
Cañada de Antonio Sánchez, entre
otras muchas reliquias que quedan 
dentro del término municipal) del 
antiguo y bien poblado bosque
bayarquino de encinas, completamente 
destruido durante la Guerra de la
Independencia (1808-1814).
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En cuanto a la superfi cie comunal arbolada, salvo las
zonas más recientemente repobladas de pinos en la
margen derecha del río (hacia las lindes orientales y
surorientales con Sierro y Bacares), la principal super-
fi cie de pinar natural se encuentra en el Coto-Pinar (in-
distintamente se le llama también con una de las dos
expresiones), situado en la margen izquierda −hacia el
oeste, es decir, colindante con el término de Serón− y
que hoy abarca cerca de 500 Ha., tras la referida y nun-
ca interrumpida venta de pequeñas propiedades par-
ticulares anexas36. Además, el propio bosque ha segui-
do y sigue avanzando, por la propia dinámica natural,
sobre los antiguos secanos colindantes: abandonados
los cultivos de secano, las piñas que caen de los pinos
periféricos hacen nacer nuevos árboles. Cabe hablar,
pues, de un auténtico bosque natural (acaso uno de
los pocos que queda en todo el sureste peninsular,
aunque sea de la peor subespecie −pino carrasco−)
distinto de las áreas repobladas para frenar la erosión
y desertización. Asimismo avanza el bosque natural
hacia alguna de estas zonas repobladas, como la que
rodea al Layón.

El aprovechamiento económico del pinar −ya citado
aunque, por su importancia, seguiremos refi riéndo-
lo con aleatoria insistencia− ha sido, entre el último
tercio del siglo XIX y buena parte del XX, una de las
principales fuentes de riqueza para el Ayuntamiento y,
por ende, para los vecinos de Bayarque. Incluso podría
decirse que continúa siéndolo, de forma no precisa-
mente marginal, atendidos los puestos de trabajo que
procuran los montes (y su actual gestora, la Junta de
Andalucía, con el benefi cio añadido de los fondos eu-
ropeos) a algunos trabajadores de nuestros pueblos,
ora como bomberos forestales (son “fi jos-disconti-
nuos”, es decir, con contrato de trabajo fi jo para seis
meses del año a día de hoy), ora en forma de jornales
y subvenciones para tratamientos selvícolas (limpias
y podas, trabajo en viveros y plantación, etc.). Sin
embargo, y con la única excepción de 1992 en que se
hizo la última (y el autor puede dar fe de que fue ren-
table), desde hace 28 años las autoridades locales han
descuidado las tradicionales “cortas” del Pinar por el
procedimiento de subasta pública. Cortas documen-

ue hasta la
Dictadura del general don Miguel Primo de Rivera 
(1923-1930) fueron ocasionales. Desde 1924 hasta 
1980, sin embargo, se hizo una corta cada año, con el 
único paréntesis de la Guerra Civil (1936-1939). Puede 
que hoy no supongan el valor o riqueza de antaño, pero 
no haciéndolas dejamos de ingresar una partida nada
desdeñable y hacemos fl aco favor a la prevención de 
incendios y al propio bosque, ya que, clareándolos, se
fortalecían los árboles y se limpiaba el Pinar, que hoy 
es una maraña a menudo intransitable (y eso que en 
Andalucía, justo es decirlo, hay más limpias y podas
que en otras Comunidades Autónomas). Antes eran la 
envidia de otros municipios pequeños, pues procura-
ban eternos excedentes económicos al Ayuntamiento 
(que cerraba sus cuentas con inefable superávit) y, de 
paso, evitaban numerosos impuestos a los vecinos.

El procedimiento de la corta, dirigido por el Ayunta-
miento (que al cabo era su benefi ciario), era el siguien-
te: se llamaba a un ingeniero de montes que decidía
sobre el terreno el número de pinos que había que 
cortar, haciendo asimismo un cálculo aproximado de 
metros cúbicos de madera, y después se publicaba en
el Boletín Ofi cial de la Provincia de Almería el edicto
que hacía público el plazo para que los interesados
pujasen (en sobre cerrado que indicaba los céntimos
o pesetas que se iban a pagar por cada metro cúbico
y, últimamente, por kilo de madera), como el día y hora 
en que se adjudicaría la subasta. Adjudicada la corta 
al mejor postor (o a varios, si fi nalmente se ponían de 
acuerdo entre ellos), era el adjudicatario −y no el Ayun-

36 Véase II.1.2 ab initium.

ra ajorrar
as bestias. 
nganchar

mulos, en
y cuadrigas

nor o mayor
adera.
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tamiento, que sólo ponía un controlador de la canti-
dad de madera sacada− quien se hacía cargo de todo
el trabajo y gastos. Esta faena requería mucha mano
de obra, por lo que se solía contratar a numerosos
braceros y arrieros del pueblo para cortar, desramar y
transportar los troncos −ajorrándolos, es decir, arras-
trándolos con cuerdas y cadenas tiradas por mulos−.
Hasta fi nales de los años 50, toda la actividad era ma-
nual o con tracción animal, de manera que incluso con
bestias se bajaban las ramas o leña menor. Después
se empezaron a usar máquinas (motosierras, camio-
nes…) que urgieron a adecentar una pista con acceso
al Pinar desde la carretera comarcal a su paso por el
pago tijolense de Aldeire.   

La superfi cie comunal repoblada de pinos también ha
ido a más desde que, en los años 50, la Administración
de la época declarase a numerosas áreas del sureste

“tierras de utilidad pública”, que afectaba a todo tipo
de monte o secano de titularidad pública o particular.
La escasez de arbolado y el acelerado proceso de ero-
sión y pérdida de suelo fueron −y continúan siendo−
las causas de dicha repoblación. En cuanto a los comu-
nales, aparte de la escueta y referida zona dedicada
a pastos (analizada en su momento, se sitúa cerca de
la linde con Sierro, hacia el este), poca superfi cie que-
da por arbolar, y a los particulares se les dio la triple
opción de: 1) consorciar sus propiedades con el Patri-
monio Forestal, como, de otro lado, hizo el municipio
con los montes del Layón, las caídas en torno al Cerro
del Morrón, las lomas y caídas en torno al municipio,
hacia Armuña y Tíjola…; 2) repoblarlas por cuenta pro-
pia; ó 3) venderlas al comunal. Muchos las vendieron,
como hemos dicho repetidamente, y otros continúan
acogiéndose, desde hace unos doce o trece años, a las

Planta de esparto en la sierra bayarquina, 
terra spartaria por excelencia.

Pitón en Madre de Dios. (Foto Sebastián Rubio Casanova).
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ayudas y subvenciones que, canalizadas por la Admi-
nistración Autonómica (pero siempre procedentes 
de los fondos europeos), se dan para repoblar con 
planta de vivero (pinos, pero también encinas y otras 
especies). Algunos, incluso, han contratado dicha re-
población con pequeñas empresas forestales, pero la 
aridez de nuestras tierras, tan reciente como antigua, 
no ha permitido que arraiguen muchas plantas.

Por su parte, hay un signifi cativo y nada desdeñable 
bosquecillo de pinos de propiedad particular, con to-
das las reservas que, sobre la expresión “propiedad 
particular”, tienen hoy las tierras declaradas de uti-
lidad pública, zonas de especial protección, etc., y es 
justo que así sea, porque ser dueño de una fi nca con 
árboles no puede otorgar nunca a su titular expediti-
vos o inexistentes derechos sobre su tala, deforesta-
ción o descuido. Nos referimos al denominado “Coti-
llo” o “Coto de José el de Prudencia” que, a través del 
Barranco de Vuela Campos y de la fi nca “La Juan Gran-
de”, hoy se conecta con el Coto-Pinar a través de áreas 
arboladas de la sobredicha forma natural.

En las frecuentes épocas de necesidad y penuria eco-
nómica, casi todos los agricultores (sobre todo los 
pequeños propietarios) han acudido al monte, como 
también se ha dicho, para llevar con sus bestias car-
gas de leña a las tejeras de Tíjola. Iban a los montes 
particulares pero, si la penuria era grande, se jugaban 
una denuncia, cuando no amenazas y alguna agresión, 

como se vio en la parte histórica, acudiendo al Coto-
Pinar, a veces incluso cargando la leña a las espaldas.

En cuanto al monte bajo y aparte de los pastos, el 
Ayuntamiento solía vender −siempre que hubiera in-
teresados− los derechos sobre las plantas aromáti-
cas (tomillo,  espliego, romero, aliaga, lavanda…). En 
las propiedades particulares eran los propios dueños 
quienes acudían para recolectarlas, aunque también 
podían venderlas a terceros;  incluso antaño se ven-
dían, por una sola vez, las cortas de retamas. El es-
parto, por último, apenas ha interesado desde hace 
sesenta años, aun siendo la geomorfología bayarquina 
especialmente apta para esta planta, salvo en la con-
tinuista fábrica familiar de útiles hechos con ella, que 
pervivió hasta hace pocos años, muertos o retirados 
la inmensa mayoría de sus últimos artesanos, aunque 
queda alguno del todo punto ejemplar. De ella habla-
remos más adelante. Sin embargo, hasta mediados 
del  siglo XX a nuestra provincia la llamaban despec-
tivamente, como recordarán los más viejos, la “de las 
legañas y el esparto”, una parte de la más amplia terra 
spartaria que ocupaba todo el sureste peninsular des-
de las épocas ibérica y romana. Al lector ávido de ins-
trucción conviene decirle que, por ejemplo, a Cartage-
na no la llamaban en los tiempos romanos la “Cartago 
Nova” de los malos libros escolares, sino la auténtica 
Carthago Spartaria por ser el puerto principal de ex-
portación de esta planta industrial.

 Vinca. (Foto: Sebastián Rubio Casanova).  Boca de dragón en Cueva de la Paloma. (Foto: Sebastián Rubio Casanova).
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