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FIESTAS 'Y
COSTUMBRES
POPULARES

1

La celebracion
del mito

Aparte de las matanzas o los muchos dias en que se
celebraba algo —aunque sdlo fuera la reunion social-
al hilo de la confeccion de dulces en Semana Santa o
Navidad, la referida campafia almazarera (de enero a
marzo), las infinitas horas de jugar a los sietes, o las
puntuales de escascaro, esparfolle, etc., el ciclo agri-
colade antafio seimpulsaba con celebraciones ligadas
al calendario religioso, aunque algunas -mas o menos
miticas- con toda seguridad provienen de tiempos
muy antiguos. Después de la principal (que eran las
fiestas de la Virgen del Rosario los dias proximos al 7
de octubre, con sus Relaciones y su Auto), en torno a
los Santos (1de noviembre) se comian las castafias y, si
no habia, bellotas asadas, y poco antes de Santa Lucia,
un mes después de las Animas Benditas y de otro lado
cerca del solsticio de invierno (el viejo culto jupiterino
del Sol Invicto), tenian lugar los hachos. Después ve-
nfan las panochas de San Blas (3 de febrero), las mds-
caras (en otros sitios y hoy universalmente traducidas
por “carnavales”) y los ramos del Domingo de Resu-
rreccion. EL 25 de abril, por San Marcos, el bayarquino
acudia-yaunsuele acudir-alos campos paracomerse
los hornazos (bollos hechos con aztcar, huevo y harina
sobre los que se colocan, mientras se hornean, uno o
varios huevos cocidos) acompafiados de cuerva, una
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2 Grupo de jévenes de Bayarque en los afios 50.
(Col: Sebastidn Rubio Casanova).
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2 Procesién con San Antonio en los afios
60. (Col: Sebastian Rubio Casanova).

2 Nifos de Primera Comunién con San
Antonio. (Col: Sebastian Rubio Casanova).

(Foto: Sebastian Rubio Casanova).

bebida similar a la sangria que se hace con vino y agua
muy azucarada, ocasionalmente limonada (a veces se
acompafia de un buen chorro de aguardiente y canela
en polvo, si se quieren efectos rapidos)..., en la que
pueden macerarse durante varias horas trozos de fru-
ta (peras, sandias, melones, manzanas, melocotones,
etc.). El triunfo de la floracidn, entre la Cruz de Mayo
y el Corpus -y amparado por la Devocion a Maria-,
daba lugar a una explosion festiva de alegria, siempre
tefiildade gracejoy picardia: los mayos.No mucho des-
pués, tras San Antonio de Padua (13 de junio, Patrony
Protector del pueblo) tenian lugar las hogueras de San
Juan (24 de junio, sobre el solsticio de verano). El15 de
agosto llegaba el Dia de la Virgen, es decir, la Asun-
cion, y otra vez las familias acudian -y auin acuden- al
campo (a menudo en los frescores del rio), pero cada
vez mas a los “cortijos” y merenderos, para comer la
fritd, hecha con conejo frito al vino, ajos, tomatina y

pimientos asados (precisamente la ilustracion de las
pags. 156-157recoge una de esas tradicionales -y mas
ricas que hoy- reuniones de varias familias y jovenes
junto alrio“el dia de la Virgen” en el afio 1959). El 14 de
septiembre, la ineludible visita al Cristo de Bacares...

Tal ciclo puede parecer al actual urbanita un constan-
te e intenso trajin de flestas, agapes y celebraciones.
As{ era, sin embargo. Aunque la mayoria de las veces
hubiera una miseria que daba para poco mas que vino
y garbanzos, las gentes de antafio se divertian, en
mi opinidn, mas y mejor que las de ahora, pues, feliz-
mente ignorantes de qué podia ser el aburrimiento, el
colesterol, la obsesion ridicula -por vana, petulante y
enfermiza- de vivir mas y cuidar la apariencia fisica, la
neurosis anti-tabaco, la terrible television, la angus-
tiosa informatica, los automoviles, la telefon{a maovil,
las video-consolas, el DVD, el i-pod, el “botelldn’, las
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> Procesion de los Santos Patronos en las Fiestas
Mayores del primer domingo de agosto (1996).
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9 Grupo en la fiesta de la
Mojonera hacia 1958:los dos
primeros son Antonio Jiménezy
Encarna“la del Molino”

a1 .

amisa 945: Maribe esada, Maria 9 Grupo de muchachas de los afios 50. Las dos de la derecha:lsabel
Quesada, Angeles Mateo, Carmen Vilchez, una joven de Sufli e Mirallas y Trini Cuevas.
Isabel Martinez. En el centro, la nifa M2. Carmen Rueda.

? Fiestas patronales. Procesion después de las Relaciones de Moros y Cristianos.



Rondallas de cuerda y pta

>

Algunos ejemplos de la
aficion musical en Bayarque:
varias rondallas de cuerda y
pua en épocas distintas y, abajo,
reunién de un amplio grupo de
amigos y familiares de todas las
edades. (Col y fotos: Sebastian
Rubio Casanova).

De izquierda a derecha,
Diego Evaristo Mirallas,
Andrés Cuevas Lépez, dos
desconocidos, Ignacio
Jiménez (de espaldas) y
José Martinez.

De izquierda a derecha, Diego Evaristo Mirallas, Cayetano
Mirallas, José Onofre Cuevas, Federico Garcia, Andrés

Cuevas Lépez, desconocido y Francisco Cuevas Lépez. Mujeres, de izquierda a derecha: desconocida, Carmen Vilchez,

Trini Cuevas, Rosario Nieto, Lidia Cuevas, Maria del Mar Jiménez,

Concepcién Mirallas, Virtudes Pérez y Emilia Sdnchez. Hombres, de
izquierda a derecha: Diego “el de Bautista’; Diego Evaristo Mirallas,
Antonio Canabate, Rafael Martinez, desconocido (con gafas), Andrés
Cuevas Lopez (guitarra) y Rafael “el de Bautista” Nifos desconocidos.

-
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drogas v los tugurios (discotecas y simi-
lares) o, en fin, la supina estupidez del
ocio actual..., esperaban con enorme
ansiedad estos especiales momentos de
esparcimiento, esa insaciable capacidad
de sorpresa, de disfrute y de vida que les
hacia mitigar sus problemas cotidianos,
y eso0 que no se cuentan otros menores
o improvisados. Por ejemplo, los sorteos
de quintos (mozos que ten{an que hacer
el servicio militar, antes de que se volvie-
ra a los ejércitos de mercenarios propios
del mundo pre-liberal), los secuestros
de conejos (los jévenes los sustralan de
los corrales, casi siempre sabiéndolo los
duefios, para comérselos fritos en el bar),
las rondas a las novias o los muchos bai-
les contratados poruno o varios solteros,
que -por el vino o, a veces, el aguardiente
que bebieran- eran atendidos por musi-
cos de cuerda y, mas recientemente, de
acordeon.

Obviemos los ritos mas conocidos, por
universales, como la Cruz de Mayo o la
noche de San Juan, y detengamonos en
las peculiaridades bayarquinas referidas
alas cencerradas, los mayos, los hachos,
las mdscaras (Carnestolendas), los ra-
mos y las ya referidas fiestas mayores
en honor a Nuestra Sefiora del Rosario,
la soberana advocacion de Bayarque. Era
entonces, aprovechando el primer do-
mingo de octubre, cuando se represen-
taba la Relacidn (o Relaciones) y el Auto,
antes de que modismos economicistas
trasladasen estas Fiestas Mayores del
pueblo al primer fin de semana de agos-
to, por mor de amparar la presion de los
emigrados a otras tierras (sobre todo
catalanas) y para que, en fin, esos dias se
lucieran conmas gente en un pueblo cada
vez mas despoblado, como repetiré mas
adelante.

La cencerrada

[ Una cencerrada tiene bastante que ver con la etnologfa agra-
ria. Para el campesino era otro descanso en la brega que le hacia ol-
vidar las penurias. Todavia alguna de fechas recientes se recuerda
con insistencia en Bayarque. Se daba al viudo que contraia nuevas
nupcias —pues de ninglin modo cabe la figura en primer matrimonio,
como quieren algunos, y asimismo se desvirtta cuando quiere diri-
girla, pretendiéndola, el destinatario-, erauna obligacion ineludible
y concitaba la asistencia de todo el pueblo. Estamos, pues, ante una
costumbre nunca querida por la victima para que sea auténtica. La
acida ironia de los participantes, como la feroz oposicion de la fa-
milia que haya de recibirla, son requisitos indispensables. Esta es
una de las razones por las que hoy es una reliquia practicamente
extinguida. Los participantes recorrian las calles agitando viva-
mente los cencerros del ganado. De ah{ el nombre, pero también el
sentido, de tal costumbre muy grata para el pueblo, pero no para
el destinatario, pues con el cencerro quiere indicarse el aspecto de
celo animal y de posibles connotaciones cabrias que identifican la
nueva coniunctio marital con el ganado trashumante. Con sartenes
y cacerolas, se golpeaban después con estrépito hasta concentrar-
se la muchedumbre frente a la casa de los recién casados, y mejor
-sise podia- frente a la ventana del oportuno dormitorio. El ruido-
so barullo humano duraba hasta conseguir que invitase a toda la
concurrencia el nuevo esposo o contrayente de hecho. Decimos “de
hecho” porque perfectamente podia haberse llevado a la novia sin
celebracion matrimonial de ninguna clase, siendo tal practica bas-
tante comun entre numerosos bayarquinos, casi siempre jovenes
solteros pero también viudos, porque en las épocas referidas no
cabia la posibilidad de divorcio o separacion legal -ni tales figuras
llegaron a aplicarse aqui durante la Segunda Republica, Unica épo-
ca, aparte de laactual, en que se admitieron-, aunque s{ hab(a sepa-
raciones de hecho. Con la fuga de la pareja, que ahorraba cualquier
convite o gasto y que venia a suplir las formalidades morales de
esos tiempos, todo el mundo daba por consumado un matrimonio
de hecho (more uxorio en el lenguaje juridico). Normalmente estas
parejas se casaban después, casi siempre en la iglesia y rarisima-
mente en el juzgado, en la mas estricta intimidad, pero algunas no
llegaron a contraer valida o juridicamente jamas. Las jovenes pare-
jas actuales sereiran de estas cosas, cuando casi todo es hoy irse a
vivir juntos, haya o no matrimonio a la vista.

Salia, pues, la victima y tenia que invitar a los concurrentes a unos
litros de vino -si su economia se lo permitia- o, cuando menos, unos
garbanzos torraos (tostados y cubiertos de harina), pero tampoco
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interesaba a la gente que saliese demasiado pronto,
porque durase mas la juerga. Alglin trovero ocurrente
interrumpl(a cada poco la cencerrada para que circula-
sen chascarrillos sobre la nueva unién -en los que el
protagonista no siempre salia bien parado, sobre todo
siseresistiaal convite-.La ultima ocasion verdadera-
mente etnologica se dio en1978. Nos cuentan los asis-
tentes que hubo no sé si dos o tres dias de cencerrd
porqgue el“novio” -hombre ya afiejoy por el que guardo
elmayor de los respetos- se resistia a salir, es decir, a
convidar. El alcalde del momento llegd a decirle: “fula-
nito, convidas tu o convido yo, pero esto tiene que aca-
barse, que tengo el pueblo revolucionao” Se asaron
conejos y patatas en la calle... Hasta cohetes hubo.

2 Hacho.

Mayos, hachos y
mascaras

[l Otro jolgorio se vivia en los mayos, pero también
con mixtura de gracia y temor. Durante todo el mes
de mayo, periodicamente se convocaba en la plaza de
Arriba una especie de recital o representacion (aun-
que también podia haber ciertas actuaciones, como
veremos en seguida), medio en prosa, medio en verso,
que aludia a los acontecimientos, novedades y triful-
cas personales que habian estado en boca de todos
durante el afio anterior, de mayo a mayo. Habi{a verda-
deros especialistas en escribirlos o ensefiarlos a los
oradores (porque estos autores de fondo intentaban
permanecer ocultos), como asimismo especialistas en
recitarlos. Casi todos esperabany refan las gracias de
los oradores, pero a la vez temian salir en los mayos,
porque a menudo era una critica mordaz tefiida de
ironia la que traduc(an los chismes que se habian mur-
murado a lo largo del afio: noviazgos no queridos por
alguna familia, peleas personales, sucesos curiosos o
estrambdticos, burlas de pueblos vecinos, percances
agricolas caricaturizados, etc.

Casi siempre era cierta poblacion cercana, por suim-
portancia o eventuales complejos de grandeza entre
los pueblecitos que la rodean, la destinataria de las
burlas. Afio hubo en que, por influencia de un poderoso
y con motivo de no sé qué flestas, solemne procesion
o similar evento, descendieron alli unos paracaidistas.
El caso es que en Bayarque los graciosos de siempre,
en los mayos, satirizaron el asunto tirando unos sero-
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> Méscaras en las fiestas patronales.
(Fotos: Sebastidn Rubio Casanova).

nes viejos, ardiendo, desde una terraza hacia la plaza
de Arriba. Tal mohin cogieron en dicho pueblo vecino,
que el comandante de puesto de la Guardia Civil vino a
Bayarque no sé muy bien sia detener alos culpables, a
quejarse o exigir sancidn, pero, haciendo valer susupe-
rior autoridad, el oportuno alcalde de aqui se impuso
con toda justicia, haciendo ver al agente lo ridiculo de
su pretension. Otra vez hubo chanza de cierta parada
espectacular que se hizo en la misma localidad apro-
vechando también alglin magno acontecimiento: si alli
circularon vistosas caballerias y carros ricamente de-
corados, aqui hubo en los mayos una procesion de ca-
rretillas desvencijadas, cargas de estiércol portadas
por animales viejos o decrépitos, etc. Incluso alguno
llegd a proponer que se replicara en Bayarque una de
esas corridas de toros improvisadas con cabras mori-
bundas -de ésas, patéticas, que no ha sido raro ver en
los montes abandonadas por los mismos ganaderos-
que habrian de “lidiar" los mismos y estrafalarios to-
reros que recitaban los mayos o hacian de espias en
la Relacién (esté tranquilo el lector profano con tales
expresiones, que dentro de muy poco hablaremos de
este asunto, y también confirmaremos la escasa apti-
tud para la lidia de los hijos del pueblo).

La noche de los hachos (8 de diciembre, muy cerca de
Santa Lucia) eramas bien unritual entre paganoy cris-
tiano en que se prendian con fuego los manojos de es-
parto muy seco machacado con especificos morteros
de madera, con el mismo procedimiento seguido para
las trenzas finas de esparto (ramales, cinchas de ca-
ballerias, suela de las espartefias...), pero del trabajo
del esparto se dio mejor cuenta enI1.6. Algunos se tra-
bajaban de manera extremadamente artistica. Nifios
0 no tan nifios recorrian después las calles del pueblo
con esas antorchas, participando en la guerra de la luz
sobre las tinieblas, y al socaire de ella concitaban la
proteccion de los santos.

De su parte, los dias de Carnestolendas previos a la
importante Cuaresma siempre tuvieron especiales
seguidores en Bayarque. Pero aqui no cabe hablar pro-
piamente de “carnavales’, tal y como se entienden hoy,
mercantilizados y vulgarizados por los actuales mass
media, sino de las auténticas mdscaras. En éstas, lo
importante era improvisar los atuendos mas estrafa-
larios, casi tanto como ocultar la identidad de quienes
iban de mdscaras. Alguna prohibicion que se hizo de ta-
les ocultaciones aduciendo los desmanes o venganzas
que ello podia provocar (durante algunos regimenes)
siempre se eludio en Bayarque con toda naturalidad,
por mucho que se empefiaran en aplicarla algunos alcal-
des. Nunca ha hecho falta ninglin Motin de Esquilache
en nuestros pequefios municipios para desobedecer
ordenes que iban en contra de las tradiciones popula-
res mas arraigadas. Significativamente, sélo cuando
dejaron de prohibirse han terminado desapareciendo,
ante el todavia peor embate de los modernos usos so-
ciales universales (querian“aldea global"y la estan con-
siguiendo, convirtiéndonos en seres que vegetamos
mas o menos igual en Tokio, Madrid, Bayarque, Burkina-
Fasso o Vancouver). Iban las mascaras, pues, de casaen
casa, haciendo burla de casi todo y recibiendo los even-
tuales convites de los visitados. Asimismo, y teniendo
en cuenta que se celebraba el exceso de la carne previo
a la penitencia, el recogimiento y la oracion, destacaba
elmomento de vestirse de mdscaras en cdmaras y dor-
mitorios donde se mezclaban mujeres y hombres, y alli
podian ocurrir ciertos deslices.
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