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El amor guiaba los ramos que, tras la obligada
misa y en la madrugada del Domingo de Resurrección,
ponían los mozos que pretendían a alguna doncella,
entendiendo a ésta en el sentido tradicional de la voz,
es decir, soltera. Digo “ponían” porque también se está
perdiendo esta romántica tradición, mantenida hasta
hace bien poco. Los mozos, por cuadrillas a veces riva-
les, se dedicaban toda la noche a buscar las mejores
ramas de álamo, cuando no árboles enteros (hasta na-
ranjos ha visto uno), que arrastraban hasta el pueblo,
colocándolas en las fachadas −a ser posible junto a la
ventana de la destinataria− para que, cuando la afor-
tunada se levantara, descubriera −arrobada− el pre-
sente de su pretendiente (o pretendientes). El asunto
tenía que estar terminado a las siete de la mañana,
mientras el pueblo dormía −aparentemente, porque
de hecho pernoctaba con mucha atención− y porque,
entre esa hora y las doce de la misa, los mozos se dis-
ponían a regar los ramos, es decir, recorrer −ahora
todos juntos y con ocasional acompañamiento de mú-
sica− casa por casa donde se hubiera puesto el ramo
para que la destinataria, con sus padres, ofreciera una
copa de aguardiente −incluyendo algún mantecado− a
cada uno de ellos.

Algunos jóvenes de nuestros días me preguntan si,
dentro de esta tradición, había que ir a misa. Pues 
bien, los ramos nacen en un contexto religioso, al que 
se deben, que es la Resurrección de Nuestro Señor
Jesucristo y al amor que, por ella desprendido, ha
de guiar al muchacho que pretende a una muchacha.
Participar en ellos es asumir su origen y absoluta
adscripción a lo religioso. En mi exclusiva opinión, 
el que pretende ser barroco pero ateo, quien quiere
Navidad sin Navidad (odiando los belenes, por ejem-
plo), quien participa en las Relaciones sin devoción 
alguna por los santos…, todo aquél que, en fi n, osa 
mantener tradiciones religiosas con instinto o prác-
tica civil, cae en la misma contradicción radical. Otra 
cosa es que, defendiendo las tradiciones culturales 
de origen cristiano y..., no ya la fe, que es algo muy 
personal, sino la misma práctica religiosa, tenga ca-
bida una perfecta segregación de ambos fenómenos, 

aunque vivan juntos. Es más, precisamente creo que 
esa contradicción está acabando en Bayarque con la 
esencia romántica y tradicional de la costumbre que 
estoy describiendo, porque desde hace unos veinte 
y pocos años empezó la siniestra práctica de lo que 
uno llama ramos degenerados, y para mí que, unido 
a la vida muelle de los jóvenes actuales, ello tiene 
mucho que ver con la desaparición de los auténticos. 
Me explico: al albur del gamberrismo ocasional que 
venimos padeciendo estos últimos años, desde los 
ochenta se fue imponiendo la gracia −por llamarla 
así− de amontonar, durante la noche de autos, mate-
riales de obra en las entradas del pueblo, desplazar 
coches de sitio, colocar enseres de todo tipo sobre 
las puertas de la gente, etc. Así, de una madrugada 
mágica y feliz −incluso si no queremos hablar de mi-
sas, y no, no había que ir a misa si uno no quería− se 
pasó a un horror impune. Jamás pueden convertirse 
en tradición esas barbaridades. Pero el problema 
quizá aún mayor es que últimamente no se da nada: 
ni ramos ni gamberradas. Siempre en mi sola y pobre 
opinión, casi peor que el gamberrismo es el adoce-
namiento de las actuales generaciones frente a las 
tradiciones rurales.

 4 Los ramos

Pitón puesto como ramo en la calle del Horno. 
(Foto: Sebastián Rubio Casanova).
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Antes dijimos que, a principios de los setenta,
las fi estas de Bayarque se cambiaron de su ubicación
temporal original (primer domingo de octubre) al ac-
tual primer domingo de agosto porque, ante la masiva
emigración y despoblación del municipio, se podían
deslucir los fastos en honor de Nuestra Señora del Ro-
sario y San Antonio de Padua, los excelsos patronos
del pueblo. Se argüían otras razones de peso: las va-
caciones podían atraer no sólo a los emigrados, sino a
otros visitantes de la cuenca del Almanzora, y, a la pos-
tre, la nueva fecha quedaba más o menos en medio del
13 de junio (San Antonio) y el 7 de octubre (Virgen del
Rosario). Pero con las de Bayarque coinciden ahora las
fi estas mayores de otros pueblos, como Armuña de
Almanzora o Fines (y, a veces, las de verano de Tíjola)í
que, al fi n, reportan muy pocos visitantes foráneos.

Un trabajo que pretende cierta seriedad como éste
no debería entrar en asuntos banales que poco o
nada interesan al antropólogo cultural. Por ejemplo,
una vaquilla. Sin embargo, quien esto fi rma no puede
resistirse a hablar de un caso. Algún atrevido que go-
bernaba el pueblo en el verano de 1991 decidió traer,
por primera y −al menos para él− última vez, uno de
esos peligrosos animales, grande y proto-novillo (re-
cordemos que una vaquilla, sin haber sido toreada
previamente −como sin duda llegaba ésta−, mató a
Antonio Bienvenida), que, además, venía cansado del
viaje, estaba sediento y hambriento. Se le había hecho
un recinto con algunas tablas y palos, más o menos pa-
sable, pero a los organizadores no se les ocurrió otra
idea que poner, en el centro de la plaza, un gran bidón
lleno de agua para que los osados toreros pudieran re-
fugiarse de las embestidas de la bestia. Cuando vio el
agua, la cornúpeta, que llegaba enrabietada o mohína,
mas sobre todo sedienta, bebióse medio bidón y reco-
bró fuerzas, de modo que la retahíla de temerarios que
osaron algún recorte, lance y poco más (pues no hubo
mayor caso de capas ni muletas) sufrieron más de un
susto y costalazo. Empero, la peor suerte se la llevó un

“torero” ya añejo que, vestido de luces para la ocasión 
−todo contento y decidido−, fue seriamente lastima-
do por la bestia, que de un cabezazo lo empotró en las 
tablas (o en el bidón, no recuerdo bien). Felizmente y 
pese a todo, la cosa acabó razonablemente bien, y el 
pueblo se cenó el bicho al día siguiente, aunque el al-
calde, a quien salieron aquél día una úlcera y cien ca-
nas de golpe −hasta entonces no tenía ninguna−, juró 
no volver a repetir la experiencia, por mucho que fuera 
y siga siendo un decidido partidario de todo tipo de
festejos taurinos. Parece, en fi n, que desde la tumba 
tendrán que disculparnos Lagartijo y Manolete, pero
Bayarque no está hecho para el sublime y delicado
arte de la tauromaquia.

Menos aún cabe hablar de bailes, música, efímeras re-
presentaciones teatrales −modernas−, espectáculos y
cacharros sobradamente pagados a la Diputación que 
los subviene, entregas de premios, bebida y franca-
chelas…  Porque el tuétano de las fi estas de Bayarque 
es la Relación o las Relaciones, que afortunadamente 
aún se representan en nuestros días, y su postre tradi-
cional fue “el Auto”, por desgracia desaparecido o, si se
quiere, arrinconado en el letargo desde 1960.

Empezaremos con las Relaciones, representación ya
documentada en 1627 según se desprende del Libro 
de Actas del Concejo que citamos en la parte histórica 
y se conserva, sin demasiada atención para la impor-
tancia que tiene, en el archivo municipal de Bayarque
(recoge los acuerdos del Concejo durante el siglo XVII
−concretamente desde 1620, cuando cierra su periplo
el Apeo− y parte del XVIII). Pues bien, las Relaciones,
con soporte en el texto que lleva por título Relación 
de la conquista de Bayarque, del robo sacrílego de los 
Santos Patronos y de la reconquista de los cristianos, 
como el citado “Auto” (éste con sobretítulo añadido de 
la manifestación de Nuestro Señor Jesuchristo, del 
que hablaremos inmediatamente), son otro verdade-
ro auto sacramental en honor al cristianismo y a los

 5 Las fi estas del pueblo
y sus tuétanos: las
Relaciones y el Auto
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santos, que presiden la función. El texto original, en papel del siglo 
XVII, se perdió para siempre en 1936, durante el incendio y des-
trucción del archivo parroquial de Bayarque en los avatares que 
siguieron al inicio de la Guerra Civil. En principio no hubo problema
porque, aunque se había perdido un original, quedaban algunas co-
pias literales. Sin embargo, y para nueva o peor desgracia, en los 
años 40 y 50 se hicieron retoques y torcidas modifi caciones. Por 
fi n, como los mayores lo conocían en su integridad (al fi n y al cabo 
hablamos de un texto de transmisión oral, repetido ante el pueblo 
todos los años desde un tiempo inmemorial), entre 1980 y 1991 se
hizo una compilación que recoge todos los cambios, con notable
actividad de un querido, culto y humilde (en el mejor sentido de
este adjetivo) pariente del autor que reside en la bella localidad
barcelonesa de Premià de Dalt. En fechas recientes hizo el Ayun-
tamiento una edición, con el inefable patrocinio del Instituto de
Estudios Almerienses, que lleva por título Bayarque. Relaciones 
de moros y cristianos (Almería, IEA, 2006) y que, a mi juicio, no es 
demasiado afortunada, porque a menudo se copian estos textos 
desde otras localidades y porque se hizo sin contar con los prepa-
rativos de una edición crítica −exhaustiva y con riguroso estudio 
histórico preliminar− que estaban ultimando los compiladores y
transcriptores del texto que sirve de referencia.

La representación nació en un contexto histórico real: poco des-
pués de la expulsión de los moriscos y no mucho de la rebelión mo-
risca de 1568, cuando continuaba existiendo el peligro cierto de
invasión norteafricana alentada por los turcos. Narra una hipoté-
tica entrada de tropas moras en Bayarque, que toman el lugar y su
metafórica fortaleza, apoderándose de las imágenes de la Virgen
y San Antonio. Para quien no esté al tanto de estos asuntos, más
que de moros y cristianos del denominado ciclo levantino (el que
se da en Alicante, Valencia y Castellón), nuestras Relaciones per-
tenecen al ciclo del Reino de Granada, similar pero distinto al que
también se representa en pueblos cercanos como Sierro o Lúcar,
por poner sólo dos ejemplos. Es una función donde, además de los
cuatro personajes principales (dos generales y dos embajadores
de sendos bandos, el cristiano y el moro), hay dos abanderados
−uno por bando−, participación de terceros (pinchos, espías, co-
heteros, mayordomos…) y, en fi n, de todo el pueblo. 

 Por orden de antigüedad (de 1965 a 1980), varias imágenes de las
“Relaciones” de Bayarque, nuestra peculiar fi esta de “moros y cristianos” 
del ciclo “granadino”, representada desde principios del siglo XVII y de 
la que nos sentimos tanto o más orgullosos que los levantinos, aunque 
destaca a simple vista nuestra pobreza de medios. (Las dos primeras son
cortesía del Ayuntamiento de Bayarque).  Juega la bandera mora Rafael 
Pérez. En la tercera fotografía el primer abanderado arrodillado es Manuel 
González y el General Moro a caballo (un mulo) es el joven Manuel 
Francisco Quesada “el Quico”.
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Un ocasional espía y personajes principales de las actuales 
Relaciones: de izquierda a derecha, Manuel Martínez, Manuel
Francisco Quesada “el Quico” (ahora de Embajador Moro), Francisco 

Hagamos otro alto para los profanos. Los espías, por
ejemplo, eran dos papeles esenciales, sólo aptos para
actores muy profesionales capaces de hacer de ma-
marrachos o bufones, es decir, dos vecinos disfraza-
dos con estrafalarias vestimentas −con abundantes
adornos de esparto− y máscaras que suponían el per-
fecto contrapunto barroco de la función sacramental
(igual que en el Auto eran principalísimos los pastor-
cillos humildes de verbo popular). Acompañaban los
desfi les de los participantes principales y, en los altos
de la representación, se dedicaban a aporrear al pú-
blico con sus cachiporras de trapo, o se liaban entre
sí. Desde hace cosa de veinticinco años no salen (sal-
vo alguna vez en que esporádicamente se ha animado
alguien), y es una pena, porque su gracia gestual (no
abren la boca) nada tiene que ver con las “gracias” in-
deseables que últimamente prodiga alguno de los pa-
peles serios. Tampoco se hace ya, desafortunadamen-
te, el castillo que servía de decorado, ni los desfi les y
descargas de trabucos de las dos escuadras (mora y
cristiana), ni −terminada cada una de las tres funcio-
nes− la guerrilla que organizaba el general vencedor
de turno (que acababa en una vistosa caracola o des-

fi le en espiral que, al cerrarse, se desliaba con estré-
pito), ni el convite organizado por los mayordomos…
En fi n, ¿comprende el interesado en tales tradiciones
por qué necesitamos resucitar la asociación de la “Es-
cuadra de la Virgen del Rosario de Bayarque”? La es-
cuadra tradicional clausuró su actividad en los años
sesenta, signifi cativamente poco después de que
dejase de representarse el Auto y coincidiendo con la
gran oleada emigratoria de esos años. Quiso revivirse
en el año 2001, pero surrealistas impedimentos hicie-
ron fracasar el intento. Debe resucitarse la escuadra
cuanto antes, como asociación con sus estatutos
debidamente registrados, si queremos que nuestra
principal tradición cultural −o religiosa, véase como
se quiera− no caiga también en el olvido. Es ineludible
para poder solicitar ayudas a organismos públicos
y entidades privadas, y todavía más para organizar
debidamente la representación del texto con sus
mayordomías, escuadristas-ayudantes, etc. Mejores
animadores de esta asociación que los de 2001 (que
acabaron aturdidos y escaldados con las trabas que
les pusieron insospechadas instancias) han de seguir
intentándolo hasta que se haga realidad.
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 Celebración de las Relaciones en años diferentes: arriba, 
presididas por los santos patronos hacia los años 50; debajo, los 
hermanos Juan y Antonio Martínez Reina montado a caballo; 
a la derecha, la perfecta Escuadra de entonces. Entre otros, los 
dos primeros por la izda. de la fi la superior son Juan Quesada y 
Rafael Vega. En la fi la siguiente los dos primeros (de izda. a dcha.) 
son Antonio Martínez Mirallas y José Jiménez Cañabate (general 
cristiano con el traje de Jefe Local del Movimiento). El embajador 
moro de la dcha. es el intrépido Ángel Mirallas Martínez.
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La representación se divide en tres actos (sábado por
la tarde, domingo por la mañana y domingo por la tar-
de) que corresponden con la conquista mora, un nuevo
triunfo mahometano y, al fi nal, una victoria cristiana
coronada con la conversión y arrepentimiento del
bando moro. Lamentamos decir que, de la espectacu-
laridad de antaño, cuando se vestían numerosos luga-
reños de los dos bandos y organizaba las funciones la
genuina escuadra, apenas queda nada: como se acaba
de decir, volver a poner en marcha la escuadra no pa-
rece tarea fácil, y hoy cuesta convencer a los jóvenes
para que participen en la representación o, incluso,
que asistan a ella, de manera que a duras penas suele
el Ayuntamiento estar encima de los participantes o
correr con los pequeños gastos de caballerías y pólvo-
ra que se precisan. En defi nitiva, si la seriedad y una
nueva escuadra (que a la postre sería la misma que la
de tiempos pasados) consiguen acabar con las actua-
les “gracias” y “chistes” que, protagonizadas a veces
por los participantes, desnaturalizan una función mag-
nífi ca, sacramental y barroca, el futuro de la Relación
estará asegurado, pero si continúa vulgarizándose
y no tiene el debido apoyo asociativo o no recibe las
subvenciones económicas necesarias, puede abocar
en el desinterés o, en lo que es igual, la desaparición. 

Vayamos ahora al Auto por antonomasia: el Auto
Sacramental de la Manifestación de Nuestro Señor 
Jesuchristo, texto atribuido a Pedro Calderón de la

 El bando cristiano, en la Salve del domingo por
la mañana: Ramón Muñoz y Andrés Cuevas Pozo.  
(Foto: Sebastián Rubio Casanova).

Barca (1600-1681) y que muy posiblemente se deba
a uno de los muchos copistas anónimos que tuvo el 
gran maestro madrileño del XVII en los años inmedia-
tamente posteriores a su muerte. Se supone que tal 
copista asimismo lo transformó o adaptó a los giros 
lingüísticos y costumbres del lugar. Por el citado Li-
bro de actas del Concejo de Bayarque, sabemos que 
siempre se representó en el pueblo en el último día 
de las fi estas (lunes) desde el año 1700. Esta segun-
da joya, perteneciente al dicho ciclo calderoniano y
de la que también se destruyó el original en el citado
incendio de 1936, consta de unos tres mil versos que 
han de recitar veintitantos personajes. Se dejó de
representar en 1960, por culpa de la emigración de 
muchos de los que podían recitarlo. A diferencia de la
Relación, que −con distintos textos− disfrutan otros 
municipios, el Auto era específi camente bayarquino 
−entre los pueblos de la comarca− y, por ende, una ri-
queza propia y admirada, pues se llegó a representar
fuera de Bayarque por demanda ajena. La presencia
del Diablo, Herodes, el Ángel, la Virgen, los Magos de
Oriente… hacían que la única −y larga− función fuera 
intensamente vivida por los vecinos, pues se mezcla-
ba el drama religioso (la Anunciación, la Matanza de 
los Inocentes, la Natividad de Jesús, la Epifanía, la Hui-
da a Egipto…) con el diálogo vivo y vulgar, a menudo 
chistoso, de dos pastorcillos que hacen de narradores 
y representan el alma del pueblo con sus comentarios
sencillos y bienintencionados. Esta representación,
con importante tramoya barroca, intentó revivirse en
1993, pero… no pudo ser.

Para terminar con el tema, conviene decir que el pue-
blo no ha perdido su particular −pero no exclusivo,
pues se sigue en muchos otros núcleos rurales− sis-
tema de pedir para las fi estas, es decir, ir de casa en
casa solicitando “la voluntad” para subvenir los gastos, 
sobre todo de las Relaciones, pero últimamente para 
la música u otros espectáculos. Para tal fi n el Ayunta-
miento nombra −y, si no lo hacía en épocas pasadas,
se auto-constituía ella misma− una comisión de varias 
personas. Por retorcido que parezca, todos lo exigen, 
ergo algún conato de que la gente acuda motu proprio
a hacer sus donaciones está condenado al fracaso. Lo 
cierto es que el sistema funciona y resulta que se re-
cauda bastante para los festejos.

Edición Digital. Instituto de Estudios Almerienses.



170
BAYARQUE

IV

FIESTAS Y COSTUMBRES
POPULARES

Del aprovechamiento agropecuario hemos ido
dando cuenta conforme estudiábamos los distintos
cultivos, pero conviene que nos detengamos en una de
las formas genuinas de la etnología no ya bayarquina o
almeriense, sino española y, por ende, universal: la ma-
tanza (asunto sobre el que ya se han dado importantes
noticias) o, lo que es lo mismo, el aprovechamiento in-
tegral del cerdo, del que “hasta los andares” nos gus-
tan, porque poco o nada de él se desperdicia. Frente
a los muchos encandilados por el exotismo oriental o
la actual pléyade de maurófi los, que habla sin parar de
las entrañas árabes de España, cabe oponer los jamo-
nes de Trevélez, o el “plato alpujarreño” hecho con ese
mismo manjar y chorizo, por poner sólo dos ejemplos.
Precisamente los primeros bayarquinos “modernos” 
(las familias de la repoblación de 1573-74), como todo
“cristiano viejo” de los siglos pasados, se preciaban de
criar cerdos y comer mucho tocino para distanciarse
de moriscos, musulmanes y judíos. En cuanto al cerdo
se refi ere, parece que no hemos cambiado tanto: no
sólo el jamón o la paletilla (paleta en voz comarcana),
sino la morcilla, el tocino asado en las ascuas y cuales-
quiera derivados de ese animal continúan aportando
más del 60 por ciento de la dieta bayarquina.

La matanza tradicional siempre ha rondado el día de
San Martín (11 de noviembre), pero en Bayarque no era
raro prolongarla hasta los primeros días de diciembre,
según el tiempo que demandaran las distintas faenas.
En todo caso había que dejar pasar el cambio de año
agrícola (primero de noviembre como se ha dicho con
cierta insistencia) y esperar a los fríos −y dejar pasar
las lluvias, si ello era posible− para la correcta conser-
vación y secado de las carnes.

El director o responsable del proceso era el cabeza de 
familia que, oída su mujer, decidía los días, procuraba la 
intendencia, designaba los invitados y organizaba los 
ayudantes. La casa debía contar con los avíos o útiles 
imprescindibles para el arte que nos ocupa: mesa de 
matanza, una o dos chimeneas para las lumbres, leña 
sufi ciente, máquina de triturar, carburos para cocer y 
lebrillos para amasar, hachas y cuchillos oportunos, ca-
ñas y cámaras para curar los embutidos, etc. (pero no

 6 La matanza del cerdo

e la alturamenea típica para la matanza. Obsérvese
s grandes campana, necesaria para que quepan los

uros con los que cocer las morcillas.

cuchillas
cebollas 

za.
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era extraño que, si faltaba alguno, los vecinos o parien-
tes más o menos allegados se pidieran o prestaran es-
tos útiles entre sí), además, obviamente, del animal o 
animales que se fueran a sacrifi car. Sin embargo, sien-
do la dirección general y el acto inicial de matar cosa 
de hombres, las verdaderas protagonistas eran las 
mujeres, pues sin ellas era imposible hacer el trabajo 
más duro y penoso: cortar y triturar carne; pelar, cor-
tar y cocer cebollas; preparar el arroz y las especias; 
amasar y rellenar los embutidos; limpiar…  Es decir, 
imperaba el patriarcalismo, más o menos injusto (pero 
así era la vida tradicional) porque, después de matar y 
hacer los primeros e importantes despieces, los hom-

bres se dedicaban a beber, comer y desentenderse del 
proceso, mientras las mujeres llevaban el peso del mis-
mo. Asimismo, entre las mujeres tenía que haber una 
experta en los avíos, es decir, una verdadera directora 
de las medidas, recetas y organización de las mezclas 
para que la morcilla, el chorizo y la fi nal curación de las 
carnes tuvieran los sabores deseados e inconfundibles 
al paladar. Ésta no tenía por qué ser el ama de la casa, 
sino una abuela, tía o pariente.

El segundo personaje importante era el matador, tra-
sunto de un director técnico o ejecutivo de la fi nalidad 
principal de la empresa, pues de su específi co y buen 
arte dependía la sangre para las morcillas, el buen

Típica mesa de matanza, con la tradicional
máquina para triturar la carne y los engrudos 
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apretao de las carnes (es decir, su perfecta calidad en
cuanto a pretura, frescor, consistencia…), el correcto
corte de canales y piezas principales (vísceras, jamo-
nes…), la limpia disposición de las tripas que luego
iban a lavarse para rellenarlas de embutido, etc. Asi-
mismo, el matador dirigía la impoluta limpieza de la
pelambre o cerdas del animal que después detallare-
mos. En fi n, era un verdadero profesional, y no era raro
que −si el amo no era tal, o no tenía uno de quien echar
mano entre familiares o parientes− hubiera que con-
tratarlo, previo pago, entre los terceros que domina-
ban el ofi cio. Incluso, en épocas más antiguas (previas
al justo y necesario monopolio de los veterinarios), po-
día coincidir en la misma persona la cualidad de mata-
dor y la de capaor o castrador de cerdos. Él aportabar
su propio conjunto de herramientas: garfi o, cuchillos,
afi ladores, etc.

El tercer escalón lo ocupaban los ayudantes, a su vez
divididos en dos grupos: a) la familia directa (rama bi-
direccional en cuanto a los señalados cometidos de
hombres y mujeres) que, desde niños hasta viejos, ayu-
daban −según su edad− de manera obligatoria; y b) los 
invitados, parientes o amigos (no muchos en los tiem-
pos en que la matanza era una necesidad económica,
pero bastantes hoy, cuando se ha convertido en una
especie de fi esta familiar con matiz de generosidad
social), ocasionalmente ayudantes voluntarios, aun-
que cabría bifurcar este grupo en invitados-ayudantes
e invitados exclusivamente a las comidas y juergas
inherentes a la matanza (las copas de aguardiente
mañanero, el abundante vino del día, las migas y tajás
−tajadas y asaduras de las vísceras, careta, rabo…−), el
ansiado momento de sacar las morcillas hirviendo de
los calderos, etc. Cabe, en defi nitiva, hablar de dos ma-
tanzas bien distintas: de un lado la tradicional, con muy
poco o nada de esparcimiento, ágapes… (había que
ahorrar todo lo posible), y de otro la moderna o actual,
en la que se acude al matadero industrial para traer el
cerdo ya limpio y abierto en canal −con la sangre, si se
quiere, en un bidón−, que no es sino excusa de solaz y
esparcimiento. Apunto ahora algunas versiones dege-
neradas de las “generosidades necesarias” de las que
hablaba el gran historiador G. Duby (después volveré

sobre las auténticas): la atención o pago de favores 
recibidos, el deseo de agradar o sorprender a extranje-
ros y desconocedores de estas costumbres, etc. Pero 
incluso la segunda está llamada a desaparecer, pues 
hoy es muy difícil encontrar una buena experta en los 
avíos, o bien desconocemos o no estamos dispuestos 
al trajín y trabajo que conlleva. Una vez más, la “aldea 
global” nos lleva al hipermercado. 

Como todo el ciclo podía durar dos o tres semanas
(aunque la matanza en sí, con sus pequeños o grandes
ágapes, era cosa de dos o tres días como mucho), en-
tre los primeros preparativos y el último acomodo −y
primera curación de embutidos o, en su caso, jamones
y paletas−, y siendo −como ya se ha dicho− el verda-
dero remanente anual o avío de una casa en cuanto a
reserva de carne y embutido, antes de la matanza pro-
piamente dicha había que preparar para ella, es decir,r
hacer acopio de plantas aromáticas y especias, que
eran uno de los gastos principales de la familia que
mataba (pimienta, azafrán, etc. para chorizos y sal-
chichones), limones para limpiar las tripas, cebollas,
arroz y, cuando no se disponía, pringue o grasa para la
morcilla, además de los referidos útiles necesarios en
forma de ollas, carburos, lebrillos, máquina triturado-
ra (antes de manubrio, hoy eléctrica), etc.

Aquí, el proceso del sacrifi cio o matanza, como las ac-
tividades subsidiarias que acarreaba, era el que sigue: 
con la ayuda de alguna soga o ramal, cuatro hombres 
agarraban −y al fi n ataban− las patas del animal (y un 
muchacho el rabo) para subirlo a una mesa recia, donde 
había que sujetarlo con fuerza mientras el mataor pin-r
chaba el cuello del guarín, arqueado sobre una esquina 
de la mesa, con su gran cuchillo de matar. El referido 
experto en pinchar bien el marrano para que saliera 
adecuadamente toda la sangre −a ser posible en el 
primer intento− era, también, el encargado de abrir “el
bicho” en canal, extraerle convenientemente las tripas 
y cortar las vísceras principales que, ora iban a servir 
de muestras para el análisis del veterinario (cuando 
esto se hacía en los últimos tiempos, porque hasta me-
diados del siglo XX no se hacía ninguno), ora se nece-
sitarían en la propia matanza (tripas, hígado, corazón, 
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páncreas y pulmones). Vertida la sangre sobre un le-
brillo (gran recipiente cerámico), las mujeres actuaban 
inmediatamente para que no cuajara y se mezclara con 
los avíos de la morcilla, amasados manualmente sobre 
el lebrillo. Mientras tanto, y habiéndose hervido abun-
dante agua en carburos, cuando expiraba el cerdo los 
hombres se aprestaban a afeitarle cuidadosamente 
toda la piel (hasta los hocicos y las pezuñas) con cu-
chillas barberas usadas a la vez que uno vaciaba sobre 
él, cada poco, cubos de agua hirviendo. Este sistema, 
seguido en Bayarque y en otros lugares, difi ere del que 
se usa en otras comarcas y regiones: quemar −chamus-
cándola− toda la superfi cie dérmica del animal para eli-
minar cualquier rastro de pelambre o cerdas. A conti-
nuación el maestro matador ordenaba colgar el animal
sobre un camal y allí lo abría en canal con su cuchillo,
le sacaba las tripas, las muestras (pequeños trozos de 
hígado, corazón y pulmones para su ocasional análisis 
por el veterinario, no fuera el animal a tener alguna en-
fermedad que desaconsejara su consumo) y las vísce-
ras para asaduras y tajás de hígado, corazón, pulmones, 
páncreas… (que solían asarse en las ascuas, o freírse
con migas −la primera y una de las principales comidas 
de la matanza−). Consiste el camal en un travesaño de 
madera colgado en alambres o ganchos de hierro des-
de las vigas del techo en el que se ataban −abiertas las 
muñecas del animal− las dos patas delanteras, para que 
el cerdo colgase en vertical. Así dispuesto, el matador 
podía abrirlo en canal y sacarle las tripas y las vísceras. 
Una vez abierto en canal y limpio el animal, el mismo
matador aplicaba su pericia para cortar por mitad, con 
una pequeña hacha, el espinazo y la cabeza. Ahí podía 
terminar su actividad, aunque, si era muy próximo a la 
familia, continuaba cortando luego los costillares, lo-
mos, mantas de tocino, jamones y paletas; pero estos
cortes y despieces −de menor difi cultad− ya podía ha-
cerlos el amo o algún ayudante habilidoso en el ars ci-
soria. Las tripas se las llevaban entonces las mujeres al 
río o a cualquier acequia próxima −o al lavadero, cuan-
do estuvo hecho− para lavarlas concienzudamente (de 
nuevo en casa se les daba un último lavado con agua 
de limón). Si no había bastantes, había que comprar 
más en la tienda (ya avisada y siempre bien provista en 

época de matanzas), porque eran imprescindibles para 
rellenar los embutidos. Las mujeres que no estaban la-
vando tripas no estaban ociosas, pues era el momento 
de hervir las cebollas −previamente peladas y corta-
das− y, al fi n, el arroz, además de cuanta agua se preci-
sara para cocer las morcillas. Éstas eran, en efecto, el 
primer embutido y segundo producto de la matanza. Si 
todo iba bien, habiéndose matado a las ocho o las nue-
ve de la mañana, entre las cinco y las seis de la tarde 
se empezaban a cocer las tandas de morcillas −a razón 
de media hora cada una−. La primera noche se cenaba 
este exquisito manjar (pues siempre lo es una morcilla 
recién salida del hervor) y se regalaban algunos ejem-
plares a los parientes o vecinos a quienes hubiera que 
agradecer favores o devolverles el de sus propias mor-
cillas; además, con este sistema las mujeres compe-
tían y comprobaban la calidad de su respectiva fábrica. 
El segundo día, habiendo reposado toda la noche los 
dos canales de carne, se procedía a cortar y triturar los 
lomos y los engrudos de grasa para después embutir 
los chorizos y salchichones. Raramente en la matanza 
tradicional se dejaban jamones o paletas para curar, de 
no ser que algunos se pensaran destinar a la venta, a 
menudo porque podía cagarles la moscarda. Con tan 
rotunda expresión se aludía en Bayarque a la plaga de 
larvas que podía malear los jamones en las cámaras. 
Orejas y careta se hervían para embutir los blanquillos
y butifarras, según llevaran o no algo de sangre, pues el 
blanquillo no la llevaba, mezclándose la carne, el engru-
do y los cartílagos con orégano y otras especias. En fi n, 
las costillas y los restos de lomo solían conservarse en 
orzas de aceite para todo el año. Todos los embutidos 
(incluidas morcillas) debían curarse en cámaras bien 
ventiladas, colgándose las tripas sobre cañas atadas 
al techo con alambres. Cuando se habían curado míni-
mamente (después de tres semanas, si el tiempo era 
especialmente fresco y seco), parte de los embutidos 
(sobre todo los chorizos) también solían guardarse en 
aceite para su consumo ulterior; el resto, si era bueno, 
podía seguir curándose y secándose en las cámaras y 
en las cocinas para las comidas corrientes (entre las 
que destaca la olla bayarquina hecha con patatas, fi -
deos, alubias, morcilla y blanquillo).
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