Antonio José Lopez Cruces

INTRODUCCION

El abogado y escritor almeriense Antonio Ledesma Hernandez' sintié toda su vida una fuerte
antipatia por su ilustre paisano el filésofo y politico republicano Nicolas Salmerén y Alonso, al
que satirizé en diversas obras, algunas hoy perdidas, y sefialadamente en su extensa novela
Canuto Espdrrago (Almeria, 1903). Presentamos en las paginas que siguen los principales hitos
de semejante animadversién y sugerimos algunas de las razones que pudieran explicarla ade-
cuadamente.

Nacido en 1856, Antonio Ledesma era hijo de Ramén Ledesma Crehuet, quien habia con-
traido matrimonio a finales de 1855 con Maria de la Encarnacién, una de las cinco hijas del rico
comerciante y politico almeriense Antonio Hernandez Bustos;? tras abandonar su inicial empleo
en Hacienda y optar por el mundo del comercio y de la politica, seria concejal del Ayuntamien-
to almeriense en 1863 y luego teniente de alcalde; alcalde en 1868, cargo que abandona poco
antes de que tenga lugar La Gloriosa, y concejal durante los afios 1874 y 1875.

A sus trece afios, Antonio forma parte de la Juventud Catélica almeriense, que preside el pres-
bitero Bartolomé Carpente Rabanillo. En 1869, y en los salones de dicha institucién, el mucha-
cho llega a balbucear un discurso sobre el matrimonio civil, el Syllabus de Pio IX y los excesos
revolucionarios, y en 1871 colabora en la revista de la institucién -La Juventud Catélica- con sus
articulos «Ateismo y sus consecuencias» y «Laureles alcanzados por la cruz». La fuerte influencia
eclesidstica recibida durante los afios de su formacién ayudan a explicar, sin duda, muchas de
las actuaciones del Ledesma maduro.

1 Sobre el mismo puede consultarse nuestro libro Introduccién a la vida v la obra de Antonio ledesma
Hemdndez (1856-1937), Insfitute de Estudios Almerienses, Diputacion de Almeria, Almeria, 1991,

2 Sobre este personaje de la Almeria del siglo XIX véase nuestro arficulo «Noficia del comerciante y politico
almeriense Antonio Herndndez Bustos {1809-1879)», Boletin del Instituto de Estudios Almerienses, nimero
11/12, letias, 1992-1993, pp. 119-146.
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LEDESMA ANTE LA | REPUBLICA

El almeriense Nicolas Salmerén y Alonso, que ha sido diputado por primera vez en las Cortes

de 1871 y ministro de Gracia y Justicia en el primer gobierno de la Repiblica, es elegido el 18
de julio de 1873 presidente de la misma. Su eleccién supone un cierto giro hacia la derecha,
que aviva la guerra civil y provoca la amenaza de disgregacién cantonal. Ledesma, estudiante
de Derecho que pasa ese afio sus vacaciones estivales en Almeria, tiene ocasién de observar,
junto a su padre, el bombardeo de la ciudad por las fragatas Victoria y Almansa, que manda
el general Contreras. Sobre el brutal suceso recordard el Ledesma maduro:

«Se telegrafié repetidamente al filésofo gobernante para que acudiese de algin
modo en socorro de su patria, expuesta a ser hecha ceniza y no se digné contestar
siquiera. Cuando se ha censurado a Almeria por no haber dado nunca sus votos para
que aquel hombre la representara en Cortes®, yo he callado, pero he pensado que
instintivamente al obrar asi el pueblo tenia razén. El hijo engreido con su saber discu-
tible y su falsa filosofia habia abandonado a la madre, no pensando en ella nunca y
en aquella terrible prueba tampoco la socorrié. Almeria no fue destruida porque los
cantonales no sabian disparar, no fue tomada a sangre y fuego en el desembarco
porque las escasas fuerzas militares hicieron prodigios de valor, pero la filosofia del
filésofo no tomé parte en nada de esto.»*

En su mds conocida novela sefialard airadamente Ledesma:

«fue Presidente de la reptblica un filésofo huero, que, cuando el golpe de Esta-
do del general Pavia [3-174], se encerré en un retrete para dejar pasar el chubasco,
y luego quiso recurrir contra las bayonetas al Tribunal Supremo de Justicia. Este mismo
campanudo y hueco patricio deshonré nuestra bandera declarando piratas a los bar-
cos revolucionarios que la paseaban por el mar, y algunos de los cuales llevaban atn
las sefiales gloriosas del combate del Callao.»®
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Salmerén si merecié los votos de los almerienses, sobre fodo los de la capiial, pero los votos de las peblaciones
rurcles, muchos de ellos en manos caciquiles, le quitaron la representacién en Cortes por Almeria.

«Mesa revueltar, El libro de los recuerdos, |, 28. luego elogia ledesma a los emigrantes almerienses, que
recuerdan a su pafria chica estando lejos de ella, en Oran, Argel o Meélilla, y los compara con los
ambiciosos «emigrantes infelectuales> que, como Salmeron, abandonan el suelo naial, mostrando «su
desafecto fiero a su fiera» dejéndola en el mayor «desamparo infelectual».

Canufo Esparrago, vol. 1, p. 163. Sobre el decreio de 20 de julio de 1873, que consideraba piratas a
las fragatas Almansa, Vicloria, Méndez Nifez y al vapor Femando el Catdlico, escribe Femnando
FERNANDEZ BASTARRECHE: «... creo que esta medida fue excesiva, entre ofras razones por lo que para
el quebrantado prestigio de la Republica podia significar fuera de las fronteras nacionales. E! decrefo no
es sino el explicito reconocimiento por parte del Gobierno de su incapacidad para dominar una situacién
de la que, en cierto modo, era causante.» (Nicolds Salmerén y Alonso, Almeria, 1975, pp. 7677).
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Y en su articulo inédito Repiblica espafiola,® de hacia 1930, un anciano Ledesma exclamaré:

«jCudntos trastornos, cudntas luchas intestinas entre unitarios y federales! jCudn-
tos gorros frigios o gorras encarnadas poblaban las ciudades sobre cabezas de chor-
lito, botellas lacradas como las llamaban entonces! jcuénto miliciano nacional armado
de fusil dando el «quién vive» y apuntando a su antojo contra los ciudadanos indefen-
sos! jY entre los grandes directores de aquellas grescas y tumultos, entre los diputados
y repiblicos de unos y otros bandos, qué peleas en los clubs, en las calles y en el
Congresol»

El joven Ledesma oiria @ menudo hablar de Salmerén en los ambientes més conservadores
de Almeria y Granada, que darian presumiblemente una imagen muy negativa del filésofo
krausista, quien, tras haber sido privado de su catedra, serd desterrado a Lugo por el gobierno
de la Restauracién. Durante sus vacaciones de verano en la poblacién almeriense de Rioja,
Ledesma tiene por habituales contertulios al cura, al alcalde y al maestro de escuela. Este Gltimo,
perteneciente a la masoneria, suefia continuamente con la Repiblica: «El maestro es un librepen-
sador que ha llegado a leer Las Ruinas de Palmira.” Para él no hay més dioses que El Gran
Arquitecto del Universo y Salmerén, que se le aproxima.» Los tertulianos discuten sobre la San-
tisima Trinidad y someten el arbitraje de la cuestion al joven universitario, que falla: «Salmerén
no es una de las personas de Dios, ni siquiera colega suyo.»®

Ya licenciado en Derecho civil y canénico, Ledesma marcha en 1876 a Madrid para doc-
torarse. En la corte asiste al Ateneo de la calle de la Montera, frecuentado por personalidades
como Azcérate, Canalejas o Urbano Gonzélez Serrano,® y en su bien surtida biblioteca proce-
de a ponerse al dia en filosofia. El krausismo estd por entonces en plena vigencia: 1876 es el
afio de la fundacién de la Institucién Libre de Ensefianza. Muy pronto, hacia 1878, Salmerén
iniciard su giro hacia el krauso-positivismo.

En 1881 ingresa Ledesma en el nuevo partido demécrata monérquico de Segismundo Moret.
Su discurso Las formas de gobierno,’® con el que inaugura el 15 de noviembre el curso 1881-
82 del Ateneo almeriense, supone la presentacién en la ciudad de la naciente formacién politi-
ca: la | Repiblica supuso una «excesiva ruptura de las fradiciones espafiolas» y trajo «las hogueras

6 Polifica y sociologia. Fondo Antonio ledesma. Biblioteca «Francisco Villaespesa» de Almeria.
7 Lo obra de Volney, aparecida en 1788, fue durante mucho tiempo leciura favorita de librepensadores v

masones.
8  «Pazen la aldea», El libro de los recuerdos, I, 1.
@ Del mismo nos dird: «.. discipulo de Salmerén, resuliaba una pequefia edicion del maestro, de rostro

ardbigo como él, cejijunto, oo krausisia extraviado en la Repiblica de las Lefras.» («Castillo famoso...»,
El libro de los recuerdos, 1, 37).

10 laos diferentes formas de gobiemo en su verdadero concepto y relacion con las racionales exigencias en
nuestras sociedades {Almeria, 1882, Imprenia de la Democracia Monérquica).
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de Cartagena»; fras seis afios de gobiernos conservadores, que intentaron regresar al pais a su
estado anterior al sexenio revolucionario, Sagasta lo lleva por el camino correcto, lejos de influ-
jos reaccionarios y de «insensateces revolucionarias»; la monarquia es perfectamente compati-
ble con la democracia.

El discurso abre un amplio debate ateneistico en el que los demécrata-dindsticos se enfren-
tan con las demds fuerzas politicas locales. A lo largo de estas acaloradas discusiones, Ledesma
insiste en su repulsa del republicanismo federal, que intenta la disgregacién de Espafia, y recuerda
de nuevo los incidentes del cantén de Cartagena.!

El joven dirige pronto el periédico La Democracia Monérquica, que vive entre diciembre de
1881 y mayo de 1882, y participa -en Madrid, Granada y Almeria- en diversos mitines y ban-
quetes del naciente partido. Por entonces el republicanismo demécrata-progresista de Ruiz Zorrilla
y de Salmerén, que comienza a organizarse al amparo de la actitud tolerante del primer minis-
terio presidido por Sagasta y que busca conseguir por cualquier medio la instauracion de la
Repulblica, no es visto por el partido de Moret como un enemigo politico de importancia. Aun-
que llega a acariciar la posibilidad de ser diputado a Cortes, Ledesma veré frustrarse tal posi-
bilidad a finales de 1883. Si en 1885 lidera por un tiempo el grupo de los disidentes de Moret
en la provincia, que defienden la Constitucién de 1876 entendida desde el espiritu de la de 1869,
pronto dice adids, lleno de desilusién, a su breve carrera politica. Bien claramente ve que no
ehcaja en grupo alguno: ni en los liberalesconservadores, ni en los fusionistas, ni en los
posibilistas: «3lria por ventura a Salmerén o a Ruiz Zorrilla, que sélo pensaban en una Repibli-
ca burguesa para su uso y provecho o a Castelar, que se preparaba para retirarse a escribir la
Historia de Espafia luego que el sufragio universal estuviese votado?2»'2

LEDESMA, DEL LADO DE LA IGLESIA

Decidido a corregir «frivolidades» ideolégicas de juventud Ledesma profesé afios atrds doctrinas
de tinfe panteista y transformista o se burlé de «la fabula paradisiacas-, apoya en 1886 al padre

17 la Crénica meridional del 18 de diciembre sefiala los ataques de ledesma al republicanismo «como
datos para la historia quizas de provecho en un porvenir més o menos remoto.» Al impugnar a Belver o a
Pie y Allué y «en el calor de su improvisacion», el orador vertié «algunos conceptos duros contra los
partidos republicanos, a los que califico de «perturbadores» entre ofras cosas». Luego interrumpio en
exceso a Juan Llopis Gélvez -del partido republicano federal- y hubo de ser llamado al orden por el
presidente del Ateneo Francisco libarne -efe del pariido liberalconservador, fraccion huelinista. Al
sefialar ledesma lo funesio de la | Repiblica, LLopis le pregunté que dénde habia leido esas cosas. La
respuesta fue: «sQue donde lo he leido? En Cartagena». A lo que tlopis, en golpe teatral, contestd; «No
conozco esa obrar. En su respuesia al periedico el 20 de ese mes, ledesma precisa que solo lamé
«perfurbadores» a los partidos republicanos que ponian en peligro la unidad de la patria. Cree que la
ocurrencia de Llopis fue un modo de evadir el argumento, pues «la obra de Cartagena estd escrita con
indelebles lefras de fuego, de lagrimas y sangre». Y niega que en ningin momento atacase al pueblo ni a
la democracia.

12 «Mij democracia», El libro de los recuerdos, I, 12.
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Vicent en la creacién del Circulo Catélico de Obreros de Almeria, en el que prestard sus oficios como
abogado. El hecho provoca los ataques de La Crénica Meridional, que lo acusa de abandonar sus
tan cacareadas ideas democréticas y de ir a caer en brazos de la Reaccidn.'® Cuando ese afio fercie,
a fravés de una carta a la prensa, en el debate surgido entre el librepensador José Martinén y el
parroco de la iglesia del Sagrario, Eusebio Arrieta, Ledesma seré reprendido por Atienza Medrano
-discipulo de Salmerén y candidato a diputado a cortes por el republicanismo almeriense-, quien
lamenta que con su intervencién haya podido proporcionar a Martinén una inmerecida fama.
Ademds -afiade Atienza-, no pueden ir unidos librepensamiento y catolicismo, como Ledesma pa-
rece querer insinuar, pues eso seria introducir vino nuevo en odres viejos.'* Por entonces tiene el
abogado diversos roces con la masoneria, lo que en la préactica significaba, en gran medida, tener
problemas con el republicanismo provincial. En adelante y hasta su muerte, ledesma se mostrard
como decidido defensor del pacto entre la burguesia y la Iglesia, a la que considera dique idéneo
para frenar los avances de la clase proletaria, y contrario a la instauracién en el pais de una Re-
poblica anticlerical como la francesa.'® Por entonces, dadas las diferencias existentes entre Ruiz
Zorrilla y Salmerén por el procedimiento a utilizar para restaurar la Repiblica, éste Gltimo creard el
Partido republicano centralista, de tinte moderado y legalista.

PLEITOS

En los inicios de los afios ochenta, dofia Adelaida Martinez Ventero, viuda de Francisco
Salmerén, hermano de don Nicolds, solicita los servicios del joven abogado para lograr cobrar
una minuta de honorarios de su esposo, fallecido en 1878, por varias consultas evacuadas a D.
Gabriel Gonzdlez, marido de Doiia Concepcién Lupiédn, y a su familia, por un total de 70.000
pesetas.'® Aunque le parecié asunto «misero de derecho y de moralidad», por considerar escan-
dalosas diversas partidas,'” Ledesma lo llevé adelante y, después de seis afios de pleitos, gand

13 Para enemistarlo con sus nuevos amigos eclesidsticos, el periddico reedita el 19y el 21 de septiembre no
muy lejanos texios de ledesma, en donde éste censuraba al catolicismo o exponia ideas de marcada

heferodoxia: el poema A Roma o el ensayo El problema religioso, discurso con que inauguré el curso
1883-84 del Ateneo almeriense.

14 «Cf. la Crénica meridional, 2 y 4 de mayo de 1886».

15 En el discurso inédito El librepensamiento, que pensaba emplear en un hipotético enfrentamiento con el
«cura renegado» José Mariinén, rechaza tedesma el principio krausisia de «Iglesia libre en Estado libre»,
cita la cétedra de Salmerén como «de pasion anticatélica» o defiende la necesidad del catolicismo social
para evitar que las masas obreras caigan bajo los influjos socialisias o anarquistas. (Arficulos periodisticos
y literarios, 3. 1886. Fondo Antonio ledesma. Biblioteca «Francisco Villaespesa» de Almerial.

16 Memorandum sobre la causa seguida a instancias de D. Francisco Salmerén Martinez contra don Pedro
Casciaro lobato y consorle publicado en justificacion propia por D. Antonio ledesma Heméndez.
Abogado, Almeria, Tipografia de J. Femndandez Murcia, Almeria, 1907, p. 4.

17 Ibid, p. 5. ledesma confiesa haberse entrevistado con motivo de los pleitos de dofia Adelaida con
Nicolds Salmerén v sedala maliciosamente: «Me hizo vacilar, en cuanto a la moralidad del asunio, el
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varios litigios, que produjeron resultados beneficiosos para la viuda. Al presentar el abogado sus
honorarios, dofia Adelaida -a la que Ledesma ayudé muchas veces en sus apuros econémicos-,
se niega a pagarle y, alegando inconsistentes razones juridicas, hace que su hijo Paco'® lo de-
nuncie ante los Tribunales. Se trata del inicio de una serie de pleitos, que atn duran en la tar-
dia fecha de 1907, y que llenaran de sinsabores al abogado.

El 12 de diciembre de 1888 fallece la abuela de Ledesma, Josefa Martinez Padilla, viuda
de Antonio Herndndez Bustos, y deja una cuantiosa herencia. Pues bien, en 1896 culmina la larga
serie de problemas que viene suscitando a los herederos uno de ellos, el napolitano Tomas
Maresca Ametrano, viudo de Matilde Herndndez Martinez.'® En prevision de las maniobras del
mismo, puestas ya de manifiesto con motivo de la herencia de Antonio Herndndez Bustos, una
cléusula del testamento de dofia Josefa hablaba de que perderia el fercio libre de mejora quien
promoviese dificultades o se opusiera a la aprobacién de las particiones. Tomds pidié al Juzga-
do que impusiera esta clausula a todos los herederos en provecho de su representacién y los
jueces, curiosamente, le dieron la razén. Durante unos afios, poblados de querellas, denuncias
y enredos, el expediente rodé de despacho en despacho. El levantisco Tomés llegé incluso a
denunciar criminalmente a su hermano, administrador de la testamentaria, por malversacién y
defraudacién, con el escandalo consiguiente. Y he aqui cémo Salmerén aparece una vez mas
en el horizonte de Antonio Ledesma. Explica su hermano Ramén?® en sus memorias inéditas?!:

«Llevése el asunto después de numerosos tréamites en Oltima apelacién al Tribunal
Supremo. 3Creen Vds. que se rechazé la defensa de los prefendidos viles derechos por
los Abogados de fama notoria y de decente rectitud? Pues no sefior; uno de ellos, que
ante el mundo politico gozaba de tan privilegiado concepto, el nunca bien ponderado
Salmerdn, acogié amorosamente las honradas aspiraciones del Maresca apelante, y en
su despacho se organizé la defendida pretension y se condimenté el plato maloliente
que se habia de presentar al Tribunal. Nosotros habiamos designado a Don Francisco
Silvela?? y esperdbamos confiadamente en el éxito de nuestra causa.

empefio con que D. Nicolds Salmerén, en su propia casa y en conferencia que celebramos, me
recomendé que defendiera y sacara adelante ese crédito».

18 En su libro la masoneria en Almeria a finales del siglo XiX, (Universidad de Granada / Instituto de
Estudios Almerienses, Granada, 1990, p. 137), Maria PINTO MOLNA nos aporta el siguiente dato:
«SALMERON MARTINEZ, Francisco. Estudiante. Simb{olo]. Graco. Segundo Didcono, griado]. 2, 1886,
Llogia Salmeroniana n® 206 de Alhama de Almeria.»

19 Sobre las cuantiosas herencias de Anfonio Herndndez Bustos y josefa Martinez Padilla, puede consuliarse
nuestro articulo ya citado, pp. 136-137 y 140.

20 Ramoén ledesma Hemandez llego a ser alcalde y gobermador de Almeria, diputado a Cortes por esta
ciudad y jefe de su parfido liberal.

21 Desgraciadamente tan sdlo conocemos de las mismas -escritas en Inglaterra durante la guerra civil, el
capitulo titulado «la familia Hemandez»,

22 Abogado y politico madrilefio {1845-1905). Su famosa disidencia en el seno del partido conservador,

sinfomdtica de la honda crisis de este partido entre 1885 y 1899, tuvo lugar en 1892. Desde 1898 serd
lider de la Unién Conservadora vy al afio siguiente llegaré a la jefatura del gobiemo.
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Ya habian transcurrido a todo esto mas de siete afios desde la muerte de la abue-
la, en cuyo largo ejercicio de tiempo pude yo volver de mi largo [viaje al extranjero]
e ir y volver de ofros, y hasta volver de mi primitivo acuerdo de no intervenir en nada,
pues crei en la cordialidad ya bien sentida de todos, y estimé justo prestar mi ayuda
y mi concurso a la obra comin. Hice lo que pude y quizds algo de provecho, prestan-
dome incluso a ir a ltalia, y desde el extremo norte de Ivrea hasta casi el exiremo sur
[de] Bari tuve que recorrer para encontrar en esta Gltima civdad a orillas del Adridtico,
la casa de religiosas donde se hallaba Aurelia,?, recabando ciertas facultades nece-
sarias a nuestros fines.

LLegé el dia de la vista en el Tribunal Supremo del recurso famoso preparado por
Salmerén y éste con algin pretexto no se atrevié a presentarse personalmente en
estrados. Lo hizo en espiritu, pues su primer pasante, Ballesteros, fue el encargado de
defender la peregrina teoria sustentada en la apelacién y tuvo que sufrir el chaparrén
mordaz, ironias vestidas de ropaije fino, habil y sutil que el insigne Silvela, maestro de
este amenisimo arte, vertib sobre el hemiciclo como Gnica forma de argumentacién sin
llegar a las profundizaciones de la esencia del derecho ni a la altura majestuosa de las
Leyes, que, decia, «habian huido saqueadas de esta singular contienda». Ya se lo habia
sospechado el egregio Salmerdn y por eso envié al infeliz Ballesteros. Este no era tan
infeliz en politica; habia figurado mucho en la Reptblica del 73 y representado el dis-
trito de Almeria en aquellas Cortes, hallando carifiosa acogida en el despacho de
Salmerén cuando todas aquellas desgraciadas contiendas politicas tuvieron fin con el
gesto de Martinez Campos en Sagunto.

Dictése, pues, sentencia a nuestro favor y termind sustancialmente la odisea de
ocho afios [1888-1896] que sufrimos los buenos herederos de Dofia Josefa Martinez
Padilla, que desde su tumba, en la Capillacementerio de La Cafiada,?, sentiria espi-
ritvalmente {valga la atrevida figura) las perturbaciones y revueltas ocasionadas por su
sucesion hereditaria.»

Durante los noventa, Ledesma suele realizar, por motivos profesionales, frecuentes viajes a
Madrid. Teniendo como compafiero de bufete a Eduardo Dato -del partido conservador y hom-
bre cercano a Silvela-, se hace cargo del pleito que, por la herencia de su esposo, el marqués
de Manzanedo, viene manteniendo Carmen Herndndez, duquesa de Santofia, con la hija natu-
ral de éste, Josefa Manzanedo e Intentas. A Ledesma y a la duquesa, que pasa por graves apuros
econdmicos, los une pronto una estrecha amistad:

23 Una de los hijas de Tomas Maresca y Matilde Hernéndez Marfinez. Entré en religién como su hermana
Felisa.

24 Sobre la misma, véase nuestro articulo ya citado, pp. 137-138.
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«La duquesa, que nunca pudo congeniar con sus antiguos defensores, eminencias
del foro, Salmerén, Silvela, Montero Rios, tuvo en mi una absoluta confianza, porque
yo no la llevé a ciegas, como ellos, ni por caminos ignorados a objetivos desconoci-
dos, sino que le presenté abiertamente el plan de defensa, le expliqué todos sus deta-
lles y, mujer inteligentisima, comprendié desde el principio su oportunidad y renacié a
la esperanza».?s

Y, como abogado orgulloso de su propio trabajo, sentencia sobre la labor de sus antece-
sores: «Todo era barbaro, ilegal y artero en la infame conjuracién urdida y favorecida por incref-
bles prevaricaciones.»?

En 1895, al comentar el libro de Enrique Funes La declamacién espariola,? que llegé a sus
manos, segln confiesa, tras visitar a su amigo -y exacto coetdneo- Marcelino Menéndez Pelayo,
Ledesma lamenta que la prosa del autor se resienta de un «gongorismo salmeroniano mal ave-
nido con la devocién del sr. Funes al sr. Menéndez Pelayo, que tan donosamente lo fustigé en
los Heterodoxos»?® y le desea una «pronta y total curaciéon de esas vacunas krausistas que él
mismo reconoce le escuecen todavia y que infectan como una epidemia variolosa a mi tenebro-
so paisano Don Nicolés Salmerdn y toda su tenebruda cohorte.» Ha de emanciparse Funes de
esa «secta pseudofiloséfica enemiga de la luz, forzadora de la gramética y asesina del idioma
castellano», pues su espiritu critico no precisa, en los problemas filoséficos, de las andaderas de
Ahrens ni de Tiberghien. El krausismo no es una filosofia: Alfredo Weber ni lo menciona en su
libro Histoire de la Philosophie Européenne. Su aplicacién a la Estética la considera Ledesma, por
lo tanto, inadecuada.

25 «la dugquesa», El libro de los recuerdos, 1, 2.

26 «Redlidad, El fibro de los recuerdos, lll, 1. Conocemos un folleto titulado Expoliacién escandalosa.
Duquesa de Santofia. Historia del laudo dictado en la testamentaria del Excmo Sr. Duque de Santofia por
los Sres Gamazo y Azcdrate, y voto particular del Sr. Montero Rios. Nulidades que contiene y desastrosos
errores. Imprenta F. Rojas, Madrid, 1884, de 350 pp. [Existe un ejemplar en la Biblioteca Nacional de
Paris.) El presente pleito inspiraria uno de los episodios de la novela Canuto Esparrago: el de la rina de
la caritativa Maria Josefa y de la condesa, su madre, amigas de Canuto, el protagonista, quienes pierden
su casa-palacio y sus bienes, que van a parar al marqués de Locar gracias al abogado de éste, Salomén
-el Nicolés Salmerén de la obra-. Y es que «una cosa era ser demécrata y reformador y combatir en teoria
los principios del derecho romano sobre la propiedad, y ofra fundarse precisamente en ellos para
fransmutar, a manos del rico marqués, las fincas de aquella pobre sefiora, atracada en la callejuela de la
ley, y cobrar asi pingles honorarios.> {vol. 2, p. 188}

27  «Comptetendu. la declamacion espafiola. 1. Bosquejo histérico critico» de Enrique Funes (Sevilla, 1895)
[Politica y Sociologia. Inédito. Fondo Antonio Ledesma. Biblioteca «Francisco Villaespesa» de Almeria.)

28 Historia de los Helerodoxos espafioles, Madrid, 3 vols, 1880-1882. No olvidemos que el brillante
esiudiante que fue Menéndez v Pelayo seria suspendido en la asignatura de Metafisica por el catedrético
de la misma, Nicolds Salmerén, lo que le supuso la pérdida del curso ese afo. En més de una ocasion

“ledesma repetira fielmente frases y conceplos mas o menos satiricos oidos en viva conversacién a don
Marcelino o leidos en sus Helerodoxos, sobre los krausistas y su tenebrosa jerga o sobre Salmerén y su
catedra de Metafisica.
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En 1897 el abogado pasa una temporada en el balneario existente en el pueblo natal de
Salmerén buscando la curacién de sus dolores reuméticos. Fruto de esta experiencia es el poe-
ma inédito Alhama la Seca,” que concluye asi:

Cuando tu Salmerén con su embolismo
pise de nuevo tu calcdreo suelo,

jOh Alhama, cirale de su krausismo,

que es también, en la mente, un artritismo
y en la honda metdfisica... jun camelo!

En su ensayo de tinte regeneracionista Los problemas de Espaiia (Almeria, 1898), inspira-
do en las propuestas reformistas de las Camaras de Comercio y Agricultura reunidas en noviembre
en Zaragoza, ni los republicanos ni Salmerén son mencionados, pues con su propuesta de refor-
mas concretas Ledesma pretende ante todo apoyar al «partido neutro», Onica esperanza de
arreglo que vislumbra para los problemas nacionales. Dicha esperanza se vendré abajo poco
después, cuando tenga lugar el estrepitoso hundimiento de la Unién Nacional de Costa, Alba y
Paraiso.

En las elecciones de 1901, su hermano Ramén es elegido diputado a Cortes, y decide ins-
talarse en Madrid. Alli serd padre, concretamente el 11 de octubre de ese afio, del futuro nove-
lista Ramén Ledesma Miranda, en cuya educacién infervendrd activamente su tio Antonio.

LEDESMA EN EL BANQUILLO DE LOS ACUSADOS

Como hemos sefialado ya en nuestro libro sobre el escritor y puede estudiarse en el intere-
sante Memordndum que el abogado escribiera en su propia defensa,*® ledesma hubo de verse
reiteradamente llevado ante los Tribunales por el sobrino de don Nicolés Salmerén, Francisco
Salmerén, quien, usando de todas las trampas y argucias imaginables, incluido el chantaje, tendrd
sentado al abogado en el banquillo de los acusados hasta al menos 1907, con la consiguiente
indignacién de éste, cuya honradez es injustamente puesta en duda. No entraremos a detallar,
por falta de espacio, tan largos pleitos, pero si diremos que la sombra de Nicolas Salmerén
planed durante todos esos afios sobre Ledesma, quien lo imagina a cada paso apoyando las
increfbles iniciativas judiciales de su sobrino o presionando -en esos casos el abogado habla de
vientos y huracanes que soplan de arriba- sobre personajes como Leonardo Collado Fernéndez,

29 El poema se abre con una dlabanza a la laboricsa lucha de los campesinos contra la filoxera. Tras la
recoleccion, llegan las fiestas: <Y lo merecen sus preclaros hijos./ No hablo de Salmerén, que filosofa, /
pero que no cultiva los corfijos.» Y de los sufiidos parraleros de Alhama escribe: «Estos, en su heroismo/
agricola, parécenme mejores/ que los dos Salmerones sofiadores/ haciendo un trabajoso silogismo, /
pues, si el comin senfir aqui no marra,/ sin llevar la razén a cosa exirema,/ es plantar una parra/ mas
atil que plantear un entimema.»

30 Puede consultarse el ejemplar existente en la Hemeroteca Municipal Soffa Moreno Garride de Almeria.
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presidente de la Audiencia, y Rodriguez de Vera, representante del Ministerio Publico, quienes
solicitan reiteradamente su procesamiento, a pesar de que el juez instructor de la causa recono-
ce, una y otfra vez, su inocencia.’’ En las pédginas que siguen no debe olvidarse la existencia de
este asunto, tan enojoso para Ledesma, pues sin el mismo no se entenderia en su exacta dimen-
sién la fobia de que el abogado da muestras hacia Nicolds Salmerén.

Tras ser Ledesma declarado inocente por el auto del juez instructor en julio de 1902, el 31
de ese mes el diario almeriense Ef Investigador, que, dirigido por José Diaz Arqueros, anduvo
instigando a los republicanos almerienses a convocar un mitin contra Ledesma -por creer, erré-
neamente, injuriosas contra Nicolds Salmerdn unas palabras de aquél aparecidas en el diario
El Pueblo-, explica a sus lectores: «Apenas fue ofdo y presenté sus justificaciones, todas basadas
en documentos piblicos y solemnes se alzé el procedimiento contra él. {...) Nos habiamos equi-
vocado en este asunfo por estar aln bajo la impresiéon de iniciales rumores».

SOBRE «LA FILOSOFIA EN LA VIDA»

En septiembre de 1902, mes en que nace en Almeria el diario republicano El Radical y en
el que se frata de crear en la capital un Circulo Republicano, Salmerén visita Alhama, su pueblo
natal, en compaiiia de su hijo, Salmerén Garcia -quien con el grupo «Germinal» tanto hiciera por
la reunificacion de las fuerzas republicanas de la provincia- y el 26 pronuncia en el Circulo Li-
terario su famosa conferencia La filosofia en la vida, que patentiza un marcado monismo
cientifista.®? Entre los papeles inéditos de Ledesma hemos encontrado un comentario sobre la

31 «Pero el viento de arriba seguia soplando. Vino un Presidente nuevo de la Audiencia de lo Criminal, don
leonardo Collado Ferndndez, que el mismo dia que llegd pregunié por la causa, y por qué no se me
habia procesado ya; y el nuevo representante del Ministerio Publico, Sr. Rodriguez de Vera, que traia
fambién de Filipinas, donde estuvo, grandes anhelos de moralidad y justicia, pidié mi procesamiento, v el
Juez tuvo que acordarlo, estrechado por todas partes, en 29 de Enero de 1902, sin que hubiera en el
sumario nada revelador de nuevos cargos, y confraviniendo el auto de la Audiencia de 1898, que habia
declarado improcedente todo procesamiento, y al criterio hasia enionces formado por cuantos de la
causa conocieron.» (Memoréndum..., p. 12).

32 Cf El Radical del 27 de septiembre de 1902: «Discurso pronunciado por D. Nicolas Salmerén Alonso en
el Circulo literario de Almeria, la noche del 26 de sepliembre de 1902». En su libro Nicolds Salmerén
(republicanos e intelectuales a principios de siglo), Zéjel Editores, Almeria, 1991-, utilisimo a la hora de
entender la logica de las manicbras de Salmerén v los republicanos en los primeros afios del siglo XX,
Javier FORNIELES ALCARAZ reflexiona asi sobre dicho discurso: «Salmerén asigna a la filosofia la mision
de fijor el destino de la humanidad vy erige de nuevo los principios éficos de Kani -el cumplimiento del
deber, la conciencia como fribunal inapelable de nuestros actos-, en las reglas esenciales de la conducta.
De acuerdo fambién con su progresiva aceplacién del positivismo, Salmerén rechaza el dualismo, la
posibilidad de entender el espiritu y la materia como dos principios opuesios e independientes». la
filosofia muestra al hombre «la ciencia misma de la vida» y ha de ser «el hilo conductor de cualquier
reflexion sobre la sociedad». «De esia manera, Salmerdn planiea los vinculos entre sus convicciones

72



LEDESMA CONTRA SAIMERON

misma.® En él, tras denunciar la escasa originalidad de la teoria salmeroniana de las represen-
taciones, cuya génesis esboza, el escritor rechaza que sobre la misma pueda construirse nada
valido, pues «negando el dualismo de espiritu y materia y toda fe trascendente, conduce a un
monismo materialista a lo Spinoza y desconoce los triunfos espiritualistas del pensamientox. Sin
la palabra Dios todo se entenebrece:

«Entonces una palabra vaga o un concepto monstruoso o un egoismo saténico
viene a sustituirla, ora sea la substancia de Spinoza o el yo de Fichte o la Idea de Hegel
o la Voluntad de Schopenhauer o el Inconsciente de Hartmann o ese dios encarnado
en la conciencia individual de que se nos habla por fin, que nos lleva al autolatrismo
de Max Stirner».

En su discurso, Salmerén hace del hombre «su propio Dios». Y para Ledesma «sin Dios no
cabe moral ni vida ultraterrena y, por tanto, no hay razén para hablar al hombre de un ideal de
vida para su convivencia con ofros seres racionales; no queda sino reconocerle su derecho a la
accién libre de trabas, en la que priva la arbitrariedad del mas fuertes. Ironiza el abogado: «Ese
es el anarquismo tedrico dandose un bafio de regia metafisica»; «los nuevos autélatras», yendo
més lejos que las brujas de Macbeth, que le aseguraban que seria rey, blasfeman gritando al
hombre: «TG eres Dios».

No parece Ledesma considerar excesivas las dotes filoséficas del conferenciante: «Tal es el
resultado de la elaboracién de un gran cerebro en una larga serie de afios y de esto quiere que
se saquen aplicaciones practicas a la vida y con esta filosofia pide para el gobierno y la rege-
neracién de la patria un pedagogo». Como «los dioses no necesitan pedagogos», pasa Ledesma
a burlarse de «esos Dioses humanos y mortales sujetos a pedagogia.

Toda la conferencia le parece, pues, fruto de «un cerebro fatigado» sin més realidad que
«sus propias quiméricas alucinaciones». Una filosofia que, con el positivismo de Spencer, «de-
clara incognoscible todo lo referente a la Causa Suprema y objeto final del Universo y que lo més
que puede decir sobre Dios y el alma y la vida ultraterrena es que nada alcanza a saber de ello»,
no puede prefender destronar de su solio a la religién. Se trata sélo de hipétesis indemostrables,

filoséficas y las tareas académicas, por un lado, y sus quehaceres en la vida publica por ofro. No sélo no
existe ninguna coniradicion entre ellas, sino que ambas se funden cuando Salmerén advierte al auditorio
«que la misién del poliico no es ofra que la de ser pedagogo» y «educador de su pueblo» y «dibuja los
caminos por los que discurren las esperanzas del infeleciual>; «el pensamiento posee un cardcter practico
y debe tener a su cargo la labor de organizar la conducta del individuo y la convivencia social; anie el
selecto piblico del Circulo Literario, Salmerén desgrana, en «una disertacion aparentemenie alejada de la
politica, los méritos que avalan su preeminencia frente a los politicos mondrquicos e, incluso, frente a los
j6venes lideres, como Lerroux, desprovistos de los necesarios laureles infelectuales.» (p.31)

33  «De re philosophica [Con motivo de una conferencia de Dn Nicolés Salmerén en Almeria)», Politica y
Sociologia. Fondo Antonio ledesma. Biblioteca «Francisco Villaespesa» de Almeria.
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de un «criticismo anticuado» y de una «autolatria incompatible con el asenso de la Humanidad
y con las leyes éticas que rigen al hombre». Y concluye: «Juzgamos hacernos intérpretes de la
conciencia general al redactar estas observaciones, y perdone el filésofo que no le creamos Dios
ni siquiera infalible en estos asuntos.»

SALMERON EN «CANUTO ESPARRAGO»

En Canuto Espdrrago, novela de 1903, de un marcado realismo tendencioso, el quijotesco
héroe Canuto se enfrenta a las corrupciones del sistema e intenta generosas reformas hasta que
finalmente muere tras ser objeto de un atentado. En esta interesante y polémica obra, Salmerén
inspira a Ledesma el personaje del abogado y politico republicano Salomén. Su vida privada y
sus sofisticas y aplastantes actuaciones en los Tribunales -en las que esgrime siempre su
demoledora maza y por las que cobra «pingies honorarios»-, contradicen continuamente, segin
el narrador, el contenido de sus discursos sobre la cuestidn social, la justicia o los altos proble-
mas metafisicos, y crean numerosas victimas inocentes. No deja de consignarse frecuentemente
el enojoso coro de sus incondicionales, «los que enviaban a los periddicos las resefias de sus
informes, de sus discursos, de sus viajes y hasta de sus menores gestos y movimientos».3

Canuto, que desea ser diputado por Miralmar [la Almeria de la novela] para poder liberar a
su ciudad del cacique Baltasar, a las érdenes de Tirabeque [Sagasta], visita, buscando su apoyo,
a los prohombres de los principales partidos. También a Salomén, jefe de los republicanos:

«Salomén recibié a Canuto con toda pompa y solemnidad. Era aquel hombre
moreno, algo encorvado, como por el peso de graves ideas, con la frente despejada,
la nariz aguilefia, la barba negra entrecana, cortada en punta, las cejas arqueadas y
espesas, los ojos salientes y el pelo erizado a modo de puerco espin.

Hablaba con tono enfético, con acento algo afrancesado, por sus largas excur-
siones transpirenaicas, y procuraba dar a sus palabras la gravedad y el tono senten-
cioso de las apotegmas.

Aparentaba sencillez y modestia y era la soberbia personificada; queria pasar por
un apbstol y era un sectario; por un filésofo y era un poseido; por un obrero de la
inteligencia, demécrata y filantropo, y su vida y sus costumbres y sus maneras eran las
de un burgués bien avenido con todos los desequilibrios sociales.

Su casa resultaba no ya cémoda, sino lujosa. Despachos confortables, ricamen-
te alfombrados, comedor suntuoso, con grandes sillones y hermosa chimenea, a cuyo
grato fuego se frotaba las manos meditando en las altas cuestiones del mejoramiento
de la clase obrera; mesa espléndidamente servida, a que no faltaba una media doce-

34 Canuto Espérrago, vol. 2, pp.188-189.
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na de amigos intimos que comiesen con el ordculo y escucharan sus sentenciosas diser-
taciones vy, en fin, tertulia agradable al amor de aquel templado salén en que comen-
taba los sucesos politicos del dia, o se rendia adulacién perpetua por los concurrentes
a la persona de aquel Santén de la Puntilla'y a su invencible maza, con que trituraba
en los tribunales o en el Congreso o en las academias al que se ponia por delante,
aunque fuera el mismisimo Vitroque [Canovas]. El fuerte de Salomén era la Filosofia;
alli no habia quien le pudiera. Era Abogado per accidens,®* porque la Metafisica no
daba dinero en Espafia, pero filésofo por esencia, porque él solo y sus iniciados po-
seian aquel profundo secreto de decir las cosas sin que nadie las entendiese. La pala-
bra tenebrosa era la clave de todo su poder metafisico y tal vez por eso les llamaron
Los tenebrudos a él y a todo su séquito y a los prosélitos de su escuela. Tres divinidades
habia que reconocer y venerar para entrar en aquella orden de alta logomaquia, las
tres que exigia Sécrates reconociera y adorase Estrepsiades en la comedia de
Aristofanes:*¢ el caos, las nubes y la lengua: el caos para sumergir el pensamiento en
él, las nubes para envolver en ellas las ideas, la lengua para traducir el caos en nubes
y convertir el discurso en un caos sorprendente.

Hablar como Dios y la gramética mandan era un signo de vulgaridad, que hacia
a cualquiera indigno de pertenecer a la secta de Los tenebrudos. Salomén descendia
de su tripode para perorar alguna vez asi, ante los tribunales, por temor a que no le
entendieran y de perder el pleito; pero no dejaba de mezclar, aun entre sus més cla-
ras oraciones forenses, algin parrafo tenebroso, algin concepto cadtico; de poner en
la limpidez de su palabra alguna nube tonante que dejara aténitos y confundidos a los
oidores.

Hasta los criados de la casa estaban iniciados en lo misterioso de aquella palo-
bra sibilitica, para poder atender a sus mandatos. «El ser y el no ser, el yo, el no yo,
lo inmanente, lo trascendente, lo que se da en mi condiciondndome, el dualismo logi-
co; el ser uno y total, que no puede relacionarse consigo mismo sino como idéntico, el
imperativo categérico» y ofras frases por el estilo eran ali moneda corriente. «jTréeme
ese no yol», decia al garcon, que servia la mesa, sefialéndole el queso de gruyer, y
el muchacho lo entendia y servia en el acto. «No tienes imperativo categérico», excla-
maba enfurecido contra la doméstica que rompia un plato de la vajilla. «Te falta lo
inmanente», decia regafiando a su ayuda de cdmara. En fin, cuando sus servidores
cambiaban de amo, ya no comprendian el castellano ni los entendia nadie.»®”

35

«la abogacia era, sin embargo, la Gnica fobia de Salmerédn: se hizo abogade de mala gana y cuando
no pudo por menos, frabajaba siempre los pliegos con disgusio y costandole esfuerzos improbos |...} Su
carécter bondadoso, a menudo hasta alegre, se alteraba solo en los dias de vencimientos {y también,
frecuentemente, cuando fenia que escribir carias, a lo que fenia verdadero horror)» [Nicolas Salmerén:

refrato familiar, Zéjel edilores, Almeria, 1988, p. 62-63).

36 Alude ledesma a Llas Nubes (423 a. de C.).
37 Canuto Esparrago, vol 1, pp. 207-210.
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Salomén predica confinuamente la instauracién de la Repiblica, que él presidiria y en la que
sus habituales contertulios, los fenebrudos, se repartirian los mejores cargos. Para Ascérides
[Gumersindo Azcérate], otro «ndufrago de la antigua reptblica», reserva la Presidencia del
Consejo.

De Salomén el narrador denuncia la falsedad de su éfica y su sociologia, y de su filantro-
pia, mero disfraz de su egoismo y su inquina hacia la caridad cristiana. Segin

«el fildsofo ex-krausista, neokantiano, positivista y por Gltimo egélatra: eso de las
obras de misericordia era una antigualla, y la verdadera solucién a todos los males
privados y publicos del pais estaba en el triunfo de una repiblica presidida por él {...)
Con eso y no oir misa con devocién ni sin ella, no bautizar a los chicos®® y renegar de
los curas, ya estaban arreglados y suprimidos del mundo la miseria y el dolor»**

Entre sus partidarios se hallan algunos de los «<malos» de la novela. Uno de ellos, el maes-
tro librepensador don Aristides:

«era un devoto furibundo de Salomén y estaba tocado de aquel krausismo super-
ficial que profesan los que, queriendo ser racionalistas y habiendo oido hablar del yo
y el no yo y de lo inmanente y lo trascendente, no han saludado os libros de Krause
ni por el forro.»*°

El seré quien acabe, primero, con la idilica paz de la utépica Colonia Espérrago, ensayo
de colectivismo agrario concebido desde un «socialismo cristiano», y, al final de la novela, con
la vida de Canufo, el encauzador de la revolucién y generoso reformador social. Aunque la chis-
tera del librepensador sea enconirada junto al pufial homicida en el lugar del atentado, éste serd
absuelto de su crimen por los Tribunales gracias al discurso que en su defensa hace su aboga-
do, que, casualmente, es el mismisimo Salomén:

«Por fortuna su inocencia quedé clara como la luz del mediodia, en un juicio por
jurados escogidos ad hoc, y mediante un discurso aplastante de aquellos que hacian
época en el foro, Salomén fue el Abogado defensor, e innecesario es decir que reci-
bié de todos sus partidarios muy expresivas felicitaciones por su triunfo.

El resumen de su discurso de defensa era irrebatible. «la chistera pertenecia al
Profesor, indudable; pero nada tenia que ver con el puiial, que habia venido no se sabia

38 Ibid., vol. 2, p. 132: «aquel Salomén que bautizaba a sus hijos con agua de gazpacho». {Sobre el tema,
véase: Nicolas Salmerén: Refrato Familiar, apartado 12, pp. 58-59.)

39 Ibid., p. 181.
40 Ibid, p. 127.
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de dénde, a manos de no se sabia quién, y que lo més probable era que se hubiese
clavado en el pecho de Canuto por si solo.»

Asi lo demostré con toda suerte de metafisicas el hombre del yo y del no yo. Y
las tinieblas volvieron a caer sobre los infolios del proceso.»*'

En la Quinta Parte de la novela, Canuto, el amigo del clero, es procesado junto al cura de
Miravilla y las monjas del convento de la Ensefianza por el presunto secuestro de Virginia, la hija
del librepensador don Aristides.“? El titular de Gracia y Justicia, el ministro Valdeperias [Juan
Montilla], ex-alumno de Salomén, y los demés miembros del aparato judicial -concretamente, el
juez y el fiscal de Miralmar- estaran a las érdenes de Salomén y hostigarén a Canuto y a sus
amigos religiosos: «La maza de Salomén se dejaba sentir a cien leguas de distancia como la
espada de fuego de un cometa, como la pesantez y la atraccién de un astro sobre el flujo y reflujo
de los mares».#3 Canuto, aunque cuenta con la posibilidad de ser aplastado por un jurado de
sectarios del «Pontifice», se prepara concienzudamente para el decisivo cuerpo a cuerpo con
Salomén, sin mostrar temer a «aquel gigante Caraculiambro, de ojos saltones y cabellera de
puerco espin, ni a aquel ejército suyo de fandticos, a los que pensaba alancear como a mana-
da de ovejas.»*4

Cuando en la sexta parte de la novela estalla la revolucién social, la contrarrevolucién y las
pofencias extranjeras confian en Salomén por su tradicional moderantismo:

«Salomén era una solucién para todos. Un hombre como aquél, que ya habia
perdido ciertos visionismos de su primera edad, habia entrado en el terreno de lo
positivo, y cobraba tantos miles de duros de honorarios, y tenia casa soberbia y con-
fortable, y hasta un introductor de embajadores que, en su antedespacho, se encarga-
ba de evitar al sefior molestias de gente menuda, era una garantia contra las demasias
de la plebe, en una repiblica venida a sus manos.»*

41 |bid., pp. 287-288.

42 En la génesis de este episodio se hallan, junto a las desagradables experiencias sufridas por Ledesma
anfe los Tribunales, algunos hechos relacionados con el creciente anticlericalismo de la vida espafiola del
momento, al que Lledesma se mostraba especialmente sensible, como el estreno de la Elecira galdosiana
el 30 de enero de 1901 v el proceso de Adelaida Ubao, celebrado ese mismo afio v en el cudl
Salmerén -usando el argumento del «secuestro moral»- venciéd las tesis de Maura v logré que la sefiorita
Ubao fuese devuelta a casa de su madre. En la novela de ledesma, Sor Ana convence a Virginia Ha anti-
Electra del escritor- de las delicias del claustro v la hija del librepensador decide libremente su ingreso en
el convento. El narrador recuerda entonces como Salomén «salvd de las garras del claustro a aquella
sefiorita empefiada en hacer uso de su libertad de conciencia profesando con grave escandalo de
cuanios abogan por la libertad de conciencia precisamente.» (Ibid., p. 153)

43 Ibid., p.184.
44 Ibid., p. 186.
45 Ibid., pp. 215216,
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El ultrademagogo y radical Lope [una especie de Lerroux], idolo de los descamisados, de len-
gua a lo Robespierre o SaintJust, es halagado por Salomén, quien intenta rehabilitarse ante las
masas, huidas en bloque al Partido Socialista Obrero. De ser preciso, Salomén aceptaria incluso la
presidencia de una repiblica socialista. Segin el narrador, el pueblo no confia en él ni en los su-
yos, pues los sabe ambiciosos y marrulleros y comprende que, de llegar al poder, actuarian aun peor
que los monarquicos; con la Repiblica todo seguiria igual, aunque, eso si, se expulsaria a monjas
y frailes del pais y se suprimirian el presupuesto del clero y las procesiones.

La obra concluye con el anuncio del narrador de futuros escandalos y desafueros en el caso
de que Salomén y los suyos logren finalmente instaurar su repiblica burguesa «para ofrecer a
Espafia nuevas ediciones de los Wilsons, de los Panamés, de los procesos de inocentes Dreifuses
[sic) y de las persecuciones encarnizadas a las asociaciones catélicas en nombre de la libertad
de conciencia, de asociacién y de cultos.»*

Al hacerse leer Canuto Espdrrago, don Juan Valera se vio sorprendido por el modo en que
un paisano de Salmerén satirizaba al ilustre prohombre, que tanto influyé durante una etapa de
su vida en su pensamiento y su literatura. En la serie de articulos titulada La terapéutica social y
la novela profética,¥” el anciano escritor cordobés denuncia las infundadas caricaturas que de
Cénovas [Vitroque], Sagasta [Tirabeque] y otros hombres de Estado hace Ledesma y sefala su
extrafieza ante el hecho de que los politicos del turno pacifico presten su apoyo, en sus abusos
y maldades, a los republicanos de la novela.#® Aunque en exceso tendenciosa y pesimista, la
narracién le pareceria finalmente a Valera «un disparate divertido.

TRAS «CANUTO ESPARRAGO». «EL FILOSOFO DE VILLASECA».

Francisco Salmerén publica en marzo un folleto sobre la querella criminal interpuesta con-
tra Ledesma y otros.* En las elecciones del 12 de abril, que suponen un claro triunfo moral para
los republicanos, éstos obtienen 34 escafios en las principales ciudades -Madrid, Zaragoza,
Barcelona, Valencia o Sevilla- y en la capital consiguen derrotar a una candidatura integrada por
todos los grupos monérquicos. El 13 de junio de 1903, precisamente el dia de su santo, cuan-

46 Ibid., p. 288.

47 la llusiracién espaiiola e hispanoamericana, 8, 15, 22 v 29 de febrero y 22 de marzo de 1904.} los
arficulos fueron recogidos en el 1. I de sus Obras Completas, ed. Aguilar, Madrid, 1961, pp. 1136
1153.

48  Sefiala Valera: «El odio del sefior ledesma a los republicancs y a su jefe es mayor ain que el que muesira
tener a los sagastinos y a los conservadores» (Obras Completas, 1. Il, p. 1144). <El sefior ledesma los
aborrece mds que a los hombres de los ofros partidos. Salomén, jefe principal de los republicanos, es
blanco perpetuo de la ira y de las burlas del sefior ledesma.» [Obras Completas, 1. I, p. 1146)

49 la Opinién de Almeria del 13 de marzo de 1903 informa de que El Sur de Espafia del 12 de ese mes
reproducia dicho folleto.
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do se cree ya definitivamente libre de todo problema con la justicia, Ledesma recibe la notifica-
cién del auto de su procesamiento definitivo. Mas adelante, al observar diversas maniobras ile-
gales, el abogado opta por demandar a tres magistrados, que se inhiben....

Mientras prepara su discurso para clausurar en agosto la Exposicién Artistica que organi-
za la Academia de Bellas Artes de Almeria,*® Ledesma lamenta que el mantenedor de los Juegos
Florales de este afio, Miguel de Unamuno, menospreciase en su discurso la media cultura, pre-
cisamente en una civdad donde todos contribuyen a ella diariamente con laboriosa humildad,
y escribe: «jOh, dadme para mi patria esa media cultura salvadora y yo os entregaré unos
cuantos Salmerones y Benlliures a cambio de ellal».5' En su discurso, finalmente improvisado,
Ledesma no llegd a decir semejante cosa, porque de lo contrario el duro ataque de El Radical
republicano del 29 de agosto, que se dirige contra quien se atrevié a discutir -por «chispazos de
la baja pasién»- las ideas de Unamuno, habria sido més demoledor todavia.

Sandoval,*? el idealizado héroe espiritualista del drama de Ledesma El Apéstol,5? inédito y
en fres actos, es, como Salmerédn lo fue en su dia, catedrético de Metafisica de la Universidad
Central. Sabio de vida ascética, se quiere un «texto vivo» -como se querian a si mismos los
krausistas- y suefia con el reforno al primitivo cristianismo y con la reanudacién del apostolado
de los tiempos evangélicos. En sus clases defiende el papel de la Filosofia como auxiliar de la
Metafisica y, como el mismo Ledesma, no desea para el pais una Reptblica anticlerical como la
francesa. Ser puro y cristiano, con moral de sacrificio, tras redimirse a si mismo, deseard redi-
mir a la Humanidad gracias al prestigio de su accién social. Con dicho personaje, Ledesma
pretende oponerse al mito de un Salmerén apéstol, alzado por sus admiradores y partidarios, >
al tiempo que busca reivindicar su anacrénica visién metafisica del mundo frente a la del
krausopositivismo salmeroniano.

Finalizando 1904, el abogado y temperamental escritor Pascual Santacruz, infimo amigo de
Ledesma durante estos afios, cita en la prensa la narracién Ef filésofo de Villaseca, «atinadisima
satira contra cierto personaje politico, altisonante y enigmatico filésofo»,* y el también aboga-

50 Cf la resefic del acto en El Regional de Almeria del 29 de agosto.
51 Discursos inéditos. Fondo Antonio ledesma. Biblioteca «Francisco Villaespesa» de Almeria.

52 Sandoval se llamaba tombién el sabio catedrdtico de Universidad de fa novelita Utopia de amor, que,
escrita a principios de siglo, seria repudiada y destruida finalmente por ledesma.

53 Teatro inédiio, 2 vols. Fondo «Anfonio ledesmar. Biblioteca «Francisco Villaespesa» de Almeria.

54 Tras su Réplica ol Mensaje de la Corona del 17 de julio de 1903, muchos observaban resonancias
biblicas en el fustigador de la monarquia: Martinez Ruiz describe su mirada «siempre relampagueante,
como si acabara de bajar del Sinai»; Llopis refiere sus «actiudes a la par fribunicias y de apésiol»;
Eresto Bark declara: «Es el profeta de Israel, la sangre semita brilla en su mirada de domador»; Francisco
Giner destaca del orador «aquel verbo tempestuoso cayendo desde el Sinai en nuestro Parlamento» (Javier

FORNIELES ALCARAZ, op. cit., p. 62].

55 Novela de Anfonio ledesma, en El Regional, 6 de diciembre de 1904. En su libro de ensayos En busca
del reinado de Cristo {Almeria, 1905) Saniacruz demuestra su escasa simpatia por la persona, la oratoria
y la filosofia de Salmeron, asi como por la politica republicana en general: <Y no es broma, pero hay
fambién quien estd convencido de la superioridad moral de Salmerén sobre el propio Jesucrisio y espera
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do Llorenzo Casanova, al comentar las novelas escritas por Ledesma después de Canuto Espé-
rrago, apunta: «serdn muy discutidas y levantaran gran polvareda, por satirizarse en una a un
personaje que goza de gran renombre en la politica y las letras patrias.»* Finalmente la obrita
no se publicé y hoy se halla perdida.”” Sobre la misma escribird Ledesma con marcada ironia:

«No es una novela propiamente, es una sdtira sobre la vida y milagros de un
enrevesado krausista, Nicomedes, en quienes los que la leyeron han creido ver estereo-
tipado a Salmerén. No hay tal. Los hechos que alli se relatan como, por ejemplo, su
pueblo natal, que tanto le admira que al pilar de la entrada le ha puesto el rétulo de
Abrevadero krausista; la cena de Nicomedes con sus padres en que ante tres huevos
les demuestra que la substancia es una, idéntica a si misma y que aquellos tres huevos
no son mas que uno, que se engulle filoséficamente; la declaracion de amor a su pri-
ma en el estilo de la Filosofia de la muerte de Sanz del Rio; sus amores en Madrid con
una tuerta; sus oposiciones a la catedra de Filosofia en que con sus oscuras
lucubraciones deja negros a sus contrincantes, negros a sus jueces y negras las pare-
des del recinto; sus discursos enfdticos, sus concomitancias con las logias masénicas,
donde se codea con Sécrates y Artajerjes y con Mitridates, rey del Ponto, que es un
cierto barbero que llevaba ese nombre en las tenidas; su vida en Paris, donde se iba
a hacer estudios de ampliacion metafisica en el Moulin Rouge; su alta magistratura en
la Reptblica Espafola, donde nombra subsecretario de la Presidencia a un su amigo
tocador de guitarra; su caida cuando entré en el Congreso con sus soldados armados
de fusiles de cafia el general Pavero [Pavid] |...); sus conspiraciones para poder restaurar
su régimen reuniendo un millén de republicanos vacunados; todo, todo, hasta sus
amores con aquella cocotte francesa, més espiritual que la filosofia de &l (..} y, en fin,
la muerte del filésofo en un manicomio proclamandose de substancia divina, Gltima
evolucién del espiritu inmanente y Dios en suma, son meras ficciones colocadas en torno
de un personaje semifantéstico para presentar las aberraciones de su cerebro. Como
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su advenimiento al poder con el mismo afén con que los hombres en aquel bello periodo mesidnico
esperaban la aparicién del Dios hombre, el triunfo definiivo de lo jusiicia y la libertad universal. Tengo
para mi que el buen Salmerén, a fuer de hombre discreto, teme mucho mds a las pasiones e ignorancia
de sus inconscientes partidarios que a las supremas ironias de Maura, vy o la dialéctica vigorosa de sus
oraciones admirables.» (p. 203]

«Una visita a ledesma», El Regional, 15 de diciembre de 1904.

En 1910, dl editarse Sangre azul, ain aparece esta obrita entre las que figuran como de pioxima
publicacién. Sin embargo, puesto que para entonces Salmerédn ya habia fallecido, el hecho més parece
achacable o descuido de ledesma, pues El filosofo de Villaseca nunca veria la luz y no hemos podido
localizar su original. Tampoco hemos dado con el libreto inédito de la zarzuela Salomén, que salirizaba
también ol politico almeriense v que muy bien podria ser, dada la costumbre de ledesma de realizar
versiones paralelas de una obra en formato teatral y novelistico Ja novela Don Adolfo tenia idéntico tema
a la zarzuela Marujar, la version featral de su novela Ei filosofo de Villaseca.
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en Espafia ha habido tan poco krausistas, los lectores de mi manuscrito pensaron en uno
de los mas salientes para identificarlo con Nicomedes, pero repito que se equivocaron,
porque, en esencia, todos los krausistas se han parecido unos a ofros y a cuél ha sido
mds enrevesado y cadtico.®

En carta de 3 de enero de 1905, Ledesma notifica a Juan Valera la inminente aparicién de

un Quijote salido de su pluma y a la vez le menciona El filésofo de Villaseca, texto en el que
vuelve a satirizar a Salomén. El 15 de ese mes el anciano y ya ciego escritor cordobés comen-
ta a Ledesma: «Supongo que las ocupaciones agricolas de Ud, asi como el ejercicio de la abo-
gacia, seguirdn dejandole tiempo para escribir sus inferesantes novelas y que pronto tendremos
el gusto de leer la que expone las enrevesadas filosofias de Salomén.»*® Valera no tendré oca-
sién de hacerse leer dicha novelita ni de realizar, tal como prometiera a Ledesma, una resefia
del Quijote del almeriense, pues morird poco después, concretamente el 15 de abril.

A lo largo de la extensa novela La nueva salida del valeroso caballero Don Quijote de la

Mancha (Barcelona, 1905) hallamos solamente una alusién a Salmerén, aunque de gran dure-
za. Asi define Don Quijote a Salomén:

«buitre togado, peste de la moral y de la gramética, Judas Iscariote, capaz de ven-
der a su patria por treinta dineros, con tal de que éstos tengan la efigie de su Repiblica»®

En su critica al libro de ensayos de Pascual Santacruz En busca del reinado de Cristo {1905),

Ledesma lamenta la inclusién del nombre de Unamuno junto a los de Cristo y Ledn XIll, y a con-
tinuacién recuerda esta anécdota:

«... habiendo ido yo en cierta ocasién al pueblo de Alhama, se me present6 un
poeta de aquella localidad, excelente persona, pero iluso y entusiasta como pocos de
D. Nicolas Salmerén. La primera poesia que me recité fue el Padre Nuestro,
parafraseado por él en verso, y en esa oracion de los Apéstoles habia embutido con
habilidad el nombre de Salmerén, ensalzando sus virtudes civicas. «3Qué le parece a
usted®» me dijo al acabar de recitdrmela; y yo, que le habia oido resignadamente, le
contesté: «Muy bien: ha hecho usted una joya; pero ha engastado en ella un pedazo
de vidrio.»®!
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<Tres persongjes», cap. 10 de Mis obras y mis dias. Inédito. Fondo Anionio ledesma. Biblioteca
«Francisco Villoespesa» de Almeria.

En nuestro libro sobre ledesma, pp. 55-56, recogemos el fexio completo de esta carta de Valera.

p. 379.

El Libro de las creencias {Inédito. Fondo Anfonio ledesma. Biblioteca «Francisco Villaespesa» de Almeria).
En su cap. V, fiulado Conflictos de Ciencia y Fe, al hablar del libro de Draper Conflictos entre la Ciencia

y la Religién, anota ledesma: «lleva un prélogo de D. Nicolas Salmerén que no le aiiade ni una pizea de
sustancia.»
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EL FINAL DE UN LARGO PLEITO

En 1907 Salmerén participa en las elecciones, dentro de la coalicién electoral Solidaridad
Catalana, con enorme éxito, pues los republicanos logran 34 escafos. En octubre de ese afio,
Lledesma publica un Memordndum,®? al que ya nos hemos referido més arriba, dando -precisa-
mente cuando faltan pocos dias para que se celebre la vista en juicio por jurados-, cumplida
noticia de la causa que con increible encono y perseverancia viene siguiendo contra él Francis-
co Salmerén. Denuncia ante sus paisanos una historia llena de falsedades e innobles asechan-
zas, que dura ya més de diez afios. Se lamenta Ledesma de que al acusador no lo detuviera «el
recuerdo de los beneficios recibidos de mi por él y su familia durante tantos afios de defensas.
Y comunica que, «profundizada la mina hasta lo Olimo en estéril y viendo malogradas todas sus
ilusiones, el Sr. Salmerén quema el Gltimo cartucho y me conmina con la venida de una lumbre-
ra del foro, para acusarme, para suplir, sin duda, con la densidad de su ilustre pensamiento, la
futileza de esta hojarasca».®® El abogado acepta el hipotético desafio y ya se imagina enfren-
tdndose con el anciano Nicolas Salmerén en la vista de los dias 28, 29 y 30 de octubre:

«Esta bien: recomiendo a esa lumbrera que estudie ante todo en su conciencia
intima las cartas del acusador, amenazando al Sr. Casciaro con la deshonra si no le
daba el dinero que le pedia (folios 1.058 al 1.061); los vales con que aporté la prue-
ba de haber sido yo también el objetivo de sus amenazas y exacciones (folios 161 al
163 del rollo de Sala); y sus conclusiones provisionales pidiéndonos ya claramente las
15.000 pesetas, bajo la forma de indemnizacién de perjuicios, por un expediente
posesorio que es legitimo y vélido; que nada le importa, ni me afecta como se ha vis-
to, y que la ley declara siempre «hecho e inscrito sin perjuicio de tercero»; y luego que
esa lumbrera, o lo que seq, se percate del objetivo de esta causa, y penetre sus ardi-
des, sus mixtificaciones, sus amafos y sus falsedades, y desentrafie la ficcién de esos
imaginarios delitos, que han servido de prefexto para estas persecuciones, y lea la carta
del propio acusador (folio 1.738) en que declara estar convencido de que esos delitos,
de que me acusa, no existen, que venga, que yo, ni timido ni arrogante, le espero para
sepultarla por la fuerza de mi razén debajo del escafio que ocupe, aunque tenga mas
elocuencia que Deméstenes y mas sabiduria que Sécrates |...) Ex nihilo nihil fit, de la
nada nada se hace, y esto es la nada envuelta en pliegos de papel de oficio. jMedrados
estariamos si fuera posible crear delitos con discursos, como Orfeo levantaba ciudades
al son de su liral Dios mismo, que hizo el Universo de la nada, no puede hacer, por

02 los fitulos de algunos de los capitulos del Memoréndum... pueden ser orienfativos sobre su contenido:
«Once afios de sumario», «Falsedades y punibles artes del sumario», «Refractacion del acusador privado»,
«Sobre el supuesto delito de prevaricacion por doble defensa», «Sobre el fantastico delito de falsedad del
expediente posesorio». ..

63 Memorandum..., p. 43.
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ser metafisicamente imposible, que constituya delito lo que en si no lo es. Se necesita-
ria, pues, para este sorprendente milagro que viniera aqui con tales infentos no ya un
super-hombre, sino un super-Dios... jy de ésos no hay!»**

El drama inédito en tres actos y en prosa titulado unas veces La justicia histérica, otras Don
Justo, surge de esta coyuntura. A través de la figura de don Justo, Ledesma flagela a los jueces
venales e ineptos y expresa el choque existente entre «los vicios de la justicia de los tribunales y
la verdadera justicia natural practicada por un hombre de corazén sano». El don Leédn de la
obra estd construido sobre don Leonardo Collado, el presidente de la Audiencia que tanto lo
persigui6 (segin Ledesma siempre imaginé, obedeciendo érdenes directas de Nicolds Salmerdn).
Habiendo contribuido afios atrés a la ruina de un hombre honrado, seré castigado ejemplarmente
en el drama al sufrir una apoplejia, que le deja un brazo completamente muerto. Por su parte,
el Collado de carne y hueso, que fanto dafi6 la reputacion de Ledesma, se ve también por en-
tonces «herido por la mano de Dios, arrastrando lejos de Almeria un cuerpo inerte bajo la idio-
tez de un cerebro reblandecido».%

Por fin, Ledesma seria exonerado de toda culpa.

En 1908 y a los setenta y un afios, Nicolds Salmerén fallece en Pau, asistido por su médi-
co, el doctor Fayon.

LEDESMA, «REPUBLICANO CIENTIFICO»

En 1912, quien fuera hombre de Salmerén en Almeria, el periodista y escritor José Jesis
Garcia, amigo de ledesma aunque de ideologia antagénica, entrevista a éste para El Radical.
En el transcurso de la conversacién, aparecida en el diario republicano el 4 de abril, Ledesma
aln se confiesa demécrata-mondrquico y simpatizante de Moret, acusa a liberales y conserva-
dores de los males del pais y juzga fracasada la democracia de Canalejas. Tras rogar a Pepe
Jests que no lo cuente a sus lectores, asegura no vislumbrar mejor remedio que la Repiblica para
la situacién politica:

«Soy, como decia Canalejas, un republicano cientifico. Una repiblica gubernamen-
tal, pero francamente abierta a las soluciones socialistas, me pareceria muy bien. Una
organizacién social que no llegara a las exageraciones de Carlos Marx ni de
Proudhon.»

64 lbid., pp. 43-44.

65 «Mis dramase, Mis obras y mis dias, 12. Inédito. Fondo Antonio Ledesma. Biblioteca «Francisco Villaespesa»
de Almeria.

66 Memordndum..., p. 26.
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Luego, Ledesma dice admirar las ideas educativas de Melquiades Alvarez. Y seran precisa-
mente algunas de las ideas que comente sobre educacion ante Pepe Jesis las que le valgan un
severo correctivo por parte de Manuel Pérez Garcia,®” director del diario republicano E/ Popu-
lar.¢® Ledesma responderd en el mismo diario el 18 de ese mes lamentando la labor de encono
contra su persona y la deformacién de sus palabras.

El abogado se vuelve a autocalificar de republicano cientifico cuando interviene en el mitin
que en el cine Trianén realizan el 9 de marzo los liberales almerienses, que dirige su hermano
Ramén, y que tiene por objetivo quejarse al gobierno de Romanones del cunerismo imperante.
Ledesma comienza elogiando a Segismundo Moret, denuncia «el vasto imperio de la farsa» que
es la politica reinante, propone crear una confederacién iberoamericana y se confiesa mondrquico
por necesidad, por las circunstancias. A pesar de creer en la superioridad de la repiblica sobre
la monarquia, afirma no ser todavia partidario de la reptblica, sélo por creer que el pais ain
no se ha hecho merecedor de ella. La presidencia -segin recoge Ef Radical del 11 de marzo- orillé
e ignord tan extravagante intervencion.

«CLARISA LA BOULEVARDIERE»

La novelita inédita Clarisa la boulevardiére, escrita hacia 1916, utiliza viejos pasajes de E
filésofo de Villaseca, obra que Ledesma nunca publicaria, y vuelve a mostrar las andanzas de
Nicomedes, quien ahora deambula por Paris en los capitulos iniciales y aparece fugazmente en
el Gltimo. En el primer capitulo, titulado La pecadora, Lledesma retrata asi al personaje:

«Nicomedes era un hombre ya maduro; un sabio; un filésofo y un filantropo. Era
un sabio, porque habia estudiado muchas cosas aunque digerido pocas; era un fildsofo,
porque habia estado en Alemania y leyé sin entenderla la Filosofia de la muerte®® |...)
y era un filantropo, porque queria sustituir con su espiritual beneficencia la caridad
cristiana».

Los habituales estrecheces y apuros econémicos de Nicomedes desaparecen una noche en
que, jugando a la ruleta, la Fortuna le es propicia. Paris con dinero es la ciudad ideal. Tras dejar

67 Junto a José Jesis Garcia, uno de los hombres de mayor significacién de la llamada «segunda generacion»
del republicanismo almeriense. Antiguo director de «la Justiciar», pasé de la Agrupacion Germinal a la
Unién Republicana, dirigié desde 1910 El Popular y fue promotor y méximo dirigenre en Almeria del
Partido Reformisia de Melquiades Alvarez, de cuyo diario El Dia fue director en 1916, Murié en 1927,
(CF. el arficulo de Fernando MARTINEZ LOPEZ «El Germinal almeriense {la Agrupooon Republicano-
Socidlista Germinal, 1899-1902)», Bolefin del Insfituto de Estudios Almerienses, nim. 4, 1984, pp. 101-
119,

68  Una ideica del Sr. ledesma, 15 de abril de 1912
69 De Julién Sanz del Rio.
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su pobre pension, el filésofo procede a instalarse en el més confortable hotel. Camino del Moulin
Rouge, da un bufido a una mendiga que lleva a un nifio en sus brazos y la amenaza con llamar
a un policia. Luego tropieza con una elegantisima demi-mondaine y con ella acude al Eden
Thédtre para oir «los cuplés picantes de la bella Otero». Y a cenar: «Cochero, a un restauran-
te, grité en mal francés Nicomedes». La pareja bromea, canta y baila en un reservado, «cabo-
ret reservado de donde salié nuevamente apabullada la moral y la chistera del filosofox. Al salir
del restaurante, Clarisa, nombre de la acompafiante de Nicomedes, dara sobradas muestras de
su caritativo corazén al encontrar a la mendiga con la que antes se cruzara el nuevo rico.

En el segundo capitulo, titulado Corazén y filosofia, el egoista filésofo, al que se configura
con ribetes de usurero, tras haberse quitado de encima a la caritativa y manirrota Clarisa, co-
rre a refugiarse del aguacero invernal en su lujoso hotel:

«El frio arreciaba... La nieve cubria la ciudad del Sena como un espolvoreo de
blanca azicar. Nicomedes temié que padeciera su preciosa personalidad y se quedé
aquellos dias en su confortable habitacién, con las chimenea encendida y unos cuan-
tos libracos.

{Tiempo aburrido! Cuando los filésofos se aburren, ya se sabe, la humanidad esté
amenazada de alguna nueva desgracia.

Ora es alguna nueva extravagancia, ora algin nuevo sistema filoséfico. Los dias
invernales han sido siempre complices de estos desafueros.

Nicomedes creyé obligado escribir algo de filosofia para entretener las horas
muertas. 3Por donde empezaba? Con las cuartillas por delante en su pupitre y la plu-
ma en la diestra mano parecia decidido a darle la puntilla al sentido comin.

sLo haria o no? Si, era obligado. El filbsofo que no escribe es una gallina que no
pone. 3Por dénde se habria sabido que eran filésofos Kant, Schopenhauer y Spencer
si no hubieran escrito las Criticas de la Razén, El mundo como voluntad y como repre-
sentacién y todo aquel promontorio de Primeros principios, Principios de Biologia, de
Sociologia, efc.

Nicomedes trazé en la primera cuartilla este pomposo fitulo: Antropologia fundamental.

iNo era nada lo del ojo! jla ciencia del hombre en si'y para si, como la definia
Nicomedes!

Habia que tentarse el Oltimo botén antes de acometerla. Lo meditd, pero en esto
llegé la hora de almorzar. Soné la campana del hotel y, dejando la pluma virgen en
el tintero, se visti6 y se bajé al comedor. Tenia su mesa dispuesta. Todas las ofras, de
dos y hasta de cuatro cubiertos, estaban ocupadas también por una multitud de hués-
pedes y recién venidos bien trajeados. Damas ricamente ataviadas, demoiselles mas o
menos dudosas, pero de porte distinguidisimo, y caballeros de pecheras blancas, cor-
batas llamativas y levitas o redengots flamantes. Por medio de todo aquel mundo ele-
gante que engullia, pasaban los criados de frac y corbata blanca con las vajillas y las
viandas y se oia un rumor ensordecedor de charlas, risas y repiqueteos de tenedores
y cuchillos sobre los platos.
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Nicomedes entr6 en el coro, como un nuevo instrumento de aquella orquesta. jOh,
qué bien se estaba alli, con el oloroso bisteck por delante y la excelente botella de
Chateau-Lafitte, en aquel templado comedor, entre las risas y las charlas de tanta gen-
te alegre y el bello conjunto de tantas toilettes femeninas! jPrecioso capitulo de antro-
pologial

El filosofo comié a dos carrillos, con la servilleta al cuello, como un gran burgués,
panzudo y adinerado.

Tras el suculento almuerzo, el rico moka, la copita de cognac y el habano, el
mundo era bueno; el mejor de los mundos posibles. Aquel cuadro de vida lo demostraba
a su manera y la realidad lo comprobaba también.

Sin embargo, no todos los pueblos habian llegado a aquel gran bienestar que se
disfrutaba alli en aquel Paris. Indudablemente era la forma repu la que daba a Fran-
cia su riqueza, su alegria satisfecha. Bajo la Monarquia sélo habia un hotel aceptable
en Madrid: el Hofel de la Paix, y era por lo que tenia de francés.

Acabado el almuerzo, subié el filésofo en el ascensor a su cuarto para continuar
su Anfropologia.

Comenzé a dar largos paseos para que le acudieran las ideas y se arrellané en
una cémoda butaca para completar sus meditaciones. Asi pasé una horita. Eran las tres
de la tarde y el tiempo se habia despejado. Un pélido sol doraba las manzanas de las
elegantes casas de enfrente y hacia revivir a la entumecida ciudad. Nicomedes se
asomd a los cristales, mirando el trasiego de las gentes, coches y franvias. jHermoso
Paris aquel! jFuera su Antropologia, que le llamaba al trabajo! jPor algo tenia él aver-
sién a la palabra escrital

Hablar era mas comodo y menos expuesto: verba volanty, sobre todo, en materias
filoséficas convenia que las palabras volasen y desaparecieran en las garras implacables
del examen y de la critica. No, no, ninguna letra y menos en aquellos momentos. Tocd
un timbre, aparecié un criado y pidié e trajesen un coche. Se vistié, se puso un gabén
de abrigo, su estrafalario sombrero de copa de alas desabarquilladas y sus guantes de
gamuza y, sumido en profundas abstracciones, bajé las escaleras, se tapé la boca antes
de llegar al portal y con paso ligero subié al coche, alzando todos los cristales. Volvis o
la hora de comer. La salle & manger estaba iluminada a giomo y repleta de gente. Engulls
de nuevo con apetito, revolvié en su magin los planes framados con sus amigos del Cir-
culo filoséfico y ofros emigrados a quienes habia visitado aquella farde. Salié después de
comer también en un carruaje cerrado, Dios sabe a dénde. Volvié tarde, se acosté y, a
la luz del siguiente dia, atn estaba la pluma virgen en el fintero y la cuartilla de papel con
aquel dnico renglén: Antropologia fundamental.

iAy! Al cabo de tres meses pluma y cuartilla seguian sin novedad y cuando el
filosofo regres6 a Espafia porque un partido de manga ancha permitié a los emigrados
la vuelta a la patria, alli quedé, sobre el pupitre, la cuartilla con el profundo epigrafe
y lo demds en blanco y la pluma metida en el fintero conservando el secreto de las
grandes cosas que Nicomedes habria escrito.
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Con el tiempo aquella pluma seria buscada para el Museo Antropoldgico y aque-
lla cuartilla, documento precioso, iria a conservarse en el Archivo de Simancas».”

Y ya en el desenlace de la novela, durante la primera Guerra Mundial y en el Hospital de
sangre de Versalles, la antigua amante del filésofo, la abnegada Clarisa, se desvela por cuidar
a los heridos como enfermera de la Cruz Roja:

«Cerca de este Hospital, hallébase un Manicomio, y en él habia ingresado
Nicomedes. Por su aversién a la palabra escrita, no habia podido escribir aquel ma-
ravilloso libro que tenia pensado y que titulaba Antropologia fundamental. |Ni ése ni
ninguno! {No faltaba mas sino que un filésofo escribiera de filosofial El tenia formado
ya su pensamiento; y esto le bastaba. i€l era Dios! Tal fue el resultado de sus medita-
ciones, porque si Dios era la esencia inmanente del mundo, ésta se iba revelando poco
a poco en los seres, y en su propio cerebro privilegiado aparecia como su eflorescencia
suprema. Y andando a vueltas con esa conclusién fue a dar en el manicomio, gritan-
do con asombro de los circunstantes: jSoy Dios! jSoy Dios!».

A LAS PUERTAS DE LA 1l REPUBLICA

Desde el golpe de estado del general Primo de Rivera, Ledesma se iré distanciando progre-
sivamente de la forma mondrquica. En su articulo inédito Repiblica espaiiola, dictado hacia
1930, por el anciano, ya ciego, aiin recuerda éste las negativas experiencias del pais durante
la | Repiblica -que la Il habré de evitar- y, més de veinte afios después de muerto Salmerén, es-
cribe sobre su ilustre paisano con la misma pluma rebosante de acritud que toda su vida esgri-
mi contra él: '

70  «nvernada», Clarisa la boulevardigre, cap. 3. Inédito. Archivo de los descendientes del escritor. No
parece arriesgado suponer que Ledesma ironiza aqui sobre ofra pluma bien conocida por sus paisanos.
En su libro Escritores Almerienses (Almeria, 1881-82], Placido Langle Moya, tras recoger fragmenios del
discurso pronunciado por Salmerén en ociubre de 1871 en defensa de la Intemacional, sefiala: «Este
discurso valié al Sr. Salmerén, ademas de muchos aplausos y alabanzas, una superior distincion de parte
del insigne D. Femando de Castro.» El Ayuntamiento de Bilbao habia honrado a éste el dia en que
inauguré el monumento de Mallona- sobre los muertos en los sitios de Bilbao- con un presente: «Este
presente es, como V. sabe -explicaba a Salmerén Femando de Castro, una pluma de oro. Pues bien: es
mi voluniad, afiadida hoy por codicilo a mi testamento, que esa pluma pase a manos de V. a mi muerte,
como monumento hisiérico, que serd, de un sacerdote que ha perdido «la virginidad de la fe»; pero que
ha ganado, en cambio, la «matemidad> de la razén y una nueva creencia en Dios». {...) Hard V. de esa
pluma, a mi muerte, el uso para que sirve, y a su fallecimiento la legard bien al Museo arqueolégico
nacional, o bien a persona que a su juicio de V. sea digna de poseerla por las mismas razones y
circunstancias que a mi me cabe la honra de legarla a V. ol presente>.
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«...También seria un mal para nuestra patria que surgiera de nuevo un Salmerén
que la adoctrinara y dirigiera. Ya se ha dicho: jdesdichados los pueblos gobernados
por un filésofol

Sobre todo desdichado doblemente si se deja gobernar por uno a quien creen
filésofo y que anda apartado de la verdadera filosofia.

En la espaiiola repoblica fracasada muchos males trajeron los oradores y Castelar
el més insigne de todos, pero aun peores los acarres aquel filésofo krausista endiosa-
do y enrevesado que siempre hablaba ex-cathedra considerando a los Diputados de la
nacién como alumnos.

Conoci'y traté a este hombre singular que ejercia una especie de fascinacion sobre
las muchedumbres. Era de tipo drabe, alto, moreno, de ojos salientes y penetfrantes; de
esa especie de profefas orientales hipnotizadores del pueblo, capaz de creer por ellos
los mayores absurdos y asi consiguié formar una corte de discipulos y escalar los més
altos puestos de la nacién hasta la Presidencia de aquella Repablica.

En el fondo no era més que un doctrinario a la usanza de su maestro Sanz del Rio,
que frajo a Espafia como apotegmas filoséficos los de Tiberghien y Krause, insignificante
escuela metafisica de que ni siquiera se ha ocupado Weber en su historia de la filoso-
fia europea.

Este doctrinarismo iba acompafiado de un odio profundo al catolicismo cristiano.
En eso era Salmerdn un fandtico irreductible. Una tarde que me convidé a comer en su
casa me dijo: «Vea V.; en esta morada, apenas entra un criado, ya espontaneamente
deja de oir misa». «Es el mal ejemplo, D. Nicolds» le contesté. Y fruncié el velludo
entrecejo y me lanzd un rayo de su mirada avasalladora.

Discuti con él algunas veces sobre aquel imperativo categérico de la conciencig,
piedra angular de su éfica y le sostuve que si no habia mas que eso sin una Causa Su-
prema y un alma inmortal no habia razén alguna que apoyase aquel imperativo del deber;
que sélo la utilidad propia debia imperar entre los hombres y que ese mandato de la
conciencia pura no podia ser en los filosofos desprovistos de aquella fe mas que un refle-
jo de la fe misma extinguida transmitido a la nueva filosofia, como una estrella apagada
hace cientos de afios sigue fransmitiendo a la tierra su imagen luminosa.

No pudo perdonarme Salmerén que yo, muy joven ain, le coniradijera cuando
me creyo una presa fécil de asimilar a su escuela y a sus doctrinas. Perseguido me vi
por él safiudamente, pero pude defenderme y salir airoso de todas sus asechanzas. Por
lo demds, no me vengo en discutir sus méritos para que no se crea venganza de ultra-
fumba. Ya Menéndez Pelayo, el gran poligrafo y filésofo, lo desenmascard en su pro-
funda obra critica sobre los Heferodoxos esparioles. Léale quien quiera saber algo mas
de ese hombre.”” Solamente apuntaré en su actuacién politica que se le atribuyé un gran

71 Ch Historia de los Heterodoxos espafioles, 1880-82, Madrid, CSIC, 1965, vol. VI, pp. 341-362 y 375-
376, en los que Pelayo arremefe duramente contra al krausismo: Krause seria «propagandista
francmasénico», «metdfisico de institutrices» y «charlatén de la alta ciencia: «espiritu entenebrecido,
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mérito porque dej6 el poder anfes que consentir una ejecucién de pena de muerte. Es
verdad, pero mientras eso hacia por un lado no queriendo causar una victima, por otro
hubo de predicar y siguié predicando la revolucién a las masas, sobre todo contra la
Monarquia restaurada, y causdé derramamientos de sangre en mayor cantidad y sin
tanto repulgo. Semejante contradiccién demostraba que, aparte de aquel golpe teatral,
no tenfa reparo, como tantos otros hombres politicos, en manchar de sangre las gradas
de su escabel.

«jNo por Dios! jNo vuelva un hombre asi a gobernar la nueva Repiblica que se
instaure, no caigamos en el mal agiero de los gobernantes filésofos!»”2

Como habré podido comprobar el lector a lo largo de nuestro articulo, la inquina de Ledesma
contra Salmerén podria ser facilmente explicada por la pertenencia del abogado y escritor a la
burguesia conservadora almeriense, que considera al antiguo presidente de la | Repiblica como
uno de los més molestos criticos del sislema de la Restauracién y un peligro constante para sus
intereses. Podria ser achacada también a unos explicables celos de Ledesma ante los éxitos
politicos y profesionales del eximio republicano, oportunamente jaleados en su tierra chica por
sus incondicionales partidarios. Pero, aun aceptando tales explicaciones, parece evidente que,
por un lado, los enojosos asuntos de indole judicial; por otro, la decidida actitud esgrimida por
Ledesma frente a las posturas anticlericales adoptadas por los republicanos y, por fin, el hecho
de ser hermano del politico liberal Ramén Ledesma Hernandez fueron factores que potenciaron
en alto grado su actitud hostil hacia Salmerén. La serie de burlas, duras acusaciones, invectivas,
y sdtiras contra el ilustre politico -encarnado en personajes como Nicomedes o Salomén- no seria
correctamente entendida si no se tuvieran en cuenta todos y cada uno de los aspectos que he-
mos sefialado.

Sanz del Rio tendria «madera de sectario»; el almeriense Femnando de Castro, «cura renegado», serfa un
<hereje fandticon. ..

72 «Repiblica espafola». Politica y Sociologio. Fondo Antonio Lledesma. Biblioteca «Francisco  Villaespesa»
de Almeria.
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