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1936 es un afio de sombras en la vida espafiola y en su literatura.

Nos convoca aqui 1aluz personal de dos poetas que animaron buena
parte de la mitad del siglo, y cuya obra, con ¢l paso del tiempo, corrié una
suerte muy diversa.

Escritores y estudiosos de 1a literatura que conocieron y convivieron
con Garcfa Lorca, 1a pléyade interminable de lorquistas especializados en
catalogar o disecar hasta sus suspiros, todos cuantos han hablado de su
poesfa inicial, han coincidido en sefialar 1a presencia de 1a voz de Villaes-
pesaen sus escritos. No era de extrafiar, teniendo encuenta el revulsivoque
produjo el verso y el teatro de nuestro modernista en todo el mundo de
habla hispanay, claroestd, en Almeria y Granada - alas que como Lorca,
estard ligado para siempre-. En ese clima nacié a la poesia el joven de
Fuente Vaqueros.

Pero, ;qué influencia, ecos, coincidencias y fuentes comunes queda-
ron en sus libros?.

Habia que rastrear, releyendo las obras de ambos, y con una especial
atencion, los textos de Villaespesa anteriores a 1921, fecha de publicacién
de Libro de Poemas de Federico.

(Hasta qué obras y a qué nivel llegaron las aguas modernistas en
Lorca? ;Qué pervivi6 en €l de aquella fiebre?.
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Contestar a estas preguntas es la intencién de este art{culo.

En abril del 36 fallecfa en Madrid Francisco Villaespesa. Garcfa
Lorca que vivi6 aquel acontecimiento, no tardaria en encontrar su muerte
trdgica en julio de ese afio.

Quisiera unir aquf a los dos escritores con las palabras que Antonio
Machado dej6 para ellos:

“Juan de Mairena hablé un dfa a sus amigos de un joven alpujarrefio,
llegado a Madrid a la conquista de la gloria, que se llamaba Francisco
Villaespesa. '

“;Cudnta vida, cudnta alegria, cudnta generosidad hay en€l!. Poruna
vez, 1a juventud, una juventud, parecer estar de acuerdo en su definicién:
el fmpetu generoso del que todo 1o da y todo 1o espera”.

Y esto ha sido Francisco Villaespesa: un joven hasta su muerte,
acaecida hace ya algunos afios; un verdadero poeta. De su obra hablaremos
mds largamente: de sus poemas y de sus poetas”.

Tras ¢l impacto del asesinato del poeta granadino, escribe Machado:

Se le vid caminando entre fusiles
por una calle larga,

salir al campo frio,

ailn con estrellas de la madrugada.
Mataron a Federico

cuando la luz asomaba.

El peloton de verdugos

no osé mirarle a la cara.
Todos cerraron los ojos:
rezaron: jni Dios te salva!

. Muerto cayo Federico
-sangre en la frente y plomo en las entrafias-.

..Que fue en Granada el crimen
sabed -ipobre Granada! -jen su Granada!.
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Segiin me confié Francisco Villaecspesa Baeza, su hermano no
conocid personalmente a Federico. ““Si conocié 1a obra de Lorca -al menos,
en parte-. Estando ya enfermo en Madrid, un amigo, admirador ferviente
de Lorca le lefa a Francisco la Escena del Teniente Coronel de 1a Guardia
Civil. Mi hermano se refa mucho. Le hizo mucha gracia. Esto era en el afio
34. Comentaba el poeta: “jPero esto no se puede tomar en serio... esto son
desahogos!. Tenfa un gran concepto de 1a obra de Lorca. Estaba muy al
corriente de 10 que pasaba en Espatia.

El cante jondo es una fuente comun a los dos escritores. Mi hermano
escribi6 tres libros de cantares. '

La idea de hacer teatro pudo ser tomdndolo como ejemplo de la
experiencia de mi hermano”.

Villaespesa Bacza me habla entusiasmado de YERMA, como la
montaron la Xirgu y Rivas Cheriff:

“Recuerdo con emocién que me hizo salir las 14grimas el Didlogo
entre Marfa y Yerma”.

MARIA.- No me preguntes.- ;No has tenido nunca un pdjaro vivo
apretado en la mano?. '

YERMA.- Si.

MARIA.- Pues lo mismo..., pero por dentro de la sangre.

El hermano del poeta de Laujar comentaba entusiasmado: jEso es
una cosa divina!.

Entre Villaespesa y Lorca hay coincidencias biograficas, que tienen
su l6gica, de acuerdo con las caracteristicas geogréficas y sociales de la
época:

Nifios mimados e imaginativos, observadores, generosos hasta limi-
tes insospechados. Almerfa y Granada en 1a trayectoria de sus estudios.

El padre de uno y de otro se casaron dos veces y eran personas
acomodadas. A ninguno de los dos le gustaba estudiar y odiaban las
matematicas. Estudios de Derecho enla Universidad de Granada. Publican
su primer poema en un periédico local. Madrid en la bohemia y la vida
literaria. Villaespesa atrae a la capital a Juan Ramoén que serd el primer
contacto de Lorca en Madrid, como si los tres se hubieran ido pasando el
testigo del verso. Dicen que recitaban de maravilla. Eran supersticiosos.
Enamoramiento porGranada, luegopasién criticaenFederico. Delapoesfa
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al teatroen verso. Exitosincreibles. Viajes triunfales a Hispanoamérica. La
Xirgu en el teatro de uno de otro: 1a primera obra castellana que estren6 fue
“Judith” de Villaespesa. Serfa la gran actriz de Lorca, para la que escribi6
sus mejores obras. Y coincidencia hasta en las fechas préximas de sus
ausencias y sus silencios llenos de musgo.

Pero el principio de esta historia es asf:

Federicoestd en Almeria. Es unnifio de diez afios, bajola proteccién,
los cuidados y las ensefianzas de su maestro Antonio Rodriguez Espinosa.
Esel afio 1908 y 1a ciudad vive expectante la construccién del puerto. Como
una epidemia que todo lo arrasa ha arribado la fiebre modermista que Ilega
del entusiasmo de su poeta Francisco Villaespesa. El maestro, seguidor
apasionado de 1a tradicién orientalista granadina y degustador delos versos
de Zorilla, es ya unincondicional del poeta alpujarrefio. Los diarios locales
(El Radical, la Crénica Meridional) recogen comentarios elogiosos sobre
sus libros; publican sus versos, ditirambos, recibimientos grandilocuentes
y los jévenes poetas -Durbdn, Aquino, Ledesma- que tienen en el poeta
de Laujarlamejor avanzadillaenla bohemia literaria madrilefia, le dedican
sus versos y lo rodean como al monstruo andaluz més cercano, a quien
adoran y respetan.

Este afio -1908- ha publicado Villaespesa, para regocijo de sus
seguidores y entusiasmo de los granadinos “El patio de los Arrayanes” y
“El mirador de Lindaraxa”, libro que va a ejercer una clara influencia sobre
Lorca. Hasta esa fecha ha dado ala imprenta 17 obras.

Don Antonio -el maestro del Hospicio- no puede librarse de 1a
morerfa recobrada y cae enla corriente de las leyendas que, probablemen-
te, recién salidas de su pluma recita a sus condiscipulos con la mirada
ardnita del nifio fantasioso de Fuentevaqueros, mientras suenen versos que
llegan de la fiebre modemista, del boom villacspesiano:

Conociendo Mula-Hacén

que el final se le acercaba,
llamé a su fiel favorita

y de este modo le habla:
Quiero que mis restos duerman
y sea mi tumba labrada

en el picacho mds alto

que tiene Sierra Nevada.
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Quiero que mi sepultura

no pueda ser profanada

por la planta de los hombres
que tantas horas amargas
me hicieron sufrir en vida
con sus pasiones bastardas.

“Elnifio le mira mira/el nifiole estd mirando™ transportado ala més
altanieve. Y en ese clima alhambrista que se mete por las rendijas del alma
de toda Andalucfa Oriental, el chiquﬂlo de Fuentevaqueros escribe su
primer poema en Almerfa: una sétira en la que se compara con el sultdn de
Marruecos Muley Hafid.

Granada se ha convertido en el simbolo vivo de Oriente y, por tanto,
en ¢l corazén de la Poesfa. Es 1a corriente orientalista que no cesa. Llega
desde el siglo X VIII y alcanza ahora, a comientos del XX una exuberancia
verbal y estética. Villagspeas es su profeta.

El mundo 4rabe ya habfa subyugado a una némina interminable de
escritores: Voltarie, Goethe, Espronceda, Victor Hugo, Washington Ir-
ving, Chateaubriand, Teofilo Gautier, Dumas, Martinez de La Rosa,
Bemard Shaw, Padre Arolas y Zorrilla (a quién Lorca admirard durante
toda su vida). ;

Pese a las diferencias, €l romanticismo parece perpetuarse en el
nuevo movimiento estético, en este modernismo andaluz. “Salvo los
aciertos concretos de un Salvador Rueda o un Manuel Reina ¢l tema de
Andalucfa orientalizada no asoma con empuje hasta que surge 1a figura de
Francisco Villaespesa” escribe Gallego Morell.

EL ALCAZAR DE LAS PERLAS.-

Granada vive un acontecimiento festivo y cultural: la Compafifa
Guerrero-Mendoza estrena la primera obra dramética del almeriense en el
teatro Isabel La Catélica. El 9 de noviembre de 1911 todos los granafnos
acuden a la representacién de “El alcdzar de las perlas”. Federico asiste
acompafiado por el pintor Manuel Angeles Ortiz. Su hermano Francisco
Garcfa Lorca recuerda una graciosa anécdota:

“Federico gustaba de disfrazaralas criadas, conlas que hacfaaveces
pequefias pantomimas. Recuerdo el acontecimiento teatral que fue en
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Granada el estreno de “El Alcdzar de las perlas” de Villaespesa. No puedo
menos de evocar a una de nuestras criadas, Julia 1a de Gabia, que recitaba,
medioen serio, medioinventado, los versos modernistas de Villaespesa. Se
habfa aprendido algunos trozos que llegaron a popularizarse, como, por
ejemplo, el dedicado a las fuentes de Granada, o el monélogo “;Conoce
alguien el amor?”. La criada recitaba con marcadisimo acento de la vega,
¢imitabaen sus gestos alaactriz Marfa Guerrero. Federicolahabfavestido
con atavio “oriental”. Eramuy morena y le habfa pintadola cara con polvos
de arroz. La pobre mujer no se daba cuenta, en su inefable sencillez, de la
comicidad de su actuacién, que nosotros, con la crueldad que a veces tiene
la infancia, aprecidbamos enteramente.

Quiz4 la misma noche, Federico habfa disfrazado a Dolores hasta el
extremo. El iltimo toque consistfa en un viejo paraguas desarticulado y
abierto. Mi hermano le dijo: (A que no eres capaz de ir asf a la puerta del
teatro?. No se podfa desafiar a Dolores. La respuesta fue salir ala calle y
llegar efectivamente a la puerta del teatro Cervantes...”

Como un puro juego, Federico habifa inventado 1o que luego iba a
aplicar en “El Piiblico”: el teatro en el teatro.

José Mora Guarnido que vivié aquel “intenso revuelo artistico-
social” nos ha dejado una visién critica:

“Francisco Villaespesa, errando por imposicién de la necesidad su
camino de lirico puro, compuso, ensartando torpemente versos de irregular
calidad, su drama “El alcézar de las perlas”, remozamiento de una vieja
leyenda sobre un fantdstico rey Alhamar y la construccion de la Alham-
bra...”

Y en su primer tomo biografico sobre.Lorca, Ian Gibson escribe:

“Se veria después que el estreno de aquella obra habfa constituido,
en realidad, uno de los tiltimos estertores del empalagoso orientalismo que
hacfa tiempo pesaba sobre el arte granadino, ahogando nuevas iniciativas.
Y si a Federico le gust6 entonces la obra, lucgo, en 1936, a la muerte de
Villaespesa, dirfa que la “corriente de ternura” que se establecieraen 1911
entre €l y “El alcdzar de las perlas no tardarfa en desaparecer”.

Lo que ocurre es que hay corrientes subterrdneas que afloran ain a
pesar de la conciencia vigilante. Seis afios més tarde del estreno del drama
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de Villaespesa, Federico recoge 1as ondas de aquella representacién. Basta
comprobar sus versos y las fechas de redaccién. Y hay poemas que se
quedan grabados en el subconsciente y afloran como propios en el
momento més inesperado: asi, los tres primeros versos de “La casada
infiel” que el autor granadino habfa escuchado con anterioridad a un
cantaor, segiin revelé mds tarde su hermano que lo recordaba con toda
- nitidez.

Veamos qué sucede con “El alcdzar de las perlas™:

Esindudable que la experiencia teatral de Villagspesa ylos éxitos de
sus obras influyeron en la decisién de Lorca de dedicarse a escribir teatro
en verso, como ya lo habfan hecho, entre otros, Marquina, los hermanos
Machado y Valle Inclén.

La obra dramética del modernista, como hemos visto, ejercié un
enorme atractivo sobre Lorca y es muy posible que el poema de “Las
fuentes de Granada” despertara en su sensibilidad una serie de sensaciones
intimas evidentes, que luego se convertirfan en su produccién poética en
sfmbolo del lenguaje de su ciudad fntima y roméntica. En una palabra le
descubrio el agua, la verdadera voz de su ciudad:

Las fuentes de Granada ...

JHabéis sentido en la noche de estrellas perfumadas
algo mds doloroso que su triste gemido?.

Todo reposa en vago encantamiento

en la plata fluida de la luna.

Entre el olor a nardos que se aspira en el viento,
la frescura del agua es como una

mano que refrescase la sien calenturienta.

El agua es como el alma de la ciudad. Vigila

su suefio, y al oido

del silencio le cuenta

las leyendas que viven a pesar del olvido,

y bajo las estrellas de la noche tranquila

tiene palpitaciones de corazon herido.

Villaespesa es el gufa de Lorca por las fuentes y los sentimientos del
- aguadelaciudad. Lerevelasuesencia. Y ese dolor tiene una clara presencia
en toda la obra del poeta del 27, hasta en la CASIDA DEL HERIDO POR
EL AGUA, de “Divan del Tamarit”, fechado en el afio 36.
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Quiero bajar al pozo,

quiero subir los muros de Granada,
para mirar el corazon pasado

por el punzon oscuro de las aguas.

El nifio herido gemia

con una corona de escarcha.
Estanques, aljibes y fuentes
levantaban al ire sus espadas.

jAy qué furia de amor, qué hiriente filo,
qué nocturno rumor, qué muerte blanca!
jQué desiertos de luz iban hundiendo
los arenales de la madrugada!.

Si el almeriense siente que “El agua es como ¢l alma de la ciudad”,

el joven granadino en uno de sus primeros poemas (GRANADA: ELEGIA
HUMILDE) escribe: “Agua que es toda el alma de mil nieblas fundidas/
agua muerta que es sangre de tus torres heridas/que convierte a las piedras
en lirios y jazmines”. Y esa identificacién del agua con la sangre, con el
llanto y los suspiros, que con tanta belleza va a utilizar Lorca, proceden de
Villaespesa:

El agua llora, gime, suspira, cantay rie.
La sangre de Granada corre por esas fuentes.

-Dice el poeta de Laujar. Y Federico enla “Baladilla delos tres rios™:

Los dos rios de Granada
uno llanto y otro sangre.

Por el agua de Granada
86lo reman los suspiros.

Ese llanto del agua atraviesa las “Elegfas de Granada” del trovero

alpujarrefio:
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El agua que en todo su frescor diluye
es llanto que eterno de tus ojos fluye,
llorando la antigua grandeza pasada...

Y en su visién del Genil:

“Su corriente gime, como avergonzada...
Una pena eterna suspira en su canto,
cual si en vez de aguas arrastrase llanto.”

EL PAISAJE EN LOS OJOS.-

Llama la atencién el recurso utilizado por Lorca del "paisaje
reflejado en los ojos", como un hallazgo acufiado por él:

Por los ojos de la monja
galopan dos caballistas.

Laimagen dramdtica aparece enlos 0jos, produciéndose una tensién
de enorme fuerza pldstica. Sin embargo, el autor modernista utiliza este
recursgexpresivo con antelacion. A modode pantalla, porlos ojos transitan
“melancélicos camellos™ en lugar de los “dos caballistas” lorquianos:

Después, veré por tus pupilas
pasar visiones del desierto:
desfilar lentas caravanas

de melancolicos camellos.

Se arriesga a construir una personificacién de los ojos que lanzan sus
dardos terribles, en un interesante juego visual:

Las flechas tenebrosas que disparan
dos negros en sus ojos emboscados.

Que recuerdan, a su vez, con otro sentido, los versos de Thamar y
Amnoén:

Negros le dirigen flechas
en los muros y atalayas.
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LUNA-MUERTE.-

Dice Gallego Morell que “todas las lunas de Lorca proceden litera-

riamente de Juan Ramén”, afirmacién que no compartimos, ante la
evidencia de que la luna como simbolo de muerte le llega a Federico,

esencialmente, desde Villaespesa, quien en su primera obra dramdtica
escribe:

Anoche surgid la luna

tan roja, que semejaba
sobre los montes, el livido
rostro de una degollada.

/Y hasta lloraron los cielos
estrellas en vez de ldgrimas!.

En “Flores de almendro” (1897), su segundo libro de poemas, ya

aparecifa 1a luna con dimensi6n de muerte:

La luna es el rostro livido

de una virgen, las estrellas
son los cirios que iluminan
las funerarias tinieblas,

y el cielo, la azul mortaja

en que se envulve la muerta.
La luz de la luna finge,
cuando moribunda tiembla,

la mirada de unos ojos

que para siempre se cierran ...

En el libro “La Musa enferma” le da vida a 1a luna, que acude a sus

brazos de luz que presagian la muerte:

90

La propia luna al verme tan sombrio,
tendio brazos de luz a mi garganta

y bajé hasta mi cuerpo como antorcha
que ilumina una cripta solitaria.



Influencias de Villaespesa en la obra de Federico Garcia Lorca

Federico la imaginard danzando con el nifio gitano:

En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos...

De nuevo aparece en Villaespesa la luna-muerte, en el ritmo de una
cancioncilla de “Veladas de amor” (1901-1903);

La luna de enero
el valle amortaja
en su tenebroso

sudario de plata.

O muiltiples ejemplos de esa imagen trégica:

...adquiere tu faz inerte,
bajo el blancor de la luna
la palidez de la muerte.

De 1o que no hay duda es que éstas lunas frfas y simbdlicas son una
constante en la obra poética del modernista. Cabe preguntarse:

¢{le legaron a Villaespesa por via del romanticismo?.

El verso del alpujarrefio “Primero el nifio alcanzard 1a luna” vuelve
a situarnos en "El Romancero"” de Lorca, donde muere un nifio gitano en
una fragua.

ORIENTALISMO Y “DIVAN DEL TAMARIT”.-

Tras el estreno de “El alcdzar de las perlas™ se desencadend una
polémica, provocada por Constantino Ruiz Camero y por José Mora
Guarnido, cansados de 1a corte de poetas alhambristas, imitadores vacuos
de Villaespesa. Ruiz Carnero protesta: “Se detecta (enla poesfa granadina)
una morbosa tendencia, heredada del siglo pasado, a continuar hablando de
ilusiones rotas, de torturas imposibles, de sendas dolorosas, de novias
enfermas. Todo ¢llo “falso, absurdo, imbécil”. Y Mora: “Estrené Villaes-
pesa “El Alcdzar de las perlas” y el que mds y €l que menos de nuestros
plumiferos tiene un drama sobre asunto morisco o castellano rancio en el
cajon de su mesa de noche”.
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Al parecer, después de tan dura critica, a muy pocos poetas alham-
bristas les qued6 gana de asomar con sus versos de odaliscas y sultanes. El
orientalismo que se filtra en los primeros versos de Federico, no volverd a
hacer su aparicién hasta 1936, con DIVAN DEL TAMARIT, pero esta vez
con un dominio absoluto. El Divan es el dltimo libro de poemas de Lorca,
emparentado con 1a linea de los Sonetos del amor oscuro y con Poeta en
NuevaYork. Las traducciones que hace Emilio Garcfa Gémez de los poetas
ardbigo-andaluces, le entusiasman de tal forma al granadino, que intenta
entrar en el orientalismo por una via diferente.

Federico continuaba identificado con el espiritu 4rabe de su ciudad,
pero ahora tenfa una visién mucho més profunda y jugosa que le permitfa
una recreacién distinta. _

Como anécdota, quedaban los afios en que, como Villaespesa, se
habia fotografiado vestido de moro. Hay constancia grdfica de 1a secuencia
titulada “La historia del tesoro” en que Federico, disfrazado de moro es
asesinado. Y otra foto con vestimenta drabe en su cuarto de la Residencia
de Estudiantes.

En la coleccién de poemas que conforman Divdn del Tamarit
aparecen unas escenas pinceladas orientalistas: el mismo nombre del titulo
-Divdn-, casidas y gacelas para las composiciones que, segiin Garcia
Go6mez, utiliza de forma arbitraria; los versos: “mil caballitos persas”, “los
arcos rotos donde sufre el tiempo” y “Granada era una luna ahogada por la
yedra”. La “Gacela del mercado matutino” que comienza:

Por el arco de Elvira
quiero verte pasar
para saber tu nombre
y ponerme a llorar

es la que refleja intencionadamente el ambiente de 1a ciudad 4rabe, con su
trajin del mercado.

La sombra del orientalismo de Villaespesa, rico en colorido y en
elementos, y de sus imitadores alhambristas, hace que en su poemario
predomine el blanco de yeso, y no aparezcan moros, sultanes, princesas,
lamentos por el reino perdido, personajes histéricos, leyendas, ropajes
suntuosos, ambientes y detalles abigarrados. El Divdn ha recogido el
espiritu de Al-Andalus, prescindiendo de todo 1o accesorio.

" El arabista Emilio Garcfa Gémez sefiala en ese nuevo orientalismo
de Federico: 1a visién nocturna, la desmesura de algunas metéforas y la
policronfa de miniatura irania.
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Lo que era inevitable es que el agua volviera a sonar de nuevo en el
Divéan de Tamarit. El agua, la misica fntima de Granada, sigue cantando
en Lorca, como en Villaespesa. Aquf también se escucha el alma de la
ciudad. Garcfa Gémez olvida al poeta modernista, cuando dice rotundo: “Y
s6lo un granadino ha podido sentir con tan punzante intimidad el encanto
del agua de Granada ...”.

TESTIMONIO DE JUAN RAMON Y ALBERTL.-

JuanRamo6n Jiménez recuerdaen sulibro Guerra en Esparialavisita
quele hizo GarcfaLorca cuandolleg6 a Madrid, conuna carta de Fernando
delosRfos para €l. Enla descripcién que nos ha dejado el poeta de Moguer
habla de las influencias en los primeros versos de Federico:

“Se sentd, palido, chato, lleno de lunares, en mi sofd y hablamos de
todo y de todos. El miraba estdtico, con algo, mucho de luna realista, “un
nifio sin pies”, muchacho de la luna, mate y un poco frfo. Sus lunares eran
sus volcanes apagados. Trafa muchos versos y no trafa muchos que su
madre guardaba en los cajones. Aqui y alld, Salvador Rueda; los animali-
tos; Villaespesa; el alhambrismo; yo, 1a luna.

Me dej6 algunos poemas que yo df a Espadia y La Pluma.

Y Rafael Alberti, quien serfa despu€s amigo, primo y compafiero de
generacidn, refiriéndose al Libro de Poemas del granadino, escribe en La
Arboleda Perdida:

“Me entusiasmaron muchas de sus poesias, sobre todo aquellas de
corte simple, popular, ornadas de graciosos estribillos cantables. Otras, en
cambio, las rechacé. No comprendfa como en aquellos afios innovadorés se
podfa publicar un canto a Juana La Loca y otros del mismo tono cansado
y académico. Ciertas auras de Villaespesa y hasta de Zorrilla -cantores de
Grananda- corrfan intempestivamente por el libro. Pero, a pesar de todo,
se perfilaba un gran poeta y ya me desvivia por conocerlo”.

Tiene gracia la cita, ya que cuando Alberti regres¢ a Espafia, enuna
de sus visitas a Granada ley6 entusiasmado ¢l conocido poema de Villaes-
pesa a “Las Fuentes de Granada”. ;Era una reivindicacién ante el olvido
injusto que pesa sobre €l poeta almeriense?.

Sobre 1a influencia del alpujarrefio sobre el granadino y de las
conexiones enire sus obras volveria a insistir Juan Ramén, de viva voz a
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Juan Guerrero Ruiz: “Hoy, la figura de Federico Garcfa Lorca le recuerda
todo la de Francisco Villaespesa. La linea poética bien se ve dibujada:
Zorrilla, Rueda, Villaespesa, Lorca. Los mismos caminos, iguales éxitos,
trapisonadas teatrales en uno que en otro.- “No se ¢c6mo habrd sentado por
ahf que yo lo diga, pero es cierto” (afiadfa el incisivo de Moguer).

Es cierto, solo en parte. A la vista del orientalismo, la Iinea desapa-
rece, para reaparecer como el Guadiana, en el Divén, como hemos
comprobado, con unas caracter{sticas bien distintas a la poesfa del alme-
riense. Hay sendas muy parecidas, bien es verdad, entre Villaespesa y
Lorca: materiales idénticos en algunos casos y fuentes comunes; a los
poetas sefialados por Juan Ramoén hay que afiadir el de Rubén Dario; y
sumarla cancién popular andaluza, el cante jondo, el paisaje, las gentes del
sur, un tiempo y unas vivencias parecidas. La Andalucia que desarrolia
Federico ya estd en Villaespesa. Sus poemas escuetos, en los puros huesos
de la sintesis y la tragedia también.

Completamente cierta la afirmacién referida a los éxitos. La popu-
laridad alcanzada por uno y por otro -en vida- rebasa, en buena medida,
el paraiso reservado a los poetas. Volviendo a la cita del “andaluz
universal”, enel puntoenque daladentelladadelas “trapisondas teatrales”,
hay que aclarar que no es de extrafiar que el poeta puro censure a los poetas
gitanos que tienen veleidades y amorios con la escena. Habria que hablar
mucho sobre poetas sedentarios y andariegos.

LIBRO DE POEMAS.-

Se hadicho que el “Libro de Poemas™ de Lorca, publicado en 1921,
es la dltima obra del modernismo. Cruzan, como sombras amables, las
voces de Machado, Juan Ramén, Rubén y Villaespesa. La Elegia a Doiia
Juana La Loca es el primer poema donde se hace patente la influencia del
poeta laujarefio. En la ultima estrofa escribe Federico:

Princesa enamorada y mal correspondida.

Clavel rojo en el valle profundo y desolado.

La tumba que te guarda rezuma tu tristeza

a través de los ojos que ha abierto sobre el mdrmol.

Y en Los Nocturnos del Generalife (1915) habfa expresado Villaes-
pesa:
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iTu alma de mdrmol, trdgica 'y sonora,
por los mil ojos de tus fuentes llora

Yo no sé qué romdntica quimera ...

En “Confidencias” (1899) se quejaba:

Las tumbas desiertas
que no tienen 0jos que amantes los rieguen.

En el poema titulado LLUVIA Lorca se aproxima al modernista en
el tipo de construccion de 1os versos, en el metro y el ritmo:

La lluvia tiene un vago secreto de ternura,
algo de sofiolencia resignada y amable,

una musica humilde se despierta con ella
que hace vibrar el alma dormida del paisaje.

Permanece el eco de Villaespesa en “El Canto de 1a miel” y en
“Cancitn oriental”, con ese gusto del que ya nunca se va a desprender
Federico por la imagineria, por el juego o la adivinanza de la metdfora,
hallazgos hiperbolicos, sensualidad, poesfa para el oido y todos los
sentidos: :

Es la granada olorosa

un cielo cristalizado.

(Cada grano es una estrella,
cada velo es un ocaso.)
Cielo seco 'y comprimido
por la garra de los arios.

Poesfa que enlaza con las composiciones de los poetas ardbigos-
andaluces.

En “Invocaci6n al laurel” creemos encontrar ecos de Villaespesa y
de Rubén:

Por el horizonte confuso y doliente

* venia la noche prefiada de estrellas.
Yo, como el barbudo mago de los cuentos,
sabia el lenguaje de flores y piedras.
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Cierra el libro de Federico el poema titulado “El Macho cabrio”,
sfmbolo de Satén, el elemento pagano que le llega de la corriente moder-
nista.

Peroeslacomposiciénlorquiana “Elegfa” 1a que presenta una huella
miés firme y directa de 1a poesia del escritor del Andarax, precisamente en
un poema de igual titulo (Elegias).

Hagamos un breve estudio comparativo de ambos textos:

El verso de Villaespesa “Leve mano de incienso y de nieve” se
transforma en Lorcaen la expresién “Como un incensario lleno de deseos/
en tus manos blancas”.

El “velo sutil” villaespesiano se convierte en “velo infecundo”.

Dice el almeriense: “En la tierra florecen rosales”, y el granadino:
“Nunca florecida de las vivas rosas”.

No falta el “beso” que en Federico serd “fruto de los besos”. Si
Villaespesa escribe: “Se aproxima la Virgen que espera”, Lorca dice:

“Y como la Virgen Marfa pudieras”.

La “oscura calleja/de 1a vieja ciudad” del laujarefio serd “Vieja calle
provinciana” en el poeta de Fuente Vaqueros.

Y laexpresion “Yo, escalando los blancos rosales” serdenLorca“Y
de tus senos, rosas como la nieve blancas”. Son demasiadas coincidencias.
La influencia resulta evidente. ,

Hemos hablado de 1a identificacién de 1a luna con la muerte, como
influjo del poeta almeriense. En “Libro de Poemas”™ aparecen como dos
personajes distintos, pero estrechamente ligados:

La luna le ha comprado
pinturas a la Muerte.
En esta noche turbia
jestd la luna local.

Yo mientras tanto pongo
en mi pecho sombrio

una feria sin miisicas

con las tiendas de sombra.

En 1919 Lorca habfa publicado en un periddico local su primer

poemaimpreso: GRANADA: ELEGIA HUMILDE, que no forma parte de
su libro, pese a que, como indica Gallego Morell *“es una elegfa gemela a
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la consagrada a Dofia Juana La Loca allf incorporada y pese a ser este libro
una continuacién del eco de Villaespesa”. La razén para que Lorca no
incluya este texto es el corte alhambrista de sus versos. Nos hemos referido
aellos cuando hemos citado su pasion por el agua:

Agua muerta que es sangre de tus torres heridas
que convierte a las piedras en lirios y jazmines.

()

Tropeles de guerreros con banderas al viento,
minaretes de mdrmol con turbantes de seda,

. s
colmenas musicales entre las alamedas.

Federico se pregunta:
;Qué se fue de tus muros para siempre, Granada?,
Y Villaespesa se habfa lamentado en tono elegfaco:

Hoy entre tus muros no hay un alarife
que teja el ensuerio de un Generalife.

En otros poemas de Garcia Lorca no recogidos en libro, como el que
comienza “... Sobre tu cuerpo habfa penas y rosas” el arabismo sigue
apareciendo, con el nombre de Omar, personaje de “El Alcédzar de las
Perlas” y otros elementos propios de nuestro paisano:

Yo como la sombra de un antiguo Omar
(...)

El suerio de las telas de Argel y Damasco
perfumaba ldnguido nuestro corazoén.

Hasta el adjetivo “ldnguido” lleva el distintivo modernista.

FIESTA DE POESIA.-
De 1a “Fiesta de Pocsfa”, celebrada en Granada en 1912, en la que

intervino Villaespesa como mantenedor, entresacamos una serie de parra-
fos de su poética que pudieron influir en Lorca:
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“Debemos sentirla vida conlaingenua, salvaje y violenta voracidad
de Dionisos, para exaltarla con la sabia, bella, justa y arménica serenidad
de Apolo”.

Lapoesia de Lorca, suinstinto de vida es profundamente dionisfaco
y pagano.

“...su poesfa ha de sersintética, ynos ha de darintegra eintensamen-
te el alma de 1a cosa cantada”, que fue lo que Federico experiment6 hasta
llegar a conseguir una sintesis magnifica y llena de misterio que ya
encontramos en las letras del cante jondo, donde en unos pocos versos sc
encierra una enorme carga emotiva con una sencillez, una jusieza y una
extraordinaria fuerza dramética.

“El poeta debe no s6lo competir con la Naturaleza, sino tender a
superarla, exaltdndola, descubriendoenellalo que tiene de més misterioso
y de mds permanente”.

Parece como si Villaespesa fuera trazando 1os caminos que luego

- siguié el joven del 27, que estaba profundamente unido al campo alatierra.

“El poetamoderno hace del dolor y del castigounnuevoy méshondo
motivodel canto”. Esta frase se comprende muy bienleyendolos “Sonetos
del Amor Oscuro”. '

“Para €l tienen igual importancia una oruga y un hombre, un

_sentimiento y unaidea, porque todo es louno y lomismo dentro del cfrculo
dantesco del misterio”.
~ Como Villaespesa y como muchos poetas orientales, Garcia Lorca
es un miniaturista -en ocasiones-, un cantor de 1o mds pequefio, de lo més
insignificante: poesfa hecha a lupa o con teleobjetivo, con la paciencia del
artesano granadino.

“Esmaltes y miniaturas” le llamael alpu_]arreno alaprimera parte de
su libro “Vasos de Arcilla” (1918), donde abundan los diminutivos, esc
recurso cordial tan frecuente en el Sur que le dard a la obra del autor de
Fuente Vaqueros un encanto infantil.

ABEN-HUMEYA.-

Dos afios después del estreno de “El Alcdzar de 1as perlas”, Villaes-
pesa lleva a la escena su tragedia morisca ABEN-HUMEYA (Lorca
resucitarfa después las tragedias). Como se sabe, Don Fernando de Vélor
(Aben-Humeya) encabeza la sublevacién de La Alpujarra. El poeta habfa
nacido en la casa laujarefia del héroe morisco.
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Ya hemos visto como Las Elegfas de Granada -su III parte- que
comienza;

Granada, Granada,
de tu poderio
ya no resta nada

y que estd incluida también en “El mirador de Lindaraxa”, habfa
influido sobre los primeros poemas de Lorca, enlo que se refiere a su toma
de conciencia sobre el agua de la ciudad y a los lamentos de sus glorias
pasadas.

Durante el verano de 1922, Federico escribe a Falla una carta,
hablédndole con entusiasmo de un proyecto comun: el viaje alas tierras altas
de los moriscos:

“Si vamos a la Alpujarra habrd que llevar también algin asunto
morisco que podria ser el de Aben-Humeya”.

Cabe suponer que se trata delaobrade Villaespesa -nolade Martinez
delaRosa-, dado el impacto que causé su cstreno y la admiracion que tenfa
Falla sobre algunos textos del escritor almeriense, como la “Kasida a las
fuentes de Granada” a la que, probablemente, segin indica Gibson,
pensaba ponerle miisica.

El “Aben-Humeya” recuerda en el tipo de construccién y en la
‘estructura al teatro poético de Lorca. Romances, tension tragica, versos de
seis sflabas, ritmo de cancién:

jBlancos almaizales,
celajes de gasa,
donde como estrellas
en nubes de plata,

de las granadinas
los ojos brillaban...

y copla dramética en “Bodas de Sangre”:
MUCHACHA 12.- Madeja, madeja, ;qué quieres hacer?.

MUCHACHA 2%.- Jazmin de vestido,
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cristal de papel.
Nacer a las cuatro,
morir a las diez.
Ser hilo de lana,
cadena a tus pies

y nudo que apriete
amargo laurel,

Corte popular en el Aben-Humeya (y en el conjunto de las piezas del
dramaturgo de Granada)

jBailemos, doncellas,
hijas de Granada,

en torno del fuego

la dltima danzal.

‘Los temas histéricos atraen poderosamente a uno y a otro, también
lostemas biblicos. Si Villaespesalleva al teatro las luchas de libertad de sus
antepasados, Lorca aflora con su Mariana Pineda.

Hay que resaltar la emoci6n y el dramatismo -a veces el misterio-
que tienen los versos guardados entre paréntesis, en ambos autores.

En Villaespesa:

(/Pronto habéis de padecer

y empezaréis a gemir,

que a tiempo que va a nacer
vuestro Dios, vais a morir!)

Y en Lorca;

(Ya os he dicho que me déjeis

en este campo

llorando).

Los dos andaluces no pueden escaparse al peso que tiene entre

nosotros 1a fatalidad, el sino, o que estd escrito.
Francisco dird en “Aben Humeya™;
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iCallad...y del cielo ciimplase
la voluntad soberanal!.

ZAHARA.- Pero jqué amengua tus brios?
AB-HU.- ,El sino de Aben Humeyal... (Con supersticioso
terror)

iTemo el vigor de esa estrella
enemiga de los mios!.

Y Federico en “Bodas de Sangre”:

Que yo no tengo la culpa,
que la culpa es de la tierra
y de ese olor que te sale

de los pechos y las trenzas.

Sobre la mujer granadina el poeta de Laujar tiene una visién de
arrojo, fuerza y valentfa, como muchas de las heroinas de Lorca.
Dice Zahara enla obra:

Pues cuando para vengarse
hombres de valor les faltan,
saben vengarse a st mismas
las mujeres de Granada.

UN POETA APOCRIFO: ISIDORO CAPDEPON FERNAN-
DEZ.-

En la tertulia que mantenfan los jovenes intelectuales de Granada
naci6 un poeta inventado por ellos: Isidoro Capdepdn Ferndndez que era
el prototipo de poeta alhambrista vacfo ¢ imitador. Francisco Garcia Lorca
recuerda la participacién activa de su hermano enesta broma que rebas6los
limites dela provincia. Y afiade: “aunque Capdep6n admiraba a Villaespe-
sa, no tenfa un estro ni tan sentimental ni tan nuevo”.

Entre los poemas capdeponianos, muchos debidos a la pluma de
Federico -0 en colaboracién con amigos contertulios- hay imitaciones
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descaradas y superficiales -a conciencia- de los versos de nuestro
modernista:

Granada, bella Granada,
emporio de ruisefiores:
hoy gimes abandonada,
la media luna enterrada
de tus principes mejores.

Oelsonetode “Salutatién a Granada”, donde Capdep6n utiliza todos
los t6picos orientalistas:

Heme otra vez. Segunda vez mi frente
recibe los efluvios de Granada,
odalisca que suefia recostada

sobre la falda de la mole ingente.

Pebeteros y aromas del Oriente
envuelven tu belleza nacarada

y el suspiro del ave en la enramada
al compds del sollozo de la fuente.

Deja a este bardo triste y sin ventura,
al regresar de su postrer vigje,

que en tu suelo reclame sepultura.

Que si en Colombia dejo mi linaje,

yo vuelvo a ti con mi emocién mds pura
para morir como un Abencerraje.

Esta broma es una reaccién contra la legion de poetas seguidores de
Villaespesa que se habfan multiplicado como esporas.

ROMANCERO GITANO.-

Hasta hoy, la critica se ha limitado a repetir 1a influencia del
modernista andaluz sobre el “Libro de Poemas” del autor del 27. Sin
embargo no han sefialado las huellas, 1os ecos y 1as coincidencias en varios
de los textos de Romancero Gitano.
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En el “Romance de 1a luna, luna” con su simbolismo de muerte. En
el muestrario de lunas de Juan Ramén -que pudieron llegar hasta Lorca-
y pueblan las p4ginas de los “Borradores Silvestres” tienen una dimensién
mis positiva, menos simbdélica y no suelen estar ligadas a la muerte.

Enel “Aben-Humeya”, Zahara cuenta con rabia unos versos que nos
traen alamemoria a Preciosa, cuando huye asustada del viento y se refugia
en la Casa del Consul de los Ingleses (en Romancero Gitano).

Puede tener su antecedente en Villaespesa y, por supuesto, en La
Gitanilla de Cervantes. Dice Zahara:

Tan solamente recuerdo
que con el traje rasgado
y flotante a la caricia
del viento la blanca toca,
apellidando justicia
anduve como una loca.
La gente, al verme pasar
de terror se estremecia;
y asi, ciega de pensar,
llegué a la Chancilleria
y en la sala quise entrar.

Los puiiales y cuchillos, elementos -ya t6picos- de la pasién
andaluza no faltan en Villaespesa, en Lorca y en las letras desgarradas del
cante. ,

En el Romance Sondmbulo, iluminado por un verde trdgico, visua-
liza el poeta:

Con la sombra en la cintura
ella suefia en su baranda,
verde carne, pelo verde,

con ojos de fria plata.

Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana

las cosas la estdn mirando
y ella no puede mirarlas.
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Y Villaespesa imagina a Zoraida también sofiando en su baranda
bajo la luna:

De codos en el blanco balaustraje
del ajimez, Zoraida, como extdtica
en un sueno, contempla la lundtica
blancura evanescente del paisaje.

Lindaraxa recuerda también el Romance Sondmbulo ... 1as cosas 1a
estdn mirando/y ella no puede mirarlas).

Rey de Granada, ese peine

de luna, darte no puedo

que estdn mis brazos inmoviles
Y mis ojos estdn ciegos.

Aprovecha el poeta alpujarrefio un romance tradicional (“Por all4
por altos mares/se pasea una fragata...””) que sirve como esquema para su
composicion. Garcia Lorca traslada, asimismo, estructuras populares a sus
poemas.

Los cabellos verdes (de 1a gitana) los encontramos con anterioridad
en Villaespesa.

Y todo el monjerfo de 1a poesia hispdnica pugna por buscar su eco
en “La Monja Gitana™:

jOh Sor Maria!, ;Oh, Sor Maria!, ;Oh, Sor Maria!.
Lamdgica mirada y el continente regio,

¢no hicieron en un alma pecaminosa un dia

brotar el encendido clavel del sacrilegio?

(Versos de Rubén Darfo del libro “Cantos de Vida y Esperanza).

Escribe Rafael Ferreres en “Los limites del modernismo™; “Las
consecuencias de las monjas enamoradas (no en versién piadosa a lo
Zorilla) llegard hasta GarcfaLorca en aquel romance de “Lamonja gitana”,

Desde el romanticismo llovieron bastantes monjas ldnguidas. Pero
ésta pudo arrancar de alguna de las novicias del poeta alpujarrefio:

jBajo la plata de la luna,
en el jardin de la abadia,
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enflora con jazmines una
novicia su melancolia...!.
Florece estrellas la laguna...
El eco de la letania

mece un vaivén de cuna

el sueiio de la lejania.

(No es ese “suefio de 1a lejanfa” pariente préximo de los versos de
Federico: “y al mirar nubes y montes/en las yertas lejanfas”?.

Y yade paso, jesa “platadelaluna”noevocael “ajo de agénica plata/
la luna menguante...”, 1a obsesién de 1a plata del poeta lunar de Fuente
Vaqueros y sus repetidos oficios plateros?.

Hay otras novicias de Francisco Villaespesa:

En el sillon del claustro reclinada,

" ¢cen qué piensa la pdlida novicia?,
Jqué lejanos recuerdos acaricia
con la nostalgia azul de su mirada?.

Siempre la lejanfa de estas mujeres enclaustradas. c
Enunas carceleras de “Ajimeces de ensucfio” encontramos la expre-
¢ si6n “Pena sorda y negra”. Lorca titula a una de sus composiciones
“Romance delaPenaNegra”. ;Procedelaexpresion -enlos dospoetas- del
Cante Jondo?.

Cuando el nifio granadino se encuentra en Almeria se estrena en el
Apolo una obra de teatro con ese titulo: “La Pena Negra”.

Y alos versos cldsicos:

jSoledad, qué pena tienes!
jQué pena tan lastimosal!.

Parece corresponderle la pregunta de Villaespesa.

Fdtima, ;qué pasion oculta hiere
tu corazon con invisible dardo?.

El ambiente trégico de La Ciudad Maldita de nuestro paisano (“La
Musa Enferma”, 1898-1900) recuerda el “Romance de Ia Guardia Civil™
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Pasaron junto a mi, en el delirio
de los apocalipticos degiiellos,
virgenes humeantes los cabellos,
como vivas antorchas de martirio.

Y alguna madre loca y desgreiiada
que, lactando, acercaba a su hijo muerto
las llagas de sus flaccidos pezones...

Hagamos notar que, atin sin escribir teatro, Lorca y Villaespesa son
poetas dramdticos: en un poemita breve hay un drama, o €l germen de una
tragedia.

Ambos tienen un uso y abuso de los numerales:

“Sobre las torres de tres mil mezquitas...”
(Villaespesa)

“Corazén malherido

por cinco espadas” (Lorca).

Es frecuente encontrar en las dos obras la antitesis entre frio y calor,
nieve y fuego:

Rosas de fuego que sangran
entre la nieve de un seno. (Villaespesa)

Y en la calurosa noche de verano en que transcurre 1a violacion de
Thamar, Federico contrapone -alolargo del romance- imédgenes de hielo:

- “al son de panderos frios”
- “pide copos a su vientre
y granizo a sus espaldas” .
- “Alrededor de sus pies,
cinco palomas heladas” .

FRUSTRACION DEL AMOR.-

Los criticos han sefialado como tinico tema en la obra de Lorca “la
frustacion o la imposibilidad del amor”, con sus infinitas variaciones. En
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Villaespesa se manifiesta con matices fiinebres la mayorfa de las veces:
novias muertas, ataudes, rosas ajadas y cementerios. En Fedenco toma un
aire menos ligubre y més tragico.

Eltema de la esterilidad que con tan extrafio enfoque va a aparecer
en YERMA, estd presente en las pdginas del poeta modernista:

Mdrtir risuefia, arroja tus pasiones

a la voracidad de los leones...

jQué pdlida 'y qué trégica te veo,
consumiendo tus carnes en la hoguera
infinita y voraz de este deseo

que nada sacia, porque nada esperal.

ESPEJOS.-

El escritor granadino estaba obsesionado con los espejos -esos
objetos mégicos y misteriosos- a los que dedicé una serie de poemas
(suites). Juguemos a las adivinanzas: ;A cual de los dos poetas pertenecen
estos versos?

Los espejos

abren sobre los muros
fantdsticos senderos
de plata.

No son de Federico, sino de Villaespesa. Lorca tiene en la Suite de
Los Espejos unos versos parecidos:

En los ojos se abren
infinitos senderos.

Todalaobradelos dos andaluces estd llena de espejos.  Haheredado
el granadino los de Villaespesa?.
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LIRIOS.-

Y los lirios, tan abundantes en el autor de “El Alcézar de las Perlas™:
“Y mi carne -deseos y vicios-
es un lirio sangriento y morado”

Son también una constante en toda la obra de Lorca:
Trompa de lirio por las verdes ingles.

Si se encargara a una computadora registrar los inmensos campos de
- lirios de ambos poetas, en la pantalla estallarfa una explosion floral de
primavera.

EL LENGUAJE DE LAS FLORES.-

“Dofia Rositala Soltera” arrastrala cola de un subtftulo: “Ellenguaje
de las flores”, parecido al que da nombre a un libro de Francisco: “El
coloquio de las flores”. Tanto uno como otro parecen beber de las fuentes
simbdlicas de 1o popular andaluz.

Dofia Rosita es una recreacion de 1a Granada de principios de siglo.
Los elementos modernistas que aparecen en ella estdn incorporados a
conciencia.

Otro juego: pongamos en boca de Dofia Rosita -que aguarda
inutilmente y se agosta esperando a sunovio- estos versos del laujarefio;

Los ricos trajes de seda
esperando tu llegada,
envejecen en las sombras
de la alcoba solitaria.

FUSION DE LO CRISTIANO Y LO PAGANO.-

La fusién de lo cristiano y 1o pagano se encuentra en Federico y
arranca del modemismo con toda seguridad. El almeriense escribe:
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La encarnacién del alma cristiana de Maria

En el mdrmol pagano de la Venus de Milo

Y el de Fuente Vaqueros, aliado a las fuerzas ocultas:
- Flor de fauno y de Virgen cristiana.

- Flor de Dios y Luzbel.

- jBelleza consumada!

Pero también belleza

la serpiente y la cabra,

todo un soplo de oro

o una boca de plata.

GALOPES, YERSOS CORTOS, CISTERNAS Y RITMOS.-

Suenan misteriosos 1os versos de Villaespesa: “el galope lejano y
fugitivo/ del corcel tenebroso de 1a muerte”, o “Cuando en las sombras
galopando pasa/ el negro Caballero de 1a Muerte” que tomardn cuerpo en
los caballos malheridos y los jinetes sombrios de Federico.

Luego la fuerza del macho:

Y un toro ebrio de amor muge salvage
en la sombra nupcial de la arboleda.
(Villaespesa)

que entroncan con 10s de “Bodas de Sangre”:

Como un toro, la boda
levantdndose estd.

Los poemas cortos del modernista pudieron influir en la concepcién
de esa poesia escueta del autor del 27:

Ciegos horizontes...
Llanura desierta...
jpobre tierra muerta!
Aridos paisajes

sin sombras ni viento.
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(Tiene que ver la “cisterna/profunda y maldita/de 1a noche eterna”
de uno, con la “Tierra/de las hondas cisternas” del “Poema de 1a Soled™?.

(De qué forma alcanz6 a Federico 1a experiencia madura de ritmos,
juegos, canciones y encanto infantil de Villaespesa?.

Abeja de oro,

dame tu tesoro,
panal del vergel,
porque a su regreso
quiero que mi beso
te parezca miel.

Villaespesa tuvo una increible capacidad para atrapar un cosmos
~ incesante de materiales poéticos. ;Qué flores, metales, objetos, recursos le
fueron ajenos?. Fue un rio en desbandada que arrastr6 cuantos elementos
podian contribuir a provocar una mayor intensidad en su poesfa. Tuvo una
intuicién enorme. No es so6lo el orientalismo, pese a que se le haya
identificado con ¢l. Su gran virtud fue su sorprendente capacidad de
produccién, que hubiera necesitado de una seleccién més rigurosa. Se
interes6 por una amplia gama de temas, de ahi que los que llegaran
“inmediatamente después de €l necesitaban una voz poderosa y personal, de
un genio creativo extraordinario.
Cansinos dijo de Villaespesa: "Es el maestro de todos 1os poetas moder-
nos". ' '
Sirva este encuentro con los dos poetas andaluces, para hacer una
Ilamada de atencion: Si el olvido que pesa sobre Villaespesa es doloroso
e injusto hay que buscar la férmula de, que sus mejores versos sean
difundidos en colecciones dignas. Que estas ediciones no queden limitadas
a las esquinas cordiales de Almeria y Granada. Que se realicen estudios
criticos. Que entendamos que el apasionamiento desmedido -el tren
cargado de adjetivos- no le hacen el favor que se merece su memoria.
Agradezcamos este homenaje y a quienes trabajan con dedicacién y
empefio en rescatar al poeta del silencio. Reivindiquemos al Villaespesa
mds desconocido: al prosista. Y digamos, convencidos, que el mejor
Villaespesa sigui6 vivo en ¢l joven poeta de Granada.

Juan José Ceba.

(Durante la redaccién de este articulo nos visitd varias veces la sombra de Pascual Gonzdlez Guzmén)

110



