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Comentarios de Pericles Garcla

Gabriel Pradal Gémez nacié en Almerfa hace cien afios, €1 21 de
Septiembre de 1891. Aungue su enorme actividad le llevd a desarrolar
varios campos de accidn, en su vida profesional ejercid como arguitecto
del Ayuntamiento de Madnd y, paralelamenie, dedicé su vida a la
actividad polftica desde las filas del socialismo espaficl, Militamie del
Partido Socialista Obrero Espafiol, debe (ante todo v scbre todo) ser
considerado como un hombre politico, defensor de un modo de concebir
lasociedad humana. A ellodedicé su vida, y esenesicterreno donde debe
ser situado y reconocido, mas gue en ningtin otro. A Ia Polftica entregé
su existencia, durante sus afios méis productivos; en las circunstancias
politicas de su tiempo realizé sus ideales, y por ellos se sacrifico
profesional y personalmente, aceptando una existencia de exilio liena de
penalidades y privaciones, consecuencia de una pigina de nuestra
historia mutilada por los tristes acontecimientos que sucedieron en iomo
a nuestra Guerra Civil de 1936.

Tras 1a derrota republicana de 1939, inicié sus afios de exilio
estableciéndose en 1a ciudad de Toulouse (Francia), desde donde podia
contemplar las montafias pirenaicas y sentir la presencia de su Espafia
perdida. Bien es cierio que su espiritu supo trascender esa barrera fisica
con creces desde su accién polfticamaterializada, entre otras acvidades,
en la direccidn de Kl socialista desde el afic 1952 hasta su muerte,
acaecidael 16 de Sepiiembre de 1965, Durante esos 23 afios realizé una
labor paraleia, publicando sus Comentarios, firmados con un seudénimo
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Gabriel Pradal

que ya habfa wiilizado ccasicnalmente: “Pericles Garcfa”. En esos
artfeulos supo reflexionar sobre las circunstancias hisiGricas que le
tocaronvivir, enjuiciando la actualidad dela “nueva” Espafia y1os casos
y cosas del exilio, con fervor selectivo e insistiendo en todo aguetlo gue
aclaraba el pasadoy cstableciala permanencia (dentro y fuera de Espafia)
de aquellas ideas por 1as que habia luchado siempre,

' En realidad, su actividad como escritor debe ser encuadrada
tambicn en ese marcode su vocacion politica, Laspalabras, para ¢l Pradal
escritor, tenfan su propia virtud, servian para aclarar los nexos mds
escondidos de ka realidad con su significacién piiblica, Enello, se situaba
dentro de una tradicién Hieraria perfectamente establecida en su tiempo.
Esia Hieratura de tesis esiaba recuperando, a su vez, 1a voz v las téenicas
expresivas de otra férmulda anterior y coexistente: 1a literatura social.

1. Elescritory el politico -

En los comienzos de su actividad intelectual, Gabriel Pradal
escribi6 una serie de textos que atestiguan su. interés por un modo de
expresion y comunicacion piiblica que va habfa también atraido a no
pocos personajes de la vida intelecmal, y- a muchos profesionales
(algunos también de 1a politica), a partir del proceso revolucionario
burgués.! Como consecuencia del mismo, se inicia, con el pasado siglo,
una conjuncion todavia persistente entre espiritu creador romdéntico y
proyecio politico progresista encaminado a establecer el modelo so¢ial
de liberfad mdlvidual pmc}amado por los dostrucwres del Anaguﬁ
Régimen.*

1 Debe estos datos, as{ comic los peomas y texios que publico més adelants ada
‘generosidad de Gemma Pradal Balicster (antora de una excclente vida del politico:
Gabriel Pradal 1891-1565) v a las indicaciones de Kalinka Pradal. ) ]

2 Corno ha sefialado Teresa Rodriguez de Lacea on su articulo “Influcncia de la
caltura alemana cn Espaiia en 1a primera mitad del siglo XU, o catdcier resccionario
del primer romanticisme acabaré desprestigiandelo, “dando lugur a wn ssgundo
romanticismo de cardcter marcademente liberal, que se desarroliard principalmentz en
Francia.” (on Socledad, politicay cultura en la Espafia de los siglos XTX y X%, Bditorial
Cuadernos para el didlogo, Madrid, 1973, pags. 33 ¥ signisnies)
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Comentarior dz Periclzs Garcia

La prictica literaria adquiere, desde principios del siglo XIX, una
reputacion muy positiva en los medios del Hberalismo politico primero,
¥, mdis tarde, entre los partidos polfticos del amplio espectre que
corstituyelaizquierda enlaEspafiadel siglo XX, sobretodoensuprimer
fercio.

_ Gabriel Pradal no escaparia a esa influencia cuya importancia y
génesis expondremos brevernenie en las piginas que siguen.

Enmarcado por el mismo Pablo Iglesias entre quienes constituyen
el bloque de los “obreros intelectuales” del Pariido Socialista Obrero
Espatficl, el viejo lider le estaba seftalando al joven almeriense, que se
iniciaba en la vida poliiica, una trayectoria que marcaria toda su vida.?

Dicha trayectoria, como ya hemos sefialado, se concibe, en Ia
época juvenil de Pradal, como Ia acepiacidn del compromiso social y/o
polftico de las leiras, desde el campo de! socialismo espafiol. Sin duda,
los j6venes socialistas de 1a época eran conscientes de 1a larga lucha
manterida por sus predecesores polfticos, los liberales, que vieron
destruidos sus ideales sociales durante la Década Ominosa, iraicionados
por ¢l cambio de rumbo realizade por Femando VIE Este tpo de
mantobras y iraiciones se repetiran durarme todo el siglo pasade vy no
estardn ausentes de Ia prictica politica del nuestro hasta los dfas presen-
es, '

Podrfa decirse que el signo de 1os tiempos era (y signe siéndofo en
la memoria colectiva del consenso, al menos tedricamente) 1a adopcidn
de posturas firmes y consecuentes que establecieran palmariamente la
honestidad del politico, inclinado a 12 rectificacidn de sus andlisis, pero
inflexible en su posicicnamiento idecldgico. Lo que ahora resulta habi-

3 En su“"Prologo” alaedicidn de los Comentarios de Pericles Garela, publicado
en Toulouse en 1967 por Ediciones Renovacidn, Luis Jiménez de Asta sefialz (plgina
‘1 el hecho:

Ei*Abuelo” comrespondic a esa comriente de devoeidn, conun
actopoco frecuente. Dedicdle unretrato con estadedicatoria: “AD.
Gabriel Pradal Gémez, uno de los nbreros intelectuales que luchan
desde el campo del socialismo por la emancipacién de la Humani-
dad.”
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Gabrisl Fradal

tual en polfiica ¢, incluso puede parecer pradente, arrastra una enorme
carga de significaci6n en el pasado, y constimuyG un factor de ética
personal y honradez imprescindibles en los afios mds cruentos delalucha
por las Hibertades. Gabriel Pradal debe ser situado en esta radicion de
polfticos comprometidos con estos principios, defendidos en todos los
 terrenos de su accidnpolftica y, muy especialmente, en su obra publicada.
‘La palabra escrita, que se expresa en libertad y manifiesta convic-
ciones sociales vy polfiicas tiene, en efecto, en nuestro pafs una larga
. trayecioriaque debemos recordar alahora de aprcxunamos alafiguradel
politico y escritor que es Gabriel Pradal.*
'En efecto, los valores revolucionarios que enmarcaron el desarro-
o del movimiento romdntico desde comienzos del siglo XiX y que
describen de manera lapidaria los tros lemas de la Revolucién Francesa,
se aplicardn con extraordinario ¢xito a la produccidn cultural (no sélo
entre los politicos que escriben) de manera sistemdtica y hasta nuesiros
dfas, aungue a veces de modo rio demasiado evidente para un observador
poco avezado en el manejo de las nuevas téenicas de 1a crftica. Se podrfa
* decir que todas las actitudes vanguar&stas de Jos dltimos dos siglos
responden de algiin modo al ideario de la Revolucién Francesa.
) De hecho, 1a fgualdad del cindadano ante laley, también Se aplica
al ejﬂl’ClClO de 1a creacién. La Libertad consagra el lengua}c del arte sin
las trabas y corsés del academicismo, Un arte libre ¢ igualitario permitird
(con el pdso del tiempo y la evolucién de la sociedad burguesa) la libre
expresiGnde las personasenelterrenodela crcamén aun sin serexpertos.
Sus obras serdn relevantes aunque no muesiren los rasgos de una
pmducmén acreditada por diplomas y reconocmlento La Fraternidad,
proclamada por las revoluciones burguesas, tamblén encuentra su pro-
yecciénenel terreng artistico. Vienea serun grito solidario que reconoce
Ia capacidad creadora de las personas, inspiradas por una emocion pura
o apoyadas en la expresividad de una tradicion artfstica popular, clara-.

4 La escritura, sin ambargc entre los politicos sucle darse scparadamcni.e desu
- gjercicio del poder: se dedican a c'cponer sus ideas y sentimientos anfes y después de

su ejercicio (desde la oposicién, el retiro o ¢l exilio), raramente duranie sus afios
" gjecutivos.
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Comerzarios de Pevicles Garele

menie incorporada por 1a estética roméntica. En suma, se podefa decir
que los vatores proclamados porlos politicos se refieren (como es natural
en revoluciones que transforman radicalmente las relaciones de los
cindadanos entre si vy con la repiiblica) no sdlo a la convivencia social
§ing, y sobre 1o, 2 Iz imagen gque de s{ misma y de sus relaciones con
el entomo social, tHene o proyecta Iz persona gue desea expresarse en gl
terrenc creativo (antfstico o intelectual) asumiendo v radicalizando los
presupuestos del orden social en que vive. De esta actitud nace, a nuesirg
entender, la conjuncion de ideclogfa y expresidn artfstica que se realiza
enire los polfticos que practican la escritura durante los dos dlimos
siglos. Si entre los artistas el contentido de lasideas y de las formas sc ha
convertido en campo de experimentacion, ¢l lenguaje del arte podrd ser
uilizado con més scliura por aguellos que loemplean para servir cagsas,
no menos ideales gue los profundos deseos de cambic expresivo,
manifestados por 1os artistas.

En esta tradicidn, donde Jmplfcﬁamentc va estaban consagrados
principios que Llenarfan 1a juventud de Gabriel Pradal, reconocemos los
movimientos més radicales de nuestro siglo. Afirmaciones como “todo
es Arie, 0 puede serlo”, “cualguicr persona puede ser artisia” (es decir,

xpresarse & iravés de un lenguaje arifstico), “el estilo, 1a técnica y 1a
sélida formacidn estdn por debajo de Ia inspiracion”, son monedas
comientes en nuestros dfas, perc se acufiaron con energfa al iniciarse el
siglo que vi¢ 1a adolescencia de Pradal, y sus moldes se grabaron en los
primeros afios del siglo de las revoluciones indusiriales.

Cuando €l 25 de Abril de 1815 se prohiben, por Real Decreto,
todos los periddicos de Espafia (con la excepcidn de la Gaceta v ¢l casi
oficial Diario de Madrid), se estd iniciando una andadura cEe luchas que
recorreremos 10s espafioles durante 160 afios.

Ese camino de esfuerzos y privaciones {Ia accion y sus consecuen-
cias son los avatares necesarios del progreso, por 10 que conviene
entender estas palabras en su valor histérico, 110 herico), estd jalonado
de victimas, exilios y amargas experiencias personales desde su inicio,
en los medios afrancesados, liberales ¢, simplemente , disidentes del
orden poiftico y social mantenido en Espafia {con palabras y hechos) por
1as clases politicas dominantes, capitaneadas porlaIglesia y 1a Aristocra-
cia,
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Gabriel Pradat

Enire los primeros encarcelados Hberales (Argiielles, Quintana,
Martnez de Ia Rosa, Villanueva, Canga Argtlelles...), brotéla florde la
resistencia que otros cultivaron en el exilio, Entre ellos, insignes escri-
tores como Marchena, Meléndez Valdés o Moratin, cuyas phumas se
pondrian al servicio de una causa politica, estableciendo asf un nexo ya
permanentc entre expresion literaria y contenido politico.®

_ La escritura polftica se constimiye pues, como la prictica de
hiteratos gue 1a emplean para expresar sus emociones, mezcladas con el
fervor de una causa y la comprension oblicua (parael sistemadominants)
del universo ¥ de la circunstancia hlsténca que les tocs vivir, y que
- desearon modificar.®

Desde ahora, conviene aclarat 1a diferencia entre un escritor que
expresa ideas polfticas, y un poliico gue escribe. No se trata de valorar
al polftico desde 1a perspectiva de la Hieratura y su infrahistoria, ni --por
el contrario--, criticar la calidad de un escritor desde perspectivas
politicas y, mucho menos, partidistas. Debemos comprender, a estas
alturas de nuesira historia, el fenémeno en su marco: hay escritores que
participan enla accién poana, ¥ encontramos polfticos que se expresar
en términos literarios, del mismo modo que lo hacen otros profesionales.

Cuandoel proyecto creador se fmpone ala pura expresion de ideas,
ganmala hteratur_a si 1a comunicacién de un proyecto poiftico es el motor

5 Conviene recordar aqui ciertas similitudes entre aguel exilio y el que vivid
Gabriet Pradal. En efecto, nadis ponia en duda al iniciarse el exilio republicane el valor
gue, para la cansg, representaban los asesinatos, encarcelamientos y exilic de aguellos
escritores que habian defendide losvalores democréticos pisoteados por el franquismo.
La cuestidn ha sido ya scfialada y estudiada con amplimd, por lo que nos limitamos 2
sefialar aquf su incidencia en el proyscio literaric de.Gabriel Pradal,

€ La accion literaria, es decir la comunicacién de ideas politicas a ravés de las
pubhcacmnes pcrmdlr'as, fue muy empleada por la oposicitn ilisrada francesa
durante los afios inmediatamente anteriores a la Revolucion de 1789, y posibilitada por
el incremento del pablice lector, incluso entre las capas artesanales y obreras dela
sociedad. De aqui que sc perpetuara tanto ¢l prestigio de la alfabetizacida, come el
cmpleo de los periddicos entre los grupos 'y pamdos de 1a oposicion liberal y
prograsista, manteniéndese dicha prioridad hata nuestros dias. Para esta cuestion,
véase, entre otros, el libro de Simon Schama Citizens (Alfred A. Knopf, New Vi ork,
1989, paps. 174-181),
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Comentarior g2 Pericles Gavele

principal de uwna obra literaria, sucle perderse €sta con el paso de las
circunstancias gue la inspiraron.” Bl cquilibrio entre una extremada
coherencta en el pensamiento expresado, y una extraordinaria riqueza en
io0s medios eiapleados para comunicaria, constituyen los faciores més
gvidentes de una crsacion arifstica de calidad. En elfa se integran 1o
ideales polfdcos (también los socio/politicos resefiados més arriba}, y la
ciencia de la expresion arifstica (a veces, las més, nacida del tatente y ia
espontaneidad).

Estas consideraciones gue preceden, Genen como objetc cendrar ia
fgurade Gabsiel Pradal enel marce de esatradicion, que hemos descrito,
sefialandolas cansas gue aclaran las relaciones delescritor conla poiftica,
v que se expresa de forma casi inica en 1a priciica del periodismo.®

Suele £sta considerarse hermana menor de la creacidn artfstica y,
en realidad, 1o es, si Ia analizamos desde 1a perspectiva de una accidn
creativa. El objete de su propdsito y los medios expresivos emipleados
para su realizacidn afectan su entidad en ¢l plane imaginaric. El periedis-
ta guiere decir algo (dar una noticia verdadera © falsa, comunicar una

‘opinidn) v ser comprendido. Todos los libros de estile empleados enla
profesion pariende aqui'y rechazan 12 expresién vanguardisia inteligible.
s6lo para unos pocos iniciados.?

7 Pn esios cazos el soporie expresivo suele ser conservador, por 1s necesidad de
ser comprendido entre un pliblico amplic ¥ no necesariamente atento ni conoceador del
Ienguaje Hierario maés vanguardisia ¥ rico en valores genninamente artisticos. Consi-
derzeidm a parte merecen los creadores que transponen una mentalidad ¢ una concep-
cign ideoldgica que afiora en Iz estructura interna de sus obras. Los esrudios de Lucien
Goldmann sobre Racine y Pascal, estableciendo la interdependencia de sus obras
Hierarias con el pensamienio jansenists, son un medele de 1o gne acsbamos de afirmar,

& Elempleo de las publicaciones peridédicas come medios de comunicacion g
ideas (en su inicic disidentes), ha sido estudiado con amplitud. Incluso los aspectos
propagandisticos de la informacion periodistica en Ia redaccion de las noticias. En este
aspecto resulta interesanie recordar la actualidad de 1z cuestidn analizada recientemen-
te por el profesor Pizerross en varios irabajos, enire los que destacaremos La guerra
dz las mentiras, Madrd, 1691,

¢ En efecin, una publicacién puede ser “surrealista™ en su contenido {produce
apreciaciones y noticias tan disparatadas que més pertenecen al universo imaginario de
sus antores que a la deseripeion de heches), pere nunca en su forma, con la excepeidn
del humor (no la ironfe) que o5 en realidad exprezion litereria incrustada en las paginas
de loz periddicos por razenes circunsiancialss.
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El objetivo del periodista os comunicar aspectos reales (por muy
inverosfmiles que parezcan) de la experiencia humana. En ello se acerca
a una iradicién de 1a literamra: aquella que cultivalo inverosfmil v narra
las circunstancias excepcionales deuna vida oun hecho para conocimien-
toy memeria delacomunidad. Pero no olvidemos que ¢l escritor literario
crea un complejo universo, que arropa y explica la circunsiancia de los
acontecimientos narrados, €l cual se convierts, ademds, en objeto de la
creacidn, El escritor periodisiico se centra cn lonarrado, para --conmejor
o peor estilo-- comunicario de modo eficaz y palmario.

Bordea este proposito los limites de la diddctica Gnuestra heches,
personas, circunstancias) y de la ensayfstica (construye opiniones, las
contrasta o elabora), vy, con ambas disciplings, se acerca también a la
polftica cuando ésta se cifie a la descripeion del estado de las cosas, y la
posibilidad de transformarlo en basc a unos principios elaborados desde
una forma concreta de concebir la realidad. En esie contexio debemos
situar 1a conexidn establecida, desde el s:i.glo XIX, entre ejercicio

periodfstico y accién politica.
' Este campo, enel que coincidenunay otra profesmn alina {a veces
miserablemente) oenfrenta (siempre de forma lamentable sise pretenden
usurparlas funciones de cadauna), aesios dos Sectores profesionales, que
constituyen un clemento esencial para Iz libre convivengia civil.

Conocedores de 1a influencia enorme que 1os escritos en la prensa
periGdica podian ejercer sobre la opinion publica, y simados en la
tradicién de los escritores liberales v afrancesados expulsados por la
Corona a principios del siglo X1, 1a prictica de la escritura se generaliza
entre 1a clase polftica, y de sus filas, més que de los catdlogos que
registran la némina de los escritores, nace lo que acmahnente consgimye
ia profesién periodistica.

En efecio, la literanira crea universos {ie ficcién en los gue 13
descripcidén realista de personajes, ideas y circunstancias son (vano cabe
la menor duda) elementos accidentales. De aqu{ que, aprovechando su
conocimiento de ias normas v virtualidades de la lengua gue manejan en
su profesién de escritores, algunos de entre eflos se destacaran ¢ hicieran
notar por un piblico distinto de quisnes yaloslefande modo continuado,
por serlectores habimates de Hieratura, Ese “gran priblico™ los descubifa,
injustamente, como portaveces de una idea que, ademés (y ello escapaba
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acsie contingente de nevos y circunstanciales lectores) expresaban con
valor y eficacia téerdcas.

La coexistenciz de ambas précticas en destacados personajes
decimondnicos, impikss a la naciente clase politica de talante Hbersi, a
emplear 1z comunicacidn literaria. No deberos olvidar que se trataba de
profesionales destacados ¢ inconformistas que podian desarrollar y
aplicar los también balbuccantes medios materiales de publicacion. Y
elio para manifestar y propagar un mensaje. Todo hace pensar, pues, que
realmente cetaban miés interesados en la utifizacion de esos medios de
comunicacién, que preccupados por llenar sus paginas conuna excelente
lengua lieraria. ™

Sin ernbargo ¢l prestigio de las letras persisid, al menos entre 1os
objetivos prociamados en Ja mayorfa de las publicaciones, La herencia
liberal fue recogida enire la izquierda radical espafola (anarquistas,
socialistas, comunistas...) subrayando la imporfancia de una buena
formacién inteleciual de sus militantes polfticos, al menos suficicnte para
poder elaborar “artfsticamente” {¢s decir, conestilo literario y formacion
humanfstica) su discurso pelfiico.

En elio se continuaba 1a gran iradicidn enciclopedista, ampliada
por la posibilidad real de poder crear, poseer y controiar medios de
expresién de mayor o menor circulacion.

Tenemos pues, csbozadala génes1s del escritor politico y e} fugar
donde esa escriture debe colocarse, en el marco de la literatura, asi como
¢l espacio impreso gue debe ocupar: fas revistas y los peri6dicos cuya
eficacia reside cn la urgencia del mensaje y su circulacidn. Se trata de
“informar” ¢ “elaborar opindén” con los medios mds adecuados. La
eficacia del mensaje no estd s61o en su contenido, sing on la rapidez de

10 En este sentido, conviene 1ecerdar lus conocidas paginas de Vicens Vives:

En 1820 surgieron muchas publicaciones periGdicas, fa mayoria de vida corta y
iftnlo contundente, cotno los madrilefios Ei Garroigzo, El Latigo, £l Zurriago, El
Trabuce. Mayor sentido de lz responsabilidad periodistica tenian El Universal y El
Censor, divigidos por antiguos afrancesadaos, que atacaban ef Hberalismo exaltado.

In Historie social v econémica de Espafia Vol 5, Los siglos XIX y XX, Burcelona,
1972, pig. 407.
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lacomunicaciony taextensidudel proceso. De aguf gue, esiilfsticaments,
¢l escritor politico deba asegurar Ia comprension de su lenguaje por parte
de un piiblico awmplio e indiscriminado, v Ia comunicacidn de contenidos,
més que 1a elaboracidn de un universo imaginario propto, coherenie v
rico, segin hemos scfialado ya més arriba, cuando nos referfamos al
cardcter estilistico conservador de la escritura polftica.

De todes modos, resuita obvio que, para acceder a la capacidad de
comunicar, €8 necesario antes aprender las téenicas bisicas de la expre-
siénliteraria. De aguique , precisamenie, una sélida formacitn hmarifstica
fuera condicién descable (todavia 1o es en alguncs paises) para el éxito
enire la clase politica. Se podis adquirir esa clencia de modo académico
(los planes de estudio de iz época revelan la imponancia dada a las
humanidades), o de forma autodidacta, a través de 1a lectura o frecuen-
tando los clrculos e instiuciones culturales (fertulias, ateneos, etc.)

Se podria pensar que, en aquelias circunstancias los periodistas
craft los mismos politicos: su palabra escrita analizaba de forma exacta,
rica, ocurrente y eficaz, 1a realidad desde su propiaideclogia. Este s, sin
duda, ¢l caso del alterego que firma los Comentarios de Gabriel Pradal.

Ahora bien, cuande la ideologia se desvanece ono existe, aparece

el periodista, con su proyecto de objetividad, comunicando circunstan-
cias. Repite, aprueba, critica o manipula lo que hacen, analizan o
pretenden realizar sus homologos poltices, a partir de una concepcidn
ideclogica propia. Esta circunstancia define ia objetividad del polftico
que escribe: el lector sabe a qué atenerse, pues conoce 1os presupuestos
del autor. No asf en los medios periodisticos que se definen como
independientes. En ellos se presenta, con perfiles absolutos, un texto que
podria traicionar s objetividad v producir un efecto contrario a los
principios proclamados por ia publicacion €n que aparece, consiguiendo
con cHo la manipulacién y desinformacisn del lector.

Siexaminamos a!gunﬁs deloscapftulosqua wnsmmyenla historia
det periodismo “con causa” en Espafia, observaremos la evolucidn del
escritor pelitico al pertodisia que insinudbamos antes.

Desdelaprisneramitad del siglo XX, se sucedenias publicaciones
periddicas ghe encarman y esparcen un pensamiento polftico a veces
partidista. Al margen de los érgancs de expresidn de los partidos
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polfticos, las centrales sindicales, y los colectivos religiosos, profeziona-
iesopateonales, forecieronlas publicaciones “lodependientes”, encuyas
redacciones se formdé y/o templd toda una generacion de politicos, como
fue el caso de £l Sol.

La accidn politica se puede pues reakizar, como hemos venido
viendo, a sus anchas, en las colummnas de los periddices, empleadas por
facciones o Hderes que deseaban influenciar una decisidn. !

2. La prdciica literaria de Gabriel Pradal

Deiodoloque andecede se desprende que, Iégicaments, et Gabriel
Pradal joven pensaba, como asf 10 demostrarfa, que su futura profesion
politica estaba directamente ligada a una excelente formacidn profesio-
nal y una s¢lida capacidad de expresion Hieraria. Por ello, sin duda, le
irgeresd probar su inspiracién y su capacidad de comunicar en 1a prensa
periGdica. Sus pritaeros escritos publicados, mestrarin un clarc objetivo:
conocer y emplear iécnicas y modos de expresion eficaces en el terreno
de Ia comunicacion escrita, Como ya hemos sefialado, Pradal reconoce
la necesidad de esta doble formacion profesional y humanistica, y para
adquirir ambas habilidades realizard esfuerzos desde los primeros afios
de su actividad intelectual, segilin veremos més adelante.

Conviene, sinembargo, recordaren este punio de nuestraintroduc-
¢idn a sus articulos periodfsticos, 1a ya citada dedicatoria que Pablo
Iglesias, el “abuelo” del socialismo espafiol, escribe a Gabriel Pradal,
sefialandolo como “obrerointelectual”. “Obreros mtclectuales” o “inte-
lectuales obreros” era una definicin que més sefialaba el compromiso
nolitico de los militantes soclalistas, gue su prdctica en la actividad
intelectual. Bien es verdad que, s6lo en raras ocasiones, una y otra se
apartan, pero debemos establecer €l alcance de este concepta, cuya

'nocidn serfa revalidada por el entonces joven Pradal en una vida larga y
dedicada a la causa de la polftica sociabista.

11 Tal fue, por ejemplo, el caso de Pablo Tglesias, ausente del Congreso donde se
debatia la adhesin del PSOE ala Il Internacional, pero publicando en [a edicidn de
Ll Socialista corvespondiente al misio dia en que se injciaban los debates, un arifculo
gue proclamaba su oposicién al proyecto, Véase, la Historia de Espada dirigida por
Manuel Tefién de Lara, Laber, Barcelons, 1985, Vol. VI, pag. 518.
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Los primeros afios de nuestro siglo producen en la sociedad
almeriense un ambiente de cierta animacion cultural, que nodestacaentre
los que desarrolian otras capitales provincianas durante ¢l cambio de
siglo.? Conviene, sin embargo, recordar que esa efervescencia modera-
da, significa una insercién evidente de la ciudad y de sus gentes en el
" enorme movimienio de modernidad, que afecid a todo el pafs, como

consecuencia de la crisis del fin de siglo. En la sociedad almeriense dela
época, claramente estratificada, se va abriendo Caming un AUEVO grupo
de comerciantes, exportadores y profesionaies liberales, muches de ellos
al servicio de las empresas mineras de ia zona. Esta multiplicacion de los
profesionales liberales, significa la aparicion de una sociedad local, en
gran parte conservadora y ligada al sistema politico restauracionista.

Su padre era delincante del Ayuntamienio de la ciudad, y sus
recursos, como bien ha sefialado Jiménez de Asda, no permiifan que el
joven Gabricl Pradal pudiera realizar 1a vida de estudiante desahogado e
inconsciente, que levaban los hijos de las familias provincianas en as
ciudades donde realizaban sus estudios universiarios. Situado en una
posicién de desventaja social. su sensibilidad y su enome voluniad se
impondrén a las claras dificultades de su vocacion profesional. Es
evidente que su espfritu se inclinaba a Ja creacion (la gleceion de esta
carrera de Arquitectura, tan técnica y, al mismo tiempo, abierta a la
creatividad en un siglo que debe redefinir 1odos sus conceptos), y ello en

-un ambiente donde resutaba dificil evitarla. En efecio, la agitacion
cultural del momento ne sélo afecta a las instituciones, sinc que se
manifiesta en la floracidn de un grupo de escritores locales de excelenie.
factura, entre los que destaca el poeta Paco Aquino. Més an, 12 relacién
de los artistas locales con €l mundo de 1a creacién exterior a las fronteras
provinciales, estd asegurada por la amistad y 1a estrecha comunicacion
que se mantiene con el poeta almeriense, afincado en Madrid y muy
activo en la vida lteraria del momento, Francisco Villaespesa.

12 La cuestién ha sido estudiada con alguna amplited por varios investigadores
y eruditos locales. Sin embargo, destacaremos los Lrabajos realizados por la profesora
Josefa Martinez Romero, dedicados a Ia vida cultural de Almeria durante esos afios, y,
especialmente, su tesis doctoral defendida en la Universidad de Granadaen 1990, Vida
cultural y literaria en Almeria (1875-1910).
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La relacitn con el poeta, excelente poeta modernisia, afectard, sin
duda, al joven Pradal en el momento de vedactar su primer poema,
publicado en el periddico local £i Radical, el dfa 24 de Octubre de 1911:

El entierro de Ins flores

Cruzaqndo van el campo, y mustio v desolado
moniones de hojarasca con dspero rodar;

el viento los empuja furioso y esforzado
*en rdfagas ardientes de tétrico bramar,

Su rdpida carreva, su caminay danzante
a intérvalos detienen en corta desmayez,
y liego, enardecidos, con fuerza mas pujante
en nubes polvorienteds se yerguen oira vez.

Y al paso que, veloces, recorren su camino,
acrécese su furia cual si un vehemente afdn
con fuerza los lanzara, tenaz, @ su desting,;

al térming ignorado donde ligeros van...

Tal es lo gue ha quedado de agquella Primavera,
de la estacitn florida que ha poco desbordo
raudales de hermosura por la feraz pradera,

que en un Edén inmenso su magia transformo.

jOue aquellos son sus restos! jQue aguelias son sus flores!
iLas que las galas fueron de su esplendor de ayer!
jAquellas que, al conjuro de mdgicos colores,
efluvios de alegria brotaron por doguier!

Yo ke visto la campifa cuando ellas la adornabarn
con gusto incomparable, con arte sin ignal,
v el aire he vespirado gue de ellas perfumaban
los hdlitos suaves de aroma celestial.
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Yo ke visto sus corolas lucientes cudl estrelias
" rociando®® en torno suyo si célico fulgor,
y ke visto, fascinadas, flotando sobre elias
brillantes mariposas con vitelo temblador.

La duras impulsando sus tallos vibradores
- mecianias blandamente con lenta magesiad
¥ un grmoniesos coro de pdjaros contores
miil notas desgranaba con dulce suavidad.

¥ el Cielo sransparente tendiase por Ia altura
sereno, inmaculade, cual un digno dosel
que, terso, refiejaba la espléndida hermosura
gue ¢l campo le gfrecia postrado bajo de éL.

;Y son aguellas floves gue sonrelan ai Cielo
las que, desenfrenadas, en su carrera van,
crufiendo al iriturarse por el desnudo suelo
af denonado embite del ripido huracdn!

Allt va en torbellinos la va deshecha escoria,
- los restos deleznables, en loca confusion,
de toda la poesia de la pasada gloria.
que ef animo recuerda cual magicg vision:

De alegres carcajadas, de flores rutilantes
que en los cerrados cdlices la aurora hizo estallar,
De la realeza altiva de rosas deslunbrantes,
De la silvestres flores que nadie hace sembrar.

13 Eu el texto publicade, aparece ‘raciando’ por ‘rociando’. La comreceidn es
P T ¥

nuestra. N, del E.
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El campo ya estd triste; perdié con la hermosura
g luz de su alegria, su espiéndido® reir.
En un desierto pdramo, aquelia gran lanura,
dejaron convertida las flores al morir.

No encuentran ya los ojos paisajes de otros dias
radientes de belleza, de luz y de color.
No alegran al oido suaves melodins;
la fronda amarillenta dejo ya el ruisedor.

;Oué fue de aguellas tintas de tonos exqguisitos
que Mayo, inimitable, broid de s pincel?
(Qué de las bellas formas de moldes infinitos
que un tiempo produjeron el campo y el verjel?

No guedan ya vestigios del esplendor pasado;
- la efimera existencia de su alegria fugaz
las flores consumieron como ensuefio dorado
que cruza por la rente en las horas de paz.

El 8ol con sus ardores quitdles la frescura;
con célidos destelios, falaz, lay abrasé,
y el céfiro, al besarlas con ldnguida dulzura,
deshizo y por el campo sus restos disperss.

Alld, entre densas nubes de polvo amariflenio,
ahogando en la distancia sy wisie crepitar,
se alegjan las cenizas del mdgico ornamenio

con que la Tierra, un dia, se quiso engalanar,

14 Entodos los casos, aparece en estapublicacién esta curiosay persistente grafia:
‘expléndido’ por ‘espléndide’, que no mantenemos en el texto, W. del E.
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Alid van caminando por dsperos rasirojos;
va siendp su carrera mds fuerte, mds veloz,
Alld van de las flores los vigidos despojos:
los ecos ya se extinguen de su giniente voz.

iDe qué modo tan trisie las flores acabaron.
su vida, su alegria, el esplendor aquel!...
El aire que eilas mismas un tiempo perfumarcn
con bdrbara fiereza arrdstralas cruel.

El poema recoge clementos claramente modemistas en su factura,
pero, sobre todo, capia el espiritu del momento haciéndose eco de las
ideas que marcan el principio de nuestro siglo. La imagen de una época
que se desvanece eritre los desechos de su propia floracion estd totalmente
enmarcada en el sentimierto melancélico de Ja esiética simbolista, cuya
herencia maneja en este poema, aparecido en ¢l periddico citado bajo 1a
nibrica gencral de una seccion tifulada “Musa almeriense”.

Ese pesimismo estético del poema, tan adecuado al estilo literario
en que estd inserto, s¢ mantiene en el scgundo qgue publica, también en
el periddico almeriense E! Radical, €1 25 de Noviembre de 1911. En éste,
sin embargo, aparece un elemento de optimisme, que se aparta del
sombrio ¥ sereno ambiente del bosque, en forma. de una cancidn,
insertadaen la descripcién interiorizada del cntomo, La voz humana que
se le supone, 1a voz del poeta, recoge una tradicidn literaria que ya estd
en tos poetas renaceniistas y que William Shakespeare dramatizé en el
Suefie deuna noche de vergno, estableciendo en aquella obra el cardcter
- de recorrido interno que el creador realiza por los suefios, los deseos y los
terrores del ser humano, sorprendido por el despertar de su propia
conciencia, En ¢l bosque de Shakespcare estdn los sdtiros, 1os infelices
mortales y cl reino de Ia sensualidad que Pradal encontraba entre los
poctas que Yalle-Inclin denominé. ‘nurba’, con la grave ironfa de la
autodestruceion. El bosque de Pradal es un hugar cuya identidad parece
confundirse con e} estado de las cosas en 1z Almerfa que conocid durante
sus afios mozos. Elfinal de la cancidn central, que constituye el corazon
det poema, cs una figuraretdrica, pero también un proyecto de futuro, que
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el escritor abrazarfa con una entrega total a la vocacién politica, desde la
gue deseaba arficular un nuevo mundo, nacido de los misteriosos

designios gue urdieron el pasado.
Ei eco del bosgue

En los antros ignotos del bosque,
do la paz tiene oculto su reino,
del ambiente, la placida caima,

ha formado un lugar de misterio.

Su techumbre, de ariisticas bovedas
que sustentan los troncos esbeltos,
y la pdlida luz que se filtra
g través de ramajes espesos,

en la calma le prestan al bosque,
de una cripta ¢l cardcter severo.

Lentamente a distancia, ha nacido
un rumor de dulcisimo acenio;

v, al rasgar la quiesnd de los aires,
leve canto modula a los lejos:

a la augusta mansion del silencio.
Glovia al bosque de frondas sombrias,
donde juegan, ocultos, los céfiros,
donde cruzan aladas visiones,
donde flotan los magicos suefios,
donde voces de suaves cadencias,
perceptibles, apenas, sus ecos;
hablan, quedas, a aquel que las oye,
de un tesoro de gratos recuerdos,
de ilusiones, de amor, de venturas,
de tristezas, de cosas que fueron..
[Gloria al bosque! [Sofiad!, os invita
el ambiente de vagos misterios.”
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&n el gran laberinto del bosque
del rumor se han perdido los ecos

Y OIFr@ Vez, SUS OSCHIGY Cavernas .
han quedado en profundo silencio.

Es evidente, que Pradal se mantiene en el campo estilfstico det
modernismo, y no se acerca a Iz literatura de cardcter social que, por
aquellos afios se expresaba enire los autores de claras convicciones
izquierdistas (recordemos a Galdds y a Dicenta, por ejemplo), v en la
literatura de cardcter rural, defensera de los valores de un campesinado
explotado y a punio de ser despojado de su propia identidad. En la
Almerfa de Pradal, también escriben José Jesis Garcfa y José Maria
Martinez Alvarez de Sotomayor.'” Aunque ng parece existir duda sobre
el carécier progresista del primero, v sf sobre la mentalidad del segundo,
lo cierto es que a Pradal le intercsa la musa modernista, y elio por varias
razones. En sus escritos, descubriremos que 1a literatura, para €1, es -anie
wodo y sobre todo- un modo de autoformacion on €l terreno humamfsnca
Como ya hemos sefialado en otros lugares, es nolorio cmo existe una
masa de seguidores importante entre 1as clases trabajadoras para el teatro
poctico, de marcado sello simbolista, quc cullive, entre Otres, su paisano
Villaespesa. El modernismo significaba, como ha sefialado recientemen-
te Octavic Paz, el acceso a la modemidad. Su palabra vibrante, lag
imégenes que derrochaba, eran formas de enfrentarse 41 fumro, rescatan-
do los sonidos del pasado romdntico, redivivoenlos acordes esrlisticos
de 1a nueva escuela. Por otra parte era un estilo en accidn para la
comunicacion colectiva, y de enorme eficacia formativa para ia oratoria,
También destacaba por su extraordinario sentido de la comunicacion yla

13 Sciomayor escribe bajo la influcncia del modernismo su primer hbro, Afi
terrera (1913), pero ird evolucionando hacia la poesia niralista de cardcter dialectal,
hasta instalarse cn ella con su libro Rudezas (1921). La influencia Je ogd al poctade
Cuevas dei Almanzora del cercano Vicente Medina (1866-1937), aunque la prictica
poética rural ya existia en Gabriel y Galdn (1870-1903) y seguirfa con Luis Chamizo
{1882-1944). Para lo referente 4 esta cuestién, remito al lector 2l libro de Joan Pierson
El poeta Sotomayoer en su marco: el final de un orden, Almer{z, 1936.
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gran eficacia con que instrufa a sus cultivaderes en el uso de un lenguaje
versatil v rotundo, v en ¢l manejo rapido de las ideas que podian
expresarse con palabras. Su tono herdico conminaba 2 1a arenga polfiica,
v era gscuela de comunicadores.

Aungue también se asienta en esta tradicion estifstica, parece
svidente gue en su tercer ¥ dltimo poema recogido, Pradal estd dejando
pase al romdo de 1o personal con una alusidn a la reatidad de su yo
enamorado, que se desgrana al borde de “iu azoiea”, y Guc tiche £cos
machadianos. El motivo poético de las palomas en ¢f paisaje almeriense
{que en los ultimos afios ha interesado a José Angel Valente, cuando
alud{a a nuestros suffs, testigos del mismo vuelo de las mismas palomas),
es habitual v constanie enire nucstros escriinres y deberia explicarse de
muodo oblicuo: las palomas son la liberiad prisionera. Libres para volar
en el cielo gue se circunscribe alos Hites de un hogar al que estdn atadas
de mode indisoluble. El poerna gue publicamos 2 continuacion, aparecio
en el mismo periddico guc fos dos anteriores ¢l diz 7 de Enero del affo
1213

Las palomas

Dzl templo en los tejados va centenarios
las palomas desatan cien explosiones
y &l alzarse semejan condensaciones
del humo gue desprenden los incensarios.

En su vuelo rebasan los campanarios
¥, sendando el abismo de alitas regiones,
&¢ pierden cual 5i, locas, sus expansiones

lag Hevasen a sitios imaginarios.

Desde do el limpio cielo su albor esfuma,
como copos flotantes de blanca espuma
descienden v en el dive su vuelo ondea,

y al buscar el descanso de sus vigjes,
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formando un tovbelling con sus plumajes
xe desgranan al borde de tu azoteq.

_ Los tres poemas gue preceden son 1os dnicos publicados por
Gabriel Pradal.’® Sin embargo, pronic empezardn a ver luz sas artfeulos -
periodisticos en cuya redaccién mantiene yna demostrada vinculacion
con 1os estilos literarios del momento. En su voluntad de estilg, aparece
una evidente intencionalidad literaria que sobrepasalos imites de 1a pura
forma, para buscar en eilala formulacion de contenidos acordes conuna
decidida actitud polftica progresista.

Bl primero de los articelos que aquf pubhgamos se giaen 10 que
constimuye el marco general de una actitud regeneracicnista. Recupera
Pradal 1a prosa descriptiva y maneja clementos de clara intencidn
emocional, presentes también, sl menosern sus ecos, enlos versos conque
Machado revela ¢l hastio, la apatfa y el descaro politico, imperantes en
las provincias duranie la Restauracion. Probablemente es ese desolador
marco ei que inspira la imaginacién del Pradal que escribe, y ‘que
enconirard su caminc expresive mds brillanie en su dedicacion a la

'poﬂuca. Ella estd ya presente de modo ceniral en estos artioulos, ¥
aparecfa, velada aunque evidenie, en 1los poemas gue hemos recogido. -

Publicado también en Fi Radical, e1 9 de Julio de 1913, el artfeulo
que a continuacion reproducimos es, por su temprana fecha, el primer
antecedente de los posteriores Comeniarios, porque en €] Pradal planted

" abjertamenite un punto de visia y unos conceptos que, decididamenie, le
sirven de partida para su expresion literaria.

Paseando
He recibido la visita de un amigo forastero. By
estudionte y de estudios que nos S0n cOmMURES, NACE

16 Como ya hemos sefialado en Ja nota 1, debemos este melerizl y los 2aios que
manejemos a Gemma Pradal. De estos poemas ya tenfames noticia, como as{ de oires
inéditos que conservalafamilia, Blmaterial pubhm{lo squies eldnico qguese menmm
segln mforma su didgrafa.
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nuestra amistad; o8 un mischacho de unos velnte aios,
que se divierte lo gue puedey que cree gue las ansias de
vulgares diversiones no son por 51 selas distintivos de
Juventud, sing gue para qre esia seq nodle y encierve el
embrion de un avance inielectual, ha de interesarse por
el estade de la sociedad que o vodea, ha de ser un tante
quijotesca, que sienta la sugestidn de ideales mds o
menes uidpicos, mirades por encima de la vida que se
arrasira a nueswro lado, y a los cuales levania la vista
para limpiar el espiritu de la contominacion de las
niiserias gue bullen g nuestro alrededor.

- Muchas veces, en el lugar de nuestros estudios,
hemos hablado, unas en broma, otras en serio. Conge-
nigmos y soros buenos amigos. Esid de pase en esia
ciudad a la cual no conocla, ¥y come un deber miry
indicado, me he impuesto el de ensefiarle la poblacidn.
Hemos ido de un lado para otro y al fin lo he llevado al
puerto; no habla visto el mar y esto le ha hecho mds
grate el paseo; ademis desde allf se contempla de ung
pieada el parorama de la urbe.

Por el camino, mi amigo --mity observador-- me ha
comunicado algunas de sus impresiones. Viendo lo
descuidada que esid la poblacion, ha sacado la conse-
cuencia de que sus habitantes son muy gpdticos, en lo
cual se ha gfirmado al ver los innumerables polleros
quie cubren los costados de nuestro paseo principal.

En su gfdn de escudriviar, me dice:

-Oye guisiera conocer yuestro Aicneo; ;quieres
que vayamos esta noche? [Porque supongo qie lo
tendréis!

-cAteneo dices? No hifo, no; agui no tenemos
Ateneo ni cosa gue loparezea. Hace pocos asios si hubo
uno que llamaron Ateneo y que iwvo algunos indicios de
1ai; pero no tardd en venir g tierva e inmediatamenie se
levanié sobre sus ruinasy en el mismo local un puvijante
CENEro talring.
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-8 procuran agarrarse a algin D. Fulgro de
rastrera polltica que por aqul 52 gastan, forman en la
comparseria gue lo adulay eleva, los sisve con indignos
chapuces cuandoliegan las elecciones,y alfinobtienen
el perzeguido sueldo gue no pocas veces ha sido el de un
gitardia municipal rebajado de servicio...

Fero dejemos el asunto. ;Qué te ha parecido a po

blacién?

JLapoblacicn? Bonita, digna de mefor suerte. [Yo
qute hubtera querido pasar al menos parie del iempo en
ura poblacidn como estal Me gusta para cruzar por
ella; para dar un paseo a sumar; para 08 raios ea que
se desea estar soio, sin relacidn con nada exterior; pere
eso no ¢5 el todo. Ya conoces mi cardcter ¢ inclinacio-
nes. Aquf la colonia juvenil, sobre no constituir el
baluarie de la culturay el progreso, sélo inspira sristes
consideraciones sobre laregeneracion de la Patria. No
s gue esta juveniud constitiya una sefigladisima excep-
cion entre lade la nacidn entera, pero sise dzsfmgue i
tanio de la generalidad. :

Callé un poco, miraba al puerto gue abandendba-
mos después se volvis a mi.

-DeSengdiiaie, amigo mio: fendremos que remitir
las esperanzas de redencion a otras geneme;ones que
atn no han nacido.

Esta mafiana he estado a despediv a mi amigo. Al
darle la mano poco antes. de gue el tren arrancase, le
dife.

-Alin nos veremos muchas veces.

-iClaro! su irds por alif.

-Ast o espero; peve jes que th piensas no volver por acd?
-l me atreveré a decir tanto. (La suerie es tan caprichosal!

Como podrd observarse en el arifcuto que sigue {publicado el 9 de
Enere 1918, en otro periddico almeriense, £] dfa, que se definfa como
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Juvenrud

Juventud: Siung manana abres el balcony contem-
plas el haz sereno del cielo, y luce el Sol, y sientes que
en tus ilusiones nacen brotes nuevos; si entonces llega
hasta tila tifarada de la calle conhedores de injusticia,
y percibes los clamores del descontento y sientes que se
turba el vuelo de tus dnimos, piensa, sin abatirte, cuan
hermoso seria gque, cuandomafianavolvieras aasomar-
te, no sintieras la mfarada, y en el espejo infinito del
cielo vieras reflejada la justicia de la tierra y la alegria
de la Humanidad. Piensa en ello y aspiva a conseguir
ese maRana, no venuncies a tus fueros. juventud sanaes
confianza ilimitada en si propio. No dudes del poder

 redentor que hay en tu fueria; piensa que los mantene-
dores de la abyeccion no son invencibles gigantes: que
son, apenas, pellejos de vino incapaces de resisiir la
lanza de don Quijote. '

Optimismo, altruismo, voluntad: Son fuerzas que
hande tener sy centro en tu corazon, que hande hacerlo
latir con ¢l ritmo hermoso de la vida nueva, que han de
dar como vesultante la rebeldia contra lo injusto y
contra lo feo. Optimismo: confianza firme en el triunfo
del bien. Altruismo. dignificador del bien anhelado.
Voluntad. poder ejecutivo de los dictados de laconcien-
cia. Unidlos en vuestra alma como trinidad salvadora

“defenisor de lasizquierdas democréticas™), Pradal emplea con aciertolos
temas vy el lenguaje m4s optimista de la rradicién modemista, El tema del
artfculo, de evidenies resonancias asi machadianas como del més vibran-
te Rubén Darfo, se expresa a través de imdgenes v conceptos empleados
con clara voluntad polftica. El futuro estd definitivamente, para Pradal,
en la accion. Sus objetivos literarios serdn ya decididamente politicos,
aunque pucda expresarios con un estlo que no consiituye, en 81, el
objetivo de su prosa, aungue sf un vehiculo slido para su pensamiento.
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y 0s sentiréis fuertes y alegres. Cuando sintdis el digno
orgullo de vuesiras conciencias habréis desechado ins.
vanidades perniciosas.

Al lamarmiento de la Parria enferma tienes el deber
de acudir; sin embargo, no acudas por deber sinc por
amor; por espontdneo impulso de tu dnimo. Cuando en
marchas triunfales vayan las mesnadas de la juveniud
en conquista de la justicia, la Patria va a ser salvada.

Sobre las brumas del horizonte luce al sol magal-
fico de la Rebeldfa: ébrele tu aima, juventud.

Eltercer articulo que recogemos a continvacion, eatre 108 trabajos
literarios que constituyen 1a “prehistoria” de los Comentarios de Pericles
Garcia que aquf presentamos, tierie doble interds. Recoge un elemento
propio de la tradicién literaria que constitilyd unc de 1os m4s brillantes
y avanzados fenémenos del momento, el noventayochisme,y --pot oira
parie-- representa la primera aparicién del aliercgo --Pericles Garcfa--,
con que firmard sus articuios publicados en El Socialista.

Fste seudénimo represesta, a nuestro modo de ver, todo un
proyecio de orden ético y politico. Enefecto, ¢l 1egislad0r y reandatario
griego encamng los ideales del sistema democratico hasta tal punto que su
figura modélica concité un encrme y enénime imerés entre fos pensado-
res y polfticos de los nuevos regimenes europeos. Su importanciane paso
desapercibida a Pradal, quien en la adopcitn de este nomdre quise, sin
duda, hacer referencia a 1a figura histérica del politico, apellidado aquf
con un nombre popular como Garcla, para insisir cn los principios
sociales en que crefa. Los textos sobre Pericles sonmuy abundantes, pero
hemos querido recoger algunos de Hegel, asequibles a Pradal, erilos que
se destaca el cardcter modélico de aque]la flg‘dl'd hzsténca en el contexio
de los nuevos 1deaies= democriticos.

La unidad de esie esplvitu [ético], que aparece manifiesta
enlas resoluciones sobre los negocios piblicos Jue creadaporlos
estadistas y sus arengas publicas. Enire elios desc ne!la Perciles,
el politico mds grande de la Edad antiguey moderna, verdadero
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cardcter plastice. Bl bieny el honor de su patria fueron sy inico
fin; esta sola idea le hace pldsiico; su vida entera, con todas sus
circunstancias, pertenecid a estas idea. Se consagrd exclusiva-
mente al grave cuidado de los negocios de su patria; nunca rio, ni
se entregé a un placer, ni asistio a un banqueie desde el dia en que
8¢ hizo hombre piiblico. No podemos menos derendirle lamds alia
admiracion. Dominé con el poder de lapaiabray conlaprudencia
de la conducia sobre elmds cultoy ligero de los pueblos. No cabe
pueste mds dificil gue el suyo. Exclusivamente por su talento, su
personalidad y la conviccidn que desperio de que era un hombre
en absoluto noble, aiento sélo al bien del Estado y superior a los
demds por su espiritu y conocimientos, llegd Pericles a tan alta
consideracion y autoridad que Aristofanes le llama el Zeus de
Atenas -y esto, en un pueblo gue de todos los grandes sentia
envidia y gue no toleraba ni lg vulgaridad ni la doblez. No
podemos eguiparar con Pericles a ningin estadistc bajo el
aspecto del poder de lo individualidad.”

Es evidente gue Pradal esid pagando aguf iribute a una moda
literaria, cuyo csplritu impregnd a lo mas granado de su generacion, José
Carlos Mainer asf 1o ha visio y estudiado en varias ocasiones, contrapo-
niendo csta actitud a ia mds moderna y desvinculada de la tradicién
ruralista, que expresd el grupo “fraguado en tomo a Orlega y Gasset”.*®
Egle artfculo apareci6 también en ef perigdico almeriense £f dig, sunque
fechado en Burgos, ¢l 10 de Febrero de 1918.

17 G. W, F. Hegel: Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, Allanza
Editorial, Madrid, 1989, p4gs. 472y 473. La admiracion que exprosa este toxto de Hegel
por l1a figura de Pericles, se encuentra en otros tugeres de sus lecciones (pags 468
especialmente). Siempre insiste Hegel en el carfcter moral de la perscna piiblica, loque
ciadra muy bien con el politico Gabriel Pradal y podiia servir de marco para no pocos
debates en 1a actual politica espafiola.

18 En las paginas 349 y siguientes del Vol 1X de la Historia de Espara, dirigida
por Tundn de Lara que ya hemos citado, Mainer presenta una visidn panorémica
excelente para quicn desec aclarar més el efecto y 1a amplitud del fenémeno que
comentamaos.
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Puebios de Castilla

En estos campos de la vieja Castilla, en cuya
monotonia apenas hay un matorral en donde pueda
enredarse la mirada, es el tren, gue cruza sitbande, el
nuncie de una vida intensa que apenas rasca en la
curiosidad de algin solitario labriego que, para mirar,
detiene la yunta.

Para el viajero apenas se manifiesta lavida sino en
alguna bandada de negros pajarracos_que levania su
parado vuelo.
~ Algunag vez pasa el tren ante un n amazacotado de
casucas, un pueblode Castitla, deperfil duroy sombrio,
de casas de color de la tierra y de torre cuadrada de
ladrillos pardos, ante cuyas calles parece detenerse
aterrada la luz del sol.

En laportezuela de una casa hay un hombre vigjo,
conlarga capay redondo sombrero; con sus pequeRos
ojos parece mirar despreciativamente ol tren. La capa,
el sombrero y la cara del hombre son pardos, casi
achocolatados, como las casas y como la tierra.

En estos pueblos habrd un cura, habrd un maestro
y hasta un juez misnicipal; lo gue no habra es alegria
entre loy terrosos adobes de sus paredes. En los dias
radiantes de sol pasard sobre ellos el pdjaro de la
alegria sin abatir su vuelo, sin qie lo atraiga el cimbel
de un drbol, de una flor ni de una mujer endomingada.
Curando anochezca, mientras tafie el liigubre esquilon
delatorre, hombresymujeresirdnalaiglesia endonde
un cura de frente oscurecida les hablard de lamuertey
de las falacias del mundo que digriamente viene a
tentarlos desde las ventaniilas del tren que pasa,

Y corre el treny van quedando atrds otros pueblos.
Algunos estdn lindantes con sus pequerios y medio
derriidos cementerios tristes...

Ya hay drboles, va aumentando sk wniimero, se
convierten ya en boscaje; y, mientras €l tren silba
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anunciendo su arribada, miro por encima de {os drbo-
les como se clavan en el cielo las flechas de la Catedral
de Burgos.

En Ios escritos que preceden, Gabriel Pradal muestra de modo
didfano su interds por 1z escritura y, sobre todo, su capacidad de conocer -
tantolos estilos Hierarios de suépoca, comolosconienidos de los mismos
¥ 12 capacidad expresiva que enciercan para posibititar la atencién de un
pitblico determinado. En ] fondo de todos ellos £std siempre presente el
pensamientc en gestacion del politico. Su modo de reaccionar ante las
sefias de la cotidianidad, su atencion a las contradicciones del sistermna
restauracionista, y su enfogque personal de los problemas que trata, se
mostrardn de modo palmario en el artfoule que recogemos a continua-
cion. En €l aparece el Pradal politico que se expresa con soltura, atiende
alos detalles y fos introduce en el relato cuando ie sirven para obtener £l
fin persegnido en su escrilura. Aparccido rambidn en el periddico
almeriense Ei dia (14 de Mayo de 1918), estd fechado en Madrid porgue,
durante algiin tiempo, Gabriel Pradal fue corresponsal de este periddico
de “izquierdas democréiicas” en la capital, 1o que también explica las
alusiones a olres arifeulos anderiores relacionados con Besteire.

Ei hombre sabip
Hablnndo con Begieire

Ser sabio es alyo dificil, ser “hombre” es poco
raro; ser “hombre sabio” es cosq tan inusitada, que
enconirar uno de fales ejemplares, defa una sefal
inextinguible en el haz de mi memoria. Uno de ellos es
don Julidn Besieiro. No tengo adquirida esia convic-
cidn en el pasado mes de Agoste, ni duranze la estancia
en ef penal, de los que traté, antes wiin de haberme
apercibido de que era Besteiro mi interlocutor.
Dificimente se encontrard un hombre de trato mds
agradable y afectioso y, sin embargo, 4 ravés de sus
mds sensibles conversaciones, se adivina siempre una
conciencia recta, evigida en juer permanente de sus
peasamientos. Tan convencido esiaba yo de que, estan-
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do en Almeria durante la célebre huelga, no vacilé en
contestar con un cordial “jmentiral”, a quienes repe-
tlan las caltnniosas informaciones de Sanchez Guerra.
Ouise estrechar los manos de estos hombres el dia
de su llegada a la Estacion del Mediodia; no pude
lograrlo y casi tuve una satisfaccion en verme hurtado
a ello, por la gran masa de obreros que se apoderd de
sts caudillos y los roded en mesnada gigantesca, noble
y pujante. Fue un dia espléndido en el cual las banderas,
enarboladas en fiesta oficial por las absurdas prerro-
gativas de un principe, eran los alegres gallardetes de
una fiesia de libertad reivindic adora de unos aa‘ahdes
de la democracia, :
He dejado pasar unos dias sin guerer contribuir a
privar a dow Jiilidn Besteiro del reposo doméstico que
tanto habrd anhelado y al fin esta manana me he
decidido a visitarlo:
Lo espero en su despacho. Frente a mi, sobre una

“mesa, estd uno de sus retratos hecho en el penal.

Suspendido sobre él, en el lugar preferente, estd el
retrato de don Francisco Giner de los Rios, aguél santo
laico cuya memoria veneran cugnios fiteron d:sc;pulos
suyos en la institucion libre de Ensefianza.

Sale don Julidn. Esid admirablemente de espivituy
de cuerpo. El cambio de clima ha producido en él una
saludable influenciay se encuentra mejor que antes. Su
rostro completamente rasurado parece haber rejuvene-
cido; en cambio ha awmentado notablemente el niimero
de sus canas. El no da importancia a este detalle. Su
conversacion afectuosa inspirQ Stempre una gran con-
fianza y hablamos animadamente hasta que nuesira
conversacion es interrumpida por un simpdtico inier-
medio. En la habitacién entra una nifia seguida por su
madre, son lahuérfanay laviuda de un honrado albaiiil
que en una huelga fue bdrbaramente asesinado. La
seciedad de albariles tomd a su cargo la educacion de
la nifia y a ello contribuyen con su eficaz interés don
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Julidn v su distinguida sediora, a quien he tenido el
honor de zer presentado con motivo de esta visiia. La
nifia escribia a don Julidn duranie su prisidny ahorale
ha enviado un regalifo en una cesia de rafia confeccio-
nada por ella misma, Dor Julidn la besa, le da las
gracias por sus recuerdos y afectuocsisimamente elogia
la primorosa confeccion de la cesta.

Ella le contesia con carifioso respeto y mientras
DYesencio esta conveysacion, piense en exas gentes que
creenqueun socialista es unhombre conblusamugrienta
v bigote como un cepillo, que huele a aguardiente y que
le pega a su mujer,

Se retivan estas simpdrcas mujeres y proseguimos
nuestra charia. Besteiro siente gran interés por Madrid
y hablamos de la transformacion urbana gue debe
operarse enéste. Nuestras normas arquitectonicasestan
desquiciadas, v la irracional y desordenada
trasplantacion de ciertos exotismos CORSIPUCIIVOS mata
el cardcier de nuestras plazas, sin que el sacrificio se
haga en provecho de ninguna convivencia artistica ni
doméstica. Lo ideal seria la municipalizacion de las
construcciones. Ademds hablamos de las construccio-
nes comunales; Ex exagerado el afdn de dar cardeter
monumental a cualguier edificio piblico.

No armoniza esto con el espirity filosdfico de la
época, que no es el de aquellos tiempos en los cuales
cualguier manifestacion del principio de auioridad
habin de liegar al pueblo, mds que por su propia
esencia, por la fastuosidad exterior. El ilustre catedrd-
tico habla de estas cosas con singular acierto y ameni-
dad.

-¥ ahora, down Julidn, voy a hacerle @ usted unas
preguntas a estilo de periodista.

¥ hablamos algo de politica. No es discreto adelan-
tar demasiado acerca del desarrollo de unos planes que
puedan ser incluidos por causas circunstanciales, ade-
mds poco podrd decirse; conocido es el programa de
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ellos y no hay por qué cambiar de posiciones pues no
han cambiado los problemas sociales. Respecto a los
sucesos de Agosioya procurardn aclarar cierios puntos
en ¢l Parlamento. Claro estd que en este pals ¢s casi
iusorio esperar sanciones legales contra quienes han
sidoconsejerosde la Corona; pero no serd pocopresen-
tar ante la opinidn ~en parte equivocada ain-- iertos’
extremos - en su verdadera magnitud. Y yo,
irresistiblemente, dedico un mal recuerdo G Sdnchez
Guerra. Don Juharz no le conceda usted el honor de’
discutir con él.

Y me despido de don Julidn Besteiro con la satis-
faccion de estrechar la mano del hombre-sabio,

Durante sus afios como direcior de £l Socialista, Gabriel Pradal
desarrolla un estilo personal que ya aparece en 1os dos artfculos que
reproducimos a continuacion. En elos, el politico estd presente, pero el
rema hace renacer 1a voluntad de esilo del escritor. Ese estilo es ya, sin
duda, ¢l que sirve de trama a los Comentarios de Pericles Garcia. Por
ello, y a causa de su interés humano hemos querido recogerlos aqui, En
uno v otro articulo se sugiere el conocimiento profundo de 13 obra
machadiana, y 1a admiraciér que en Pradal habfa suscitado 1a muerte del
maestro v las circunstancias que la rodearon.'’

1 primer arfculo debid aparecer como Editorial en £{ Socialista,
conmemorando el decimoguinto aniversario de la-muerte del pocta. As{

1% Su hijo y homénimo Gabriel Pradal, dedieé un estudio a Machado, donde
expresaba con gran originalidad y enorme Lalento, la cxplicacién que luego plantearfa
Tufién de Lara en su conocido trabajo scbre el poela “del puehle”, enterrade en
Collioure. En su prologe a los Comentarios de Pericles Garcfa, ya citado, Jiménez de
Asia{pig. 10), cquivoca la figura del poeta estudiado por Pradal hijo, confundiéndolo
con Gareis Lorea. Bs evidente que el padre inculeé en su descendientc tanto la devecion
al poeta como su admiracién por el persenaje historico, En los demds hijos de Pradal
esta influencia se evidencia también, y alienta entre todos los miembroes de 1z familia
que hemos podide conocer, '

40



Comeniarios de Pericles Garcia

Ultrasumby del poets

Junto al alto talud de la viaférreapor donde pasan
fos trenes recién salidos de Espaiio, estd la tumba de
Antonio Machado al alcance de las flores que pudiera
arrojarle algiin viajero. Por un afortunado exotismo, se
levanta no lejos una palmera y, desde el huerito vecino,
por encima de ia tapia, un naranjo Gyanza sus ramas.
Lugar para serenasy graves meditaciones que abruma-
rian, si fueran capaces de comprenderias, a quicnes
vendimian en la ragedia de Espaiia.

Hay al menos entre ellos quienes comprenden o
saben que esa tumbaen exilio es una tervible acusacion.
No pudiendo ya hacer el silencio sobre el hombre y
sobre la obra, pretenden --como en el caso de Federico
Garcia Lorca-- hacer creer gue Antonio Machado no
fue victima delfrancofalangismo, y ocultar cuidadosa-
menie gue €l lo maldijo con toda su noble exaltacion de
espaiiol y de poeta. Ya en la prensa de Espoiia van
apareciendo sobre Machado cierios articulos, algunos
francamente cobardes y otros a los que RO nos atreve-
mos a calificar de tales porque sabemos que s6lo con
apariencias de cobardia se puede traiar alli cierios
temas. En los primevos de ellos se llega a lameniar
hipéeritamente, intercalando mentiras, que Anionio
Machado no fuese mejor acogido a su llegada a Fran-
via. Bs clerto que, en medio de aqueila terrible confu-
sién del éxodo, sualiapersonalidad espivitual pasd casi
inadvertidn, pero no es verdad que muriese eREN Campo

se sugiere en la indicacion que aparece enire parénitesis, en el original
mecanografiadc que hemos consultado. En el misme existen dos tfhulos
mamuscritos para el artleulo. El primero, fachado, era: “Tumbas que
acusan”, Queda, como definitivo, ¢l que agui figura, bajoun epfgrafe, en
el que se lec: “HACE QUINCE ANOS”.
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de concentracion --como.pudo ocurrir pov culpa del
franquismo--, sino en un modesto hotel en donde manos
amorosas envolvieron su caddver en la bandera de la
Republica Espafiola. Si hubiera guedado en Espaiia,
acaso, ras de ser asesinade, no tendria sepultura
conocida, como no se le dio a Garcla Lorea, cuya
muerte él canid en versos imperecederos.

Motivas hay parapensario asi. En el cementerio .de
Soria, de la Soria que Machado llevé en el corazénm,
estaba la tumba de su mujer. Sobre ella se lefa esta
sencilla inscricion: “A Leonor, Antonio” . Aquella losa
Juearrancaday rota; sus pedazos fueron arrojados a un
corral. ¥a no airaeria homenajes indirecios al poeta
maldecidor del “glorioso alzamicuto”,

Lamuerte de Antonio Machado es como el simbolo
de la muerte de mucho millares de espaioles que se
extingutan en los campes de concentracion, en los
refugios, en el acogimiento de generosas familias fran-
cesas. Pensando en el hogar perdido, morian los hijos
y movian las madres; morian oyendo las ofensas
infamatorias que a través del Pirineo las lanzaba una
Jauria sedienta de sangre, alabada v bendecida con
Jubilosa impiedady aplenas voces por unos zmposz‘ores
mitrados.

Contra tan tremenda mjustzc:a muchos espanofes
hombres, mujeres y nifios, protestaron con Sy muerte
rumilde; otros, a través de una vida serenamenie triste,
han opuesto a los dicterios de la iniquidad la réplica de
su honestidad laboriosa. En los talleres, en los labo-
ratorios, ern los estudios, obtenicndo. muchas veces
felicitaciones por su maestria’y aun por su capacidad
creadora, han sentido su condicién de buenos espaio-

- les noblemente vengada de las calumnias de quienes

desde la patria los sefialaban al mundo como unos
bandidos. Hastq los nifios, pobremente vestidos, conlas
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conciencias premasura y dolorosamente despiestas,
parecian vengarse de aquellos miserables cuando, do-
minado rdpidamente el idimoa exiranjero, obtenian en
las esculas los primeros puestos y la estimacion para
ellosy para sus padres. Los nifios de entonces ya no sélo
aprenden sino que realizan 'y hasta ensefian distribui-
dos por el mundo. Y esperan®™ Ellos y sus vigjos
familiares, con unos libros, con unas jotografias, con
unos discos de fondgrafo y son un amor fnextinguible a
la patria muestran continuamente grandezas del
espafiolismo a muchos extranjeros que las ignorabany
que hoy, gracias a los exiliados espafoles, saben que
Espafia es mucho mds que una usurpadora faccion de
bigardos estipendiados, de clérigos descristianizantes
y de militares que ocupan en vencedores @ su propio
pals. Espafia es mucho mds, y es en ¢l exilio en donde
hoy se manifiesea libremente su esplritu, en donde lo
buscan nobles y sabias personas que honran a los
desterrados con si emocionada comprension.

La tumba de Antonic Machado es como la expre-
sidn de ese exilio ennoblecido y sublimado por un largo
dolor. No se la rapte por quienes él aborrecid. En
Espadia esa tumba seria hoy mds extranjera que en la
tierra amiga que se honra y se satisface conteniéndola.
A Espaiia ird un dia: pero serg cuando ya no pleda
pasar junto a ella el cortejo de la iniquidad. Los resios
de Antonio Machado sevdn entonces como una embaja-
da de honor que, desde tierras extrafias, enviarén a la
patria los espafioles que murieron en el delirio de la
ausencia, Liegard ese dia; estamos tan seguros de ello

20 Estas dos frases aparecen 2n el original mecanografisdo como un pérrafo a
parie que hermos suprimido, ya que el autor, a mano, habia scialadola desaparicion del
fismo. N, del E.
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como o estamaos de gue la maldicion de un gran poets
Hega mds lejos y dura mds, muchisime mds, que las
bendiciones de unos mulos arzobispos.

Estos decimos a los quince afios del dia en gue ¢l
gran espafiol Antonio Machado, no cabiendo en su
Espafia, se murié junto a ella para gue no lo elejasan
mds los vientos de da expatriacion.

El dlimo artfculo de Gabriel Pradal que recogemos en csta
iniroduccion, tiene una especial significacién desde el punio de vista de
su prictica literaria. Su titulo lo define “como un poema”, v --en efecio-
- el escritor recoge en €1 ¢l tono poemdtico de sus primeros escritos v que
aparece en esos “pdjaros de Espafia [que] vicnen a cantar en los cipreses
que sombrean la tumba de Amtonio Machado”, En realidad, el Pradal
escritor esid cerrando un ciclo que identifica con ta tumba/poema del
poeia, aungue el tono emocionado del articulo y 1a profusion de alusiones
nos acercan, de algin modo, a las esirofas de su primer poema recogido.

Este articulo apareciS en Ia revisia Cuadernos (del Congreso por
la. Libertad de la Culmira) que dirigfa Luis Araguistain, siendo su
Redactor Jefe ef también escritor Julidn Gorkin, en un homenaje dedica-
do a Don Antonio Machade, que se publicé en el vigésimo aniversatio
de la muerte del poeta, como suplemento del rvimero 36 de la revista

 {(Mayo-Junio de 1959).2* En este homenaje parficiparcn también Charles
V. Aubrun, Pablo de Azcérate, Antonio Buerg Valiejo, José Manyel
Caballero Bonald, Jean Camp, Jean Cassou, Qabriel Celaya, §. M. Giner
Pantoja, GregorioMarafion, Francois Mauriac y Joaguin Pérez Villanueva.

21 En su poblicacién aparece bajo ¢l tilulo de “Como en un poema postume”,
habizndo sido tachada 2 mano en la fotocopis del original que manejamos, la palabra
‘zn’, Respetamaos 1a supresion. También aparece cn dicha copia 1a siguiente informa-
cifn: e - ' I

“abriel Pradal publicé este breve articulo en ¢l semanario Kl
Secialista, de Toulouse (Francia), del cual es el director.™
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Comne un poeing PpOstumo

FEi pequedio cementerio de Collioure estd tan cerca
de la frontera, que los pdjares de Espafia vienen o
cantar en los cipreses que sombrean la tumba de
Amtonio Machado, En gsta ocasion, también ha venido
de allf una bandada de jovenes espafioles gue, funio o
fa sumba, se han reunido con ofros espafioles llegados
e gran niimero desde muy varios lugares de Franciay
adn de mas alld.® J6venes eran también cuando salie-
ron de Espaiia muchos de éstos que, viejos ya, al
recordar a Machado vienen a la vez a recordarse elios
mismos y a recovdar a quienes, como el poeta, no
pueden va recordarse por si.

{/nos y otros se han-enconirado sencillamente,
como cosa naturaly esperada. Presidiendo este encuen-
tro, aill esiaba lg Francia acogedova y sensible a las
empresas del espirivs. Estaban las autoridades polit-
cas e intelectuales del pueblo, y también eminentes
hombres ymuferes de letras venidos desde Paris en este
dizz en gue se cumpifan exactamente veinte afios desde
la oscura muerte del poeta, envuelio er oleadas del
dolor de Espadia.

Unavorz sigularmente calificadapara ello, recordd
lajuventud de Machado, educadaenaqueliainstiticion
Libre de Enseftanza en la gue se aprendid gue la ciencia
es cosa de conciencia; la ciencia y tambiénelartey la
poesia. La conclencia estuvo simpre presenie enla obrg
del poeta; lo estuvo ensuviday en su muerte que

22 En el texte publicado no aparecen, curiosamente, las palabras que aqui
subrayamos ¥ que han sido afiadidas a mano al pie de la pégina del original que
manejamos. Bsintercsante deslacar qie, sin esta inclusidn, el articulo pierde gran parte
de su sentido. N. del E. '
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ofrendé glif, a pocos pasos de su timbra actual, como
una siembra simbdlica que habla de ofrecer floraciones
como ésta qise --al-cabo de veinte afips--, asocia perdu-
rablemente g unos y otros espaiioles que no se fublan
visto nunca y @ guines las palabras no hubieranpodido
unir tanto como los unia aguel silencio de una misma
emocion.

Y no s6lo ergn log presenres sinc también ZOS qgue
hubieran quer:do estar allf; espafivies altamenie re-
preseaiativos que, desde Espafia, enviabar su mensaje
encabezado por o firma de don Ramén Menéndez
Pidal, el sabio patriara de la intelectualidad espadiola,
quien, ademdas, reforzaba su adhesion con una carta

personal. Y él, que tanto ha profundizade hasta las

raices mismas de lo espafiol, expresaba su deseo fer-
viente de que la repatriacidn de los resios de Machado
“seaprontosimbolo defirme unidad de lusdos Espadias
en la Espada iinica, la que todos anhelamos™.

- La Espafia dinica, la Espaia g secas, la Espaiiade
la cual han side privados tanto espaioles, y hasta
muchizimos de los que de éstos se quedaron dentro.
Hacia ella se va, v una etapa en la marcha se ha
cumplido junic a una tumba en esa jornada gue bien

pudiera quedar inscrita en la historia de estos tiempos
.y también en la historia hetoica de Machado. Los més

de entre los grandes poetos espafivles han tenido una
historia heroica. Casi todos ellos han hecho alguna vez
poesta de su propia accidn, Antonio Machado, que.
tanto habla con sus versos a la conciencia del hombre,
ha legado a la conciencia de Espafia, como iltimo
poema, el severo y triste mensaje de sy muerte, ¥ cada
dia son mds, y aun muchos mds, los espaiioles que lo
sabeny que lo comprenden. Alli estaba dando fe de elio
aquelia bandada de jévenes Hlegados de Espaia, para
compartir con unos exiliados el homenaje al gran
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muerto de Collioure. Fue como el prometedor comienzo
de un porvenir sofindoe en una tumba. Fue como otro
poema; como un poema postume de Antonio Machado.

En las pdginas gue preceden, hemos querido ofrecer una muesira
de 1a obra escrita por Gabricl Pradal en distintos momentes de su
actividad literaria. De esta manera el lector podrd comprender al politico
escritor en el marco de su formacién. Resulta particularmente elocuente
el modo en que Pradal se inserta en las pricticas literarias relevantes del
raomersoe, Sigue su aciualidad, las reconoce v emplea con fines propios,
mas ligados a la comunicacién que ala estilistica, No obstante, consigne
trasmitir sus sentimientos, v en ello reside 1a volurdad del escritor, con
las palabras cuye virtualidad interna nos descubre. Elio le permite
manejar con soltura un humor fino que se refleja en 1a ironfa con gue
tmpregna gran parte de su obra. Ironfa que puede ser punzanie, amarga
¢ lacGnica, pero gue tene siempre la virtud de mirar hacia el futuro. Su
prosa (en esto fiel a sus inicios modernistas) tfrasmina un optimismo que
se cifra en 1a seguridad gue tiene el poiftico de gue su Espafia, su modo
de concebir el pesible orden democrtico, serd unarealidad, a pesar delos
signos del inmovilisme franguista v 1a permanencia del estado naciona-
Hsta surgido de la Guerra Civil,

Sin ¢l camino recorrido 2 ia vista, podrfa pensarse que los
hallazgos expresivos que se encueniran en algunos Comentarios, Como
en “El alcalde del mar”, soun el fruto de una inspiracién circunstancial.
Nada 1o es en 1a prosa de Pradal. Su exacto sentido del valor contenidg
en las palabras, queda atestiguade como conocimienio adquirido en su
préctica literaria anterior. Se podria decir que en sus escritos aftorz una
lucha intema contra la expresion f4cil. Escribe con e} esfuerzo del que
busca 1a perfeccitn en la exactitud,

No debemos olvidar de donde viene esta actitud. Como ya hemos
sefialado el Fradal que escribe forma parie de una “casta” de potflicos en
ios que el trabajo, 1a profesionalidad y la solida formacién, corrfan de par
con una adquirida capacidad de expresicn oral y escrita, hoy rara entre
ruestros hombres y mujeres dedicados a la polftica. No séloia capacidad
literaria se hecha de menos en la Espafia actual, ceande leemos a Gabriel
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Pradal. Su palabraescritaesimpar, también porque revela untalanie, una
personatidad cuya catidad y impieza toma forma en esamisma palabra.

3. Nuestra gdicién

Los articulos que aqui publicamos, constituyen una extensa anto-
logia de tos Comentarios de Pericles Garcla, escritos por Gabriel Pradal
para £l Socialista. La inica pubhcac:lén anterior ala que aqui presenta-
mos es la ya citada de Toutouse.?” En ella se presentaban los articulos
divididos en lag siguientes secciones:

1 Recuerdgds

. El Aleamiento

Ifi, El Candiilo

IV. ElEjército

V.  Lalglesia

V1. LaFalange

VII 25 afios de paz =
VIIl. France y su polftica mtemacmna}.
IX. Elexilio

En esta edicién, proponemos otra divisién qué nos parece mas
adecuada alos propésitos de csta antelogfa. El libro precedente tenfa, ©
-al menos- asf resulta de su organizacion, citada mdés arriba, un propdsito
claramente politico. Los temas que reiinen los articulos parecen indicar
1a preminencia del propdsito politico dcl escritor. A ello ayudan las
eficaces Hustraciones que realizo su hijo, Carlos Pradal, excelente pintor |
hoy desaparecido. En 1a presente recoleccion de sus drtfeulos no puede,
naturalmente, estar ausenie el propésito politico del escritor, pero sf
gueremos insistir en que sus articulos son el fruto de una elaboracién
titeraria, y representan la percepeion del escritor. Es decir, nos sitiamios
en el punto de vista de Pradal, mds que en 1os problemas y asunios que

23 Véase 14 nota nimro 3.
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tratan sus articulos. Ciertamentte, esos problemas estdn muy presentes en
este libro, pero aquf los contemplamos como base de partida para la
expresién literaria del autor.

 En la seleccién de los artfculos que constituyen esta antologia,
hemos teriido ent cuenta varios factores que debemos subrayar. Enprimer
lagar, hemos dado prioridad a los que destacan desde el punto de vista
_ Hterario. También hemos querido inchuir aguelos que --ademads-- mues-
tran }a clarividencia histérica del autor, al exprgsar opciones que han sido
confirmadas con ¢l iempo. Por oira parte, hemos reproducido articulos
que elaboran el pensamiento politico del autor, y las posiciones del
Pariido Socialista Cbrero Espafiol en el momento histdrico en que se
redactaron, 10 que nos parecfa inexcusable a 1a hora de ofrecer a sus
lectores, este volumen de Sus escriios.

El escritor sigmpre presenta un piido de vista. Su literaiura
manifiesta la aplicacion de los valores internos del suieto creador. Ello
constituye 1o que agul denominamos la “memoria”: el ejercicio de
recordar principios, puntos de vista y objetivos inferiorizados por el
eSCHOT y que proyectan su pensamiento en el material de su escritura. Por
ello, hemos empleado en los distintos epfgrafes de esta antologia al uso
de 1a palabra “memoria”, que debe ser eniendida en este contexto.

Se presentan, pues, los Comentarios seleccionados, enlassiguicn-
tes Tibricas:

E Memozia viva

H.  Memoria politica: la sociedad civil
. Memoria polirica: 1a Iglesia

IV. Memoria de exilio

Constituyen ¢l primer apariade, 1a memoria viva del escritor, 38
artfculos enlos gue destaca el interés humano de su contenido, aseverado
por los temas y ¢! tratamiento lieraric de 1os mismos.

L2 memoria politica es esencial en todos los art{cnlos de Pradai,
peroenios dos apartadosenquela dividimos aquf repasalos casos y cosas
de 1a sociedad civil, con una excelente inforimacién sobre lo que ocusre
en el interior de Espafia, tanto en el plano social como en los entresijos
def sistema franquista. Por otra parie, hemos reunido 27 articulos
dedicados a la actuacién {contradictoria con sus propios principios}, de
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1a Iglesia va que, en algunos casos, su actualidad s iotalmente sorpren-
‘denie,

Finalmente, recogemos 12 artfculos entre los que dedicd Gabriel
Pradal al tema del exitio. Debemos aclarar aqui, gue el antor se ocupé
menos de este tema que de los anteriores, y cllo, a nuestro entender, por
dosrazones. Primerg, por dignidad (resulta conmovedoramente evidenie
* que Pradal no querfa complacerse en su tragedia, niinspirar asus lectores
ninguin tipo de mala conciencia), y también por delicadeza, no queriendo
dedicar su accidn politica, expresada en este material, ala contemplacion
de una sithacién que podrfa inducir al desdnimo a quienes estaba dirigida
esta publicacién, en ¢l exterior y en el interior de nuestro pafs. No
obstante ¢s necesario sefialar 1a enorme emocidn que se contiene enellos,
Hgada sin duda a 1a personal experiencia del escritor. '

Entodos los articulos de Gabrici Pradal hay, ademds, una postura
gue deseamos destacar al finalizar esta introduccién. Se trata de una
-caracterfstica gue define al hombre, al politico y al escritor: su total
evolucién hacia las nuevas formas que iba adoptando 12 realidad y que €1
analizaba, criticaba y aceptaba o rechazaba, en funcidn de una valoracién
ebjetiva, adecuada al paso de los afios y al cambio de las circunstancias,
Su flexibilidad ante los cambios de 1a realidad aparece, en tos artfculos
gue publicamos, emparejada con una enorme seguridad (en ésto inflexi-
ble) en el terreno de los principios gue deben constituir 1a esencia del
socialismo espafiol que € habfa recibido y elaborado, v que nesotros
podemos repasar y, quizds, recuperar en su voz escrita, manifestacion de
un pensamiento ejemplar que supo demostrar su hendura en una vida
consecuente y digna.

Angel Berenguer
The OId Schoolhouse Medford, Massachusetts
Julio de 199} e

24 Las circunstancias del destino, han querido gue tenminemos este trabajo en la
ciudad, ¥ en la mismza institncién (Tufts University) donde ejercié su docencia
Georgette Pradal, }a viuda del critico y pocta Gabricl Pradal, hijo del politico cuyos
articulos editamos aquf. A ¢llos gueremos dedicar aqui un amistoso homenaie,
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EL CENTENARIO DE CLARIN

La Universidad de Gviedo ha acordado celebrar el centenario del
nacimiento de Leopoldo Alas (“Clarin™), que tan gran figura hizo en su
profesorado de otro tiempo. Ignoramos cudl serd 1z forma y el programa
del homenaje, si es que liega a celebrarse. Nos gusiarfa conocerlo y,
mejor atn, recibir un refato de su realizacion porague, si ha de ser sincero,
tendr4 el interés de la gallardfa v, si no ha de ser sincem, serd tal vez un
modelo de habilidad, comeo hecho por gente sabia.

Deuna parte. aquel crftico mordéz fue en se tiempo o que se lama
un hombre de izquierda. Coincidio en la filosoffa krausista con aquelios
oLros grandes profesores que el régimen actual considera como los malos
cspiritus de lz Espafia moderna. Tuvo simpatfas por Rendn: tradujo v
prologt a Zola. Pero, sobre todo, Leopeldo Alas Urefia (“Clarin®) tuvo
unhijo, Leopoldo Alas Arglielles, que también fue profesor, y atin rector,
de 1a Universidad de Oviedo. Y ademds, en 1.931, fue elegido diputado
alas Contes Constituyentes de 1a Repiblica, fue condenado a muerte por
¢k régimen francofalangista triunfante; y 1o fue por un tribunat formal-
menie constituido que, en su sentencia, hizo honrosas salvedades sobre
su irreprochable conducta de catedrdtico.

Leopoldo Alas Argilielles fue fusilado. De su padre tenfa
inteligencia, 1a conducta, 1a orientacién ideoldgica, el espfritn analftico
y racionalista. No tenfa de aquél el temperamento, que en €l hijo era lo
menos agresivo del munde. Su carficter era recogide, equilibrado, hasta
dulce. Hubiera ello podido ser una gtenuante que Je diesc ventaja sobre
su padre, si los dos hubiesen sido juzgados juntos por el misme tribunal
francofalangista. Porgue, sin duda, juzgado en las mismas circonstan-
cias, también “Clarfn” hubiera sido condenado a muerte. Por 5o senti-
mos curiosidad, y hasta casi interés, por saber c6mo los profesores
ovetenses salen del trance en que los pone el calendario. ; Tendrén para
el hijo un recuerde, aunque sea condenatorio, en la ocasién de honrar [a
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memoria del padre? Mds bien se inclinardn, o serdn inclinados, a callar
piadosamente el nombre dei hijo “criminal”.

20 de Noviembre de 1.952
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UN SANTQ PATRONO

Segin la prensa espafiola, el sefior Gobernador civil de Avila,
*recogiendo as{ 1a inquietud nacionai de los circulos literarios y poéticos
sobre 1a conveniencia de acogerse z la advocacidn de un santo”, ha
dirigido un mensaje a los poetas espafioles proponiéndoles gue San Juan
de 1a Cruz sea declarado Patrono de 1a Poesfa espafiola.

Muy en st punto estd 1a iniciativa del sefior gobemador. Es cierio
gue la poesfa espafiola ha tenido grandes 2pocas sin que nadic haya cafdo
en la cuenta de impetrar para ¢lla un santo patrocinio. De haberlo hecho,
quiz4s hubieran ido mejor las cosas para los poetas, pues ya en tiempos
de Fray Luis de Ledn, de Quevedo y de Cervantes se estilaba eso de
meterios enla cdreel; pero, al fin y al cabo, salfan de ella. Ahoralas cosas
en Espafia sonmds graves, Escreencia general entre quienes sabende eso,
que Iz poesia anda en Espaiia bastanie mal servida. Cierto gs que poresos
periddicos del Caudillo y de 1a Falange se ven versos de autores que
cuentanlas sflabas conlos dedos, y que ain asi se equivocan; pero poctas,
1o que se dice poetas, no aparecen por Espafia. Y, sinembargo, tal vez los
hay; pero ocultan cuidadosamente su condicién por propia iniciativa o
siguiendo prudenics consejos de sus cxperimentados papés. Los peligros
T S0 Parg menos y, para prevenirlos, no estarfa mal dagles a los poetas
un gran abogado . Nadie mds indicado para ello gue San Juan de la Cruz,
que, en su condicion de delicadisimo poeta, debe ser uno de los santos
mejor escuchados enla Corte celestial. En ella podrd, al menos, preparar
buen acomodo a 1os poetas espafioles si ne tuviera basianie poder para
librarios de una sentencia de muerie. Tal vez asf haya verdaderos pocias
espaficles gue se atrevan a salir a la luz, Por que s no, jcualquiera se
atreve a pasear a cuerpo lmpio su condicitn de gran pocta por los
dominios del Caudillo! Adin estdn frescos los ejemples de Federico
Garcfa Lorea v de Anfonio Machado.

20 de Noviembre de 1.952

35



Gabriel Pradal

VALOR ECONOMICO DEL ANALEABETO

Cualquiera que sea nuestra opinidn sobre el régimen del Caudillo,
debemos reconocer con noble imparcialidad, aurn a o de excepceitn,
Ias muestras de prudernte realismo que ésie da de vez en cuando.

-En Espafia, 1a imaginacion yla fantas{a suelen marchar muy por
delanie delarazon. Ciertamente, esonos ha dado algunos €xitos geniales,
de es0s que eniran muy pocos en cl siglo, si es que entra algung; percen
cambio, ¢con frecuéncia casi cotidiana, nos ha hecho dar tropezones
contra la realidad. Nos gustair contra la naturaleza o conira 1as circuns-
tancias. Quisiéramos cubrir con naranjos las cumbres nevadas del
Guadarrama y tardamos en comprender que, si fenemos exXtensos ¥ secos
espamzales en vez de obstinamos en sembrarlos ingtilmente dé tiigo
debernos aplicarnos asacar partido de los magmﬁcos aprovechamientcs
que puede tener el esparlo. Es una grave insensaiez desarraigar
irreflexivamente 1o que tenémos, corriendo tras 1a itusin deimplantar
problemdticas novedades. Lo prudente e§ examinar si 1o que tenemos at
alcance de 1a mano es aprovechable y, en cste caso, es‘tablecer un plan
nacional para su mdximo apr{)vechamrento '

' Asf ocutre, entre {antas oiras cosas, ‘con el anaifabeusmc. El
analfabetismo tiene en Bspafia ina ampltud basiante grande, como para
preocuparse detenidamente de lo que con ¢l conviene hacer. Y, sin
embargo, legt la Repiiblica, nuestra uLéplca, Repiblica; y se aplico, sin
mds ni mds, a terminar con el analfabetismo. A pésar de su TEspeto por
ia Hibertad, casi cogia por una orejd a los pobres chicos para meterlos en
aquellas escuelas que se afand en construir por todas pares. Ya hubo
personalidades, de esas gile son llamadas reaccionarias, que advirticron
los peligros de tal politica. Y como el tiempo acabareconociendo la razén
aquienlatiene, agquellos niftos que aprendieron entonces aleer son ahora
Ios hombrecitos que pueden enterarse de las barbaridades que Ies dicen
esas hojitas que a lo mejories echan por debajo de las pucrias v segiin Jas
euales el Caudillo es un criminal, Ia Falange es 1a plaga del pafs y Espafia
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viviamuchisimomeiorantes de gue 81 Caudilio sele oourriese “salvarta”,
Frente a aguel utopismo de la Repiblica se levanta el firme realismo del
régimen falangisia. Asinos salta alos ojosen el Boletin que, para difundir
porel extranjerolas realizaciones del régimen, editaen francésla Oficina
de Informacidn Diplomética del Ministerio de Estado, En su edicidn de
20} det pasado diciembre nos dice que “probablemente” serd restablecida
en la provincia de Cisdad Real vna medida que el Municipic de
Villarrubia de los Gjos ha propuesto al ConsejoProvincial de Educacion,
presidido por el gobernador civil. La medida consiste en establecer un
impuesio sobre los analfabeios. He aquf un problema resuelto. Esa gente
falangista sabe 1o que se hace. jHay mucho analfabetismo? Pues hay que
aprovechardo. Y ahf tenemos esa fuenie de riqueza constinida por 1os
analfabetos, que no s¢ ha sabido aprovechar hasia la invencidn del
falangismo, del mismo modo que ne se ha aprovechado ka energia de los
saltes de agua hasta la invencién de la wrbina. No hay que olvidar que
el analfabeto, no teniendo en pleno funcionamiento su mAquina intelec-
ual, se ahorra unas buenas catorfas. Justo es que pague, enespera de gue
tan buen principio se exticnda 2 otros beneficios extraordinarios. Ahora
o que hace falia es dirigir bien el negocio para que no se malogre. Todos
los cultivos tienen sus plagas. Precisamente esa provinciade Cludad Real
tien una dura experiencia. Hubo un tempo en que su extensos vifiedos
fueron arruinados por la filoxers; si ahora sus autosidades falangisias
aprovechan aquella leccidn, habrin de tener cuidado, jmucho cuidado!
con Ia culiura, con esa filoxera del analfabetismo.

Mo nos da detalles ¢l Boiletin; pero, quizds coincidiendo con la
Falange, pcnsamos gue, para hacer 1as cosas bien y 4 ia manera de esos
grandes reservados de caza que se establecen para impedir ta extincion
de las especies animales, 1la Falange podra establecer —ademds de en
Ciudad Real— varios reservados capaces de suministrar oportunamente
a cualguier lugar de Espafia tos anallabetos requeridos por 148 necesida-
des de la Falange, cada vez que €s1a se sienia amnenazada por esa “funcsta
manfa de pensar” 2 que es tan propenso el pueblo espaficl,

iCudnto cuidado habrfa que poner en Ia conservacién y en la
guarderia de 1ales reservados! Hasia al vienio habria que prohibirle que
les llevase ni en volandas un abecedaric. Y as{ como en ¢l rescrvado de
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1os animales el cazador es castigado con ¢l rigor méximo, asf habrfa que
hacerenelreservado de los anatfabetos. Cuandoenél se atreviese aentrar
un maestro de escuela, se le fratarfa como a zoita en gallinero: ja
escopetazos! - -

8 de Enero de 1.953
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DISTINCION APROPIADISIMA

Come una creacién deslumbradora del trépico, Nicaragua lanzé
una vez por el mundo a un poeta-que amrancé destellos de ia iengua
espafiola como de una rica pedrerfa en la que se quebrasen los rayos del
sot v de 1a luna. El que lo poetizaba todo, poetizd también su propio
nombre. Le llamaban Félix Garcia; pero €l se Hamé Rubén Darfo y
marché por el mundo para cantar la vida y la esperanza. Llegé con
emocién a Espatia como a 1a cuna de su amado lenguaje. Allf conocid e
tizo versos a sus hermanos los poetas espafioles: Salvador Rueda, Paco
Villaespesa, aquel “gran don Ramén de las barbas de chivo...” y también
Machado. Cuando hubg quemado su vida por otros varios paises, fue a
morirse en ¢l caliente para(so de sus tierras.

Nicaragua, para honrar a s hijo itustre, cred ia Orden honorifica
de Rubén Datfo, que habrfa de ctorgarse tricamente para expresar la
~ grattud del pafs a quienes prestasen eminentes servicios. Al actoal
" Presidente de Ia Repiiblica de Nicaragua y Gran Maestro de 1a Orden,
general Somoza, se le ha ocurrido de pronto que 1a gran cruz con placa
de oro de 1a Orden de Rubén Darfo le caerd como si 1a hubicsen creado
para €1, a su colega el Generalfsimo y Caudilio de Espafia, por el cual
siente una profunda admiracion,

E] ministyo nicaragiiense de Instruccion Pdblica se alrevié —
seglin dicen— a hacer ciertas objeciones a su presidente, previniéndolo
sobre comentarios y habladurias que pudieran producirse. Le hablo del
poetaFederico Garcfa Lorca, asesinado en nombre del Caudillo; ie refirid
¢ caso de Antonio Machado, muerio en 1a tristeza del exilio, ai otro lado
del Pirineo. Le hizo verque, en el mundo de lacultura, se habla de Franco
como de un matador de los dos poetas. Fue initil. El general-presidente
se mantuvo firme en su idea. El ministro se acogid a su dliimo recurso.
Recordé al general que 1a preciada Ordern, segiin la ley que la instituyo,
ha de ser concedida como expresitn de gratitud de Nicaragua por algin
servicio crainente. Bl general guedd un momento pensativo. -;Dice
usted, mi minisiro, que esos poetitas Lorca y Machado eran cosa buena?
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—Buenfsima, mi general.

—Pues hombre, ahf tiene usted Ia solucidn, Le concedemos al
Caudillo 1a gran cruz en agradecimiento por hdberloa matado, Asinole
hardn la competencia a nuestro Rubén,

5 de Marzo de 1,953,
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ELALCALDE DE MOSTOLES

La condicidn de alcalde que ostenta el Caudillo —anfibia, como
se sabe—— va 2 ser ampliada del Iado terresire con Ja presidencia de otro
Municipio. A todos los de Espafia otorgaria el Caudilio el honor de
presidirios salvo al de Zalamea que, durante mucho tiempo, se ha
vanagloriado de que un alcalde suyo, de la vulgar clase civil, fuvo la
ocasién de mandar ahorcar a un caballero capitdn que se divirtis como
tuvo por conveniente. Quizds tampoco acepiarfa, por fatta de buena voz,
presidir los Ayuntamienios de aquelios dos pueblos de gue nos habla el
Quijoie, en los que rebuznaron unos alcaldes; pero de todos los demds
pueblos de Espaiia, el Caudilto estd dispuesto a aceptar 1a investidura de
Alcalde mayor, acompafiada de la medalla de oro correspondiente.

Mo se trata ahora de una de tantas alcaldfas, sinc de otra de elias
especialmente conmemorativa del levantamiento del puebio de Madrid
conira la invasion napolednica. En aguel mismo dia de 1.808, el alcaide
de Mdstoles, don Andrés Torrején, lanzd por Espafia una memorable
proclama pidiendo el alzamienio contra el invasor. A la Falange se leha
ocurrido que si en Mdstoles se “levantd” un alcalde, el Caundillo, por su
condicion de “levantado”, tambidn debe ser alcalde de Méstoles, Cierto
es gue aquel alcalde se levanid contralos invasores franceses. E Caudilio
no se levanid sino conira los espafioles; pero el casc es gue se levanié
contra alguien, y eso es 1o principal.

Mds interesante es la objecién de que, en lo venidero, el nombre
de aquel alcalde quedard cbscurecido, y que cuando se hable det “* Alcalde
de Mostoles” ya nadie pensars en el buen don Andrés Torrején, sino en
lafiguraradiante del Caudillo. Peroprecisamente de eso se trata. Hay que
evitar que la capacidad adminisirativa del pueblo espafiol se desperdigue
aplicdndose por aqgufl y por alld a personajes diferentes. Bso debilita el
sentimiento nacional. En un Estade totatitario debe totalizarse ia admi-
racion, rewrir ¢n una gran admiracion todas lag admiraciones. Dichosa-
mente y por1a gracia de Dios, tenemos un Caudillo capaz de [levaren alio
el peso de todas ellas.
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Eso s 1o que se ha comenzado a hacer poniendo sobre ¢l Caudillo
1a gloria del Alcalde de Mdstoles. Ahora se va a cominuar con las oiras
celebridades nacionales. Valencia va a nombrar al Caudillo “Cid
Campeador”; Cérdoba —-mds por ias cuentas que por lo orc— va a
nombrarle “Gran Capitdn”; Zamora se prepara a proclamarlo “Bellido
Dolfos” y el Toboso le va a dar ¢ titulo de “Dulcinea”. -

Y encuanto los académices falangistas hayan decidido, al fin, cudl
es-el pueblo natal de Cristébal Coldn, el Ayuntamiento correspondiente
lo niombrard “Descubridor de América”,

- 30 de Abril de 1,953
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JQUE SE LO DEN!

Cuando hace pocas semanas leimos que 1a lista de los candidatos
de este afio al Premio Nobel de 1a Paz va 2 mantenerse secrefa hasia
después de que 1a adjudicacion haya sido hecha, comprendimos que hay
algin candidato especiatmente calificado para obtener tan alta distincién
y que acaso se trata de evitar vociferaciones y trapisondas previas
promovidas porenemigos oenvidiosos. Hastaimaginamos enseguida—
credsenos— quidn es ese gran hombre, v volvieron a zumbames en 10s
ofdos los ecos de cierta griter{a iniemacional ievamtada en tormo de la
UNESCO.

Somes de naturaleza discreta v como, ademds, no sentimos la
vanidad de mosirar nuestra perspicacia, no dijimos una palabra sobre el
caso, respeiando gustosos ¢l prudente deseo de fa Real Academia de
Estecolmo. Pero he aguf que, de ‘pronio, un periddice de Valencia,
“Levanie”, lanza abiertamenie la candidatura, Serfa ligereza atribuir la
ruptura del secreto a una imprudencia periodistica. Esto es casiimposibie
en e régimen francofalangista, que licencia y doctora a sus periodistas,
los instruye en ka verdad oficial y los educa en la oportunidad decretada.
Ot105 son, sin duda, los sutiles motivos y 1o bueno es que se frata de la
candidatura del mismfsimo don Francisco Franco Bahamonde, Caudillo
de Espafia v esperanza del mundo,

S6lo aparente y superficial es la contradiccidn que pudiera sefia-
larse entre la condicién supranapoleoniana de este gran Capitdn que
irradia genio y espfritu guerrere por todos los lados de su personalidad,
y €808 Otros merecimienios suyos que 1o Hevan hacia la consagracion en
lps altares de iz paz. Es cierlo que enaquelios discursos que durante algdn
tiempo siguieron & su victoria, el Caudillo considerd a 1a paz como
indigna de ser 1a aspiracidn de un paeblo como Espafia, Por medio de la
guerra, los pueblos elegidos van hacia el Imperio, y “porel Imperio, hacia
Dios™, Atdn ahora, no puede decirse que haya cambiado de parecer; 1os
grandes esirategas fenen a veces silencios téciicos, y & 1o mejor un dia
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de éstos, un afio de éstos, ¢ un decenio de €stos, el Caudillo, saltdndose
una frontera o acaso un mar, nos diga como descomriendo una cottina:
“Ahf tenéis el Imperio. ;Qué decfs ahora?” Y entonces (al vez empezard
a ser cierto aquello de poner fuego en todos los hogares y pan en todas
Ias mesas. Pero —insistinos— no hay contradiccion enire lo uno y Io
otro. Los hombres como el Caudillo se aplican ardorosamente a hacer la
guetra, pero de paso, hacen la paz, La paz es para ellos un subproducto.
No hay en esto menosprecio de la paz. No son pocos los subproductos
que, por obra de las circunstancias, han adquirido condicién y categoria
de productos de base. Asf ocurre, pftra ‘estos efectos del Premic Nobel,
con ese subproducilo de la guera que es la mueste, ¢s decir, la paz, la
verdadera paz, la vinica paz conocida. “S¢lo en la paz de fos sepulcros
creo”, dijo nuestro Espronceda; y desde entonces 1z experiencia que nos
ha dado 1a vida es tal que ya casi nadie cree en 12 paz si no cs la paz de
1a mucrte.
Nohay, pues, me;orhacedor depaz quenn gr&nhacedurde muerte;

y en ese terreno, jqui€n podrd disputar los méritos del Caudillo, gran
totalizador de los honores y de las honrosas responsabilidades de la
“cruzada’? jCudntas muertes! Algo as como unmillon y medio. (Quicn
podr4 preseniar Otras tantas? Muertos en los combates, muertos en las
batallas, muertos en las ejecuciones, muestos en ianto desorden de que
tuvo que valerse la Providencia. Y, sobre todo, jaquelios bombardeos
aéreos! Allf la muerie se distribufa abundante y equitativamente para
todos: hombres, mujeres, nifios...; aqueilos nifittos que morfan destroza-
dos y con 1os gjos desmcsuradamcmc abiertos,; como (queriendo ver de
dénde les venda tanta gracia. ;Qué podfan esperar aquellos angelitos de
esta pleara vida? El Caudﬂlo les dlo Ia paz una paz eerna que ya nadie
podré quitarles. - _ _

' Pazefectiva, mucha paz, muchisima paz ha hecho as{ el Caudillo.
Lleguen quienes se crean capaces de medirse con €. Y, comono llegardn
sino, acaso, tales o cuales tedricos, predicadores, impostores y vociferantes
del pacifismo que ni siguiera han matado a nadie, ;qué tendrén que hacer
los académicos de Estocolmo sino darle al Caudillo el Premio Nobel de
1a Paz? Pues ;que se 1o den!

14 de Mayo de 1.953
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LA VERDAD ORIENTADA

“Ia verdad es come es ¥ nada mds que como es”, dicen algunos.
“La verdad no tene més que un caming”, dicen oiros con mentalidad no
menes atrasada. Y, sin embargo, 12 verdad es cosa “orientable”, segiin
resuita de 1a conferencia que ha dado en Alicante uno de ¢sos hombres
gue, a través del Caudillo, reciben inspiracién de 1a Providencia divina.

Nos referimos al Ministro de lnformacion y Turismo don Gabriel
Ariag Salgado vy a su amplia ¢ infrincada disertacién sobre “Ideas
fundamentales para una doctrina de informacidn”, con la cual ha puesio
docto y brillante final 2 las deliberaciones del Consegjo Nacional de
Prensa.

Bien merece tan iranscendental pieza ovatoria la publicidad que se
le ha dado. Varias veces ha sido difundida por 12 Radio Nacional de
Espafia, v todos los periddicos Ia han reproducido con los mayores
honores dpogrdficos. Buena docirina es para gobernantes de origen
providenciai, v a ella deben adaptar su conducta y subordinar su
curiosidad los pueblos providencialmente gobemados. A ¢stos pucbios
se les debe dar la verdad, pero una verdad prudeniemente “orientada”.
Hay que dares informacion, mucha informacién; pero una informacién
“orientada” convendentemenie. Ha de ddrseles prensa, todala prensaque
quieran; perc una “prensa oriendada” en 1a que, para mayor garanifa de
orientacidn, los directores de los periddicos y revistas, asf{ como sus
redaciores, estdn nombrados y disciplinados por el Gobierno., Asi,
oriengadn el juicio de 1odos, ha de acabarse con esa disolvente creencia
de que “todo es opinable”, conlz cual “no han conseguido ios pueblos ia
wrddad de criterios bdsicos gue permiian la elaboracién de unanormativa
fundamental, clara ¥ precisa” como ¢sa que, gracias a la orientacidn
providencial del Caudilio, ¢std haciendo el engrandecimiento de Espafia,
Pero he aquf, con las palabras justas del propio scfior minisirg, el pusnio
quizés culminante de la conferencia:

“1.48 razones CONCICIas on Que so apoyan ias orientaciones y
direcirices de una gestidn pol{ics no sierapre deben ser cxpuesstas a la
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opinién publica, pues tal vez su difusidn puede malograrlas, Por princi-
pio ka de concederse al que gobierna un amplio margen de confianza,
cnande, abroguelado en ung absoluta rescrva, exige que e (Mo a unes
determinados asuntos, o s¢ mantenga un prudente silencic o se secunden
Sus proposiics, aunque apla(:c para més ddeiamc ta cxplicacion y jusuﬁ-
cacién de los mismos.” :

Como se ve, enire ei “prudeme sﬂencio" y laverdad al natural que
no necesita explicaciones, existen esos “propésitos” que han de ser
secundados v cuya explicacion aplazaré el gue gobiema para cuandobien
Ie parezca. Ahf estd precisamenie cl objeto de ta informacién que forma
un dngulo variable conel sentido de 1a tal vez inoporiuna verdad absotuta,
v que, en fuerza de girar, puede Ilegar a estar en oposicién con ésta. No
dejard por eilo de ser una verdad “oﬁemada_” orientada hacia atr&s por
obra de buen gobierno.

Hay que desechar viejos prejuicios. Laverdadde este mundo pat &
los provldencm}mcnte gobemados,; deberd seguir siendo “una”, aurnque
“orientada”; pero no asi para esos providenciales gobcmantes guce, por 1a
gracia de Dios, han recibido poderes para orientarla. Acepten los rebeldes
y los vacilantes tan eficaz doctrina. No es de ahora la duda inquictante
sobre el vaior absoiuto de la verdad. '

- Cuando Jesis, interrogade por Pilato, se afirmaba portador de la
verdad, Pilato ponfa fin al didlogo exclamando ‘¢ Qué cosa es verdad?”
Asf lo dice ¢l Evangelio de San Juan; pero, ademds, segiin cucman '
informaciones compiementdnas Pilato, rimentras abandonaba el pretone
dejando trés de sf auna victima inocente, se daba asimismo la respuesta
murmurando, como armmpéndosc al Cauchilo y asu mrustro de la
Informacidn: “La verdad es cosa oricntable”.

31 de Di’ciemﬁre. de 1.953
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A CODAZOS

A laciudad Urndversitaria de Madiid ha Uegado ¢l Cauditlo, no va
para destruirla como cuando en 1.936 legd a ella conducido por Ia
Providencia, sino para inavgurar los edificios de dos Colegios Mayores,
destinado uno de ellos a estudiantes hispano-americanos v el otro a
estudiantes especfficamente falangistas. Un obispo, con su bendicién
inaugural, ha cerrado el bendito perfodo constmctivo que habla empeza-
doconlabendicidn de unas primeras piedras, Como uita superbendicidn,
el Caudilio ha divigido 12 palabra a los estudiantes v a las altas y
numerpsas personalidades allf presentes para reverenciario.

Decir gue el discurso del Caudillo ha sido muy bueno seria
plecnasmo casi rreverente. Buenisimo tenia que ser siendo suyo y
teniendo cardcier de primera de 1as lccciones gue en aguellos centros ha
de recibir la juvenind. Dirigidndose a elia y apenas comenzado su
diseurso, ha dicho Su Excelencia: “Los gue sentfmos iodavia el sonrojo
de una Universidad anarquizada...”

Esa Universidad anarguizada fue 1z anterior al glorioso Movi-
miento; aguélla tan torcida “por €l cerco que a nuesiras Universidades
desde hace mds de un siglo vienen poniendo todos jos enemigos de 1a
Espafia grande”, segiin a continuacién ha afirmado el Jefe del Estado.

1Qué Universidad! Su recuerdo asdin sonroja al Caudillo, salido, sin
embargo, de un ambiente tan ienido por inmunizador contra e sonrojo
como son los cuarteles ylaLegidn extranjera de Marmecos. Peroaquelio
de Ia Universidad era demasiado. En sus cdtedras mi siguiera se rezaba el
rosario, Vergiienza debiera dar a tantos médicos, jurisconsultos, mate-
mdticos, quinicos y otros universitarios que andan por Espafia, ostentar
los tftulos de doctor o de licenciado que les fueron expedidos por la
Universidad anterior a ésta de 1a Cruzada; con ellos estdn proclamando
que recibieron 1z influencia nefasta de aquellos pmofesores.

Aune de ellos, sdlo a une, se ha referido el sefior minisiro de
Asuntos Exteriores en el discurso que ha precedido al del Caudilio. Yo
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ha nombrado con una respefuosa ineportunidad gue ha sido sin dudala
causa de la indignacion y del sonrcjo que a continuacion ha manifestado
¢l salvador de Espafia. ' '

“Escribfa ¢l sabio Ramén y Cajal...” As{ se ha expresado el sefior
Martin Artajo. (El sabio Ramén v Cajal! S¢lo faltaba gue ¢l ministro
hubiese citado también a aquél otro “sabio” profesor de ta Universidad
de Madnid, don José Echegaray, liberzlote y anticlerical también como
Cajal. ‘A los dos les fue otorgada esa distingion internacional Hamada
Premio Nobel, porla perversaintencién que el extranjcre pone en resaltar
y estimuiar en nuestra patria “cl cspiritu de 1a anti-Espafia”.

Afortunadamente tenfamos en ¢l pafs hombres gue, por no hab‘-r
pasado por las Universidades, conservaban la pureza y la claridad
necesarias para salvar g Espafia y adn para gritar un gallardo “;Muera Ia
inteligencial” ante la propia Universidad de Salamanca cuando en elia se
" cobijaba la herejfa unamunesca bajo ia engaﬁosa nobleza de agquelias
pzedras doradas por el sol de los siglos.

Nadie més indicado que el primero de entre esos hombres para
explicar primeras y nommnativas lecciones en los centros universitarios.
Madie de aquel nefando profesorado hubiese salido a decir a Ios mucha-
chos esias sabias palabrds ¢n que culming y casi concluye ia oracidn del
Caudilio:

“Y el puesto gue nosotros hayamos de zener en el concierio de las
nactones no nos ko han de otorgar ni por sabios i por geapos. Lo hemos
de ganar por nuestro esfuerzo y prestigio y hemos de abnrnos gl camino
a codazos y sostenerla tambign a codazos.”

Crandes y prolongados aplausos sendiaron el valor de estas
palabras, oporiunisimas para dichas precisamente enun ambienie univer-
stiario, propenso acacr en iaidolatrfa detainteligencia y en ¢l seguimien-
to ambicioso de la sabiduria, sin darse cuenta de que. —como dice ¢l
Caudilio— nuestro puesto no lo conquistaremos “por sabios”. Aquelios
profesores de entonces —<como “el sabic Ramén y Cajal’— hubiesen
aconsejado a los muchachos el estudio, siempre el estudio; ese era para
ellosel ruiinario camino del progresc. Hoy sc borrael sonrojo de aqueltos
tiempos predicando en la Universidad las nuevas verdades de la Espafla
“renacicnte”. De ellas y por iabios providenciales, los estudiantes han
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aprendido ahora que ¢l porvenir no ha de ganarse con la sabidurfa; que
el camino—como, el Caudillo sabe muy bien— hay que abrirselo conlos
codos; ast, con tos codoes |y a codazos!

I8 de Marzo de § 854
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NI UNA PARTICULA

El espafiol, mal famado otras veces como perdedor de tiempo, se
nos aparece en su venturosa actualidad como un perfecto ganador de
afios. Santo y jacobeo, ademds de mariano, es este afio que pueden
“ganar” los espafioles si, ademds de Ja fe, tienenla posibilidad de hacer
un viaje a Santiago de Compostela. Asf, noson pocos 1os que, buscando
indulgencias para sus pecados, leganala ciudad gallega “para lucrar las
gracias jubilares del Afio Santo 1. 9547, segun palabras de un fexto
oficiosc.

Nunca un affo fue ganado cOn Mmayor solemmdad gue €ste que €l
dfa 10 de marzo han ganado los pertodistas espafioles, conducidos porel
sefior ministro de Informacién y Turismo, don Gabriel Arias Salgado,
“prientador” de 1a prensa nacional. amds las magnificas puerias de Ia
catedral composteianafueron franqueadas poruna comitivamds britlante.
que Ia que con banda de mdsica acompafi6 al minisiro para hacer su
ofrendacn el sepuicro del Santo Apdstol, bien asistido desde su trono por
el cardenal arzobispo y envuelto en ¢l fumoso y mistico perfume del
botafumeiro. '

Ante ef altar, radiante de luces, el ministro, postrado de rodiltlas y
levantando la voz hasta donde 1a emocién se lo permitfa, leyé una '
elocuenifsima invocacion; _

 “Después de veinte siglos —dije—, tu glora de Apéstol clegido
entre 10§ elegidos, sigue brillando con Iuz inmortal en esta noble tierra
espafiola. La gloria de tu cuerpo hizo que las gentes de ta Bdad Media
- bautizaran con un nombre nueve las estrellas, liamando Camino de
Santiago a2 lo que antes se Uamé Via Lictea, en la Mitologia. Nuestros
antepasados te contemplaron a su vera, combatiendo a cabalfo conira los
infieles, en ¢l quehacer de 1as guerras jusias y de las batallas en nombre
de Dios...”

La imagen del Sanio Apdsiol parecfa mirar al ministro como

diciendo: Bueno, hijo mfc, pero jpara qué venir a contarme a mai mismo
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lo gue yo soy ¥ lo que yo he becho? Mejor estd eso para dicho a quienes
dudan de que, en aguella memorable bataila de Clavijo, ayudé a los
cristiancs a matar moros vy que, luego, bajo las Srdenes de nuestro
providencial Caudiilo, ayudé a 1os moros a matar a cristianos.

Veamos, en fin, qué es lo que de mi queréis.

Y el ministro, legando al punto culminante de su oracion, presenis
al Apéstol 1a peticién de los periodistas espafioles v de los profesores y
dumnos de 1a Escuela Oficial de Periodismo, all{ presentes.

Esa peticidn, que hemos copiado cuidadosamente, dice asi, exac-
tamente asf:

“Nosotros, 1os periodistas v escritores espaficles, solicitamos tu
ayuda y proteccién para mantener nuesira fe, para que seamos, comg
vosotros los Apdstoles, una agencia de noticias a 1o Divino, y para que
en nuestro oficio el parte de los sucesos comporte siempre alguna
partfcula de {a eterma Verdad.”

Pasando por algo el galicismo que en esta espafiol{sima ocasién
“comporta” 1a sdplica de “los periodisias y escritores espafioles” démo-
nos cuentade que es06s seffores 110 se contentan con poco. Nadamenos que
1z verdad sclicitan para sus partes informativos; y, con disimule, de la
verdad piden una particula, como dellobo un pelo. Bien sabemos que hay
venenos que matan con s6lo una partfcula, y aun nada mas gue con
acercasles las narices. As{ocurre con ia verdad. No hay mayor tdxico que
ella para esos regimenss providenciales gue hacen la felicidad de los
pueblos, y noes cosa de que el régimen que estd engrandeciendo a Espafia
sea puesto en peligro por cuestitn de una particula. Hay que tener muche
cuidado con la verdad; sobre todo con la verdad que esos sefiores,
intencionadamente, Haman cterna, para distinguiria de la verdad
francofalangisia, cambiante segin la oportunidad, y prudentemenﬁe
adaptada a Ias conveniencias iemporales. :

ia verdad a secas es peligrosa de emplear; empieza en una
partfcula y no se sabe en dénde acaba. Ya sabemos cémo son los
periodistas; comenzarfanconuna particula de 1o que ocurre, por ejemplo,
con las algaradas estudiantiles y acabarfan diciendo particulas de io gue
pasa en algunos mimsterios. No, nada de verdades, ni siquiera en
particulas. Serfa una grave imprudencia.
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Sinembarge, Jahan pedido contanto fervor gue acasoel bueno del
ApGstol Ies conceda a los periodistas espafioles esa particula de verdad
para sus partes informativos; pero no haya cuidado; no les servird para
niada, porgue ahf estd el Caudille para no dejdrsela, -

26 de Marzo de 1.954.
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LAS GRANDES HISTORIAS

Elinflujo que 1a mernta belleza de 1a princesa de Eboll mve sobre
1a severa y poderosa existencia del gran sefior Felipe 1, es ¢l asunio de
una pelfcula que, tras cuantiosisimos gastos, ibz a ser presentada al
publico de Madrid hace algunas semanas.

Aungue ya habfa sido aprobada por la Comistén de la censura y
hasta por un grupo de historiadores designadoes al efecto, la superior y
clarividente aworidad del Caudillo entréen ella a punta de tijera, ytal la
deif trasquilada que los empresarios andan preocupados sobre €1 aprove-
chamiento que aiin le puedan sacar a vuelta de zurcidos y de remiendos.

Sabido es gue el Caudillo, desde su alcanzada grandeza, se
considera par de Felipe 11, y equiparado con €1 en Ia hissoria de Espaita '
a través de ese bache de males sigios que los separa. Es, pues, natural y
justo gue extreme s celo en cuidar la fama de aquel rey, y quenc lo deje
Hevar v traer en pelfculas que pusdan desdibujar su majesiad. Asf, Su
Excelencia da la pauta y prepara el elevado tono de otra pelfcula que,
segin parece, habrd de presentar en las pantallas del mundo sus propias
v gloriosas hazafias. Y como antes conviene poner en buen orden cuanto
de bueno v de buenfsimo estd escrito sobre ellas, s¢ ha abiertoun concurso
para premiar con 20.000 pesetas la mejor bibliografia de la “Cruzada”,
gue es como decir 1a bibHografia del mismisimo Caudilic. La historia de
éste, oficial v completa, guedard, pues, debidamente escrita sobre una
buena base antes de ser puesta en pelfcula.

Per eriiretanto, y COmo para previo adiestramiento de artistas, ha
comenzado en Madrid —con asistencia de los marqueses de Villaverde
— ¢l rodaje de otra pelicula de grandes vuelos histdricos: “Alejandro
Magno”. Costard segin dicen, ciente cincuenia millones de pesetas,
trabajan en eliz artistas extranjeros de fama mundial, y millares de
espafioles apareceran como griegos y como persas luchando bravameiie
=0 la batalia del Grénico, que, a través de ventitrés siglos, se reproducird
junto al rfo Manzanares, allf cerca de El Pardo, en donde se alberga el
gerdo militar v politico de ese otre acedor de Tmperio.
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Es muy de notar 2 este propdsito que el interés por 1as hazafias del
gran conquistador macedonio es cosa yamuy viejaen Espafia, y queuno
de los mds antiguos monumentos de nuestra literaura patria es el

~ medieval “Poema de Alejandro Magno™ que, con sertanlargo y variado,

aiin parece sentirse corto cuando, refiriéndose alas muchfsimas cosas que
Alejandro vig en sus expediciones, . dlce asf €11 S esm){a d,os mik -
frescientos seis: : :

. Non podriemos contar todas las sus visiones,
* Todas 1as que vio €l con sus varones;
Serie grant tardancia, ca son luengas razones
Non cabnen en cartas de quince cabrones..

. Carta de cabrones €sto es, pleies pergammadas de cabmnes [+
machos cabr{os, en fas que se escribia en aqueltas €pocas en que faltaba
‘el papel. Asitambién, para darle mayor cardcterde documento histGrico,
debieran escribirse las hazafias de quien, con asombro del mundo, ha
engrandemdo a Espaﬁa y ha hecho 1a felicidad de ios espanoles Y sipara
.escribir sélo una parte de 1a vida de. Ale]andm sran necesdrios més de
'qumce “cabrones”, imag{nese cudnios “cabrones” hardn falta para escn-
bir cumphddmente ia hxstona gionosa del Caudzllo

10 de Marzo de 1.955
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CONTEMPLACION CIENTIFICA

El Consejo Supedor de Investigaciones Cientificas, come las
instituciones extranjeras de su clase, estd presidido por un eminent{simo
y cientifico investigador: don José {bdfiez Martfn. La verdad es que no
sabemos cuiles son las investigaciones de don José y gue nadie ha sabido
damos referencia de ellas; pero sin duda el Caudillo —que 1o ha
designado para ese y para Oros cargos— 1as conoce perfectamente y las
sacard del secreto el dia menos pensado.

Sean cualesquiera sus cculicsméritos de investigador, la principal
misicn del sefior Ibdfiez Mardn es vigilar v apacentar a sus mvesngadores
por los senderos del francofalangismo.

Nada de extravios en ese Consejo que, como acaba de decir ei
referido sefior, “trabaja incesantemente por una ciencia definida segln
los cinones de nuestra tradicidn; pero enmarcada al mismo tiempo en las
exigencias de nuestra hora y sometida al yugo del interés y la prosperidad
nacional”, ;C6mo se iba a dejar a la ciencia marchar sin ir “sometida at
yugo”? No; al sefior Ibdfiez Martin no Ie saldrén en sus dominios fisicos
sin yugo como aquel Cabrera o como aguel Risco que no teniendo ya
cabida en 1a Espafia “una, grande y libre”, fueron a morirse en el exilio.
1Qué clase de investigadores nos salfan! Si en otro tiempohubiese habido
en Espafia un Caudillo o un Ibdfiez Martin, no habr{a paseado su nombre
por el mundo aquel herejote de Cajal.

Mis afortunadala reatidad actual, ha permitido al ilustre presiden-
te —gran organizador de comuniones generales— presentar un britlante
resumen de la obra cumplida bajo su direccidn, en la cual se destaca 1a
organizacién de las Semanas de Teologis, 1z creacion del Centro de
Estudios Jacobeos y las investigaciones sobre el aderezo de las aceitunas.
Asf nos lo hace saber la prensa espaficla, gue califica al discurso de
elocuentisimo. '

Hora es ya de decir gue ¢l tal discurso ha sido prorainciado en la
solernne clausura dela X HE Reunion plenaria del Consejo. El acto ha sido
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. prasidido por ei propio Candillo, v, en ague! cnadro de destumbradora
brillantez, ¢l ministro de Educacidén Nacional se ha dirigido 2 Su
Excelencia diciéndole: “En este hogar, sencillos y meritfsinos hombres
de ciencia os conteraplan...” Algo nos recuerda tan bela frase. 81 es
aqueila alocucién de Bonaparte en Egipts; “Desde lo alto de esas
pirdmides cuarenta siglos os conternplan.’”

- Feliz destino el de esos hombres de ciencial Nunca, eh m‘ngain
pafs, un Caudillo se dio a coniemplar porla rewnidn de susinvestigadores
tan generosamente como o ha hecho el Generalfsimo Franco, radiante de
- lawreada grandeza, rodeado por cuatro prelados, por incontables genera-
les, por sus ministros, por Ios Aitos jefes de su Policia y por Magistrados
de todas clases. Y durante la contemplacion, 1a palabra elocuente del
sefior Ihédfiez Martfn cantaba las glorias cauditlales como una mﬂsma
celestial, “En Espafia —decfa—, e} Caudillo, acalladas las armas, cred
este Consejo, al que han seguido decenas.de instituciones andlogas en
diversos pafses.

_ He alef e6mo los pafses por decenas se aprovechan de la genial
iniciativa det Caudillo. Sin €l ;qué serfa en el mundo de lainvestigacion
cncntiﬁca'? Pens4ndolo est4bamos cuando- supimos que en Toulouse en
estos dfas pasados, se celebraba una reunion de tnvestigadores de Ia
Electronica, trafdos desde los mds diversos paises a cxpensas de Ia
Tundamén Rockefeller, para intercambiar sus descubrimientos v sus
ideas. Claro es que s6lo se habifa invitado a los bien calificados para ello.
iCosteados por Rockefeller y teniendo sélo que saliar e! Pirineo? Vamos
a ver a los espafioies, nos dijimos. Y nos fuimos al anfiteairo de 1a
Facultad de Ciencia.

Se habfan wuniado allf con una cincuerntena de fisxco‘: eminentes
venidos no poces de ellos desde muy lejos. Los habfa del Canadd,.
contamos tres japoneses; pero jen donde estaban los hombres del sefior
Ibdftez. Martin? ;Quiénes eran entre aguellos sabios log pﬂmdores de

“una ciencia definida, segin los cdnones de nuestra tradicién” y “some-
tida al yugo™? Al fin nos enteramos de que de Espafia no habfan podido
venir investigadores, Fstaban coniem plando al Candilio.

21 de Abril de 1.955
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HEGEMONIA JAMONERA

For la revista norteamericana “Newsweek” (5 septiembre) nos
enieramos de un interesante discurso del ex presidenie Truman, el cual,
ademés de ocuparse 2n €l de otros complicados asunios politicos, ha
tratado del jamén.

“He comido jamdén —ha dicho Truman— en todos los grandes
Estados gque loproducen, inchirdeos Virginta, Carolinadel Norte, Kentucky
v Tennessee, y puedo decit gue en ninguno saben curar el jamdn como
nosotros en Missourl. Ciertamente, nadie se morirfa de hambre con el
jamon de ellos; pero creo que ¢l jamon de Missouri es el mejor de los
Estados Unidos, que, naturalmente, e§ como decir el mejor det munds,”

Ante tan rotunda afirmacion, Mr, Travers Edwards, presidente de
1a Compafifa exportadora de jamones de Smithfield (Virginia), ha salido
diciendo: *“Pasemos como bueno ese chauvinismoe y au reconozeamaos
que el jamdn de Missour es comestible; pero Harry Trumnan ha hablado
com el pie enla boca. El jamén de Smithfield no es inferior a ningtin otro,
v s6lo el de Westfalia e e puede igualar.”

Esperdbarnos nosotros ura vigorosa reaccidn por parie del Gobier-
iy def Candillo, debidamente informado por ese genial diplomético que
lop represenia en Washingion. No son tantas las buenas ocasiones
internacionales que tiene Pspafla como para dejar escapar ésta de
Jamiener sus derechos al centro de 1 jamones(a. Y no nos referimos —
aunque pudiéramos hacerlo— a sse jamdn de Jabugo que debe comerse
en Ienjas finas como el papel, ni a aguel oiro de Monidnchez gue Carlos
Y comia con fruicidn; pensamos en el jamdn de Trevélez, de aquel
pueblecitoencaramado enla Sierra Nevada sobre fa Alpujarra granadina.
Dre all salieron muy buenos jamones para honrar las mesas de principes
de la gastronomfa y de 1os oiros; de all se los hacta Uevar Rossini, cuya
reputacion como gastrénoma —y hasts como nuisico— era superior g la
de Traman. '

Buena ocasidn era €sta para haber enviado a Truman y a ese
presidente de expoitadores sendoes jamones certificados y sellados por el
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Ayuntamiento de Trevélez, diciéndoles sencillamenie: “Para que sepan
usiedes 1o que s jamdn.” Y no hubiera estado mal enviar al mismo
tiempo otro igual al Presidente Elsenhower, en cortés e intencionada
correspondencia por aquel jamdn de ocho kilos que & un minisiro del
Caudillele regalaron en Chicago vy gue tal vez procedia precisamente ded
vecing Estado de Missour. - .

_ Quiz4s la causa de este silencio dlpioméuco estd en aquel regalo
noreamericano del que sin duda Arbarda dio participacion al Caundilio.
Es posible que el uno y €l otro 1o encontraran bueno y no superable por
¢l jamon espafiol. De sér as{, hay que pensar que en Espafia no s6lo han
- decafdoen estos tiempos valores tales como la literatura y lamusica, sino
- que, bajo el dominio del Caudillo, hasta los cerdos de Ia Alpujarra han
dﬁjﬂdﬂ de producar aquel famoso Jamén quc eratambiénunaobra de arte

29 de Septzembre de i 95 5
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LATOGA Y EL PROPOSITO

Flvestuario del Caundillo, multiforme y policromo como jamés lo
tuvo el jefe de un Estado, se acrecienta dfa por dfa en razén de las nuevas
investiduras que SuExcelenciarecibe. Su reluciente variedad se escalona
desde los dorados uniformes de Capitdn General, de Gran Almirante yde
Alcalde Mayor del Mar, hasia los sedosos v venerables manieos de
candnigo. Parece que tambidn hay en €l un magnifico raje de luces,
regalo de la Asociacidn de Toreros, la cual ha ofrecido al Caudillo los
honores de la aliemativa, no menos adecuados z su invicta persona que
los que acaba de otorgarle el Colegic de Abogados de Maddd.

Son és1os Tos de Decano honorario de 1a Corporacion y Abogado
de honor. ;Quién ba hecho més para merecerlos, tanto en el campo del
Derecho piblico como en ¢l de los derechos inherentes a la dignidad
humana? A tales merecimienios debfa corresponder una gran ocasién, ¥
ella ha sido la celcbracion en Madrid del Congreso Ibercameticano y
Filipino de Derechc Procesal, Bueno y apropiado ambiente es hoy
Espatia para tratar alias cuestiones de Derecho, y muy especialmente Tag
procesales. De ellas habran enconirado los congresistas aleccionadoras
gxperiencias en el procesal y escrupuloso cientifismo de que se valen los
servicios del Cauditlo para enjuiciar y arrancar confesiones a los acusa-
dos polfiicos.

Pero, satisfechos o no, es el caso gue los congresistas han recibido
laprocesal y honrosa distineidn de ser presididos en su sesién de clausura
por ¢l jefe del Estado. Tal ha sido Ia solemne ocasion aprovechada porel
Colegio de Abogados de Madrid para ponerse bajo el alio patrocinio del
Caudillo y para colocar sobre ios hombros de tan gran paladin del
Derecho, la toga de la Justicia, mal adaptada y jorobada scbre sus
charreteras de Generalfsimo. Es de notar que el ilusire recipiendiario ha
sido dispensado del jurarmento gue s de rigor en tales casos. jBzh! —
dirdn 1os maliciosos—; es que los abogados saben a qué atenerse sobre
el valor de los juramentos del Candilio, Sin embargo, éste ha ofrecidoen
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tal momentc algo asi como una difuminada promesa, ¢ mds bien una
esperanza, Yo correspondo —ha dicho—"con los sentimierios mis
calidos de mi corazén y mi proposito de sosteneria Justicia y el Derecho
en Espafia v laindependencia de los Tribunales y el buen espfritu de {a
Justicia y de la juridicidad que vosotros tan bien represencdis”,

“Mi propdsito...” Si, enti¢ndase bien. No hay gue andarse de
* ligero. Bl propdsito £s una intencin difcrible gue resbala sobre el iempo
en busca o cspera de 1a oportunidad, Mieniras €sta no Hegue, muchos
desdichados cspaifioles deberdn encalmar se impaciencia en ese declara-
do “propdsito” de justicia. No es mucho pedires allf en donde, gracias
alaheroicay prometedora potitica del Caudillo, tanias gentes entrenenen
su hambre con el vago “propésxto de comer, :

¥ de Duzembm de 1.955
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DICHOSA INCAPACIDAD

Se comenta zumbonamente por el murnio Iz contrariedad del
Caudillo que, habiende alentado a los marrogufes contra la opresidn
colonialista francesa, considera ahora como grave imprudencia que
Francia Ies haya reconocido una aufonom{z demasiado libre v democrd-
tica.

i Por quélaopresién ha de curarse con lalibertad? El Candillo sabe
seguramente otros remedios y por eso advierte que 1os maroquies no
estdn adn preparados para la democracia.

Bien harfan 10s comentaristas intemnacionales en no tomar a
chacotaesa firme seguridad con que el Caudillo dictamina sobre el grado
de capacidad de los pueblos, ¥ en considerar gue ese genio dictaminador
1o hia recibido €l de la Providencia y no de las Universidades ni de las
bibliotecas, como suele acontecer alos vulgares estadistas. Ademds, para
juzgar severamente a1os otros, el Caudillo tiene Ja fuerza moral que le da
haber proclamado primeramente 1a incapacidad y atraso de su propio
pueblo para ser libre,

Antes, los que se tenfan por bucnos espaficles se afanaban por
mostrar gue su pueblo, s no era de 1os mas culwos del mundo, era, eso si,
de los més civilizados, y que en los grandes hechos de su historia, més
que los hombires extraordinarios, habia estado presente el genio espafiol.
Pero ahora, 1os que del régimen fienen patente para opinar, suelen decir
o responder a los extranjeros: “S1, clertaments ustedes tienen institucio-
nes admirables en donde la justicia, la cultura y 1a economia se admimnis-
tran en un régimen de libre discusion; perc nuestro pueblo no estd
capacitado para eso.” Lo dicen sin sentir rubor. ;Por gué habrian de
sentirlo? 51 Dios no ha dado alos espafioles 1a capacidad para gobermnarse,
les ha dado en veniajoso cambio un Caudillo y unos ministros escogidos
por su divina mano, con 1os cuales 1as cosas en Espafia van que da gusto,
sin que haga ninguna falia ilustrar al pueblo, y pudiendo as{emplearseen
cosas mds gratas y brillanies lo gque habfa de gastarse en construir
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escuelas. En un Estado tan bien regido ;por qué se ha de sentir rubor en
declarar que el pueblo estd atrasado y no es digno de esas hbe‘tades que
se disfrutan en otros pafses?

Hace poco, un abogada espaitol bien pasaportado porsu Caudﬂlo,
se presentd a visitar una gran Universidad norteamericana. Lo recibieron
y acompafiaron cortésmenie dos profesores de Literatura espafiola de la
ta} Universidad. Uno norieamericano, habfa residido en Bspafia antes de
1a época providencial; el otro es un refugiado espafiol. Al despedirse,
mostrése el visitante muy impresionado por la democratica organizacion
de 1a Universidad y anin de la propia vida social y po]inca de los Estados
Vnidos.

—Son ensefianzas— le dl_]eren sus acompanantes— que Segura-
mente tratard usted de aplicar en su pais.

-Eso no —respondid el visitante—; el pueblo espafiol no estd
bastante adelantado, ni siquiera como otros de 1s propia Europa, para
saber administrarse democraticamente.

. Entonces, une de 1os dos profeseres, el mor{eamencmo precisa-
mente, conteniendo mal s indignacion, replicé:

. -Ese pueblo que considera usied tan atrasado tenfa ya una civiliza-
cidén cuando en Inglaterra se vivia en las cavernas.

Seguramente, recordando sus impresiones de viaje, aquel subdﬂo
del Caudillo comentard en Espafia que hay por ¢l mundo ciertos exiran-
jeros que tienen la manfa de considerar 2 los espafioles como un pueblo
civilizado.

22 de Diciembre de 1.955
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FUSH.AMIENTOS EN MALAGA

Lz opinién pdblica espafiola —1a que uo preficre ocuparse en voz
baja de otrag cosas gque se dicen— anda en estos dias justamenie
apasionada y hasta indignada por ese extragrdinario asumio de los
fusilamientos de Mdlaga, No se traia de aquellos ya lejanos de Forrijos
con sus compaiteros i de los muchisimos ordenados victoriosamernie por
£l Cauditlo. Ni siguiera el fusilamiento de algtn rezagado defenser de la
Repiblica se hubiese tenido ya por cosa més que ordinaria y apenas
notciable. Lo importante del caso es que se trata del fusilamicnto de dos
loros que con otros cuatro estaban preparados para ser lidiados en la
corrida celebrada el dfa 10 de agosto de aguella capital andaluza.

Los dos toros, como es ¢oricnte en esa clase de amimalcs, tenfan
cada uno cuatio patas, dos orejas, ud 1abo y también unos hermosos
cuemos, pere todo ello tan robusio, tan bien propercionado y con tal
expresién de bravura que, mds que cosa de estos tiempos, parecian tales
bichos ser como aguelios que, sin afeitaries Ios cuemos y sininyectarles
ni darles a beber drogas estupefacientes, le echaban en su tiempo a
Lagariijo.

Pero Ios toros, como los vestidos y como todas las cosas, han de
ser proporcionados a quienes los emplean. Asi, un lagartijo de estos
tiempos encontrd demasiado incémodo entenderse en la plaza con tales
adversarios, por io caal, valiéndose de su apoderado e imponiéndose al
propio empresario, determing suprimir a los dos animalitos para que
fuesen reemplazados por otros dos menes favorecidos por ia naturaleza.
Medios, ensefianzas v ejemplos oftrecen en Espafia esios tiempos para
casos tales.

Y he aguf, 1a vispera de 1a corrida, al filo de una medianoche que
parecia hecha para un cuento de hrisjas, aparecieron en los corrales de la
plaza tres sombras, una de las cuales Hevaba un mortifere rifie con el cual
se dispuse valerpsamenie a encafionar a uno de los comipetos. Fuc
entonces cuando surgid una cuarta y amenazadora sombra. Era el
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mayoral que habfa criado a 10s toros y que, contra todos los pretendidos
derechos de compra y de propiedad, sostuvo que sus animales — que 1o
habifa por dénde desecharlos— habfan de morirluchandoenlaplaza, que,
para ellos y para él mismo, es el terreno del honos. Y para librarlos de un
vulgar asesinato se dispuso a defenderlos escudéndolos con su propia
vida v poniendo asf =n retirada a las tres sombras mientras en la feria
crepitaban los fuegos de artificio que tenfan que haber cubierto con sus
cohetes, los disparos del rifle.

¢ Quién era e} portador de ésie? Se habla del apﬁde:a ado, se habla
de su hijo. Lo cierio es que s6lo un falangista podfa téner derecho para
tal arma y brios para tal empresa. Frusirada quedd ésta por el momento,
pero los 1oros fueron al fin sustituidos y asesinados. Y el digno mayoral,
tragdndose unas ligrimas, se ha larnentado asis

“Esto ya no parece Espaita. Aqui se fusila o lo desente que hay
A mis toros me 1os han fusilao porque eran mu toros y mu espafioles, Si,
sefié, mu espafioles, y esoeslogue los ha perdfo. Lo que esta gente quiere
es haser ynos animalitos domesticaos que embistan con permiso der
mataor v que cuando sargan a Ja plasa y vean al Caundiilo en su parco,
levanien la pata y le den tres mugfos como hasen los falangistas,”

O de Sepiiembre de 1.956
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LA “"OPERACION REAPERTURA”

Bien sabido es que, a mediados del mes de encro, el hoicot a 1os
tranvias fue €l modo que ¢l pueblo de Barcelona encontrd a su alcance
para exteriorizar su aversién al régimen, eludiendo asi 1os rigores de las
fuerzas caudiliales. No se contuvieron en tan pasivos términos los
estudiantes, los cuales, para hacer més expresiva su protesia por la
situacion en que se tiene a la enseftanza, llegaron a quemar en el recinto
universitario sendos retratos del fundador de Ja Falange v del PIOPIo
Caudillo. Horrorosa accidn, sin duda. Anic ello no se oscereci6 el cielo
i tembls 1a tierra; perc trond 1z encendida cdlera del sefior gobermador
¢ invicto general Acedo Colunga, ¢l cual no par6 hasta conseguir Ia
detencién de un buen niimezo de estudiantes y de hacerlos responsables
del sacrfiego delito.

Desde entonces, Ia Universidad de Barcelonia esid cerrada; y como
ya ha pasado cerca de un mes, estd claro gue en Espafia se puede vivir
perfeciamente sin Universidad, contrariamente a lo que ocurre en esas
rutinarias y viejas civilizaciones democréticas que el Caudilio ha de ado
tan airds.

Sin embargo, para satisfaccion de nostdlgicos v tal vez como
discreta concesién a ciertos prejuicios internacionales, ha parecido
converiente reabrir la Universidad; y asf 1a reapertura ha sido estudiada
¥ planeada por el Caudillo como una verdadera “operacién”, segiin s
costumbre suya en los asuntos que toma a su cargo. Ha llamado, pues, al
general Acedo Colunga como congcedor inmediato del terreno ¥ puestos
a contribucion al genio del uno con el talento del oiro, han empezado ios
dos por dividir al “enemigo” —es decir, los estudiantes— en cuatro
parics o secciones: Ciencias y Farmacia; Clencias Econdmicas, Filosofia
y Letras; Derccho y Medicina.

Esas secciones —segiin nota publicada el dfa 7— se irdn reincor-
porando escalonadamente a la Universidad. La primera io hard el lunes,
dfa 11 dc este mes de febrero; y en cada uno de los tres dias siguientes lo

85



Gabrizl Pradal

harén por el orden ya dicho los otros tres grupos. Fero, adem4s nada de
entrar todos juntos y en tropel, ni siquiera pasar por la puerta prinicipal del
edificio. No podfan escapartales previsiones a la sagacidad del Caudillo,
siempre alerta y rezomando genio militar. Por eso, en la nota hecha
piiblica por 1a Junta de Gobiemo de la Universidad, se dice que:

“1.a entrada de los alumnos de las Facoliades de Ciencias y
Farmacia se realizard por la pueria lateral correspondiente al patic de
Ciencias, v 1a entrada de los alumnos de las Facultades de Filosofia y
Letras, Derecho y Ciencias, por 12 puerta lateral correspondienic al patio
de Derecho.”

La misma nota —que nada dice de los alumnos de 1a Facultad de
Medicina— prohibe terminantemente el acceso a la Universidad a
quienes no tengan corriente y en mano el carnet escolar que ios identifi- .
que. Con tales rigores en la identificacién, con la firme separacitn de -
Facultades, conel sistema de patios estancos y de entradas laterales, bien
puede afirmarse que el “enemigo” estd perdido y que nada hay gue temer
de lareapertura de 1a Universidad, como plancada que ha sido, porel mds
grande esiratega de estos siglos. Algin dfa, en una Antologia de'la
esirategia, veremos catalogada esa operacin con sus planos COrresporn-
dientes: distribucidn de las fuerzas, cmplazamiento de las armas pesadas,
angutos de tiro, puesto de mando del general Acedo Colunga...Quedard
como modelo de acci6n universitaria. Serd la “cperaci6n reapertyra”,

14 de Febrero de 1957
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LAS SIMPLES Y AUDACES AFICIONES

Hace un par de semanas, la Academia de Doctores de Madrid
inaugurs su curso de conferencias con una a cargo del general don Jorge
Vigon, el cual desarrollé el tema “La Ciencia Militar”, Para tratar de esa
ciencia, un general estd siempre investido de doctoral categorfa; estaba,
pues, a justo titulo enire doctores el sefior Vigdn. Sabido es que este
milisar contrajo brillantes méritos enla “cruzada” y que duranie 1a guerra
mundial compartit con el Caudilio =} convencimiento del triunfo que
esperaba a los gjércitos de Hitler v de Mussolind. La explicacidn estd en
este pdrrafo de su conferencia, publicado enla prensa del 22 de febrero:
“Las Escuelas, las Academias, y los Estados Mayores de alig rango,
donde los estadios se realizan, son los verdaderos laboratorios de la
Ciencia Militar. Pordesconocerestacalidad cientffica dela guerrahemos
visto cdmo partiendo del hecho de que, fuera de la maniobra militar, 1a
estrategia toca en ef campo de 1a politica generai, en las democracias
modemnas —fueran liberales, como la inglesa v 1a norteamericana;
autoritarias, como en Alemania y en Italia, o revolucionaria, como la
rusa— se adoptaron decisiones de guerra de cardcier esencialmente
militar, por simples aficionados como Churchill, Roosevelt, Hitler,
Mussolini y Stalin, es decir, por gentes, que terdan de 1z guerra aguel
coneepto elemental, geométrico y un poco intmmano de los estrategas de
café”.

El razonamiento csid claro, v de €l se deduce que si Churchill,
Rooseveli v Statin hubiesen esiudiado la Ciencia Militar como don Jorge
Vigén en “las Escuelas, las Academias y 1os Estados Mayores de alio
rango’™; sinc hubieran sido unos “simples aficionados”, unos “estrategas
del café”, no hubieran adopiado aguellas “decisioncs de guerra” gue 1os
llevaron a resultados tan diferentes de tos previstos por el sefior Vigdn,
Bien discuipado estd ¢ste, pues no ¢s posible hacer previsiones scbre 1a
gente ignorante. Bsto nos recuerda 1laopinidn de otro general que alid por
la segunda década del siglo jusiificd la duracidn de Ia guerra con los

87



Gobriel Pradal

marroquies diciendo agudamente que no s¢ podia vencer a unas genies
que no sabfan estrategia. Recordamos también que Voltaire nos cucnia
el caso de aquel médico oriental gue dio un diagnéstice de incurabilidad.
Elenfermo curd; y entonces el médico escribid un ibro demostrando que
no debid haber curado. También don Jorge Vigon deberia escribir un
Jibro démostrando gue no debicron ganar agueilos aficionados.

- Pero st ya no o tiene escrito, dificil le va:a ser ahora conla tarea
que Ie ha cafdo encima. Porque es ¢l caso ge el Caudillo 1o ha hecho
ministro de Obras Piblicas. Y al recibirel cargo de manos del conde de
Vallellano, ha dicho refiriéndose a ¢ste antecesor suyo: “Cuando éste
vino a desempefiar 1a cartera, trafa un conocimienio bastante considera-
ble de los problemas de lamisma. Yono traigo nada de esp. Peroconun
poco de audacia... : : : :

Enfin, que t&mbxén el general vieneasu carge COmoun aﬁc1onado
andaz. o :

1 de Marzo de 1957
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EXTRATERRITORIALIDAD DEL PUNETAZO

La limpia absolucién de un sargento estadsunidense que habfa
matade a un formosane, ha dado lugar en Formosa a mmultueosas y hasta
sangrientas manifestaciones antinortearnericanas. Para explicar ega pre-
suntaingratitud se dice por ahf, que, verdaderamente, fos Estados Unidos
no ayudan a ciertos pafses o pueblos, sing a sus opresores. Podré ello ser
asf; pero cada cual es duefio de dar su dinero a quien bien le parece, y €8
namral que quien lo recibe tenga para su protector finezas como la de
otorgarle ciertos derechos sobre los sometidos ciudadanos deil pafs.

Meditando estdbamos sobre esto ciandoen el veierano “Diariode
Barcelona”, v sobre la autorizada firma de su cranista de Tribunales don
Félix Tejada, hemos lefdo enka seccidn “Vida judicial” 1o ocurridoenel
pasado mes de marzo a un cierio civdadano de 1a capital de Catalufia con
un militar miembro de las Fuerzas Armadas de ics Estados Unidos, v
sobre la coal ocurrencia ha recaido una resoiucion judicial inhibitoria.

Fue el caso que a la barra de un bar de Barcelona se encontraba
semado ¢l atndido ciudadano en 1a honesta v pacifica compafida de su
esposa v de otros familiares. *Asimisme —dice el cronista—estaba el
referido mdlitar con marndfiestos siniomas de embriagusz, el cual levanid
una mesa con el servicio, derribandola, amenazd con una botelia at
cHenie del aludidobary se acercé al grupo deque formaba parte ese sefior,
extendiendo 1a gorra de su uniforme al reveés, pidiendo limosna.”

No qued6 1a cosa en romper vasos, €n poner mesas patas ariba y
en imitar a [os mendigos espaficies. “Como el cliente —continua
diciendo el sefior Tejada— expresara, primerc en gspafiol y después en
inglés, siempre correciamenie, que se marchase, sin razén ni gxcusa
alguna, fe dio un pufietazo ch 1a boca y nariz, causdndele erosion en el
Iabio inferior con hemorragia, manchdndole de sangre las ropas que
vestia,”

Bien se ve que le dio con 1a mano cerrads, a la que Haman pufio;
y aungque etlo, segin el codigo deihonor, esmenos grave que siiehubicra
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dado con la mano abierta, no por eso ni con menor gravedad que vna
bofetadahabr{a de escaparel pufictazo a los rigores del Codigo Penal. As{
Io pensaba el sefior de 1a sefiora y de los familiares; pero he aguf que ¢l
Juzgado Municipal mimero 2 de Barcelona, visto el decretn-ley de 23 de
diciembre de 1.954, pasa el asunto a 1a Comisién Mixta de Competen-
cias, ka cual considera gue 10s hechos constinuyen, “primafacic”, ¢l delito
tipificado en el artfculp 128, a), del “Manual for Court-Martial United
States”, y que para conocer del cass —scgun el articuio 17 de los
acuerdos del Caudillo conlos Estados Unidos-—-no son competentes las
avtoridades cspafiolas, sino las noricamericanias, a las cuales, silo tdene
por conveniente, el lesionado y perjudicado podra dirigirse p0r mediode
1a Comisién de Reclamaciones dentro del plazo de un afio,
_ La Comisicn Mixia, eso sf, segin el referido cromista de Tn‘bdna-
les, declara probados 1os hechos; es decir, considera cierta la efectividad,
1aarbitrariedad y la brutalidad del pufietazo. Perc se trata de un pafietazo
perfectamente extraterritorial, o sea con efecios jurfdicos como st se
hubiera dado en Nueva York, aunque con efectos traumdticos en Barce-
lona. Eso es lo estipulado en ios Acuerdos. Cierto es que una ial
deferencia Ia tiene €1 Caudillo sélo con los Estados Unidos, v, en caso
andlogo, de nadale valdrfa su nacionalidad, por ejemplo, a un sibdito de
esalnglaterra que tiene clavadaen laPeninsulaunaespinaque el Candilio
se esfuerza cn vano por sacar. Es que a 1os ingleses no se les ocurtié
establecer en el Tratado de Utrech gue 1a posesién de Gibraltar derfa
extraterritoriales dereches para abofetear ciudadanos en Catalufia. Pero
el Caudillo de Espafia y Generalfsimo de los Ejéreitos les ha concedido
¢s0s derechos a los ocuparntes de Rota,
jPara que se chinchen los ingleses!

6 de Junio de 1957
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SOLO CUATRO MUERTOS

La catedral de Beauvais levanta sobre 12 ciudad su alta y maciza
silueta. No tiene torre, pero 1a tuvo en su tiempo sobre los cuatrp pilares
def crucero; y quiso ser tan alta que un dfa primaveral de 1.573,
precisamentc cE dia dela Ascensidn, cuandc procesionalmente, acababan
de salir del templo ¢l clero y los fieles, se derrumbé con estyépito
causando graves destrucciones enlas bovedas y enlos pilares del edificio.

Habfan quedado en lo alto unos témpanos gque amenazaban
desplomarse de un momenio a otro, pero que, ne decidiéndose & caer,
impedfan Ia urgente reparacién de lanave, yaque nadic guerfaarriesgarse
a subir hasta ¢lios. En tal estado de cosas se cay6 en la cuenta de que cn
la prisién de la ciudad habfa un condenado a muerte que debia ser
ahorcado por entonces; y los candnigos le ofrecieron la libertad si
consert{a en trepar hasta la parte ruinosa y provocar la cafda de €sta con
una operacién en la que muy probablemente perderfa la vida. EL
condenado salié con bien de la empresa y gand asf la libertad.

Sin duda los penalistas, ni como defensores de la sociedad ni
tampoco del individuo, no encuentran bueno un tal procedimiento; pero
ascendiendo desde 1a filosofia del derecho hasta la filosoffa de la hisioria,
tal vez 1o encuentren explicablemente situado en aquelia Edad Media por
un determinismo que ¢n el caso de Beauvais esid definido porla carencia
de esas gigantescas escalas mecdnicas de que en nuestros tempos
disponen 1os bomberos.,

e todos modos —se dird— aquel hombre estaba destinado a
perder ia vida. Pero imaginemos shora que estuviera condenado a una
larga pena de prision y que, ademas, ubiera perecido. (No serfa cntonces
el caso m4s monstruoso, sobre todo transportado a 1os tlempos aciuales?

Ofrecer el pan al hambriento, ¢! agua al sediento o Ja libertad al
preso a cambio de que exponga su vida, y silapierdeen la empresa, jcudl
deberd serel estado de conciencia de quienes acsaempresa le empujaron?

A estas reflexiones nos hra trafdo 1a lectura en “ABC” de una
enirevista gue don Tomés Borrds ha tenido con don Diego Méndez,
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arquitecto director de las obras de ese giganiesco hipogeo de
“Cuelgamuros” que ¢l Caudilio ha hecho excavar vy enriguecer
tastuosamente en 1as entrafias de § Ia S1erra para que Ie sirva de sepultura
digna de su grandeza,

Hanegado el arquitectoque, comola gente cree, esa obrade quince
afios haya sido realizada totalmente por penados que asf redimen sus
condenas, “De estos penados—ha dicho— s6lo han trabajado ochenta,
Pero gquizds sin ellos no hubiese sido posible excavar la.montafia.
Recuerdo que Hene 40775 metros de altura la ciipula central... Estos
hombres, en su mayoria condenados por delitos estremecedores, por su
misma indole carecfan de miedo, no les mponaba nacia arraqtrar los
mayores peligros.™ :

Para ¢l sefior Miéndez los granclcs delitos son cosa dc hombres. sin

-miedo; pero, dejando esto aparte, jeudles serfan es0s delitos

“estremecedores”? Sin duda no cran tan graves LOI‘HD ser diputado de ta
Repiiblica, ser juéz ¢ militar leales a ésta, ser catedrstico republitano o
socialista, serdirigente de aquellos Sindicatos... De haber sido delitos tan
graves, también sus titulares hubieran perecide a manes del “glon.oqo
Movimiento”, Pero, sin ltegar a tanto; graves debieron ser también sus
culpas. Tal vez defendieron en las trincheras 1a legalidad repubhcana y
por ello estaban destinados.a pudrirse en la prision, El case'es que et
arquitecto contimia diciendo: “Filos horadaron el granito, se sublcmn a
andamios inverosfmiles, manejarcn la dinamita... Han. jugado, dfa tras
dfa, con la muerte. Y triunfado de clla, Todos ¢stdn en la calle gozando
de subien ganacia libertad. Pues sinellos, lachra hubiese durado muchos
m4s afios, con empleo de mdguinas en nimero mayor, y con chspendxos
crecidos.”

Todos estdn en la Cd]}C Pero son los quc qaedamn con vida;
porgue hubo muertos. ;Cusntos? Pocos, segin don Diego Méndez, et
cual nos dice “Entrc los cxcavadorcs s6lo cuatro mueros.” Pocos;
insuficientes para pesar en la conciencia de quienes asi 1os pusicron a
escoger, y que a tal trance los lievaron tomando el nombre de Nuestro
Sefior Jesucristo.

. S6lo cuatro muertos, Al finy al cabo, d.quellos mfehces cncontra.-
ron una muerte tal vez mejor que las de tantos compaficros Suyes,
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Jugando con la muerte, manejando la dinamita desde “andamios
inverosfmiles” sustituyendo a las méquinas v evitando asf “dispendios
crecidos”, murieron sofiando con la libertad, v acaso cscucharon entre el
negro fragor de 1a cavema aquellas palabras de nuesiro sefior Don
Quijote: “Por 1a libertad se puede v debe aveniurar Ia vida.”

& de Agosto de 1.957
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LA ULTIMA ESPINA

De aquet desastre del afio 1.898 en que 1a bandera de Espafia fue
arriada en Cuba, nos quedaba clavada una esping; una sola y iiliima
espina gue 1108 pinchaba sin que pudiéramos decir cudl era. Perolo sabfa
el Caudillo, el cual acaba de extractia con ia més extractora de las
diplomacias y por medio de su embajadoren Washingron. Las espinasen
historia y en polftica, no tenen por qué presentar forma de aguja. La
espina, en este caso, ha sido una campana; y la empresa de extracrla ha
mostrado cémo Iz dominadora maestrfa del Candilio no se cjerce sélo
sobre el presente y el porvenir, sino también sobre ¢l pasado, engastando
en él glorias que faltaron entonces y convirtiendo en patentes de
caballerosidad los muy contrarios dictdmenes que entonces se emttieron,

Sabido es gue en aguella memeorable ocasidn, enaguas de Santiago
de Cuba, los navips norteamericanos, como en unos ejercicios de tiro,
destrayeron comodamente a 1a mal armada flota espaficia. Uno de los
barcos de ésta, ¢l “Reina Mercedes”, fue hundido por ¢l propio mando
espafiol,que, a 1a defensiva, quiso obstruir con €] 1a entrada del puerfo.
Duefios va de 1a ista, los norteamericanos pusteron el barco a flote y 1o
llevarona su pafs como trofeo de guerra; pero, siendo ellos gente préctica,
le sacaron provechoso rendimicnto en la Academia Naval de Annapélis
adosandoio 2 tierra firme y albergando en €1 prosaicos servicios auxilia-
res, sin dejar por eso de mostrarto como despojo de vencido.

En tal sitacion o vefan con dolor las comisiones de marinos
. espafioles gue Hlegaban invitados per el Gobierno de 1os Estados Unidos,
Consecuencia de elto fueron unas gestiones diplomdticas. “Las negocia-
ciones parala devolucion simbéiica del “Reina Mercedes”, iniciadas por
el embajador Areilza, fueronlargas y complicadas™. Asfdice el periddico
- “ABC”. Ladevelucinsimbolica consistia en que se concediese a Espafia
~ algtn pedazo u objeto del barce. Al embajador gue tal cosa pedia se le
contestd que se je darfa satisfaccidn cuando Hegase el momentc de
desguazar el ya fan viejo navie, Llegada 2l fin la ocasion del desguace,
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¢l embajador se dirigid a la Academia Naval. Iba pensando, a falta de
mejor objeto, en agueta campana gue habla visto colgada sobre la

citbieria. Pedirfa que el Senade norteamericanc, pormedio deunaley, se

le concediera simbélca v solemnemente al Caudillo, envaelia en elo-

cuencia parlamentaria.

' —Pero jqué ley ni qué Senado?—, le dijo el superintendenie de la
Academia Naval— ;Quné quiere usted? ;Hsa camparita gue estd en la

proa? Pues sela doy ahora mdsimo, y si quicte algo mds del barco, témelo,

151 todo lo vamos 3 destruir!

Y ke dieron ka campana, Perg el embajador, comirariado por isnia
Haneza, respondio en actitud oratoria y ke lamd a la campana “simbolo
viviente” com el cual los Estados Unidos ganan el corazén de los
espaficles y ponen fin al recuerdo de una discordia que ahora sc
transforma en un honrose pasado. Los periodistas de 1a Embajada
comumnicaron el discurso a Madrid, y el diario “ABC" 1o comenia de esie
ragdo:

“Hoy, en ceremonias de una solemne sobriedad, la entrega de 1a
carapana de proa del “Reina” al embajador espaficl ha puesto fin 2 un
deticado wdmite v ha arrancado la dliima espina de 1a crisis hispano-
norieamericana del 98.”

Y he agud cOmo con esa campana de proa gue tanas veces sond la
hova del rancho, se arranca “a ilgma ceping” precisamente 1a 1illima, de
aguella crisis de 1.898 que tan iriste y desairadaments marcé miesira
historia, v que, asf, tan brillantemente queda desenlazada y resuekia. Le
estaba reservada ian alta empresa al Caudilio de Espafia y Generalisimo
de los Ejércitos que, con e gracia que Dios le ha dado, transmuta en
brillantes glorias militares las que eran tenidas por aflictivas negruras.
Santiago de Cuba, Caviie, episodic del “Maine”... Todo eso, gracias a Su
Excelencia v segin palabras de su embajador, ¢s va “una imperecedera
estela de episodios en log gue, por ambas partes, el honer, 13 valent{a y
el deber, Hevado hasta ¢l sacrificio, presidieron el espiriiu de Jos
combatientes, verdaderos cabaileros del mar, durante y después de la
fucha”.

Verdaderamerte, =5 vna tremenda injusticia censurar porno haber
arregladn las miserias presentes, a un fan gran Caudillo goe asi, en
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cambic, se aplica a resolver tan brillantemente ¢l pasade de Espafia.
Porque bien claro-esté que lo ha resuelio. Y si hay alguien que 1o dude,
jahi tiene la campfma*

21 de Noviembre de 1 957
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CON ESPUELAS

Cada vez que el Caudillo de Espafia v Generalfsimo de los
Ejércitos se nos aparece en la informacidn gréfica de los periddicos
espaficles Ia mirada se nos vaella sola haciael brilio de sus grandes botas
de montar y se nos queda fija en sus impresionantes espuelas. Hermosas,
en verdad, son esas espuelas gue con su bien timbrado tintineo sonorizan
1os angustos pasos de Su Excelencia.

Ni esas botas ni esas espuelas tienen nada que ver con 1a equita-
cién. Nilas unas ni 1as otras huelen a caballo. Pero son caudillaies preseas
que afirman y caracterizan la marcial e indiscutible autoridad del Jefe del
Estado. Con elias puestas recibe a los embajadores; con ellas asiste a las
solemnidades rcligiosas; con ellas, en fin, como atribuios indicadisimos
para ¢l caso, ha presidido en Madrid ¢l Pleno del Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, asistido por tres prelados y por varios
generates, y clogiado por la oratoria del presidente del organismo y
piadosoinvestigador, don José Ibdfiez Martin, el cual, aungue designado
embajador del Candillo seguirs teledirigiendo desde Lisboa los progre-
s0s de Ja ciencia espaficia y aumentando el ndimero de sus cienifficos
descubrimientos.

No ha diche el sefior Ihdfiez cudles han sido €stos; pero ha
adverddo los graves peligros de 1a investigacion materialisia y le ha
llamado al Caudille “impulscr de Ia cultura nacional”, mejorando con
esta v con otras frases Jas también laudatorias palabras que a Su
Excelencia acababa de dirigirle allf mismo el jesuita padre Romafid. Adin
queddiugar para otras alabanzas en el importanie discurso que pronuncié
seguidamente el minisiro de Educacitn Nacional estimulando a que se
considere a la investigacidn como un problema m4s del propio pafs.” lo
importante es, per 1o pronto, no mimedzar.” Asf ha dicho a ese respecto
el sefior Rubio, confundiendo 1a mimesis con ¢l mimetsmo.

Pero esa confusién no es grave. Mayor importancia tienen las
dificuitades que, segiin el ministro, encuentra en Bspafialainvestigacion,
Una de ellas es 1a insuficiencia econémica, que no permite 1a adquisicion
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de instrumental modemo. Sin embargo, esto afecta s6lo a las experien-
cias fisicas materialistas, dichosarnente sustituidas en muy buena parte
por el seftor Ibaftez Martfn con Ia investigacion scbre temas teoldgicos,
GQue NO Necesitan aparatos.

La otra dificultad, expresada de modo indirecio, consiste en que el
investigador “es floracidn de una comunidad culta”. Bien se ve por tales
palabras del sefior Rubio que Espafia no es de esa clase de comunidades.
Pero, ademds no es descable que 1o sea, ya que las comunidades culias,
aunque florezcan en investigadores, no son propicias a los caudillos.
Hacer, pues, de Espafia una comunidad culia, s¢lo puede ser asplramén
de 1os subvertidores del orden social. :

Congra ellos se ha puesto en guardia csc ministro a.ﬁnnando quecla
investigacion cientffica es un problema de moral y que “ha de atcnderse
alacalidad personal de los investigadores”. Bien puede percibirse en tan
sensatas adveriencias una alusidn 2 aguelios malos espaficles que anies
del “glorioso Movimiento”, sin cenificado parroquial mi policiaco,
ilustraron con grandes mériles cienificos su liberal personalidad. Bien
merecieron su mmuerte en ¢l exilio un Blag Cabrera v un Martfnez Risco,
entre Oiros, y sepa en su iumba i propio kerejotc Ramén y Cajal que hoy,
en Ios dominios caudillales regentados por Ibéficz, ne hubiera podido
disponer ni siquiera de un mmmscopzo para darse con €l aquella
importancia gue se dio. S

Por cso, mientras asf se estaba hablando de la calidad: personal de
los investigadores v de las peligrosas contingencias de 1a investigacidn,
el Caudillo asentia con la cabeza. En el interior de Su Excelencia s¢
encendiaunaidea. Pensaba él enaguella heroica frase que, enSalamanca,
grit6 el general Milldn Astray em apoyo del glorioso Movimiento:
“iMuera 1z inteligencial” Y ——pensando, pensando-—pensabs también
que aquella frase, con Ia firma de su autor, bien podria inscribirse sobre
laenirada de su Consejo Superior de Investigaciones Clentificas, o acaso
en las alturas de aguel mismo salén gue &l estaba presidiendo.

Come buscando lugar para la inscripcion, ¢l Caudillo eché el
cuerpo hacia atrés, levant6 1a cabeza y estirg las plcmas

Y sus cspucias soaron suavemente.

27 de Febrero de 1.958
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LA LECCION DEL TORO

Es diffcil superar en Toledo 1a vieja y briflante historia de sus
fesividades en el dfa del Corpus Christl v, sin embargo, 1a de este afio
guedard muy singularmente sefialada ne s6lo en la memoria de los
toledanos y de sus numerssos visitantes extranjeros, sino en ia propia
historia macional, en donde el case promete marcar una renovadora
trascendencia, '

Mo se trata de nada referente a 12 solernidad catedralicia nd a la
brillanie procesidn en 1a gue, segtin “ABL”, nos dice, “oficid de preces
el obispo auxiliar de Toledo, doctor Mivanda Vicenie, que lucia el
superhumeral cugjado de topacics y esmeraldas™, Se trata delacomridade
1oros que, como complerento vitual de 1s religiosidad del dia, se celebra
tradicionalmente en 1a histérica cindad.

Ocurtis en la corrida, gue un toro —precisamente ef cuario— no
se resigné a ser retirado en seguintiento de unos mansos cabestros, sino
que permanecio decididamente en la plaza dispuesto a demosirar que si
no gueria ser lidiado ne era por falta de bravura sing porque su digna
vaientia ng lo dejaba resignarse 2 ser zarandeado y pasado de muleta
oMo un tore cualquiera.

Ante tan gallarda actitud reacciond la caudiilal antoridad del
presidenie de la corrida improvisando una nucva suerte Hamada a marcar
una fecha memorable y renovadora en el arie de torear, Fue ello que el tal
presidenie dispuso que se lanzase contra <f foro el camién de los
bomberos. De Ia grandeza del momenio dan idea estas palabras con que
le describe el cronista de “ABC”, sefior Biaz-Cafiabete:

“El camidn maniobra y se dirige de cara hacia el torc con
manifiesto propdsito de atropeliarle como §i fuera un fransedinte cual-
quiera. Bl toro le embiste. {Qué gallardia la del torol jQué fiereza y qué
bravura demuesira! |'Y qué noblezal No hubo en el ruedo nada ni nadic
que demostrata tanta nobleza, tantaimpieza encel juego... Bl camidn casi
lo derriba. S¢ rehace. La gente protesta indignada.”
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Tan impresionado quedo el cronista, gue en ¢ siguienic nimero
del periddico ha insistido sobre el case dicicndo asf: “Todo podia
explicarse menos perseguir a un noble y valeroso animal como st éste
glorioso animal fuese traidora alimafia a la que era preciso extirpar con

las attes que fuesen. Todo menos proporcionar a un phblico sensible y
culto el deplorable espectdculo que se le ofreci6, El torgnoble, vateroso
toro, del Conde de 1a Corte nos dio a todos una leceidn gue quisiéramos

. gue fuese inolvidable. La leccifn de saber motir con dignidad.”

Bien s¢ ve que ese “morir condignidad”, que esa dignidad misma,
lave el cronisiacomounareaccién coniralaindignidad, y que éstaestuvo

acargodel presidenteque asi icjercia sutotalitaria autoridad de “caudﬂlo"
de 1a cortida. Pero es muy significativo que los cronistas del dfa tengan
que recibirlaleccion de morir con dignidad de un toro muy toro, mientiras

-ignoran o fingen ignorar a tantos hombres muy hombres que, también

‘contra una brutal superioridad, han muerto dignfsimamente en Espafia ’
para no ser lidiados por... esa cuadrilla. .

12 de Junio de 1958
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AUNQUE SEA VERANO

Viajando el gran poeta alemdn Enrigue Heine v soportande mal e
calor veraniegode Ialia, se sintié aliviado al penetraren el amplio frescor
deuna catedral. El poeta escribid en su cuademno de viaje: “El catolicismo
es una buens religidn de verano.”

Tiritando nosotros en ung gran ciudad norteamericana y sintiendo
ya congeldrsenos las orejas, eniramos al azar en una iglesia protestante
cuya dulce calefacciOn nos trajo al 4nimo la frase de Heine, pero
transforméndola asf: “El protestantismo es una buena religién de invier-
110.” '

Laverdad es que casi nos reprochamos entonces lairreverenciade
hacer frases, aunque sélo fuera con el pensamiento, sobre el valor
transitorio y estacional de las religiones. Pero he aquf que en el periddico
bilbaing “La Gaceta del Norte”, correspondiente atk 6 de julio, leemos una
interesante pastoral fimmada por Pablo, obispo de Bilbao, en la cual nos
salta g Ia vista un comienzo de parrafo que dice: “He de manifestaros,
hijos mios, que aungue sca verano seguimos siendo cristianos™.

Aungue sea verano, sf; a pesar de serverano, y no precisamente por
serlo y ofrecer el alicienie de sus frescores catedralicios. Es que €l 4nimo
del sefior obispo hicieron gran impresidn estas palabras que, segin dice,
oy06 a un gran misionero; “;Qué penal, 1a labor espiritual de todo el afio
se pierde en los meses de verano.” Es que hay muchas gentes, catGlicas
y todo, que del mismo modo que guardan dinero para el verano, guardan
tambign virtud durante el invierno para derrocharla rumbosamente
durante ef verano.

No ocurr{a esto en otros tiempos. S6lo después det advenimiento
del Caudillo parece haber escogido el diablo a Espafia como tesidencia
estival. No tenfan anies los prelados que expresar tan hondas preocupa-
ciones como estas que al obispo de Bilbao le hacen insistir asf: “Somos
catdlicos en el invierno y en el verano, y ahora m4s que entonces; por eso
precisamente, porque shora es la virtud mds dificil y cl ambiente més
seductor.”
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Es que esc ambiente mds seductor no es ya el de las frescas y
apacibles catedrales. A otros ambientes parece referirse €1 obispo sin
precisar cudles son, nd hablar de las playas m de Ias umbrfas con ese
cscabross casuismo gue para el caso emplean oiros prelado. El buen
obispo de Bilbao, al dirigirse a sus feligreses y feligresas para que sigan
siendo cat6iicos “aunque sea verano”, parcee darles a entender sencilia-
mente, con discrecidn o timidez que lo honran: ['Ya sabéis lo que quiero
decirosh.” ' ' =

17 de Julic de 1.958
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LA CUESTION HIDROLACTEA

La prudentisima concesién otcigada por et Caudillo para ejercer
¢l monopolio de Ia venia, aguamisngo e imitacién de Ia leche | ha dado
lugar en San Sebastidn a uwna tumultuosa zalagarda en Iz que una
avalancha de cindadanos, principalmente mujeres, se ha manifestado a
los gritcs de “jieche, of, agua, no” y de “|Gurelesa, 1a mejor agua de
mesal”

*Gurelesa” es el nombre de 1a entidad monopolizadora, v eso de
“la mejor agua de mesa” es una mordaz alusion & que el Hquido que se
expende no ¢s ya leche aguada, sinc més bien agua lechada, muy propia
para las comidas, pues la discrota proporcitn de leche que contiene Ia
hace muy apia para la digestibilidad de los calamares.

Peroladesconsideradaprolestade esosingobernables vociferantes
1o €8 tanto por ung apeiencia de leche pura como por un subversivo afin
iguakitarista anic el hecho de que la mezcla del agua con la leche se hace
cn tres proporciones distintas para dar lugar a tres reglamentarias clases
de leche, de primera, de segunda v de tercera categorias, adecuadas ala
condicién social de los consumidores. Fiden £stos ia igualdad ante la
leche v, si no se les reprimiera como en San Sebastidn, pedirian mafiana
la ignaldad ante Ia josticia,

Nada tan jusio y natural como 1a jerarquizacion de 1a leche enuna
sociedad tan rigurosamente jerarquizada como es el régimen del Caudi-
1o, Lo que ocurre es que las genies se soliviantan por el mal ejemplo que
vienc de esos pafses enlos que, a tfiulo de civilizacidn, no hay m4s leche
que la leche y en donde su aguamiento estd considerado como un grave
delito; 1o cual no es sino expresidn del atraso en que estdn iales pafses en
cuanio a la industrializacion hidroliciea, tan fomentada por el Cauditlo
a falta de oiras indusirializaciones.

Buena medida es esa del aguamiento, enire tantas oiras de buen
gobierno. A pesar de ellas, en Espafia los precios suben desmesurada-
mente cada dia, y ya hace iempo que s¢ salievon del campo visual de los

103



Gabriel Pradul

salarios, pero asusta pensar a dénde se hubiera licgado sin la genial
polftica econ6mica seguida por el Caudilio, sobre todo en cuanto a 10s
abastecimientos nutricios. Para los que de éstos no admiten buenamenie
1a aumentacidén por ¢l agua, el Cauditlo ha decretado —y asilo ha hecho
con €} pan-— utt reajuste de 1as medidas ponderaies, disponiendo que en
lo sucesivo los kilos tengan nada més que ochocientos gramos.

Y he aquf que en un milagro que, por reminiscencia, podriamos
Hamar de los panes y las leches, ¢l Caudillo, para hien de los espafioles,
de ‘cada litro de leche hace lo menos dos, y de ¢ada cuatro kilos de pan
a mil gramos hace cinco kilos curaplidos de a ochocientos.

" Fs que a una espada como la del Caudillo no se le resiste ui el
Sistermna Métrico Decimal. '

9 de Gctubre de 1.958
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LO QUE SE CUENTA

Laimportancia deloque vamos a relatar no esid en su propio valor.
Tantoimporiaque ello sea cierio comoque haya sidoinventado por algin
espfritu perversamente ingenioso. Loque sf iene importancia, y nopoca,
es el gusto con gue las gentes se apoderan de cosas como €sta y las
difunden por todas partes entre ]a rechifia general, Mal parado queda €l
alto prestigio del Caudillo sin que en mantenerlo pukido y brillarte ponga
lapoticfa todo su celo profesional y sin que aguel entusiasmo acometivo
y pistolerc de la Falange haga callar para siempre & los lenguaraces gue
as corresponden a fa obra engrandecedora de Su Excelencia.

Hasta quienes por su calidad y posicitn debieran ser tenidos por
personas “‘de orden”, rien de buena gana y repiten esas pequefias listorias
en el hogar, enla oficing, en el café y en el casing, compartiendo asf unos
juicios sobre el Caudiilo tan atrevidos y nefandos como este que se verd,

Es ¢l caso que ¢l Caudillo, no bien satisfecho de otras inspeccio-
nes, quiso visitar una importante penitenciarfa, cosa més castiza y
caracterfstica de la nueva Espafia que ninguna otra obra del
francofatangismo, para ¢l ceal el espaflol es, ante icdo un elemento
encarcelable, y 1a libertad una cosa provisional y vigilada. Manifesto,
pues, el Caudillo su propdsito y se cursaron las Srdenes y advertencias
OpOriunas.

Fl dfa antes del sefialado para Ia visita, el divecior del penairecorria
las celdas una por una, dando instmcciones a los reclusos. Liegé a una
ocupada por un viejo penado que cumpliauna larga condena; inspecciond
el interior y dijo:

- Para mafiana has de tencr 12 celda bien Hmpia y bien dispuesta,
gue va a verir aguf Franco.

-Flreclusomostréen su cara el mayor delosasombros, y exclame:
;Que va a venir aquif Franco? jFranco! Pero jes que por finhay ya justicia
en Espafla?

13 de Ocrubre de 1,958
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LA BASURA DEL REGIMEN

En Madrid, un matrimonio joven v su hijo de tres afios se han
inipxicado gravemente comiendo sardinas en conserva. La 1ata que Ias
confenia no fue comprada por ellos, w tampoco la recibieron de nadic; la
enconiraron ya abierta cuando escarbaban en unas basuras, buscando en
ellas el sustenio alimenticio. Nohay que entender por esto que se trata de
gente vagabunda, sino regularmente instalada, con domicilio perfecta-
mente conocido ¥ numerado, segin leemos enla informacidn correspon-
diente. Scn personas que pertenecen a una clase bien definida dentro del
equilibrio econémico de la anmonda social francofalangista; v sien esta
ocasitn han dado que hablar, ne s por nutrirse honestamente en las
basuras, sino-por la reprobable conducia de giien en 1as basuras, ha
echado esalata de sardinas avariadas. :

Enestovienen a parar las graves consideraciones gue el lamenta-
ble suceso inspira ai cronista encargado de 1as cuestiones madrilefias en

. el periddico “ABC”, No manifiesta este sefior extrafieza ni inquictud por
la simacién socid v econGmica de 1os iragabasuras, sino una cierta
preecz,pac i0n por ef derecho que estos fienen a gue se les’ dé la basuraen
buenas condiciories de consumo. Para &1, Io censyrable del caso recae
sobre Ia persona que arroj6 fa lata. JA guién se le ocurre echareso en la
basura? Esas cosas, cuando no se tiene a mano un horno crematorio o un
jardfn en donde enterrasias, debieran mcterqc debajodelacamaenespera
de unta ocasi6n dé salir a pleno campo o de hacer un viaje por mar que
permita desprenders,e de tan molestos desperdicios con Ias debidas
seguridades y garantfas, Perc hay gentes inconscientes o inhurnanas que

_prefieren Iibrarse de tales sustancias de posﬂéndolas sencillamente en el
cubo dc 1a basura y ofreciéndolas asf el apetito de sus semejantes. Bien
afirma de esas gentes el cronista de “ABC” que no practican “la piadosa
mdxima que dice: 1o que no quieras para ti nolo quieras tampoco para iu
préjimo™”. Asies, v buena falia hace que 2 tan reprobables sujetos se les

haga entrar en razén. Y ne vengan diciendo que en los pafses que se
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pracian de més civilizados esas cosas se echan sin ningfin cuidado en la
basura. Nosotros no tenemos por gué aceplar ejemplos de nadie. Cada
régimen tiene su basura, ¥ 1a del francofalangismo es superior. Aprove-
chémosla. Bn la Espafia engrandecida, santificada y concordada por ¢l
Caudilio nes todos Ios que trabajan pueden comprar sus alimenios en el
mercado; por eso merecen reprobacion los desalmados que asf ensucian
Ia basura sin pensar en quienss tienen que comérsela.

16 de Septiembre de 1.959
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ALREVESTE LO DIGO

No s€ por qué —pero tiene que ser por algo— s¢ me viene a las
mientes, y desde éstas ala pluma, unrecuerdo que bien puede reemplazar
a un oportuno y aleccionador comentario sobre los muy contrarios usos
que puede hacerse delas buenas palabras cuando no se dispone de otras.

Hubo en Almerfa un ciudadano que gozaba de gran popularidad
por sus geaceiones de alcoholizado y de ocurrente. Estaba de recadero en
un establecimiento y, mientras recortrfa las calles a buen paso, solfa
proclamar con poderosa voz sus sentimientos antimondrguicos. “Mutis,
mutis con benevolenciatl”, afiadia con tranquilizadora intencién. Pero a
veces 1o se quedaba ah, y sus voces desembocaban en un sonorg ] Viva
la Repriblica”

Tales desahogos proporcionaron a aquel buen ¢ inofensive Perico
10 pocas catabozadas; pero aguellos encierros se ke daban s6lo a tituto de
botracho y no de elemento subversivo, ya que sus famosos vivas eran
considerados nada m4s gue como “cosas” de Perico Verdegay.

Asfileg6 Perice, conedad yamadura, y alos tiempos engue decafa
la dictadura del general Primo de Rivera v en que desfaflecfa con ella el
rigor de los defensores de Ja monarquia. Buena ocasion para los espiritus -
liberales fue aguella procesion civica que, incluida en el programa de
feria y segin vieja tradicion, se celebraba todos los afios para Hevar una
corona de flores al monumento gue contenfa las cenizas de los mértires
de 1a libertad, viciimas del terror fernandino de 1.824.

Ya no existe aquel monumento. El régimen del Caudillo lo ha
demolido en explicable desagravio a la merooria de Fernande VIL
Durante muchisimos afios, en ¢l dia 24 de agosto, habfa Hegado hasta €1
aquelia llamada procesion encabezada por un buen grupo de concejales
en traje de etiqueta, con maceros y banda de miisica. Algin concejal mds
o menos liberalote era encargado de decir el discurso, que terminaba
invariablemente con un viva a la libertad. Pero aquel acto de comiin
aversion 2 una pasada tiranfa, no por eso tenfa verdadera intencién
politica.
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Otra fue la significacién que, en aguellos dlimos tempos del
general Primo de Rivera, se le dio improvisadamente por liberales,
republicanos y socialisias. Grande fue aquel dfa 1a concusrencia y no
faltaron vivas 2 la Repiiblica. Desde una esquina de la avenida, el
comisario de policfa vigilaba el paso de la manifestaciOn, asistido por un
grupo de agentes. De pronio, en aquel maremagnum se levantd una voz
inconfundibie; “;Muera el rey!”. El comisario torcid ¢l gesto y ordend a
unos agentes que buscaran a Verdegay. Llegé éste conducido y temiendo
lo peor.

- A sus drdencs, don Salvador, saludd respetuosamente.

- Mira, Perico— le dijo ¢l comisario—; estoy dispuesio & que no
sigas abusando de 1a benevolencia gue tengo para contigo. Te prohibo
terminantemente que des mueras. Da los vivas que quieras, pero en
cuanto des un muers, te mando derecho al calabozo. jEntiendes? Pues va
1o sabes; vivas, los que te dé 1a gana; pero mueras, ninguno. Y, por esia
vez, puedes marcharte. _

- Muchas gracias, don Salvador, y siempre a sus drdenes.

- Perico Verdegay se perdié en la caldeada multitnd. Poco después
se oyd st vOZ estentorea:

- {Viva 12 mortalidad regial

26 de Noviembre de 1.959
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PREDICCION DE PELIGROSIDAD

Cuando bay abundancia de pesca, bueno es cualquier lugar para
echar 1a red. Luego, se selecciona y aprovecha le mejorcilio que en ella
sale. As{ ocurre también con los enemigos del régimen del Candilio,
Parece haber buen afio de ellos, y el Gobiemo ha dispuesto una redada en
las provincias de Cérdoba y Sevilla como lugares propios para su
abundancia, o

Una redada, sf, pués no se trataba de perseguir a tales o cuales
determinados enemigos, sino de alrapar a los que salieran, Por ¢so los
corresponsales extranjeros —més expresivos gque la nota oficiosa—
dicen que 1a redadaha dado rés de un miflar de capturas. No cablan todas
en la sarién, y una suelia las redujo a doscientas ochenta y seis, Luego,
tras una cuidadosa clasificacién, parecen haber quedado enmenos de la
mitad. No es mal rendiviento el asf obtenide de ese que 1a nota del
Gobiemo califica de “excelentes servicios de las fuerzas de la Guardia
Civil destacadas en los medios rurales”. Mejores rendirmientos aun se
esperan de venideras redadas que se derivardn de la progresiva aplicacion
que se viene haciendo de los plancs econdmicos-caudiliales.

Mas, (queé es 1o que han hecho esas gentes? Verdaderamente, no
han hecho nada; pero pudieran habesio hecho silos servicios del régimen
ne les hubieran opuesto pruodentemente esa accidn preventiva que bien
podemos Hamar prediceidn de peligrosidad. Los agenies encargados de
¢Ha se ponen con la imaginacidn en 1as circunsiancias del ciudadanc que
Hene delante, y enfonces piensangue esloque acliosseles ocurirfahiacer
en su desdichado caso, Por ese psicolgico e indirecio procedimiento los
agenies suelen Negar a tan alarmantes conclusiones que, sin pararse en
mds, encarcelan al cindadano antes de que sele ccwrrahacerioque parece
natural que hiciera. M4s vale prevenir.

Tat fue el caso —andlogo a 1antos otros— de uno de kos detenidos
en estos dias. Cuando, a caza de enemigos del régimen, llegs ka Guardia
(Civil para detenerlo, el hombre protesté vigorosamente. El no habfa
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hecho nt dicho nada. ;Qué motivos podian alegarse para meferlo en fa
cdreel como enemigo del régimen candillal? Atif cstaban con €l su pobre
mujer y aquellos desnuiridos nifios que con cara de miedo miraban al
sargenic. Bste, que al fin y 2 cabo tenfs un cierto corazdn, se rascé l1a
cabeza y preguntd;

- Vames 3 ver. [Qué salario cobra usts?

- Los dfas en que hay trabajo me dan treinta v tres pesetas.

- Bueng, ;¥ cudnios chiquillos tisne?

- Ya ve usié; tengo sicte.

- Treinta y tres pesetas, sicte chiquitios, dfas de paro...

- 1Y me va usi€ a decir a mf{ que no es usté enemigo del régimen;
{Vamos, eche usié palante; '

- ¥ se lo Uevd.

4 de Agosio de 1.960
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UN SENCILLO RECUERDO

. ;Unaanécdota sobre Julidn Besteiro? He aquiunade ellas, sencilla
v hasta trivial, pero expresiva del sugesiivo pmsl:iglo que a.quei hombre
tuvo hasta fucra de los suyos.
Una vez, unt amigo nuestro —muy am1g0 es—, dxputado en las
Com:s Consmuyentcs de iz Repubhca rectbié de un c1ert0 amigo siyo

o favor quc pedfa eraserf
. -ut_la gordxal atraccufm desde Ia pms:dencia de las Cﬁt’tcs

" concesiones no sigmpre son uria vanidad mtrascendente Besteito puso. .

' Ia conchmén de que Ta emremta. se efectuasc pocos minutos antes de 1&_

dos visiiantes. Lcs ofreCIGUnos CIgamﬁosy alapresm‘arse aencendércelos -
“aquel sefior, don Francisco, opuso unprctextoparanoencender mmmraq _
'escuchaba a Besteiro con vxszbic arrobamiento. S
_ Sonamn los tlmbres lamando 2 10s dlputados Bestexro sepusoen’
pleytennmél&entrevxsta Porel pasillo, donFrancisco, con transparenite

~ emocidn, Te dijo 4 su amigo mostréndole el cigarrilio sin encender: “lo

'guardaré s1empre en recuerdo de que me lo dio Bestelro

224de§ eptiembre de 1 _.960
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ALTA CERTIFICACION

Gran satisfaccion es encontrar influencias de 12 patria en 1as obras
famosas que se realizaron fuera de ella. Con ¢l dnimo empapado 2n una
de esas satisfacciongs, el teniente gencral don Alfredo Kindeldn, uno de
10s grandes dé 1a“Cruzada”, hacscrito en sefialada fecha un artlculo cuyo
expresivo Hiulo —resatiado a cincovolumnas exteriores por “La Gaceta
del Norte”, de Bilbao— dice asi; “‘Nuestra guerra fue escucla de arte
militar para Eurgpa.” o

Precisandomds el significado de esas palabras titulares, el articulo
comienza de esta manera; “MNuestra guerra civil, de 1.936 a 1.939, sirvié
a las naciones europeas como escuela prictica de arle militar de gran
utilidad para la campafia internacional que dic comienzo a poce de
ferminar #a nuestra, hace hoy ventdds afios.”

8, de “gran utilidad” fue nuesira guerra para la campaiia inierna-
cional que se preparaba. Sobre todo, en cuestioncs de aviacion. El general
Kindetdn dice en lefras gruesas: “El primer puente aéreo que €xisdd en
el mundo se montd entre Tetudn y Sevilla.” Se refiere ¢l generai al
transporte 3 ta Penfnsula, con aviones italianos, de moros marroquies y
de “cabaileros legionarios” que le eran necesarios al Caudilic para
reforzar 1z general adhesién que, segin dicen, le brindaba el pueblo,

Mis importanies son estas lineas del general, “El vuelo bajo,
innovacidn espafiola, fue sistematizado en nuestra gucrra civil, cnla que
lo praciicaron, con nosotros, 1os aviadores de 1a Legién Condor, en las
célebres “cadenas” y de ellas salieron en la segunda gran guerra ios
célebres “stukas” o bombarderos en picado que de modo tan decisivo
auxiliaron a las “Panzer Divitoons”, en su irmpeidn fulminante de
comienzoes de [a guetra, hasia las costas def Canal de ia Mancha.

Bien hace el general Kindeldn en reivindicar para Esparia la gloria
de aguetlos bombardeos en picado gue tan moridfera perfeceidn mostea-
ron en Guernica y en otros lugares patrios. No importa que sus autorcs
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fueran alemanes, como tampoco la circunstancia de que Col6n pudiera
serexiranjero le quita a Espafia la gloria del descubrimiento de América.
El gencral Kindeldn se muestra justarmente orgullose de aquella y de otras
novedades bélicas que se hicieron fecundas en nuestra guerra. Exaltando
el “oportunc” valor de ésta, e pone a su articulo esta impresionante
terminacidn:

“Jamads, en el curso de ia Historia, trajo tantas novedades una
campafia; verdad es que lanuestra fuc oportuna, ¢n fecha; ﬁae Un ensayo
general de 1a gran guerra, con toda 1a iramoya montada ya.”

. jUnensayo general! He ahf una cosa que ya habiamos dicho otros
antes que Kindeldn, pero con menos autoridad certificadora que €1. ; Qué
dmin ahora quiencs se obstinaban en afirmar que aquello fue un “gloricso
alzamlenzo nacional™? Fue un ensayo con todo. Alemania e Italia tenfan
inventores y aparatcs, pero les hacia falta un pueblo sobre el cual
ensayarlos, y ninguno mejor que ¢l admirable pueblo espafiol. Del
Caudillc y de sus generales es la gloria de haberlo ofrecide paracllo. Del
general Kindeldn es, ademds, ¢l honor de haberlo centificado.

13 de Abril de 1.961
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APUNTES DE MEDIANOCHE

A 1a puerta del Café Regina, en la calle de Alcald, haciala unade
la madragada, Indalecio Prieto, repantigado en 1a silla, parecia dormitar,
Tunto aél, don Ramon del Valle Inclédn, en actitud semejanie, se ordenaba
la barba de vez en cuando, Al otro 1ado, como temiendo despertarlos, el
escultor Juan Cristébal y una cuaria persona conversaban en tono tenor.
Por 1a ya despejada acera pasaban los habituales de aquelias horas de
Madrid. Era una estampa como la de otras noches.

Como otras noches también, por la cercana calle de Peligros
apareci6 Ta “Ojo de plato” vendiendo décimos de loterfa. Se acercd
respetuosamente.

—Buenas noches, don Indalecic.

—{Hols, buenas nochest jQué! ; Como se porta ese mal hombre?

——Sigue portdndose como un sinverglienza, don Indalecio. Me
estd haciendo padecer mucho.

La pobre muchacha relaté sus mds recientes cuitas. Prieto se
condolit con ella y le prodigs palabras de aliento.

La “Ojo de platc” se despidis afectuosamente y se alejé hacia la
Puerta del Sol voceando sus décimos:

~—iLos gue tocan, por tres pesetas!

(Quién era aquel limpiabotas que se acercaba con su cajén de
trabajo? Era el “Sitvela”, que sacaba brillo 2 ios zapatos mientras Hlegaba
1a ocasi6n de hacer efectivas sus inéditas cualidades de torero. También
¢1 le daba respetuosamente Ias buenas noches a Prieto.

-—Hola, Silvela! (Qué! ;Cudndo toreas?

Pues mire usted, don Indatecio. Le han hablado de mf a un sefior
de 1a Empresa de la Plaza de Toros y parece que al fin voy a torear la
temporada gue viene,

—Bueno, hontbre, pues iremos 3 verie; pere ja ver como te portas
ante €l toro!

-—8e har4 1o que se pueda, don Indalecio.
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Asf pasabant otros desheredados que también buscaban unas
palabras afectuosas de aquel hombre famoso que los llamaba por su
nombre y que les daba traio de angos ?’neto tomaba de elios —también
de elios— :

savia para aquel gran valor hmnano con gue ilusitaba su alta
condicitn de polftico. La tomaba de ¢Hos v por dogiera, Los infinitos
aspectos de su vida'surgen ahora en recuerdos impregnados de tristezd,
De-entre elios, éstees sélo ufl apunte mmade en aquel Madrid con luz
de medza noc,hc c : S ‘

- 22 de Febrero de 1.962 _
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LO PSIQUICO Y LO NUTRICIO

El diario madrilefio “Pueblo” disfruta el privilegio de Hevar a sus

colummnas a ciertos jerarcas caudillales para que respondan 2 moderadas
quejas de alguno de esos descortentos gue no se dan cuenta de que 2l
wgimen los ha hecho felices como a todos los espaficles. Con tan
laudable propgsiio, con un buen reiralo y con ganas de responder, el
periddico present6 a pocos das al Cornisario general de Abastecimien-
tos, ¢l cual se llama don Antordo Pérez Ruiz Salcedo, que no es poco
Lamarse. : _
Seginleemos, este sefior ha aconsejado repetidamente alos corios
de recursos que, en vez de pedir aumento de salario, 1o que tenen gque
hacer es no dejarse atraer por o apetecible, sino por 1o barato, aundue ¢lic
sea malo. Deben comprar astfculos alimenticios de segunda v atin de
tercera calidad, y luego, con las enscfianzas de un manual de cocina,
darles aspecto y sabor de cosa buena.

4 esole ha respondido un descontento diciéndoie que el arte de la
cocina no es una taumaturgia, y que ni con manwal ni sin 61, le es posible
transformar lag patatas en came ni el aceitc nauseabundo en aceite de
oliva. “No estoy de acwerdo con su consejo”, le dice finalmente el
disconforme. (Por qué? EHsto es lo que seitala sagazmente el sefior
Comisaric en nna deliciosa réplica que comienza ast:

“Porgue no ha pensado usied que el problema tiene dos aspectos:
psicologico y de nutricidn. Veamos. Partiendode labase cieniffica de que
dos articulos alimenten igual —-aspecto nuiriivo—, nos queda el hecho
de que el estimulo —apetito— lo define 1a sensacién que experimenta el
paladar.”

Siendoast, si el irabajadorespafiol tienc poco que comer, ;paragué
quicic el apetito? Es decir, jquéle importa el aspecto... “psicoldgice” del
comer? Quede €80 para Quienes en un régimen jerarquizado puedan
costearse psicologlas alimenticias, A tal respecio, ¢l sefior Comisario
hace esta penctranie cbservacién: “Bs curiosc «que csta politica de
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alimentaci6n esté relacionada con el grado de progreso econdmico de
cada pafs”.

;Eh? “Es curipso”, verdaderamente curioso, eso de que lo econt-
mico esté relacionado con lo atimenticio. Parece como si lo uno no
tuviera nada que ver cor o otro; v, sin embargo, abf estd el sefior Pérez -
Ruiz Salcedo que, con agudfsima penetracién se ha dado cuenta de csa
interdependencia que €] califica muy justamente como hecho® ‘curioso”.
Bien se ve que en Espafia no se designan ya los comisarios asf como asi.
Para notarlo mds no hay sino leer estas palabras secas, pero precisas, con
queese Comisario de Abastecimienioslc ha parado los pies al reclamante
del “Pueblo”.

_ “Recucrde: Hay que comer para vivir; no vivir para comer. Si se
cumple ese fin superando el aspecto psicol6gico, y resulta ademds que se
obtiene un gran ahorro, saque usted mismo la conclusion.”

5, scitor. jQue la saque! Que se nutra con cualquier Cosa; que 1o
coma cosas “psicoldgicas”; que afiorre... Estd més claro que el agua que
laconclusiénque el sefior Comisariole propone esquese pongaen cuatro
patas y que coma hierba.

Y si alguien tienc algo mds que preguntarle al sefior Comisario,

igue pase! Ese hombre debe tenerideas para hacer iragarlotodo. Sinduda
fue a ¢l a quien se le ocurrié aquello de ponerles gafas verdes a las
cabailerfas.

29 de Marzo de 1962
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CON LA MUSICA...

Si el Caudiilo se parece a Napoledn, nio es nicamente por ese s
tan alabado “genio militar y politico™ con que en s6lo tres afios vencié a
st propio pueblo sin otra ayuda que 1a de los alemanes, los italianos, 1os
portugueses y los marrogufes. Mds atn se parece por aquelio de gue la
musica es ¢l raido que menes le molesta. Y tal vez no s el que menos,
sino el que més, segiin el afan que pone en desmusicalizar a Espafia.

Cuando enwé victorioso en Madrid, encontrd casi terminado de
restaurar suntuosamente ¢l Teatro Real; pero i lo empled como polvorfn
lo mismo gue el belo Archivo de Alcald de Henares. Poco después, 1os
dos edificios quedaron arruinados por sendas explosiones que fueron
como colosales salvas disparadas en honor de Su Excelencia.

Desde entonces, han sido muchas fas voces que se han levantado
iniltilmente para pedir que sea nuevamernie restaurado aquel iemplo de
Ia musica, en cuyo parafso estaba enraizada la tradicién de un piiblico
entendidfsimo. Era 1a época en que Madrid tenfa crédito para certificar
ante el mundo la excelencia de nuevos valores como Titta Rufo y como
Arturo Rubinstéin. Aquellatradicionse ahogOenestaotraépocaenlaque
Manuel de Falla, triste y voluniariamente, se desterré con el propésito de
vivir y aun de morir fuera de Espafia mierntras cn ella dominara el
Caudillo.

Agquella aficién a la mdsica florecfa también en las bandas y
orquestas de imnumerables ciudades y pueblos espaiioles, en donde el
amor ai arte triunfaba sobre las dificultades técnicas y econémicas. Pero
gstas dltimas han Hlegado a ser insuperables; y he aguf —sdle como uta
muestra— que “La Gacetadei Norte”, después de lamentarse de cémoen
el muy meldmano pals vasco las bandas esldn desapareciendo faltas de
recursos, dice as{ sobre lo que ocurre en €l importante Bilbao:

“Basta echar un vistazo a la Orquesia 3infénica ¢ a la Banda —
seccidn de viento— que actia en el Arenal, para legar ala conchusion de
que en un perfodo de cuatro o cinco aflos nos quedamos sin musicos, si
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las condiciones no mejoran. El misico joven que destaca, ¢ bien emigra,
o bien abandona la profesion.”

;Emigrar? Aquf viene a cuento una crénica de Valencia que

lecemos en el madrilefio “Pl.eblo” del 12 deenero v que comienza de esia
Inanera:

“Se consumd o que era incevitable; la “fuga” casi masiva de
musicos valencianos a otras latitudes més propicias a ganar el pan con el
sudor de ia ban.,l;a, del violn, del fagot o de la Mauta. Deniro de-poco,
exactamente el dia 23, ocho profesores de 1a Orquesta Mummpal —ala
gue se unirdn en Barcelona otros dos musicos valencianos— tomaréa el
avién rumbo al Cairo conun magnfficocontratoen el bolsillo, extendido
por Ia Orguesta Nacional de 1a capital de la R AU

El cronista agrega;

“Y se marchan, buscando fuera la consi deracxén y Jarcmuner: ac16n
que. no alcanzaron. aquf. El deseo de mcjorar de nivel de vida es
igualmente ifciio para los cbreros que marchan a Alemania o a Francia
COmO para eslos musicos que sc van a Egipio.”

Es una iniencionada declaracién de quc si Espaia, bajo el plan de
desarrolio caudillal, se queda sin sus tomeros, sin sus fresadores, sin sus
agriculiores, no tiene por qué quedarse con quicnes les amenizaban £1
trabajo. El franquismo, pues, no va a tener musicos ni siquiera para que
le toquen €1 “Cara ai sol”.

Y he aquf gue, en previsidn. de tann desdichada ocurrencia, el
cronisia titula su artfculo: “La Orquesta Municipal de Valencia se queda
sin musicos”. Mds expresivamenie pudiera haberlo titulado “La huida a
Egipto” o, mejor avn, “Con la misica a otra parie”,

14 d.é Feb?ero de ]963 -
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BIKINIZACION

Yiendo venir el verano, 108 servicios caudiilales se afanan por
organizar el advenimiemc del turismo y por aprovechar al médximo su
rendimiento en divisas. Sabido es gue ese rendimisnio ha venido a serel
fundamento econdmico del épimen, ¥ que con €l 1a Providencia ha
compensado al Cauditls 1a capacidad gue le miega para sostener la
economia sobre la produccién del pafs,

D alf que se haya puesto ei mayorinieres en fomentar el wrisme,
déndole una adelariada preferencia en los proposiios liberalizadores del
régimen. ;Liberalizacidn? Bikinizacion se le Hama también a csa mani-
fiesta tolerancia que ha sucedide a aguel primitivo rigor con que venfa
reprimiéndose el desnudismao on las playas. Hasta los obispos, tan
interesados como quien més en el mantenimisnto del régimen, suavizan
ya el tono de aguellas pastorales en que oponian los ardores del infierno
al frescor de 1as playas alicantinas y en que amenazaban con el trinchante
de Satands Ias desnudas cames de los bailistas. Ahora Jes preceptdan a
éstos muchas misas y confesiones, seglin vemos enuna recienie pastoral.
A poco vestido, muchas oracionss. Rece cada una Ias suyas, que ya se
enicargan ellos, los prelados, de redoblar 1as que dirigen a Dios para que
le perdone al Caudilio sa tolerancia con el bikind,

81, sefiores, el bikind, es decir, ese amendo de dos piezas o
piececitas separadas v ann distanciadas, ese bafiador sumario v hastz
sumarfsimo com e juicio de los ribunales militarcs de Su Excelencia,

Nao es guc se baya derogado 1a prohibicion del bikind; perc ocurre
coti elfa 1o que con otras leyes de antafio: se acala, pero no se cumple. Y
hasia hay baflisia qgue, requerida para que use bafiador de una sola pieza,
onedece guitdndose unadelas dos. Conuna deesas piczas, conlainferior,
s llegd el verano pasado a sustituir una bandera nacienal, Lo hicieron
unos ingleses e cierta plava catalana, v elio produjo gran escindalo,
FHUE SiN graves Concecusnsias.

4 esas cosas parece referirse don Luis Marfa Anson enun articulo
pubticado con honores preferencialés en “ABC” “Porlo que cuenian las
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gentes, mds vale callar los cspectacuios que se vieron &l verano pasaclo
en ciertas playas.”

En efecto, més vale callar esas cosas, porque Jo importaate es que
ios turistas se dejen las divisas en Espafia. El arficulista, deseando el
ingreso en ¢l Mercado Comuin, habla de que “toda la econom{a espafiola
se verfa resquebrajada en el futuro si gueddramos apartados de la
economia europea * Y hasta deja caer esta indiscreta reflexién:

. “La corriente turfstica, cada vez mds caudalosa, ha servido de
eficaz remiendo a la economia espafiola, y se da el caso de que es el
Ministerio de Turismoel que sacalas castafias del fuego al de Comercio.”

St. Y nosélose las saca at de Comercio, que tan desastrosa balanza

.comercial presenta, sino también al Instituto Nacional de Industria; esto
- es, al INL jArreglada estarfa la economia espaficla si tuviera que
dependerde 1a pmducc:én industrial del INI! Pero... Bienio dice la musa
popular:

Lo que Franco no obtiene con cI INT gracias a Dios, 1o saca del
bikdind,

9 de Mayo de 1,963
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LA OCASION DE SER FOETA

Lacircunstancia de que ¢ advenimientodel Caudilio fueranefasto
para poetas como Lorca, como Machado o como Hemdndez, es al mismo
tiempo unmotivo para que el poeta don José Marfa Pemén pucda apreciar
en todo su valor Ia honrosa excepcidn de que el franquismo o ha hecho
objeto conservandole la vida y l1a libertad, y confiriéndole ademds muy
sefialadas distinciones.

De ahf que el sefior Pemén, haciendo gratitud de su pocsia, o poesia
de su gratitud, asuma funciones de paladin del Caudillo en cualesquiera
ocasiones y sefialadamente en esta del fusilamiento de Grimau, enlacual
hay quienes piensan que el poeta ha perdido una hermosa ocasion de
callarse.

No se ha callado, sino que, como en un paso honrose, le ha salido
al camino a otro hombre de ketras; al escritor académicoe francés y catdlico
notorio Frangois Mauriac, titular del Premio Nobel de Literatura.

Lo trata, eso sf, con mucho respeto y admiracion. Tres veces fe
Hama insigne ensu artfculo de “ABC™; poresole duelen mds hondamente
las palabras con que Mavriac afrenta al régimen del Caudillo cn un
arifculo publicado en “Le Figaro Littéraire”.

Piensa el famoso escritor francés que aun en el caso, no prebado,
de que fueran cierios los hechos imputados a Grimay, éste 1os habrfa
realizado como funcionario del Gobiemo legitimo de la Repiblica
cspaficla, defendiendo a ¢sta contra una sublevacion de generales apoya-
dos por 1a Iialia fascisia y por la Alemania nazi.

Parece mentira que Mauriac, tan cat6lico, recuse aunasublevacion
militar realizada con armas bendecidas; pero 1o que mds saca de guicio
al sefior Pemdn es que tan insigne escritor tenga por régimen legitimo a
aquella Repiblica por el hecho de habérsela dado por si mismo el pueblo
espafiol y que crea que lalarga y tozuda resistencia de €ste alos generales
sublevados fue un acto admirable de legfiima defensa. Pase que Mauriac
sintiera repugnancia ante el hecho de matar, en io cual no parece decidirse
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Pemdn; pero 1o que a éste no le parece digno de un escritor poeta es
descender al terreno de lo legitimo v de 1o juridico para enjuiciar fos
hechos de un tan gran Caudillo. Dice Pemdn que ha “lefdo con pena las
frases del gran escritor francés no porque profesten conira una sentencia
espafiola, sino porgue protesta al nivel convencicnal, 3ur_[d1(,o hamano
¢ imperfecto de 1a sentencia misma”,

Esto e parece a Pemdn andarse “aras de ierra™. Y cl poeLa cspaﬁoi
completa asf su pensamiento sobre Mauriac:

“Ha querido Jugaraser politico. ;Que ocamén ha pcrchdc de jugar
a ser santg o poetal” _

El académico francés ha perdado pues, la ncasion de exaltar la
poesfa de un buen fusilamiento al despuntar el atba. Pero esa ocasion la
ha aprovechado el sefior Pemén alabdndola eri tres columnitas de limpia
prosa '

_ sLésuma que 1o 10 haya hecho en verso!

23 de Mayo de 1.963
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DONDE HAY TANTOS, UNG MAS

Lo cuenta el corresponsal de“ABC” en Barcelona,

A su llegada a esta cludad, Francisco Garcfa Rubioc Ferndndez —
retengamos 1o castizamente espaficl de su nombre— enconird en las
inmediaciones de 12 esiacidn Término a un individuo que hablaba muy
mal espaficl 'y que Ie pregumid ddnde podrfa encowntrar abieria una
adrinistracion de loterias para poder cobrar el importe de un décimo que
le mosir6 y gue habifa salido premiado con varios miles de pesctas, yaque
por tener que tomar ¢} tren para el extranjero no podfa esperar.

Estando en esa conversacion s¢ acercd ofra persona que hablaba el
espafiol y algo de extranjero, infervirdendo en el didlogo y siendo
pottador de un perddico en el que se vefa gue el décimo que itenfa el
extranjero estaba premiado. Ante estos arguagntos, Garcfa Rubic
Femdndez accedid a entregarle 6.500 pesetas —cantidad inferior al
premio—— al exiranjero, quien se adentrs en la estacion, mientras desapa-
recia también ¢l espafiol qgue habia intervenido en la conversacion.

Todo esto, con la consiguiente falsedad del décimo de loterfa, &8
Ia vulgar historia de uno de tantos timos de ese y de oOfros géneros
parecidos y bien conocidos gue se estén produciendo todos los diasen las
ciudades espaficlas. El suceso, pues, por su naturaleza, no merecfa 1os
honores del comentario. Pero he aquf que denuniciado el hecho y atrapado
por la policia el avior del tmo, resultd éste ser—j Agdrrense ustedes! —
uil NOrEAMericanc,

iUn norteamericanc! L.a idea que nosotros ienemos de las gentes
de esa nacionalidad nos hace incomprensible que quienes cstdn acostum-
brados a manejar recios délares hagan tales diabluras para obtener un
pufiado de encajadas pesetas caudillales. ;Se trata acaso de 1a pioeza de
algiin turista que quiere jactarse en su pafs de haber sabido engafiar en
Espafia a los espafioles empleando para ello los propios y castizas
recursos de la picaresca hispana?

Sea ello asf o sea de ofra manera, el caso es que el cronista de
“ABC” sin recatar una mordiente antipatia, se expresa de este sorpreqi-
dente modo:
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“Lo que el cronista quierc comentar hoy es su protesta ante la
apariciéa de un timador norteamericano, Nos bastia con los ¢ie ienemos
en casa. Muy bien que sean americanos todos los aparatos electrodomés-
ticos, los productos alimenticios, las marcas de automoviles, y hastalas
bebidas; pero ahi debe parar la ola invasora de americanismo™.

Nos explicamos el disgusto del cronista, pero ahora no estamos
ante un case de. invaser americanismo, sino, al contrario, ante un
~ americano espaficlizado. Americanismo hubiera sido actuar con ia

brutalidad de los gansters de Chicago, pero no —como en el caso
 presenie— con el castizo estilo de los timadores de Madrid o de Sevilla.
Alabemos una vez mdis ¢l espfritu espafiol gue asi sabe imprimir su
carfcter a las razas que s¢ le acercan para dominarlo. Y es de ver que
mientras €1 Caudillo fracasa en su intenio de dar 2 los americanos un
nuevo timo con las bases, es precisamente un americano quien le cuela
a un espafiol el timo de la loterfa: {Cuando lo cuente en Nueva York...
Aunque bien puede ocurrir que s¢ quede en Espafia, pués aungue el
cromista-de “ABC” dice “nos basta con los timadores que fenemos en
casa" enel franqmsmo siempre se podrd hacer sitio para VRO més

22 de Agosto de 1 963
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Comentarios de Pericles Garcla

OLVIDESE A UNAMUNO

No es stlo el nombre de don Benito Pérez Galdés el que hay que
borrar en la memotia de los espafioles, sino también —e igualmente por
precepio episcopal— el de don Miguel de Unamuno, sobre el cual, por
cierto, acaba de publicarse en Franciz un muy interesante Hbro del
profesor Alain Guy, de la Universidad de Toutcuse. Es de notar a este
respecto cOmo, una vez mds, el extranjero se aplica a levar a Espafia Ia
contraria, aireando y difundiendo 14 obra de nuestros mds caracterizados
réprobos: Unamuno, Machado, Lorca... Mientras en ¢l extranjero, sin
duda con indencién antiespafiola, se les dedican homenajes, no habrden
Espafia quien s¢ atreva a proponer que se den sus nombres a unas cailes,
asf como aotras muchas seles ha dado honrosamente los de antos ilustres
generales y capitanes del Caudillo.

Pero volvamos a Unamuno, Con motive de cumplirse ahora el
centenario de su nacimiento v habiendo sido éste en Bilbao, no podia
faltarle en esa ciudad una especial recordacion, De dedicdrsela se ha
encargado el obispo de 1a didcesis monsefior Gurpide, en una estupenda
pastoral gue no hemos visto publicada en los grandes periddicos madri-
lefios, sino en el bilbaing “La Gaceta del Norte”, {Qué pastoral sefiores,
y qué cosas dice de don Miguel! Copiamosnadamds que algunas deellas:

“Hereje: hombre gque se jactd de profesar un cristianismo sin
milagros y de cuya pluma brotan interminables errores y herejias reales;
adversario de la Iglesia catdlica a pesar de su decantado cristianismo;
hombre soberbio, revolucionario y agitador, que en 1,924 fue detracior
de 1a dictadura del general Primo de Rivera,; gran demoledor de concien-
cias y de vidas humanas; hombre por muchos conceptos funestfsimo;
hombre de e50s a 108 que no es 1cito aupar y encumbrar ni aun después
de muertos porque son nocivos para la sociedad.”

Acerca de esto 1ltimo, el sefior obispo sale al paso de quienes
insindan 1a idea de dedicarle a don Miguel, siguiera en su patria chica,
alguna ldpida vy escritura que perpetie sy mermoria; y dice monsefior
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Gurpide: “Es més conveniente que el recuerdo de estos hombres como
Don Miguel de Unamuno se vaya desvaneciendo en la gente y en los
pueblos.” Y el prelado extiende sus pneocupacmnes anttintelectualisias
en esta deliciosa digresién:

“Hay mucho fefichismo respecto de 1os hombres que conceplua-
mos intelectuales. Los consideranios como unos dioses del Parmaso,

' como unos {dolos, ante los que inclinamos la rodilia y muchisimas veces.
sonunos pobres hombres. Parecian {dolos de oro y erande barro amasado
con todas las miserias de ia humanidad divorciada de Dios. A veces
jcuanto-mds sabe y més hondo profundiza una viejecita de 1a aldea.con
1 fe del carboneroe que esos sabibondos de la alta intelectualidad!...”

. Nohace falta decir mds para que quienes atin aguarden alglinibro
de don Miguel de Unamuno se apresuren a quemario. Pero iengan
cuitdado al cogerlo, pues cierlos impresionanies bicharracos tienen la
extrafia costumbre de esconderse entre sus pAginas, Bien 1o advierte ¢l
sefior obispo enesta'conchisicn que, seginel cmdo penﬁchco ‘conserva
todo su valor pastorat!”;

“No es Unamuno aulor gue 08 podamos recomcnddr La serp;ente
venenosa se esconde en las paginas. de sus libros: y oS puede clavar el
aguijén de la muerie.” :

1Bl aguijén! ;Pero quién Ie. habra dicho a su Emmencm
Reverend{sima quc las serpientes lienen aguijon? Tal vez, en su afdn de
santificar a ignorancia de 1as viejas, el obispo ha querido ostentar Ia suya
en cuestiones-de zoologia no ya elemental, sine 1d siquiera popular. Y s
lo malo que, ante tan equivocada idea sobre la serpiente, no faltardn
quicnes caigan en. la imeverencia de desconfiar también del ilustre
preladoen laidea gue tiene sobre don Miguel, y hasta se permitan pensar
que monsefior Gurpide bien pucde entender tanto de Unamunos como de
Serplentec; :

9 de Julic de 1.904
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Comenicrios de Pericler Garele

LAS BOMBAS QUE... CAYERON

Guadalajara estaba orgullosa del Palacio del Infantado. Era su
joya. Para verlo y examinarlo acudfan turistas y arquedlogos, El arte
arquitecténico, buscando camincs al salir de la Edad Media, babfa
rezlizado en €} una obra original y dmica en su género. En su inferior se
frabfan acurnulade tesoros de piedra esculpida. Lleno esiaba también de
viejos recuerdos que, alolargo de varios sigios, habfa dejado el paso por
él de grandes personajes de nuestra historia v también de 1a historia ajena.

Pero he aguf que, durante la guerra “de liberacion”, legaron unos
aviones de la “cruzada” y dejaron caer sus bombas sobre tanta maravilla,
JPor qué y para qué? El palacio, perfectamente destacado en el conjunto
de la ciudad, estaba muy lejos del frente, y sus encajes de piedra no
constitufan, ni mucho menos, una fortateza. ; Sebuscarfa quizds unefecto
psicolégico sobre aquellos alcarrefios ficles a los “rojos”? Gran atrevi-
mienio seria querer penefrar o juzgar los designios providenciales del
“genio militar y politico” del Caudilio. Lo cierto es que éste —como en
otros casos andlogos— considerd beneficieso y engrandeciente para la
pairia que las bombas cayeran sobre et Palacio del Infaniado. Y jqué
buenas eran aguellas bombas fabricadas en Alemania y bendecidas en
Espafia! El palacio ardi§ por los cuatro costados v, para humillacién de
mundanales glorias, quedaron en pie las arcadas como esqueleto calcina-
do de lo gue enuntiempo fue escenario de bodas reales. Asf, unavez mds,
se patentizaba que al genio militar le basta unos instantes para destruir lo
guee el genio civil de unos artistas realiza en una infinidad de largas horas.
Conservabamos el recuerdo de lo que el palacio fue; pero conociamos la
imagen de lo que habia de ser su destino trigico, hasta que tristemenge 1a
hemeos visto en dos impresicnantes fotografias. Ilustran éstas el diario
caudilal “Arriba”, det 2 de Abril, un anfculo de don Baldomero Garcia
Jiménez. ;Demostrard este sefior que —ast como en Guernica— fiieron
los rojos quienes arrojarcn 1as bombas? Mo, 1a verdad es que no pretende
tal cosa. El articulista, prudentfsimamente, dice asi: “El dfa 6 de
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