AVISO AL LECTOR

En estas “Cronicas” a modo de reportale
restrospectivo, voy a tratar de explicar al lector que
teniga la paciencia de seguirme, como se vivia en el
campo de una comarca claramente delimitada, hasta
hace cosa de medio siglo, vy cémo se podia vivir y se
vivia intensamente, ¢ incluso con alegria v lelicidad,
en esos humildes cortijos aislados que jalonan las
resecas tierras de la comarca mas seca de Esparia.

Por ello debo advertir al lector que no se rata de
un reportaje espectacular que pueda acaparar su
atencidén con el relato de grandes hechos o la
descripeitn de fendmenos extraordinarios. No, nada
de cso podra encontrar en las paginas que siguen,
porque se trata, al contrario, de narrar cosas vulgares,
pequenas e intrascendentes, de la vida colidiana y
normal de la gente del campo hace medio siglo. Y,
naturalmente, no se puede esperar gue, limitando la
accién a un escenario tan reducido v contando con
personajes de tan escaso relieve, como eran los sencillos
campesinos de estos pobres parajes, las representacion
resulte un espectaculo brillante y repleto de emociones.

Por supuesto, no han de faltar del todo algunos
togues mas o menos conmovedores, y hasta quizas

bellos, a lo largo del relato. porque también las cosas
pequerias e inlrascendentes tienen a veces su emocion
v su encanto, pero seran un simple adorno accidental,
como vienen a ser las rojas flores de las amapolas en
los campos de trigo. Lo importanie en el fondo es €l
trigo. sin que ello represente el desprecio de las ragiles
amapolas que surjan mezcladas con las espigas.

En lo tocante al interés gque pueda enceyrar ¢l
contenido de estas crénicas, ya es cosa gue depende
mas del lector que del propio libro. Me explicaré.

El reportaje va a presentar ante sus 0jos, con mejor
o peor acierto, pero con la mas absoluta fidelidad. €l
cuadro vivo de una época, de un ambiente, de unas
personas, v de un modo de pensar v de actuar, que ya
practicamente ha desaparecido de la escena de nuesiro
entorno v que solo existe en el recuerdo de los
ancianos.

El gue esie reporiaje resulie mas o menocs
interesante v entretenido para el lector. dependera
en todo caso de la curiosidad que el lector sienta por
conocer esos pequenos detalles de comportamiento,
usos v costumbres, que imprimian el especial caracter
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de la gente del campoe de antafio. Quiere decir con
esto, que para los lectores que no hayan fenido nunca
contacto con el campo, ni sientan ninguna atraccion
por el mismo, el relato les puede resultar insulso y
aburrido. En cambio, para aquellos otros lectores que
aun conserven raices de su nifez en contacto con el
medio rural y sientan nostalgia de aquel modo de vivir
sencillo en las casas del campo, su lectura creo que
les resultara entretenida, e incluso grata, porgue es
seguro que les recordara muchos momentos felices
que ya andaban difusos o perdidos en su memoria.

En la redaccién he procurado respetar los giros
v palabras empleadas habitualmente por la gente del
campo, aun a riesgo de que algunas expresiones
choquen al lector, pero entiendo que el modo de
hablar es una parte integrante de su cultura. Por la
misma razon de ajustarme a la realidad con el
maximo rigor, menciono en algiin caso precios vy
monedas que sin duda causardn alguna extraneza,
vistas desde la perspectiva actual, pero que eran de
uso corriente en el campo en la época que reseno,
aunque cueste trabajo creerio.

No se me oculla, que lo normal en esta clase de
obras dedicadas a recopilar usos v costumbres de
oiras €pocas, es hacer un tratado serio v metédico,
con aportacion de estadisticas, citas de otros autores
v bibliografia. Sin embargo vo he preferido darle a mi
trabajo el caracter informal de “Crénicas”, para
evitarle al lector el empalago del lenguaje técnico y
ampuloso que suele imperar en estas obras de
investigacion. Ademas, las crénicas resultan mas
amenas, permiten iniciar la lectura por cualguier
parte, sin perder el hilo de la narracion, puesto gue
no existe el hilo, y constituyen a mi entender el
estilo mas apropiado para contar las cosas que se
ven y se observan en un viaje, y en este caso se trata
de hacer un auténtico viaje a una auténtica comarca
de Espana. Lo que ocurre es que se trata de un viaje
retrospective que el lector puede hacer hoy con medio
siglo de retraso. Advirtiéndole que no es poca ventaja,
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no, poder hacer este viaje hoy volando con la
imaginacion, para trasladarse al campo de hace medio
siglo v vivir en un cortijo aislado, compartiendo una
familia campesina, el pan. la sal y las inquietudes de
la vida diaria, sin otra molestia que leer unas cronicas.

Asi pues, si al lector le agrada el experimento,
puede empezar cuando guste, haciéndose la cuenta
de que estd leyendo las cronicas de un periodista
enviado al campo hace medio siglo, pero que sus
escritos Hegaron con retraso v se publican ahora. jPor
qué no? Después de todo es algo que podia haber
ocurrido. No cuesta, pues, ningin trabajo pensar que
ha ocurrido de verdad. Cosas mas raras se ven a cada
paso.

Vamos al campo, amigo, que ¢l campo es muy
sano!
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Una aclaracion final.

Las crénleas que siguen recogen aspectos de la
vida en el campo de una comarca determinada cuyo
emplazamiento geografico se especifica, y es muy
posible que esos aspectos difieran de los registrados
en otras comarcas inmediatas, dando la impresién
al lector que esté familiarizado con el tema de que
hay error o confusion en los datos que se aportan.
No, no hay nada de eso, y puedo asegurar al lecior
que los datos son todos correctos y se ajustan con
fidelidad al escenario que describen las cronicas.

Puede que en otros lugares mas o menos
proximos las cosas fuesen de otra manera, pero alli
las cosas eran asl, y como eran se describen.
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