VIENEN LOS
SEGAORES
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Este ano la cosecha de cereales en estos campos
es “medio regular”, segin la opinién de los propios
campesinos, lo que de hecho represenia que la
cosecha es estupenda, v eso no hace falla ser un
experto en agricultura para apreciario. Los trigos y
las cebadas que se ven en toda la comarca presentan
un aspecto inmejorable.

No ohstante ser una cosecha francamente buena,
para los hombres del campo no pasa de ser "medio
regular”. Y es que para ellos ¢l adietive “bueno” es
poco menos que tablt v no suclen aplicarlo nunca al
catalogar una cosecha. Para ellos las cosechas son
siempre deficientes, en ¢l sentido de que aungue sean
buenas podian ser mejores. Asl pues, no importa que
a la hora de la verdad los grancros queden rebosantes
de granoc y las eras repletas de pajares para que su
calificativo mas generoso sea la de “medio regular”.
Si la cosecha es simplemente buena, sin legar a
exiraordinaria, enfonces sera solamente “regular”, sin
anteponerle la palabra “medio” que, aungue parezea
un contrasentido, se¢ cmplea en estos €asos Como
superlativo.
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Es el eterno desconiento del agricultor; ese
“Pero...” que empana siempre sus esperanzas de
obtener mas, convencidos de que la Herra. cuando
Dios quiere, puede dar mucho mas.

Con la Huvia ocurre tres cuartos de lo mismo.
Nunca parece Hover lo suficlente para saciar su sed
de siglos v hacerles confesar que ha lovido bastante.
Aungue los campos s¢ inunden y la tierra rezume €l
agua como una esponja. lo mas gque admitird el
campesino de esios parajes es que “ha llovio medio
regular”. Nunca gque ha lovido demasiade y ni aun
siquiera bastante. Y quizas tengan razén en su forma
de apreciar la lluvia, porgue la verdad es que en esta
tierra jamas ha llovido bastante.

De todos modos, como esie afo lovié “medio
regular”, se sembré en buen tiempo, v luego no
faltaron algunos chispeos de temporal, pues ocurre
que hay en pie una cosccha de cereales también
“medio regular”. O sea, que hay un cosechon.



Ahora bien, he dicho cosecha en pie, lo gue
significa que estda sobre la tierra representada en
millones de espigas cimbreantes que acaricia el vienio
primaveral, pero para que la cosecha sea de verdad
cosecha tangible v medible e¢s preciso antes que se
recoja de la tlerra, se leve a la cray se (rille.

La primera fase de esta recogida es, naturalmente,
la siega. tarea que en estas fincas grandes corre a
cargo de cuadrillas de segaocres que vienen de La
Mancha todos los afnos que hay cosecha. Los que van
a segar en esia finca en la que me encuentro han
Hegado esta misma tarde poco antes de ponerse el sol.
Compeonen la cuadrilla diez hombres, incluyendo al
“manijero”. de edad surtida. pues van desde los
diecisiete a los cincuenta anos. Son todos del término
de Santiago de la Espada, en la provincia de Jaén,
estan casi todos emparentados entre si v seis de ellos
ya son conocidos de la gente del cortijo por haber
segado aqui olros afnos. Entre estos seis figura el
capataz o "manijers” que es el que dirige al equipo.

No traen mas equipaje que un talego conteniendo
alguna ropa, una manta arrollada a la bandolera v
las herramientas del oficio: dos hoces por barba que
portan también a la espalda. bien envueclias en {rapos
para evitar un posible corte o pinchazo. Como vienen
en ropa de caminoe no traen puestos los zahones que
utilizan a modo de delantal en su trabajo, pero si
traen todos su rempuija en la cabeza.

Lo primero gue han hecho al legar, después de
los saludos de rigor. ha sido heberse a cano ires
botijos de agua, porque traian dos horas de camino
con el saco v la manta al hombro, v ¢l sol apretaba
lo suyo esta tarde. Aungue la sed, mas bien que al
sol, se debia a que en la finca donde habian estado
segando hasta mediodia, habian festejado el término
de la siega con una comilona a base de bacalao frito
con pimientos y tomates y papas cocidas con alo
vivo; es decir. dos platos que piden el agua a voces.,

Hoces

Cuando se han hartado de agua v han descansado
un rato fumdandose un cigarro, se han dedicado a
organizar su campamento en el cobertizo de los carros,
que al parecer es el dormiforio habitual de todos Jos
anos. No son muy exidentes en lo tocante a
comodidad, va gue todo lo gue han hecho ha sido
extender dos arpiles de paja a lo largo de las paredes
del cobertizo. v con eso ha quedado el dormitorio
blando y fresco, envueltos en su manta, v como
almohada utilizaran el saco de la ropa.

Segin me explican en ¢l cortijo, esta gente no es
delicada para acomodarse, y 1o mismo duermen debajo
de un chambao que debajo de un olive; o a las malas,
en el mismo tajo de la siega, formando choza con un
par de haces de mies para proteger la cabeza del relente.
i cambio si son mas regalados en lo tocante a la
comida. Necesitan comer mucho y comer bien, y
aungue no exigen gollerfas ni platos variados, si
aprecian que el plato que se les ponga lleve cosas que
se peguen al rinon y sea abundante. j[Ah. v que no
{alte el vino!




Los segadores trabajan a jornal fijo vy "a
mantenidas”, lo que significa que hay que darles de
comer los dias gue dure la siega.

Esto de la comida de los segadores tiene tanta
importancia que las amas de casa de los cortijos,
que son las que gobiernan la economia y la despensa,
tienen muy en cuenia el acontecimiente anual de la
siega para hacer sus previsiones con la debida
antelacion. Tanto es asi que ya empieza a contar con
el gasto de la siega cuando se hace la matanza de
los cerdos en la Pascua, constituyendo unas reservas
especiales que, bajo la etiqueta verbal de "pa la siega™,
se guardan celosamente. v nadie del cortijo osara
tocar por mucho que le apetezean. En estas reservas
de “pa la siega”, no pueden faltar dos o tres mantas
de tocino, la orza de huesos de espinazo salados vy,
si hay lugar. alguna orza de morcillas, magra ©
longaniza en aceite.

Las mantas de tocino y los huesoes salados, son
lo que podriamos llamar las reservas de reglamento.
que no pueden faltar, y que si faltan hay gue comprar
en su momento, porque son la base fundamental de
fa olla de los segaores, un plato que forzosamente se
repite todos los dias mientras dura la siega, y que
constituye el plato fuerte por excelencia para unos
hombres que tienen gue rendir como magquinas en
su durisimo trabajo.

La olla en cuestidén es un guisote a base de
garbanzos, con judias, arroz, macarrones y patatas.
Los garbanzos son ¢l componente fijo, junto con las
patatas, pero como hay que guisar olla todos los
dias, se les da cierta variedad poniéndoles unoes dias
habichuelas, otros arroz v olros fideos. Lo que no
varia v hay que poner todos los dias, es un buen
avio de tocino v huesos salados, amén de alguna
morcilla, porque la gracia de la olla, que Haman
“puchera”, es que lleve tanto pringue que al enfriarse
pueda cortarse el caldo con un cuchiilo.
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Este explosivo plato, “la puchera”. con toda su
metralla de pringue, se la comen los segaores a media
tarde, a modo de merienda-cena, y después de
meterse el atracon de guisote aan tienen cachaza de
agarrarse a la hoz y seguir segando dos o tres horas
mas hasta la puesta del sol.

Por lo que he podido comprobar en los ocho dias
que ha durado la siega en la finca. si bien los segaores
tienen asignadas oficialmente dos comidas, ¢l
abmuerzo v la merienda, lo cierto y verdadero, o al
menos lo ha sido aqui. es que comen cualtro veces al
dia. Y veamos por qué.

Por la manana, en cuante amanece, lo primero
que hacen ecs matar el gusanillo atiziandose unas
cuantas copas de aguardiente seco, de ese que se le
arrima un misto v arde, acompanado de higos secos
o pasas. Luego toman lo que Haman un bocao, que
puede ser pan con tocino, pan con bacalao, ¢ pan
con sardinas arenques: algo en definitiva que ayvude
a meterse entre pecho y espalda media libra de pan
v un buen vaso de vino, He sabido que en los cortijos
donde hay cabras, esta especie de desayuno ligero o
sustituyen con una fuente de sopas de leche. donde
todos meten la cuchara hasta rematar.

Con este tentempié al saliv el sol se agarran a
las hoces y comienza su tarea de segar. no volviendo
a comer hasta media manana, de diez a once, que ¢s
cuando les sirven lo que laman almuerzo. Si el tajo
de la siega se encuentra cerca. se vienen a almorzar
a la casa. v = esta lejos. le levan el almuerzo a
donde estan para evitaries ¢l paseo y la pérdida de
tiempo. Aqui ha habido dias ¢ue han comido en la
casa y otros que han comido en ¢l {ajo.

Este almuerzo de media manana lo constituye una
enorme sartén de migas, hechas con harina de trigo,
gque se acompanan con alguna cosa Irita que avude a
pasarias: pueden ser patatas {ritas con algunos
pimientos, moreillas. bacalac o lo que se {enga mas a



mano; €l caso es que las migas no vayan sclas. Por
supuesto, nunca faltan las olivas, los rabanos, las
cebollas v los ajos crudos. gue forman la guarnicion
menuda de estas comidas. Y el vino que no falta en
ninguna.

Ya con el almuerzo en el cuerpo, se tivan segando
hasta la hora de la merienda, gque es cuando se
enfrentan con la tipica e insustituible puchera. Tanto
en ¢l almuerzo como en la merienda, se pone a
disposicion de los segaores la damajuana de vino
gue ellos usan a discrecion. pero no hay cuidado
que se emborrachen, ni atn sigulera que se pongan
alegres. Toman el vinoe como una parte integrante de
Ia comida, sin menor ansia en su
consumo. Como st se tralara de agua que ayuda a
pasar los bocados v de la cual se toma solamente la
precisa.

mostrar la

Vuelven al cortijo al ponerse ¢l sol, se lavan, se
refrescan v tienen su rato de tertulia con la familia.
y antes de acostarse se toman olro piscolabis para
no irse a la cama con el estomago vacio. Este
piscolabis consiste en un lebrillo de gazpacho que se
preparan ellos mismos con los elementos gue le
proporciona la tia Concepeitn. Es un gazpacho muy
refrescante v tipico de los segaores, v la forma que
tenen de prepararlo es hacer una morterada de ajo
vive {alioli), ¢l cual, una vez hecho, vierten en el
lebrillo, donde ya tienen partidos a trozos varios
tomaltes vy pepinos, entonces le agregan agua fresca
y remueven ia mezcla. Bl ajo o alioli se disuelve en el
agua vy le da a ¢sta un aspecto de leche clara en Ia
que se ven nadar trozos rojos de tomate v trozos
verdes de pepino que prestan al conjunto un aspecio
muy apetitoso. Luego echan sopas de pan v se lo
comen a cucharadas. jAh! v se lo comen de pie.
Plantan el lebrillo de gazpacho en una mesita
peguefia delante del cobertizo donde duermen vy
forman corro a su alrededor, comiendo paso adelante
vy paso atras; es decir, gue avanzan un paso y melen

la cuchara. y retroceden al Hevarsela a la boca, de
forma que parece que estdn tomando tapas en el
mostrador de un bar. Esto lo hacen porque sentados
estarian muy apretujados y no alcanzarian al lebrillo.

Este gazpacho, tal como lo describo. no es el
Hamado gazpacho andaluz. sino un gazpacho tipico
de esfa zona y es muy rico, v refrescante a mas no
poder. 51 se le pone muchoe ajo al caldo. pica v pone
el paladar al rojo vivo, pero entonces se encuentra
un placer incfable pescando un trozo de tomate o de
pepino que calma al instante el ardor. Cuanto mas
se come, mas se pica la boca y se desea refrescarla, y
esto convierte al gazpacho en una especie de ejercicio
masoguista que no hay plato que Jo iguale. 51 se le
pone hielo, la cosa ya raya en delirio.

El "manijerc” o capataz de la cuadrilla se llama
Lucas. fiene unos cuarenta anos, v lleva transitando
estos parajes desde que tenia gquinee, que ya venia
segando a las drdenes de su padre. Quiere decir que
concce todas las fincas del contornoe yv a sus
respectivos duenos o aparceros, por haber segado en
todas. Tiene otros dos hermanos que también van de
manijeros de cuadrillas que ahora estan segando en
el Campo de Cartagena.

<l papel de Lucas, como el de lodos los manijeros,
es dirigir el movimiento de su pequerfio ejército de
segaores sobre el terreno en el que operan. formando
previamente un plan de campana para que sus
hombres no paren de segar ni un solo dia. Este plan
se inicia, formando primero la cuadrilla en el pueblo,
a base de reclutar familiares y amigos, v después,
realizando una operacion de reconocimiento sobre el
terreno a operar. a fin de establecer contacto con los
propietarios de las fincas donde hay cosecha en pie,
Estos contactos previos acaban siempre en acuerdo,
por la sencilla razon de que ¢l precio de los jornales de
siega suelen ser fijos cada afic v no da lugar a
discusiones. Es un precio impuesto por la ley de la
oferta v la demanda, que oscila poco de un ano a otro




y se acepta sin dificaltad por ¢l que ha de pagarlo, que
es el dueno de la cosecha. Lo peor en esle caso. para el
propietario o labrador, no es tener que pagar los jornales
de siega mas o menos altos, sino el no tener que pagar
ninguno. porque eso seria sefnal de no haber ninguna
cosecha que segar, 1o cual es un desastre. Asi pues,
los entendimientos son rapidos. y el éxilo de la gestion
previa del manijero depende. mas que nada, de Hegar
a Hempo a las fincas donde hay siega para gque olro
manijero no se le adelante vy le pille la vez.

Aparte de gestionar el trabajo para sus hombres,
de forma que el equipo no tenga mas misidn que
segar y segar sin pausa en las fincas va apalabradas
de antemano, es también incumbencia del manijero
dirigiy la tarea dentro de la finca, distribuyendo el
personal de la forma mas conveniente a la visla de la
situacion de la cosecha sobre el terreno. de forma
gque lo mas temprano s¢ vaya segando primero y lo
mas tardio se deje para después. También es el que
ordena las paradas de descanso para echar tabaco,
porgue en fodos los trabajos se fuma y la siega no es
una excepcion. Normalmentie eslas paradas para
echar tabaco duran unos diez minutos y son seis o
siete & lo largo de la jornadas. De hecho son mas
hien una pausa para descansar, si es posible a la
sombra de algun arbol, porque este trabajo requiere
tomarse de cuando en cuando un respiro, siguiera
para enderezar ¢l cuerpo que esta todo el dia doblado
por la cintura. La siega es, sin lugar a dudas. ¢l
trabajo mas duro de cuantos se realizan en la Herra.

En los dias que llevo observando a la cuadrilla de
Lucas, he podido comprobar que este trabajo de la
siega no puede compararse a ningan otro. en cuanto
a dureza y consumo de esfuerzo. Es como una durisima
prueba de resistencia en la que los hombres han de
poner en juego todos los miembros de su cuerpo, desde
los pies a la cabeza, v todos han de moverse al unisono
v con la mayoer precision a ritmo contante. Y cuidado
con perder ese ritmo a compas de movimientos, porque
st la mano izquierda avanza a destiempo que la derecha,
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la hoz, que corta como una navaja barbera, puede
rebanar dos o tres dedos en un abrir y cerrar de ojos,
a pesar de los dediles de cuero que se ponen para
protegerlos. Y todo ese enorme esfuerzo han de realizario
los hombres, a cintura doblada, durante once o doce
hora al dia, a pleno sol v en campos caldeados como
hornos.

Viéndoles segar v coniemplando la elicacia y
precisién de todos sus movimientoes, resulta difici
comprender ¢omo pueden aguaniar tanias horas
moviendo los brazos como si fucsen piezas de una
maguina. Es claro que para poder soportar un
desgaste de energia tan imponente necesitan
evidentemente darse esas tripotadas de comida a base
de migas v pucheras con mucho pringue. Como ¢8
también evidente que en un dia de siega puede ¢l
cuerpo del segador quemar toda la grasa de un kilo
de tocino, sin que le quede un dlomo para reserva.

Pero el aguantar no es solo cuestién de comida,
sino mas bien de entrenariento v practica, y en este
aspecto los hombres de la cuadrilia de Lucas van bien
despachados. Casi todos ellos comenzaron a despuntar
hoces antes de que les sombreara el bigote v, en cuanto
a enfrenamiento para la presente temporada. basta
decir gue llevan un mes seguido sin soltar la hoz de la
mano. Segin cuenta Lucas, comenzaron la campana
saltando directamente de su pueblo a la campina de
Vera, v de alli se han venido corriendo hacia el norte
siguiende la maduracion de la cosecha, hasta llegar a
este campo de Lorca. Cuando se {ermine la siega en
esta zona, donde aun tienen media docena de fincas
apalabradas, seguiran avanzando y tumbando haces
de mies hacia las zonas allas de las provincia vy, asi,
hasta legar a su pucblo, después de dos meses largos
de campana, dejando tras su paso un mar de rastrojos
en campos de Almeria, Murcia y Granada. Es la carreva
de todos los anos: de todos los anos que hay cosecha,
se entiende. Comienza en la costa de Almeria, donde
la cosecha es siempre mas temprana, v se van corriendo



para arriba hasta meterse en La Mancha. En los anos
en gue 1o hay cosecha en esta zona, la carrera la
hacen partiendo de Albacete hacia arriba, pero va la
carmpana es mas corta, porque se empieza mas tarde y
toda la cosecha se viene de golpe entre julio v agosto,

Lucas, el manijero. me aclara que a él le gusta
mas la siega en esta zona de la costa, donde ¢l trabajo
parece gue cunde mas porgue se ve ¢dmo van
cayendo los bancales uno tras otro. En cambio, en
las fierras de La Mancha, donde no hay bancales,
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sino llanuras que parecen no tener fin, aungue un
hombre siegue lo mismo o mas, parece que no hace
nada. Es tanta la mies que se ve por delante que al
mirar hacia atras no luce lo que hay segado. Aparte
de ese desaliento, que sin lugar a dudas debe
producir el enfrentarse con una hoz a kildmetros v
mas kilometros de mies en pic. Io que para el amigo
Lucas y su gente hace mas atractiva la siega en esta
comarca es la perspectiva de hacer la campana un
mes mas larga, con lo cual se consigue levar mas
dinero a casa.




