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Ya tenemos la casa en pie v a los miembros de la
familia que la construyd cobijados sobre su fecho.
Ahora vamos a ver como se desenvolvia la existencia
de esta familia en una casa aislada en mitad del
campo.

Para el ejemplo da lo mismo gue imaginemos la
casa o cortijo en lo alto de un cerro, en mitad de una
rellana o recostado en un pecho, porque sea cual
sea su emplazamiento. el género de vida que voy a
describir era esencialmente igual en todas ellas. Lo
tnice que podia imprimir una variedad mas o menos
notable en el trabajo v en la actuacion de las perso-
nas era que la casa en cueslion se encontrase
emplazada en una finca totalmente de secano, o en
una finca que contase con algo de riego, ya fuese de
manantial ¢ de pozo propio con noria.

Los habitantes de los cortijos que contaban con
algo de riego permanente en la finca tenian que ser,
ademas de agricultores v ganaderos al estilo clasico,
un poco también hortelanos y arboriculiores, lo cual
daba a su régimen de vida y irabajo una variante
con respecto a sus colegas que no disponian en sus
tievras del precioso tesoro del agua.

iAngustioso problema el del agua en toda la zona
del sureste espanol!

Hoy dia, al recoyrer la comarca, podemos
contemplar multitud de parcelas puestas en regadio
gracias a la técnica que ha permitido abrir pozos
profundisimos v a la facilidad de disponer de energia
para mover potentes bombas, pero hace medio siglo
no existian tales pozos, y las Gnicas manchas de
verdura que podian contemplarse, manchas pequenas
v muay claras, debian su existencia a los escasos
manantiales o fuentes que afloraban en algunos
privilegiados lugares, y a los rudimentarios pozos
ablertos en terrenos propicios v equipados con norias
de traccién animal. Todo lo demas era secano purs,



gue en los aftos de buena coyvuntura, es decir, en los
anos en gue las Huvias eran abundantes v venian a
tiempo, daba cosechas impresionantes, pero que en
los anos malos, que eran los mas, solo producian
desencanto y miseria para sus moradores,

Pero el problema del agua en estos campos no
se reducia solo al agua de riego, sino que abarcaba
también el agua para el consumo de las personas y
de los animales, que a la postre era mucho mas
necesaria que el agua de riego.

Toda familia que vivia en una finca de secano, sin
manantial o fuente cercana, sin pozo v sin aljibe, no
tenia mas remedio que ir a buscar el agua para el
consumo a donde la encontrara més a mano, aungue
el punto de abastecimiento distara una legua de la
casa.

El fransporte del agua en cstos cortijos carentes
de cualguier tipo de abastecimiento propic era un
trabajo de rutina tan necesario como lo era el echar
de comer a los animales o encender la lumbre para
guisar. Algo tan pesado como una dura penitencia
impuesta al pecado de vivir en un mundo propio e
independiente, ¢l mundo del terrufio.

Muchas veces he pensado, que con el esfuerzo y
el iempo invertido en ese rutinario acarrco de agua
en tantos centenares de cortijos secos repartidos por
la comarca podrian haberse levantado colosales ohras
para retener el agua de lluvia; pantanos, por gjemplo,
vy sin ir mas lejos simples aljibes individuales para
asegurarse un minimo consumo y quitarse el martirio
del acarreo.

Al analizar este agobiante problema del agua para
el consumo doméstico, resulta un tanto chocante el
hecho de que por lo menos un setenta v cinco por
cients de estos cortijos de secano carvezcan de aljibe
propio, careciendo ademas de pozo v de manantial.

El fenomeno resulta un tanto inexplicable,
cuando se piensa que los moradores de estos cortijos
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Aljibe en Sierva Almagrera

tenian por fuerza que ir a buscar el agua a lugares
mas ¢ menos lejanos, con la consiguiente pérdida de
tiempo y trabajo, sin contar las molestias que
deparaba tal acarreo, v que el construir un aljibe a
la vera de la casa para recoger el agua de lluvia no
era una obra costosa gue estuviere fuera de su
alcance.

Un aljibe se construia abriendo un hoyo de mas
o menos capacidad, que podia ser de forma circular
o cuadrado, que luegeo se revestia con muro de piedra
v cal v se cerraba con techo de béveda. En resumern.
una construccion sencilla, aunque laboriosa, que
estaba al alcance de cualquier familia campesina.
Juizds el inico inconveniente material fuese el gasto
de cal. que era imprescindible en una obra de esta
naturaleza, pero esie inconveniente que podria
explicar la falta de aljibe en determinados casos, por
la carencia de medios para adquirir tal material, no
lo era en absoluto en la mayoria de los casos. Y no
lo era, porque el fabricar cal. como el fabricar yeso,
estaba al alcance del mas humilde campesino de
entoneces. Todo se reducia a juntar la piedra calefia




donde la hubiese mdas a mano, formar el homo y
pegarle fuego. Era la operacion que normalmente
realizaban cuando necesitaban cal para hacer una
balsa de riego, a {in de no tener que comprarla en la
calera. pero si bien esta operacion de fabricarse la
~al por medios propios era frecuente en la
construccion de balsas para riego, no lo era en cambio
tan frecuente para construlr aljibes. Asi nos
encontramos con el hecho sorprendente de que hay
muchos cortijos que cuentan con noria y balsa hecha
de cal v piedra para almacenar el agua de riego, que
por supuesto no era potable, y en cambio csos
mismos cortijos carecen de aljibe donde almacenar
¢l agua de beber las personas.

Ciertamente resulta inexplicable esta falta de
interés de los campesinos de antano por construdr
aljibes, cosa que de hecho venia a representar para
sus cortijos algo semejante a lo que hoy representa
dar la acometida de agua en una casa de la ciudad.
Sin embargo el hecho es evidente, v ahi estan los
cortijos para demostrarlo. gFalta de prevision? gFalta
de iniciativa? No lo sabemos. Lo que si se puede
asegurar a pies juntillas es que si aquellos eslorzados
campesinos de secano no construian aljibes en sus
cortijos. no era por ahorrarse el trabajo que suponia
su consiruccion, va que para trabajar como hormigas
no tenian la menor pereza, ni eran tacanos en gastar
esfuerzo v tiempo en hacer obras que jamas podrian
compensar el esfuerzo empleado en ellas. De csta
increfble facilidad para derrochar mano de obra y
tiempo queda ¢l testimonio vivo de miles y miles de
pedrizas levantadas en los cauces de barrancos y
correntales, con el solo objeto de mantener unos
metros de tierra donde vegeta, como en una jaula,
una higuera o un almendro solitario.

Aun en el mejor de los casos, de que todos los
anos fuesen buenos v que las minusculas parcelas
de tierra sostenidas con pedrizas dieran espléndidas
cosechas, nunca podrian amortizar el capital de
trabajo invertido en su construccion.
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Esta inexplicable desidia por la construccion de
aljibes, en una comarca cuya principal caracteristica
es la sequedad, imponia a los moradores de esios
cortijos la ineludible servidumbre de estar a cada
paso porieando agua a la casa desde el punto de
abastecimiento mas cercano, con la consigulente
pérdida de tiempo vy de trabajo de una persona mayor
y de una bestia de carga, v por supuesto también
con un gasto inevitable, va que aungue no costase
nada lenar el agua en ¢l lugar de abastecimiento.
que a veces si costaba, la rotura de cantaros era un
capitulo presupuestario con el que habia que contar
forzosamente.

El transporte del agua se hacia siempre en los
clasicos cantaros de barro, que tenian una . cabida
aproximada de quince litros, y que llenos pesaban
unos veinte kilos. De agqui la necesidad de que la
simple tarea de ir por agua tuviese que hacerla
siempre una persona mayor, ya que los nifios no
tenian fuerza para llevar un cantarc lleno y mucho
menos para levantarios y acomodarios en las



aguaderas de una bestia. Precisamente ¢n esta
operacién de subirlos a lo alio de la bestia era donde
cascaban la mayoria de los cantaros, que eran fréagiles
como cascaras de huevo.

Debido a la forma especial de las aguaderas
{nombre del aparejo empleado para el transporte de
agua a lomo de bestias) era preciso. a la hora de
cargar el cantaro va lleno, levantario a la altura de la
cabeza para poder encajarlo en su hueco, de forma
que bastaba un ligero desvio en la trayectoria de
descenso, para que en lugar de encajar el culo del
cantaro en el hueco de la aguadera, se encajara en
la panza del cantaro gemelo que ya estaba cargado v
se produjera el charco de agua debajo de la bestia.
Advirtiendo que estos percances de cascar cantaros
a la hora de cargarlos no solo se producian por fallos
del cargador. sino que en muchas ocasiones también
se debian a la {alta de colaboracion de la bestia de
turno. gue tenia la fatal ocurrencia de mover el
cuerpe y variar la posicion de la aguadera en ¢l
crifico momento de ir a encajar el cantaro en su
sitio. También se romplan muchos cantaros en la
simple operacion de lenarlos v dejarlos apoyados
unos con otros, en eguilibrio inestable, hasta
completar el llenado de los cuatro que constituian la
carga de agua. La base de los cantaros era tan
reducida gque no se podian {ener en pie.

Asi pues, el consumo de caniaros, como
consecuencia de este ir y venir a la fuente de
abastecimiento, era un gasto fijo de cierta importancia
en la economia de todos los cortijos, v de ellos queda
un testimonio patente en la profusion de testos que
se ven desperdigados en los alrededores de todos ellos,

Para terminar con este eterno problema del agua
nuestra de cada dia en los cortijos de secano, debo
anadir que, aunque la mayoria de las bajas de
cantaros se producian en los lugares donde se llenaba
el agua. no era precisamente en estos lugares donde

se veian mas Uestos, cosa gue seria absolutamente
normal. No, los cantaroes rotos, o simplemente heridos
leves. no se abandonaban casi nunca en el lugar del
accidente, sino que eran piadosamente retiracdos al
cortijo para ver la forma de restaurarlos, si es que la
rotura tenia apano: pero en todo caso. el culo o base
siempre volvia a la casa para rendir su Gliimo servicio
como bebedero de las gallinas,

Sobre la delicada operacion de restaurar los
cantaros rotos {rataré mas adelanie en la crénica
dedicada al “lanaor™.

Como posibles fuentes de abastecimiento de agua
en los cortijos. se han mencionado las fuentes
propiamente dichas o nacimientos de agua viva, los
pozos y los aljibes, pero no he mencionado antes
olro recurso acuifero de caracter temporal que
también se utilizaba e¢n muchos lugares. Me refiero
al agua de "Navajo”.

Cuwritarera de cuatvo cdntaros
{Antiguedades de Terreros)




El "Navajo”, gue no tiene nada que ver con la
tribu india americana, es Ia denominacion que se
daba a un recipiente natural del agua de Huvia: a
una depresion del WMAas o menos
acondicionada para aumentar su capacidad, donde
se acumulaba el agua de Hluvia v se mantenia durante
algin tempo on virtud de la impermeabilidad del
terreno. En reswinen, el navajo era un charco grande
que proporcionaba una estupenda agua Huvia a los
moradores de las casas que se hallaban en sus
cercanias {casi todos los navajos eran de uso comun,
como auténticos charcos) durante una temporada
mas ¢ menos larga. Todo dependia de la intensidad
de consumo del agua estancada,

ierreno,

El inconveniente de los navajos es que, tan
pronto se Henaban de agua. se Henaban también de
vegetacion acualica, de ranas v de gusarapos. v que
por estar en campo abierto, eran los abrevaderos
fijos de todas las alimanas que poblaban el terreno,
incluyendo los perros v los ganados de lns cortijos,
gue mientras los navajos tenfan agua no bebian otra.

En el borde de los navajos era muy facil
contemplar la estampa bucdlica de una persona
lenando cantaros de agua para beber, mientras gue
a unos pasos mas alla bebia placidamente la misma
agua la bestia gue habia de Hevar los cantaros a la
casa. ¥ con un poco de suerte se podia ampliar la
escena con hato de ovejas v cabras bebiendo en la
orilla opuesta. No obstante, el agua de navajo era un
agua buena de lluvia que se preferia a otras aguas
MmMenos puras y mas gordas.

La Onica medida profilactica que solia tomarse
con el agua de navajo eva colarla a través de un
trapo cuando se echaba de los cantaros a la tinaja.
perc esto se hacia shmplemente para quitarle los
gusarapos gque no resultaba muy atractivos a la vista.

Y ya tenemos el agua en la casa nueva, gue era
el elemento esencial de vida gue primero entraba

entre sus paredes, aun anies de ser ferminadas,
puesto que hacia falta para la obra v para beber los
que en ellos intervenian., Asi pues. el agua no la
contaremos entre los elementos béasicos del ritual
seguido para la Inauguracién de un cortijo recién
acabado v a punto de ser habitado, pero si debemos
contar con la sal, el aceite v el vinagre.

Era tradicional entre la gente del campo de esta
comarea que estos tres productos de intenso consumo
en la cocina fuesen los primeros que entraran en la

eran las encargadas de cumplir este viejo rito, no
sabian por qué lo hacian, simplemente seguian la
rutina de la costumbre, pero esc si, ponian un
especial cuidado en no faltar a la ceremonia de levar
a la casa, antes de meter ningtin mueble. un papel
con sal y las dos botellag conteniende el aceite v el
vinagre.,

Botijos del Sureste
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