LOS CORTIJOS
POR DENTRO
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Vamos a penetrar con mirada curiosa v un lanto
impertinente, o como suelen decir en el campo para
expresar las miradas indiscretas, con los ojos como
rastros, en uno de estos humildes cortiios construidos,
poco mas o menos, en la forma va descrita; es decir,
con la colaboracion v el esfuerzo de todos los miembros
de la familia gue han de habitarlo.

Supongamos para ¢l caso una familia de seis o
siete personas, que venia a ser ¢l lipo medio, ya que
la fecundidad de las mujeres del campo hace medio
siglo era muy alta. La tasa mas frecuente era la de
cinco hijos por matrimonio.

Como esta visita imaginaria es a una casa de
rueva planta, que carece aun de las ampliaciones y
anadidos que a lo largo del tiempo suelen sulrir todos
los cortijos, la descripeion de su aspecto exterior e
interior es la que pudiéramos llamar lipica en toda
casa levantada a dos aguas.

La fachada, como en la mayoria de las casas, esla
orientada al mediodia, y en clla se encuentra la puerta
de entrada v una ventana, no muy grande, protegida
con reja.

Trébedes v puchers

En esta casa de lpo sencillo gue tomamos como
ejernplo no hay méas huecos a la fachada, pero en
otras pueden verse, ademas de la puerta principal,
otra puerta desplazada a un extremo gque suele ser
la entrada a la cuadra y al corral.
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Hay que aclarar que la cuadra y el corral son
elementos imprescindibles en toda casa de campo,
por el simple hecho de gue las bestias vy los animales
de renta eran también imprescindibles para poder

fevantaban a la vez que la casa propiamente dicha,
bien atestando la cuadra a un extremo de la fachada,
como anadido a la casa, o incluyéndola como una
picza en el conjunto de la misma. En todo caso la
cuadra no podia faltar nunca. como tampoco podia
faltar el corral para encerrar el ganado.

En este caso fenemos, naturalmente, cuadra vy
corral.

Comeo prolongacion de la fachada por un lado,
se levanta la tapia del corral, que es obra
independiente del nticleo de la casa y tiene su puerta
de entrada al final, dando también a la fachada. Por
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regla general, los corrales se sittian siempre en los
laterales de las casas, raramente a la espalda, y
aungue se les podia day acceso por Ia tapia de clerre
lateral, lo normal era colocarles la puerta en la tapia
de la fachada, de forma gque quedara a la vista de la
puerta de la casa. Asi era mas facil vigilar la entrada.

Dentro del recinto tapiado del corral. v atestada
a la obra de la casa se encuentra la cuadra de las
bestias de labor, con un postigo de comunicacion a
ia pieza principal de la vivienda. Es el socorrido
postigo del que ya tratamos anies, que permitia
atender a los animales y hacer otras cosas muy
necesarias sin necesidad de salir a la calle.

Uin detalie sobre la disposicidon de estos postigos
de comunicacién entre la vivienda y la cuadra es
que todos ellos tenian una puerta de poco mas de
un metro de altura, colocada a cierta altura del suelo.
Tal disposicion tenia por objeto impedir que se colaran
las bestias dentro de la casa, atn estando el postigo
abierto. Las bestias. ya fuesen burras, mulas o
yeguas, no podian realizar el dificil ejercicic de
levantar las patas delanteras para salvar el alto portal
v, al mismo tiempo, amagar el lomo para pasar el
umbral. El resultado es que las besiias nunca po-
dian meterse en la casa, v lo mas que podian hacer
ias pobres cuando el postigo estaba abierio cra
asomar la cabeza y contemplar lo que hacian las
personas en la picza contigua.

La tal pleza contigua era en la mayoria de los
casos la pieza principal de este tipo de viviendas; la
Hamada “entrada”, que solia ccupar toda o la mavor
parte de la fachada delantera, v que al mismo tiempo
gue hacia de entrada propiamente dicha, hacia de
cocina, comedor, sala de estar, taller de labores, ete.
ete. En resumen, servia para hacer todo lo que cabe
hacer dentro de una casa. a excepcion de dormir,
aungue en muchos casos también era preciso utilizar
la enirada para esto.
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Los cuartos para dormir (en el campo no se
utilizaba nunca el término alcoba o dormitorio) se
silian normalmenie en la mediania posterior del
edificio, con venlanas a la calle que servian para dar
luz v venlilacién a la pieza, aungue de forma un
tantoe limitada. va que estas ventanas traseras de los
cortijos son siempre de un tamano muy reducido.
Tan reducido que en la mayoria de los casos, ain
quitando los hierros en cruz que hacian de reja, no
podria pasar por ellas ¢l cuerpo de una persona.

La tendencia a dejar unas ventanas tan chicas,
que mas que ventanas eran agujeros, se debia a dos
razones de tipo practico. La primera era la seguridad,
va que resuliaba imposible que alguien pudiera
introducirse en la casa a través de aquellos
ventanucos, gque ademas los situaban a una altura
del suelo superior a la de una persona, para gue
también resultara dificil hasta mirar al interior. La
ofra razén era de simple confort, pues las ventanas
pequenas impedian la entrada del calor en el verano
v la entrada del frio en el invierno, de forma que los
cuartos de dormir conservaban en todo tiempo una
temperatura ambienfe perfectameniec soportable,
aungue ne tuviesen cristales, cosa gque no se usaba
en el campo. Por ofra parte, la escasez de luz que
proporcionaban tales ventanas no era ningtn
inconveniente, va que para dormir no hacia falta
ninguna huz,

] acceso a los cuartos era siempre directo desde
la pieza principal o entrada, sin la menor traza de
pasillos para comunicar unos con oires. La
comunicacion se hacia atravesando piezas de una
en olra, lo cual anulaba un tanto ¢l aislamiento de
ios dormitorios en cuestion. gue en la mayoria de los
casos también carecian de puerias en los huecos de
paso. Lo corriente era poner una cortina como
especial concesion a la intimidad de los ocupantes
de los cuartos. Esa expresion tan manida entre la
gente de la ciudad de "se encerré en su cuarto”, no




tenia el menor sentido en las casas de campo, debido
a la falta de puertas que cerrar.

El mobiliario de la pieza principal o entrada se
componia esencialmente de una mesa; a veces dos,
la grande y la peguefia, v una porcion de sillas bastas
de pino con asiento de guita. 5i las sillas eran de las
Hamadas finas, el asiento era entonces de anea. Lo
normal es gue en las casas hubiera sillas mezcladas
de ambos tipos v de modelos distintos entre si. todo
ello como consecuencia de un amueblamiento hecho
por etapas.

Lo corriente, cuande se casaba una pareja v ponia
casa aparie de los padres, era Hevar la clasica media
docena de sillas v la mesa; sillas a las cuales se les
iban agregando después otras a lenor de las necesida-
des, sin [altar las graciosas sillilas pequenias para los
nifios. Si la pareja habia iniciado su andadura
maltrimordal con buen pie, o lo que es igual, con clerto
desahogo econdmico. la primera media docena de sillas
del nuevo hogar solia ser de las finas, sin perjuicio de
incluir en el Iote una silla baja de las baslas para
hacer mias comoda Ia tarea de cocinar bajo la campana
de la chimenea.

S1 por el contrario, el nuevo matrimonioc empezaba
como aquel que dice con lo puesto, que era lo mas
frecuente, la primera media docena de sillas del ajuar
era de las bastas, que se vendian sin asiento para gue
el comprador se lo hiclera a su gusto con guita de
esparto picado. Mas adelante. cuando la situacion
economica lo permitia es cuando than apareciendo las
sillas finas con asiento de anea y patas tormeadas.
Sillas que eran més caras v también mas incomodas
que las bastas de pino al natural con asiento de guita,
Aparte de las sillas v de la mesa para comer, olro
mueble con patas que solin incluirse en el equipo de
esta pieza principal del cortijo era la cantarera con los
cuatro cantares del agua; mueble sumamente practico
que sttuaba los canlaros a la altura adecuada para
poder tomar agua de ellos con el minimo esfuerzo.

Silla com
axiesto
de
st

En los cortijos que disponian de entradas amplias,
adernas de la cantarera podia verse también el tinajero,
equipado con una o dos {inajas empoiradas en un
povete de obra que las cubria hasta el cucllo. De esta
forma, las tinajas quedaban resguardadas de posibles
golpes, v en clerto modo, aisladas del ambiente exterior,
fo cual coniribuia mucho a mantener el agua fresca
en el verano.

1 poyete del tinajero servia ademas de soporte
auxiliar para fuentes vy lebrillos, convirtiéndose en
un elemento de decoracidn muy vistose por los
alegres colores de las piezas de bayro.

Para sacar el agua de las Unajas. gue
naturalmente se llenaban a fuerza de cantaros, se
utilizaba la cetra, un recipiente de cabida aproximada
al litro, provisto de un mango largo terminado en
gancho para colgar del borde del recipiente. Uniendo
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la largura del mango de la celra a la del brazo de la
persona que la utilizaba, se podia sacar hasta la
Gltima agua de la Unaja. Habia cetras de cobre, de
cine v de hojalata, v su precio estaba en consonancia
con el material que la componia.

Las tinajas, va sueltas o empotradas en el
tinajero, solian ocupar un angulo del lateral de la
pieza opuesio al de la chimenea u hogar de cocina
propiamente dicha, sin duda para evilar que le Hegara
al agua el calor de la lumbre.

El componente principal v mas caracteristico de
la cocina de un cortijo era la amplin campana
destinada a recoger e humo, v a servir de calido
dosel en las noches de invierno a toda la familia que
se apinaba a la vera del fuego.

El borde de estas campanas {ermina slempre en
una repisa o leja que sirve de soporte a platos vy
vasijas de uso frecuente en las tareas culinarias. El
menaje de balalla para cocinar, compuesto de
sartenes, cazuelas v ollas de barro. v alguna que
otra de hierro fundido. suele tener su acomodo en
algin hueco con lgjas cercano al hogar, Es corriente
ver en casi todos los cortijos este tipo de armarios de
cocina o alacenas, que se reducen a un simple hueco
en la pared dotado de tres o cuatro lgjas hechas de
veso. donde se apilaban los tiestos de uso diavio y
los productos comestibles de uso restringido, es decir,
los que sc compraban en la Henda por no poder
obtenerios de producceidn propia. como era ¢l caso
de las especias para guisar, el azticar, la sal, la botella
de aguardiente, etc., etc.

En una alacena bien ordenada, 1as lejas bajas se
dedicaban a las ollas. sartenes v cacharros de poner
en e} fuego. En las siguientes se colocaban fuentes v
platos, y las mas altas se reservaban para las cosas
de comer, que de esta forma quedaban un tanto a
salvo de las posibles depredaciones de los chiquillos
v de los gatos. Porque en todos los cortijos habia
siempre chiguillos v gatos en abundancia.
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Lebrillo

Como queda dicho, el menaje de cocina v los
comestibles de uso Hmitado ocupaban el incvitable
armario empotrado o alacena, que a veces lenia
puertas, pero que en la mayoria de los casos ocultaba
su contenido con una simple cortina. La cuberteria,
compuesia generalmente por un manojo de cucharas
estanadas v algtin que otro tenedor, que raramente
se usaba, o bien se guardaba en el cajon de 1a mesa,
cuando la wesa lenia cajones. o en el cldsico
“cucharero”, pequeno mueble de colgar en la pared
provisto de dos o fres cajoncilos de tamano adecuado
a las cucharas. El hecho de Hamar “cucharerc” a
este graciose mueble, ya indica que se dedicaba
solamente a las cucharas, v el que enire cllas
apareciese mezclado algtn tenedor era puro
intrusismo. Mas adelante, al tratar de las comidas,
se explicara ol porqué estaban de sobra los tenedores
en la mesa de los campesinos,

Estos "cuchareros”, que en la mayoria de los casos
resultaban ser preciosas obras de artesania por la gracia
de su construccién y los dibujos calados de sus




maderas, solian tener en la parte superior un soporte
adecuado para colocar el almirez v la mano de picar,
1o que daba al conjunto un aspecto muy decorativo.

Otro elemento decorativo que no faltaba en esta
pieza principal de los cortijos era el Hamado “chinero”,
nombre gue indudablemente se derivaba de China;
de cosas procedentes de China, para ser mas exactos.
Consistia en una peguena estanteria de estructura
ligera, con tres o cuatro lejitas sujetas con barrotes
torneados que se colgaba en la pared. En el chinero
se exponian los pequefios iesoros de porcelana y
cristal acumulados por la duena de la casa. Alll se
alineaban vasos v copas finas, lacitas de café, algin
azucarero v las clasicas copas llamadas “hueveros”.

Al igual que ocurria en las casas senoriales, que
poseian vitrinas repletas de valiosas piezas de
porcelana y cristal, las piezas expuestas en los
modestos “chineros” de los cortijos no se usaban
nunca, Estaban alli solo para recreo de la vista y
como simple adorno. Pero no piense el jector que la
falta de uso era motivada por el deseo de preservar
estas delicadas piezas de un posible deterioro o
rotura. Nada de eso. Simplemente no se usaban
porque en ¢l campo nadie tomaba café, y si por un
casual alguien lo tomaba, no era en tacitas al estilo
sefiorito, sino en tazones grandes de barro o loza
aptos para poder echar sopas. Otro tanlo ocurria
con los hueveros que no {altaban en ningun chinero,
y que solo servian para guardar en ellos esas
pequenias cosillas de dificil acomodo en olro sitio,
tales como botones, alfileres y agujas, dedales, ete.
Lo que muy raramente se hacia con los hueveros era
darles su uso especifico de ponerles un huevo
encima; porgue los huevos, aunque se producian
precisamente en los cortijos, apenas se consumian
en ellos, v los pocos que legaban a gastarse era en
la modalidad de frilos v con bastante aceite para
mojar pan. Solamente en el caso de enlermos
convalecientes ¢ de nifios inapetentes, cosa que en
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el campo se tenia por signo de grave enfermedad, es
cuandoe se echaba mano al supremo recurso del huevo
pasado por agua. Pero en estos casos tampoco solia
usarse el decorative huevero, puesto que lo normal
era partir el huevo en una taza ¢ en un vasoc para
poder agregarle sus correspondientes sopitas de pan.
El pan era en los cortijos el acompanante obligado
de toda clase de comida, incluso de las medicinas.

Una particularidad muy curiosa de estos
mueblecitos chineros es que la mayoria de los gue
campeaban en las paredes de los cortijos estaban
construidos a base de carretes vacios de hilos de
coser. Es decir, que los barrotes verticales que
sostenian vy separaban las diferentes lejas o estantes
estaban formados con carretes ensartados en un ¢je
de madera que les daba consistencia y unién. El
aspecto era el de una barra finamente torneada. Esto
suponia que las mujeres de la casa se pasaban arnios
guardando los carretes de hilo vacios para, cuando

juntaban los suficientes, ir a que el carpintero del

pueblo o algin mafioso les hiciera las lejas y montara
el conjunto.

Complemento obligado en la decoracion de
paredes, ademas del “cucharero” y el “chinero”, era
el espejo grande, que tampoco faltaba en ninguna
asa. Estos espejos, montados sobre marcos anchos
de madera plana, con profusién de calados, picos y
curvas a modo de adorno, presidian casi siempre la
pared mas visible de la pieza, colgados a una altura
que solo permitia verse la cabeza acercandose al
vidrio. Menos mal que tenian la precaucion de
colgartos inclinados, separando la parte superior de
la pared, v esto permitia la vision de cuerpo entero
colocandose debajo. De todos modos, el mirarse en
estos espejos no resultaba facil. debido a que todos
ellos aparecian sicmpre cublertos de tarlatana, una
gasa barata v bastante tupida que impedia la visién,
pero que también impedia que las moscas lenaran
el espejo de puntitos negros. No se sabe porque,



pero las moscas del campo sentian una especial
predileccion por cagarse en los espejos v en los
objetos expuestos en los chineros.

La fuente principal de alumbrado en las casas
del campo era el tipico candil de aceite, reforzado en
ocasiones con el quingué de petrdlec o ¢l aparato de
carburc. No era preciso un alumbrado de mayvor
intensidad, puesio que por las noches no era
costumbre hacer tareas que requiriesen forzar la vista,
Las noches eran para dormir,

51 de la entrada-cocina-comedor-sala de esfar,
efe. nos pasamos a los cuartos de dormir {va indigué
antes que el término dormitorio o aleoba no se usaba
en el campo} nos encontramos con un equipo de
mobiliario simplificado al maximeo.

La habitacion del mairimonio o de los padres,
que solia ser la mas dotada, contaba, como es
natural, con la imprescindible cama de matrimonio,
que era el mueble que, junio con la mesa de la
cocina, las sillas. la tinaja v la cantarera, constituia el
ajuar basico de toda pareja que se ponia en estado; es
decir, que se casaba.

El colchon de la cama de matrimonio solia ser
siempre de lana. y en la mayoria de los casos de lana
producida por las ovejas de la familia. Lo de la lana en
el colchon de maltrimonio era tradicional, pero no
ocurria lo mismo con los restantes colchones que
hubiera en la casa, que podian estar rellenos de “borra”,
gue en el campo lamaban “tundil”, o simplemente de
paja o de perfolla de maiz, que resultaba muy fresca
en el verano, perc gue era terriblemente indiscretia por
el ruido gque producia la perfolla al menor movimiento
del durmiente. Esto quizés aclare porqué nunca se
usaba la perfolla en los colchones de matrimonio.

Ademas de la cama de matrimonio, gue como
complemento lujoso iba acompanada en muchos
casos de la correspondiente mesilla de noche, era
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habitual encontrar en este cuarto el imprescindible
cofre de la ropa, montado sobre sus banquillos para
elevario del piso. ¥ en el cual se guardaba, a modo
de armario ropero que no existia en los cortijos, todas
las prendas de vestir de uso restringido, tales como
trajes de fiesta y sus complementos. piezas estimadas
del ajuar de boda, objetos de valor y el poco o mucho
dinero metalico gue hubiese en la casa.

El cofre, que inecvitablemente acompanaba
siempre a toda mujer que salia con buen pie de casa
de sus padres para instalarse en la casa de su mari-
do, era algo asi como una caja de caudales destinada
a guardar todo aguello que tenia algin valor afectivo
o fisico para la duefa de la casa, v por supuesto, era
cosa exclusiva de la mujer. Y no porque la mujer lo
hubiese traido al casarse como patrimonio propio,
sine simplemente porque los cofres eran cosa
privativa de las mujeres, v a ningln marido cons-
ciente de su papel de hombre de 1a casa se le hubiera
ocurrido hurgar en ellos. No era propio de hombres
trastear en el cofre de la mujer, aparte de que hubiese
sido una tonteria inatil tratar de encontrar algo en
su interior, atn sabiendo gue estaba dentro. Sélo la
mujer gue conocia al dedillo los secretos de su cofre,
era capaz de encontrar al instante la cosa que se
buscaba.

Complemento del cofre en su papel de armario
ropero era “el arca” o el arcédn”, gue en las dos
formas se nombraba. El arca era un colre gigante,
normalmente de madera de pino al natural v con
patas para resguardarlo del suelp. Era donde se
encerraba la lenceria: sabanas, mantas, frezadas,
cublertas, ropa de uso diario v todo el material de
uso diverso empleado en la casa. Asi como el cofre
parecia cosa obligada que estuviera siempre en el
dormitoric del matrimonio, el arca no {fenia
emplazamiento fijo. ya que debide a su volumen se
acomodaba donde mas anchura habia. ‘




Como eran muebles solidamente construidos vy
de gran duracion, no era raro encontrar dos o {res
arcas en un mismo cortijo, procedentes de herencia
de generaciones anteriores. El papel que normalmente
se reservaba a estas arcas repetidas, cuando no habia
ropa que guardar en ellas, era servir de depositos
para comestibles v granos. En muchos casos se
utilizaban para guardar la harina de amasar ¢l pan.

El resto del mobiliario del cuarto del matrimonio,
cuando restaba algo mads de lo va citado, se componia
de alguna percha para colgar ropa, la comoda de
cajones cuando la habia, v el tmprescindible cuadro
del santo preferido sobre la cabecera de la cama.

A propésito de cuadros, hay que hacer constar
gue las amas de casa de campo eran muy aficionadas
a decorar las paredes con litografias enmarcadas, y
lag lejas v chineros con fotografias familiares, no
faltando nunea la foto grande protegida con marco v
cristal del dia de la boda.

En los cuartos de dormir de los restantes
miembros de la familia, el mobiliario se reducia a la
cama o camas que hubilese instaladas, alguna silla
para poner la ropa v algtn cofre adicional o arca que
no hubiese fenido acomodo en olra parte.

Las camas de la genie sollera podian ser camas
propiamente dichas, con cabecero, ples vy somier, o©
simples catres de tijera con entrecruzados de soga
haciendo las veces de somier. Estos calres de tijera,
que por su solidez duraban tanto como las arcas, eran
los antecedentes directos de las actuales camas
plegables,

En estas camas ya no era de vigor el empleo de
colchones de lana como en la cama del matrimonio.
851 la casa estaba en finca ganadera que producia
lana, 1o normal era gue todo el mundo durmiera en
colchon de lana, pero si no habia lana de cosecha
propia, los colchones de la gente joven se llenaban
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Cama plegable con cuerdas de espario

de fundil o de perfolla de panocha. Eso si las

almohadas o cabeceras eran siempre de lana.

En los cortijos en los que escaseaba ¢l espacio,
cosa que normalmente ocurria en todos porque se
Henaban muy pronto de crios, los cuartos de dormir,
ademas de albergar las dos o {res camas, segon
necesidades, albergaban un sinfin de cosas gue no
tenian acomodo en otra parte. 51 la casa no tenia un
espacio dedicado a granero, 105 sacos con el grano
de la cosecha iban a parar a los cuartos, junto con
las seras de higos secos, las peguefias herramientas
de trabajo yv los mil cachivaches que suclen ir
acumulandose en las casas.

La mezeolanza de personas y de cosas era normal
en estas casas, que se hacian siempre ajustandose a
las necesidades minimas, sin tener en cuenia que
esas necesidades minimas evan desbordadas en muy
pocos anos por la llegada de una caterva de crios de
ambos sexos que haclan gque la casa se guedara
pequefia enseguida.



Naturalmente, la falta de espacio no sélo obligaba
a la promiscuidad de personas v cosas, sino también
a la de personas entre si, lo que daba como resultado
el que a veces tuviesen que dormir en una misma
cama dos o tres chiquillos juntos, v que en la cama
contigua durmieran personas mayores. El dormir “en
parva”. como decia la gente del campo, era cosa
corriente en los cortijos cuando se trataba de crios.

Sin embargo se {enia un especial cuidado en
cevitar esa promiscuidad en cuanto los nifos v las

ninas comenzaban a rondar la pubertad. Entonces
se hacian los arreglos convenientes de camas y
espacios, para que las nifas durmieran separadas
en un cuarto y los nifios en olro. Ni que decir tiene
que en estas combinaciones de camas y cuartos
slempre les tocaba la peor parte a los varones, que
en caso de necesidad podian terminar durmiendo en
la pajera. A las hembras, sobre todo cuando ya se
empinaban y se hacian mocicas, se les guardaba
una consideracion muy especial en todos los ordenes.
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