EL AVERIO
@R O

En todos los cortijos hay una coleccién més o
menos nutrida de aves de corral; gallinas, pavos,
palomas y, si hay agua cerca, también patos. Es o
que se lama “el averio”, que no puede faltar en ninguna
casa de campo por lo mucho que contribuye al equilibrio
de la economia familiar. Los conejos, que tampoco faltan
en corrales v hoyos. entran también en este epigrale
del “averio” [de aves) aungue no sean aves,

El averio es como un patrimonio exclusivo de las
mujeres; algo asi como un negocio personal del ama
de casa, independiente del conjunto de la explotacion
agricola. v en el cual no suele intervenir para nada
el hombre. Es la mujer 1a que quita, pone, compra,
vende vy cambia, sin dar la menor cuenta al marido
de este tejemaneje con los animales peguenos. En
contrapartida, el hombre se reserva la potestad
absoluta sobre los animales grandes: las bestias, el
ganado y los cerdos. Si bienn hav que senalar que
esta potestad del hombre no es tan amplia como la
de ia mujer scbre el averio, ya que las decisiones
tocantes a los animales grandes suele tomarse de
mutuo acuerdo o, al menos, tomando ¢l parecer de
la mujer, quizas por aquello de que “el consejo de la

mujer es poco, pero el gue no lo toma es loco”,
sentencia que se tenen muy en cuenda en el campo.

Del negocio del averio, las gallinas son las que
aporian la mayor parte del beneficio gracias a los
huevos. que constituyen una especie de moneda
corriente para la compra de ciertos articulos de
consumo. De aqui gue las gallinas secan también
mayoria en el conjunto del averio, v que sean objeto
de una mayor alencién por parte de la duena. En
realidad esta atencidn no es mucha, ya gue s6lo s¢
reduce a echarles un poco de comida por la manana
y oiro poco por la tarde, generalmente cebada o
granzas, y a procurar que no les falte agua en el
tiesto de beber. El resto de la alimentacion se
encargan ellas mismas de buscario picoteando
libremente por los alrededores del cortijo.




La venia de los huevos, pollos, conejos v pavos
corre, como es natural, por cuenta de la mujer, v el
dinero obtenido va directamente a su faltriquera sin
pasay por ningun control del marido. Es de este
dinero de entrada continua, de donde sale
normalmente el gasto menudo de las casas de campo;
es deeir, de las cosas que es imprescindible comprar
de la tienda o de los vendedores ambulantes porque
no se producen en la propia finca.

IIn estas compras, sobre todo cuando se hacen a
los vendedores ambulantes, es cuando los huevos se
convierten en moneda contante, pero no ulilizan-
dolos al modo primitive del trueque de una cosa por
otra, sino valorandolos previamente al precio del
mercado para atribuirles su justa equivalencia
monetaria. Tal sistema exige que los vendedores
ambulantes gque recorren los cortijos estén
perfectamente informados de la cotizacidén de los
huevos en el Gltimo mercado semanal, lo gue a
efectos practicos viene a ser una cosa parecida a la
cotizaciin de la bolsa de valores.

Caleulo que entre gallinas adultas, pollos para
carne y pollas para renuevo de planiilla deben pasar
del medio centenar los bichos que picotean alrededor
de la casa desde gue comienza a despuntar el dia
hasta que se pone ¢l sol. Eso sin contar la manada
de pavos, que forman grupo aparte. Las gallinas son
de todos los colores; blancas, negras. rojas. pintadas
de gris v blanco, leonadas, v hasta de color indefinido.

Esta cadtica mezcolanza de plumajes e¢s
consecuencia de haber nacido todas en la casa,
incubando los huevos gue ellas mismas ponen. que
ya de por si van bastante revuelios. La unica
seleccion que se hace de los mismos para ponérselos
a la Hueca de turne es la del tamano; simplemente
que sean gordos.

Por ley natural, los pollitos deben sacar el plumaje
de la gallina madre y del gallo padre. pero como se

empieza por mezclar en la incubacién huevos de
distintas gallinas, ya tenemos de entrada una primera
ausa de variedad, gue viene complicada con la
anarquica actuacion de los gallos.

En esle averio de la tia Concepcidn La Pencha,
hay dos gallos de plantilla, uno de plumaje rojo v
otro de plumaje negro metalico; ambos de magnifica
estampa y de incansable actividad reproductora. Se
pasan todo el santo dia montando gallinas. Al parecer
han legado los dos a un acuerdo para repartirse la
masa de gallinas en dos grupos mas o menos iguales
que campean independientes, sin que surja enire
ellos pelea por quitame esa gallina. Con los que si
tienen que andar listos estos dos gallos padres, el
rojo v el negro, es con los pollasires; el nulirido grupo
de pollos ya adullos v con méritos sobrados para
presidir una buena sartén de arroz, que no pierden
ocasion de montarse en las gallinas al menor descuido
de sus respetables papas. Naturalmente, este
intrusismo de los pollastres en la labor de
reproduceidn contribuye en buena parte al revoltijo
de plumajes que se aprecia en el conjunto.

fas gallinas v los pollos duermen en cuchitril
adosado a Ia cuadra de las bestias, gue tiene salida
directa a la calle a {ravés de un agujero bajo a modo
de galera. Por este agujero entran y salen las aves
cuando les place, sélo utilizan el agujero dos veces al
dia, una, cuando salen al amanecer, y olra, cuando se
recoden al ponerse el sol. Eventualmente también lo
utilizan a media manana algunas gallinas ponedoras
para cumplir la imporiante tarea de poner ¢l huevo,
pere no son todas, porgue muchas tienen el capricho
de poner en la pajera, v alguna en los pesebres.

Como expresion comparativa, se suele decir de
las personas poco dadas a trasnochar guc se
acuestan a la hora de las gallinas. Y en efecto, las
gallinas se recogen siempre con la luz del dia, pero
en cambio, tienen la sana costumbre de madrugar



hasta la exageracién. Se les puede ver picoteando
por los alrededores de la casa, cuando apenas la tuz
del incipiente dia permite distinguir un hilo blanco
de otro negro, sin embargo, no cabe la menor duda
gue cllas ven perfectamente con esta escasa luz,
puesto gue no cesan de picotear del suclo.

He observado que recién salidas del dormitorio
no sc alejan demasiado de la casa. v ello se debe a
gue saben por experiencia que en cuanto se levante
la dueria les llamara para echarles la primera comida
del dia. Como la racion de grano amasijo suele ser
mas bien escasa, y terminarse anfe que las ganas de
comer, ellas han caido en la cuenta, sobre todo las
gallinas viejas con experiencia v saber, que no
conviene alejarse mucho del comedero, a fin de no
perder luego tiempo en el camino cuando suene el
alegre [Pilil (Pili! (Pili! de Hlamada de la tia Concepcién.

El llenar mas o mcnos el buche de grano es
cuestion de aprovechar los segundos.

El reparto de la comida a las gallinas es un
espectaculo bastante entretenido v hasta
emocionante, porgue nada mas lanzar la tia
Concepcion la primera llamada de jPilil jPilil,
comienzan a acudir al punto de cila aves procedentes
de todos los puntos del conforno en vertiginosa
carrera. Es algo que recuerda la explosion de una
bomba con meiralla de aves, pero al revés, que en
lugar de salir las aves digparadas hacia fuera, vienen
implosionadas hacia adentro, todas en linea recta v
a una velocidad increible. Es 16gico que los animales
corran con tania ansiedad, puesto que se trata de
una carrera contra relof con una meta muy definida:
guien antes Hegue al comedero, mas granos mete su
buche.

Hay una excepcion, sin embargo, que son los
gallos padres, el rojo v el negro, los cuales no
participan en esta alocada carrera de la plebe ga-
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Hineril. No, ellos acuden. como es natural, a la
flamada al rancho, pero lo hacen sin precipitacion,
con andar sereno y majestuoso, como corresponde a
su alto papel de jefes del gallinero. Alguien tiene que
dar gjemplo de mesura y dignidad a la hora de comer.
Lo que si hacen los dos majestuosos gallos cuando
legan al punto donde la plebe se amontona dis-
putandose los granos, es abrirse paso a picotazos;
sin perder su respetable porte, pero a picotazo limpio,
para abrirse paso franco y aduefarse del scetor mas
nuirido de comida. Una vez establecido su feudo en
el comeders, comen sin precipitacién y sin temor a
la competencia, porque sus polentes picos imponen
un gran respeto a la manada.

Una vez que terminan lo que podriamos Hamar
el almuerzo, o lo que es igual, la primera comida de
la mafiana, las aves se dispersan por los alrededores
enn busca de un complemento alimenticio, picando
todo lo que encuentran sobre la tierra v debajo de
ella, desde hormigas a gusanos. El estercolero y, por
extension, cualquier montdn de basura es para ellas
un estupendo restaurante y punto de reunion. En el
estiercol deben encontrar infinidad de bocados

sus patas v dar picotazos. Yo he intentado en dos o
tres ocasiones, utilizando incluse lupa, descubrir que
es 1o que pescan en €l estiéreol, v aungue he removido
la capa superficial del montdén, {al como hacen ellas,
no he descubierto absolutamente nada que pudiera
darme una pista y siempre encueniran algo nuevo
gue picar. No hay duda que estdn dotadas de una
vista agudisima.

En intima relacion con el estiéreol v la basura,
hay otra cosa que les pirra comer a las gallinas, que
son los excrementos humanos. No se pierden ni uno
solo de cudnios producen los habitantes del cortijo,
que al no disponer de retrete se ven obligados a
cumplir sus necesidades corporales donde mejor les
parece, bien en la cuadra, bien en el corral. o bien




en plena calle, a espaldas de la casa o en mitad de
las palas chumberas que la rodean. Este sistema tan
expedito de cagar en cualquier parte seria fatal en
los pueblos, que se verian lienos de porqueria por
todas partes, pero en el campo cs perfectamente
aceptable porque no se nota que la gente cague. Y
no se nota, porque las gallinas tienen un especial
cuidado de hacer desaparecer la mierda apenas cae
al suelo. Es tan atrayente la aficion a este manjar. y
de tal modo lo buscan, que en el cortijo hay gallinas
viejas, de esas que saben laiin, que acechan con
cuidado a las personas que enfran en la cuadva o en
el corral, o gque caminan hacia la espalda de la casa,
para seguirlas a prudente dislancia y esperar con
toda cachaza a que la persona en cuestidon termine
de hacer su necesidad para comerse lo que echa.

Le aseguro al lector que esto no es ninguna
fantasia.

Debo aclarar, que aungue no hubiese gallinas
para ejercer este eficaz labor de limpieza, tampoco
podrian verse porquerias en los cortijos, porque a
falta de gallinas estan los perros, que también le
meten mano a este manjar, v no digamos nada de
los pavos, que sienten tal atraccion por los
excrementos, que hasta se pelean entre ellos por
comerlos.

Y va que he mentado los pavos, vamos con ellos.

En el cortijo hay una manada de estos animales;
un par de docenas enfre machos y hembras, todos
adultos y en fase de engorde para la Pascua. No se
mezclan con las gallinas ni a la hora de comer, porque
ellos comen aparte, v ademas un pienso distinto. A
los pavos les amasa la tia Concepeion un revuelto de
harina de cebada v alfalfa picada por las mananas y
por las tardes les echa un panizo en grano y cebolla
picada. Se les proporciona un cuido mas esmerado
gue a las gallinas, porque lo que inferesa s que
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engorden y ganen pesc para su venta. Son
tremendamente voraces v comen todo lo que cae al
alcance de sus poderosos picos, incluida la came y
el pescado. Los he visto disputarse ferozmente las
tripas de un conegjo, las ganas del pescado y una
culebra viva.

Los pavos no duermen en el mismo cuchitril de
las gallinas, sino que lo hacen en las tenadas del
corral del ganado donde disponen de un dormitorio
particular. En el invierno lo hacen subidos en unos
palos dentro de las tenadas, pero en cuanto llega el
buen tiempo cambian el dormitorio bajo techado y
duermen al raso sobre las tapias del corral. Como
ahora es verano, duermen al fresco, y en cuanlo
oscurece ya estan todos subidos en la tapia formando
una montera de plumas negras. Se colocan todos en
fila, unos pegados a otros sin apenas dejar claros, y
todos, por alguna misteriosa razon. con la cola hacia
el interior del corral v la cabeza hacia ¢l exterior.
Probablemente es una medida instintiva de
precaucion en orden al peligro, pues en caso de
existir, solo podria venirles de fuera, y es mas facil
afrontarle de frente gue de cola. Es una simple
suposicion mia.

Como la tapia del corral es bastante alta, han
aprendido a volar para alcanzarla, aunque lo mas
correcto seria decir que han reaprendido, puesto que
los pavos salvajes que aan viven en algunos puntos
de América vuelan perfectamente. Estos, sin embargo,
poseen unas facultades de vuelo muy limitadas, sobre
todo para despegar del suelo, lo cual les obliga a
realizar todas las tardes unos calculos muy precisos
para alcanzar ¢l borde de la tapia-dormitorio. Es
curioso ver como evolucionan en el suelo mirando
hacia la caspide v la base de la tapia, como si (ratasen
de medir un angulo de gran importancia para la
operacion que sigue. Cuando al fin parece que han
enconirado el punto clave para el despegue, hacen
unas cuantas f{lexiones de alas a modo de



calentamiento, luego aceleran v arrancan a volar con
un ruidoso agitar de plumas. Es evidente que no
estan capacitados para elevarse en vertical, y se valen
de esta artimana para alcanzar la tapia en vuelo
inclinado.

La salida por las mananas es mucho mas facil,
pues todo lo que tienen que hacer es lanzarse al
vacio y aletear hasta el punto que deseen aterrizar.
En estas condiciones de despegue partiendo de un
punto elevado, pueden hacer vuelos de hasta cien
melros de distancia, aunque se aprecia que les cuesta
un esfuerzo enorme mantenerse en el aire.

Una vez que reciben su racion de amasijo por
las mafnanas, los pavos se dedican a pacer en
manada, sin preocuparles mucho el alejarse de la
casa. Su manjar predilecio en estas correrias a campo
abierto, son los saltamontes, que cazan con una
habilidad asombrosa; yo c¢reo que hasta los
enganchan al vuelo. Pero esla debilidad por los
saltamontes no impide que busquen con avidez otros
bichos, tales como escarabajos, arafas, lagartijas,
ranas, lagartos v culebras, si se ponen a tire de sus
picos, Para cazar culebras emplean una tactica muy
particular. El pavo que la descubre primero emite
una lamada de alarma, y enseguida acuden todos
los de la manada, forman un corre cerrado alrededor
de la culebra, que por lo general suele enroscarse para
defenderse, y la destrozan a picotazos, sin que el pobre
repti]l pueda zafarse del cerco. Esta misma tactica de
atague en grupo compacto la utilizan también,
aungque parezea increible, con las liebres v con los
concjos que sorprenden encamados. Los acorralan
con una agresividad asombrosa, y si el congjo o la
liebre sorprendida no acierta a reaccionar
rapidamente saltando de la cama, lo cosen a picotazos
v se lo comen,

Esta sorprendente agresividad de los pavos, que
parecen ser unos animales pacificos v hasta tontos,
se manifiesta en toda su crudeza en las peleas que
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mantienen enire si los machos por cuestiones de
amor. Entonces su ferocidad parece no tener limites.

Su forma de pelear consiste en trabarse
fuertemente de los picos, para lo cual los
contendientes se los presentan, uno al ofro, bien
abiertos y en posicion adecuada para el enlace
mutuo. Una vez que los picos estan trabados, cada
pavo ensaya por su cuenia todos los movimientos
posibles, ayudandose con sus fuertes patas y alas,
para ver la manera de darle la vuelta al contrario y
troncharle ¢l cuello. Asi, tal como suena. Podrian
matarse a picotazos como hacen los gallos de pelea,
pero no, ellos el pico solo lo utilizan como tenaza para
tratar de partirse el cuello. Es muy dificil lograr este
empefio, porque casi slempre el rival en peligro
encuenira la manera de zafarse de una lave fatal,
pero ellos lo intenta una y otra vez y no cejan de su
proposito durante horas. Su terquedad en el combate
parece no tener fin. Y sirva como ejemplo de esta feroz
terquedad ¢l signiente ejemplo que yo presencié,

Una mahana se enzarzaron a pelear dos pavos,
precisamente cuando se les iba a poner el amasijo.
No habia manera de separarios, ni atn colocandole
comida aparte; ellos queria pelear. Entonces se le
ocurrié a uno de los hijos de la tia Concepeion,
atarlos de la pata con una guita, colocandolos en
estacas separadas, pero con la separacion justa para
que sus picos quedaran muy proximos, pero sin llegar
a tocarse. Pues bien, aquellos dos pavos se tiraron
todo el santo dia con la pata tiesa, tratando de romper
la guita que los sujetaba v con los picos abiertos en
un afan desesperado por trabarlos. Se les puso
comida y agua, pero se pasaron ¢l dia en ayunas,
pensando sélo en su interrumpida pelea.

Ahora el lector se preguntard como acabé aquello,
y le diré que de una forma muy sencilla y bastante
original. Cuando a la tarde llegd el pastor con el
ganado y vio la situacion de los pavos, los soltd de




las estacas y con la misma guita les atdo a cada uno
las alas, de forma que les era imposible extenderlas
o plegarias. Y alli acabé su ferocidad. Al no poder
rozar las alas por el suelo, como es preceptive en
tode pavo macho para hacer la rueda de cortejo a las
hembras vy para pelear, los pobres pavos se sintieron
poco menos que castrados y perdieron las ganas de
pelear. Como se ve, ¢l remedio no podia ser mas
simple.

Otros animales que integran el conjunto de bichos
del averio son los conejos. Suelen venderse algunos
cuando hay muchos; pero por lo general se tienen
mas bien para el consumo familar. Y sc tienen con
este objeto, porque practicamente es la uUnica carne
que disfrutan los campesinos a lo large del afio, aparte,
claro esta, de la del cerdo cuando se hace la matanza.
Para que en un cortijo se maten pollos, pavos, corderos
o cabritos tiene que ocurrir alge fuera de jo normal y
cotidiano. Por ejemplo: boda, parto, bautizo, visita
familiar, fiesta grande, esquileo del ganado o cosa por
el estilo.

De no mediar un acontecimiento extraordinario
que justifique matar un animal de mas precio, la
carne de consumo corriente es la de conejo, bien sea
criado en la casa o cazado en el monte.

Aqui en este cortijo. como en muchos otros del
contorno, crian y mantienen los conejos en un hoyo;
el “hoyo de los conejos” que laman, y que se
encuenira a un costado del corral del ganado. A mi
juicio, se trata del primer modelo de corral inventado
por el hombre, cuando hace miles de afios descubrio
la artimafia de criar animales en cautividad para
comérselos, Consiste, como su mismo nombre indica,
en un gran hoyo abierto en ¢l terreno inmediato a la
casa, de tamane vy forma variable, segim el capricho
del consiructor, aungue no se por qué razom
predominan los de forma ovalada. Su profundidad
oscila entre los dos v los tres metros.

En estos grandes hoyos abiertos a pico y pala, y
con paredes verticales, viven los pobres conejos. Alll
se les tira la comida, (hierba, alfalfa verde y desperdicios
de toda clase de culiivos) v alli ellos nacen, crecen, se
multiplican y mueren cuando los pillan y los matan.
No ven a lo largo de toda su existencia a ninguan otro
ser viviente de la variada fauna que corretea sobre €]
terreno que rodea su carcel subterranea. Unicamente
pueden ver a los pajaros que pasan volando por encima.

Como consecuencia de este absoluto aislamiento,
los conejos del hoyo se crian en estado de salvajismo
integral, v con una tendencia exagerada a ocullarse
en sus madrigueras en cuanto defectan el menor ruido
en las cercanias del hoyo. De buenas a primeras es
imposible verlos si uno se asoma al borde del hoyo
con animo de curiosear. La Tnica manera de poder
contemplarlos, es echandoles algo de comida vy
acostandose en el suelo al borde del agujero, asomando
solo los ojos tras la barrera de espinos que defienden
su entorne, v armarse de paciencia sin hacer el mas
leve movimiento o ruido. Al ralo, cuando va el cuerpo
comienza a protestar por la incomoda posicion, es
cuando los conejos comienzan a salir de sus
madrigueras en busca de la comida.

Las madrigueras se las fabrican los propios
conejos minando en los testeros del hoyo, y ademas
las hacen con cierto sentido previsor, no abriendo el
agujero al mismo nivel del piso, sino algo mas alto,
de forma que cuando Hueve v se encharca el suelo,
no legue a peneirar el agua en sus refugios
inundandolos.

Después de leer esta interesante descripcion del
hovo de los conejos, el lector estara impaciente por
saber como demonios se las arregiaban los cortijeros
para pillar los conejos cuando querian comerse
algunoe. Vamos a ello.

Los pillaban de la tnica forma que podian pillarse
en un recinto de tan singulares caracleristicas.



Cuando se tomaba la decisién de pillar conejos del
hoyo, lo primero que se hacia era no echarles comida
el dia antes, para que juntaran hambre. Luego se
armaba el artilugio de la caza.

El tal artilugio consistia simplemente. en colgar
sobre las bocas de las madrigueras mas tomadas por
los bichos, esteras, tablas, o cualquier otra cosa que
pudiera servir de tapadera a modo de compuerta.
Estas tapas improvisadas se mantenian colgadas con
una cuerda por encima de los agujeros, y cuando ya
estaba listo el arte se les echaba de comer. Para e}
acto final de la caza era precisa la intervencién de
tantas personas como tapaderas colganies se
hubieran dispuesto. Personas gue se tumbaban panza
abajo al borde del hoyo, sosteniendo cada cual su
cuerda. a esperar tranquilamente a que los congjos
salieran de sus madrigueras v se pusieran a comer.
Cuando ya todos los conejos estaban fuera engolfados
con la comida. el director de la operacion hacia una
senal a los miembros del equipo, vy todos arriaban al
mismo tlempo las cuerdas sosteniendo las tapas. Las
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bocas de las madrigueras quedaban obstruidas y los
conejos no podian esconderse. El acto final consistia
en descender al hoyo una persona Agil de manos y
ligereza de piernas para ir pillando conejos. La rapidez
de reflejos v movimientos era fundamental en el
operador, porque los conejos del hoyo, aparte de correr
como carretillas locas, daban salios que cruzaban de
un costado a olro,

A la vista de lo laborioso gue resulta pillar los
conejos del hoyo, he tratado de averiguar las razones
que motivan el uso de este tipo de corral tan primitivo,
y me han dado varias. La primera de todas es que un
hoyo no cuesta nada hacerlo y ahorra el gasto de
una obra de olro tipo. La segunda es que, si se
echan los conejos en el corral, siempre acaban
minando y saliéndose a la calle. aparte de que los
minados pueden debilitar las paredes. La tercera
razom, que a mi juicio es la de mas peso, es que
siernpre hubo hoyos de conejos en los cortijos, y esio
ya justifica que siga habiéndolos. La rutina no deja
de ser una buena razoén.




