EL POETA

En un hombre de su senstbilidad no podia estar ausente la
poedia, bien como texto personal y lirico o bien como letra
de muisica. En ambos casos, Manolo hace gala de un gusto

exquisito con evidentes aromads neopopularistas.






Manuel me llamo; mi nombre,
mi viejo nombre es Manuel,
que suena a cruces y a olivos

a mar en calma y a miel.

Manuel, mi padre, mi sangre;
fuente y columna quebrada

porque asf lo quiso él.

Tuve dos madres Dolores;
una que no conocf,

segin dicen paz y luz

y otra con la que vivi,

luz y paz también y amor;
amor de amparo y ternura

tras la nieve de una piel.

De Manuel y de Dolores,

naci yo, solo Manuel.
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Fijate, ffjate que fantasfa:
por pellejos de conejo,
por unos zapatos rotos
y por botellas vacias;
por trapos viejos y sucios;
por podredumbre y desechos,
el trapero,

iqué hidalgufa!
te da, a cambio, un molinito
de papel azul y rojo,
sobre una cafia amarilla,
que rompe el aire y lo riza

con giro de alegria.

Azul, rojo y amarillo,
ifijate que fantasfal
te dan vangre, oro y cielo

por lO que no te servia.



Por que nacf en la orilla de un mar riente y viejo,
llevo dentro de mf un marino que manda
y un marino que suefia y mira las estrellas.
Aparejé mi vida como un bello navio
que tendrfa que cubrir muy largas singladuras
y luché, en lo posible, por gozar los favores

e los vientos divinos que soplan con clemencia
de 1 tos d q pl |

y agradeci su impulso, en mis velas hinchadas.

Pero no quise nunca sacrificar lo humano
porque Dios da la vida en el alma y la piel:
un arpa vibradora al aire de un suspiro

y un cuerpo sensorial

que se estremece al goce.

Si miro sosegado la agenda inmaterial

del tiempo que se fue, no hubo quiebros rotundos;
no hubo largas fisuras; los dfas fueron felices

y livianos los roces.

No espero nada ya; al menos esos dones

que las vida nos trae, como un aroma nuevo

y, a veces se despiden

cubriéndose de grises desengafios y adioses.

Mi vendimia estd hecha; quise cortar racimos.
demasiado en agraz y supe su aspereza;
también gocé la miel del fruto sazonado

con el grato reposo de sentirme invadido
como esta tierra seca que cerca y me ampara

y se esponja en favores s1 el agua la penetra.

Pero octubre llegé, la vendimia estd hecha

y su jugo exprimido espero consumirlo

sin embriaguez ni pena; (tranquilo, sosegado),
mirando al sol ponerse, se repite insistente,

sosegada Yy serena.
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Tiene,

,sabes que tiene, madre la molinera...?

Cerezas en la boca,
manos de almendra,
fuego en los ojos negros
y un redondeo de gloria
en las caderas,

por eso, madre,

el molino me atrae

me atrae y me lleva;

me atrae y me lleva

y cuando no la veo,

en el agua del cauce
echo mi pena.

Dime madre, ;que tiene,
que picara cosilla,

la molinera...?



Me asomé a la ventana; crefa que un seismo
derrumbaba las casas.

No eran todas, era solo la tuya;

la tuya que guardaba

como un dlbum antiguo, momentos y momentos,
gestos, pa]abras, voces, enfados, besos... todo

lo que es la vida

y siega un tltimo suspiro.

No era un seismo, no; era su muerte en un instante,
ferozmente mordida por la firme mandibula

de una amarilla y cruel excavadora.

Monstruo y gusano al par,

derrumbé tus balcones, tus paredes,

aquella puerta encristalada y cémplice

de unos besos de larga despedida.

La vi entrar con estruendo

de hecatombe y de guerra,

sin piedad, sin mirar y sin sosiego;

y llegar al jardin y penetrar

en la blandura verde del gerdneo;

en la erizada y débil resistencia del rosal;
en el blanco temblor del jazminero

que lloré con estrellas diminutas.

Un momento después, ya no habia nada:
de las vidas, los ecos, los momentos;

de los sitios y sombras del recuerdo,
quedaba piedra y tierra

retorcidos herrajes y maderas rotas,

fragmentos de cristales y ladrillos.
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Pero flecha de luz, desafiando al aire,
asombrada, amarilla por el polvo,

la rama de un rosal con un pequefio brote,
inicio ya fragante de una rosa,

inhiesta su verdad de primavera
orgullosamente decfa:

yo vivo ain y doy mi aroma a quien se acerca.



El mar es un milagro;

un milagro que prueba la grandeza de Dios.

.Cémo serfa aquel dia, en que el mar ya fue mar?...

. Qué medida apurada dio limites diversos

de aena adormecida; de hiriente acantilado;

de alocado arrecife; de misterioso fiord;

de oloroso pinar o de palmera tibia

a la volupta ola que sonrie o que brama?...

. Quién le ensefié ese canto, ritmico, resonante,
que se crece en estruendo con fiereza de selva,

O se ade]gaza en rezo, en beso O en caricia?...

Campana de arrebato, adormilante mana,
amoroso susurro, sirena de los dioses;
jcamino de Jesus!

debajo de tu canto ahogador de silencios,
la arboladura rota suefia sus singladuras;
la ciudad sumergida su pulso vertical;

el marmol su reflejo; el oro su destello;

el 4nfora su vino

y el incienso la ruta temblorosa del aire.

Sepultados deseos de romper ese cerco

de medusas y cactus Prometeos apagados ,
esperan Impacientes

esa verde cadena de los himedos iris,
liberadora escala,

para buscar heridas en los rayos del sol.
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Encima de tu canto, ahogador de tinieblas,

el horizonte curvo que se agranda al arribo;
la inmensa lejanfa fabricada de cercas;

de inmediatas espumas; de tangenciales rizos;
la genésica pugna de la orilla en la orilla

con su eterna sonrisa Yy su eterno tesén,
limador y erosivo, dicen que el mar es tnico,

y el mds grande misterio, y el més grande milagro...

. Cémo serfa aquel dia

€n que e] mar ya fue mar‘?...



JTa sabes que la sangre, en su carcel de venas
tiene la misma sal que las aguas marinas...?

El sudor y la l4grima son, como el mar inmenso.
Y la pequefia ola que recorta el sollozo,

tallada por la pena, el esfuerzo o la fiebre;

los diminutos diques que el corazén controla

o desatan los poros, son como el mar, inmensos;
como el mar, soterrados; como el mar, gritadores;

como el mar, silenciosos.

Origen y principio,
que llevard a una orilla amarga como el mar
en el acantilado o la playa remota

donde habita la muerte.
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I
No temo a la vejez, jpor qué, si sé que viene
inexorablemente sobre un caballo gris...?
Lo que quiero es que tarde en llegar a mi puerta,
recibirla de huésped
con el agua y el pan y la sal del agrado;
que se siente tranquila y desgrane conmigo
a la sombra del tiempo, un rosario alargado
de recuerdos amables y comentar despacio
momentos, ocasiones, lo que fue realidad
y lo que se deshizo, por un viento contrario,
desde la juventud, torrencial y vibrante,
hasta el delta seguro, donde el rio de la vida
se deshace en camino sin posible retorno.
Y... hacerlo en paz, sereno,

mientras pace el caballo en el dltimo prado.

Temiendo a la vejez,
yo prefiero ser viejo, durante mucho tiempo

como el sabio Montagne, a serlo anticipado.

11
Envejecer contigo no me importa, ;jpor qué...?
Pasadas las tormentas ardientes y bellisimas
de la sensualidad, habr4 playas tranquilas
con las blandas arenas del amor sosegado:
la ternura, el afecto, la admiracién, el tacto
no tienen nunca edad.
Serd como un espejo
donde contemp]aremos, cada uno en el otro,
lo que habfamos amado en nuestra juventud.
Tu caminas y ves y yo camino y veo;
y olemos y sentimos y ofmos el sonido
de las cuerdas templadas por el viento en las ramas,
y la piel se estremece con el sol y la brisa

y gozamos la vida...



Yo recuerdo haber visto

a una ciega buscando, con lento y fino tacto
la mano y la barbilla de su amor paralitico;
y encontré una sonrisa, complacida y serena,

€n sus bOC&S fruncidas.

Aunque no lo parezca, el amor no se extingue;
igual que esas hogueras de vieja lefia seca,

de pronto se ilumina con una llamarada

de crepitante oro

y revive momentos de ardiente juventud.

Una vida es feliz, si comienza en amor

y acaba dulcemente en la serenidad.

Envejecer contigo no me importa, jpor qué...?
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Tengo un cortijo blanco
de sol y cal

y azu] de sombra.

De sol y cal,

con un hOl"l’lO en la esquina

junto a un rosal,

un rosal y una higuera
y un aljibe moruno

con agua fresca.

Tengo un cortijo
y en el barranco hondo

tengo un molino.

Un molino harinero
tan junto al rfo,
que cuando pasa el agua

salpica al trigo.

Trigo de oro,
blanco molino,
bajo la verde parra

slempre contigo.

Blanco cortijo,
bajo el alero azul,

slempre contigo.



Me gustan las ruinas

con su triste abandono de impotencia y nostalgia:
la columna partida y el muro derruido,

que la intemperie dora y la yedra acaricia

con dedos vegetales,

trepando

con un celo de amante insatisfecho.

Las ruinas aceptan, sonrientes e inméviles,

una muerte de siglos y son ejemplo vivo

del irse y del quedarse.

Ni los muros de Roma, ni los templos de Grecia,
con sus vivos colores, primitivos y ardientes,
deslumbrarian el alma,

como hoy, con la triste belleza amarillenta

del tiempo soportado.

que les perfila aristas y arafia la piel.

Con su rostro marchito,

las piedras se impregnaron de emociones humanas;
de gestos y tristezas

que los siglos dejaron con muda despedida.

Manos que ya no existen,

un dfa, acariciaron los fustes perfilados

de estas firmes columnas;

la redondez intacta de esa base de mérmol;

de aquel trozo de estatua que se alzaba orgullosa...

Me gustan las ruinas

con su triste abandono.
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Gracias por tu vidita, sf, simplemente gracias,
porque tu olor, penetrado en mis manos ,

y el sabor de tu piel, otra vez en mis labios,
han dado nuevamente su gracia primitiva,

a la palabra «gracias».

Septiembre, veinticuatro, atardecer y sdbado;
exactamente asi. Yo estaba alli, en lo alto,
donde tt y yo sabemos,

con un libro de ldminas polferomas, viajando
por un mundo de ayer.

El dintel, de repente, enmarco tu figura

y la firme aureola de tu rubia cabeza

més bellas que la més bella ldmina de un libro,
dejé palido todo, porque tenfa tu voz,

tu aliento, tu sonrisa, tu color, tu calor...

tu vida propia, 4i.

Lentamente dijiste:

- No, Manuel, no SOy yo solamente quien Uega;
es ese largo mundo de recuerdos y suefios
de besos y contactos, tantas veces vivido.
Pero..., hoy vengo a ti, porque tienes que ser
mi primera traicién

y eso ya me libera del rencor a mi misma.
Tu amor fue diferente; tu pasién y tu ardor
llegaron arropados en pafios de ternura,

en palabras amables, apenas susurradas...
Tu amor fue diferente, porque llegé librado
de toda tiranfa; un alegre regalo

largamente sofiado, mucho mds exquisito
que cualquiera emocién hasta ahora sentida.

Nos unié un largo beso. Te miré lentamente,
acaricié tu pelo, y con tu voz laminada por las bocas unidas,
sélo te dije:

- Gracias, si, simplemente gracias,

gracias por tu visita.



Pilar Quirosa-Cheyrouze

El mar Mediterrdneo, cuna, origen y crisol. Una travesia, la vida. Y
la poesfa a veces fiel para manifestar sentimientos. La escritura como
punto de fuga, de encuentros. Donde renace la mirada mégica. La
memoria sugerente, los recuerdos imperecederos. Siempre el mar,

y la expresiva metéfora del amor.

«Manuel me llamo,/ mi viejo nombre es Manuel». Un horizonte. Y
sus ecos. Constancia, vitalismo, honestidad. Asi, Manuel del Aguﬂa,
el amigo Manolo, conversador inagotable, escritor y musicélogo,
el profesor de idiomas que todos hubiesen querido tener, viajero a
través del tiempo. Amigo Manuel. Cultivando la tradicién popular

y lo culto.

El Mar. Y la luz siempre constante ante imposibles Itacas. «No
pidas ni reclames un puerto de utopfas». Ante los cantos de Circe,
ante lo imprevisible, con banderas desplegadas de esperanza. «Ve,
bravamente, amigo, sorteando naufragios». Y el viajero que torna
y que sabe de la ciencia dnica del vivir: «Pon al sol tus recuerdos»,
para retomar el timén de la existencia. Y continuar viviendo. Para
comtemplar las im4genes, sucesivas, que se cristalizan. El mar,
renovado, vital, frente a la idea de vacio. Frente a las evocaciones
y nostalgias de jardines perdidos. Usurpados parafsos por el incle-

mente paso del tiempo.

Una semblanza. Antonio y Manuel Machado. Y este 4rbol sonoro
en los versos de Manuel del Aguila, «el hacha rigurosa y afilada
del tiempo/ llegé y mostré su filo y un dia inexorable,/ lo ha dejado
desnudo,/ con unas secas ramas temblorosas de frio/ y el amarillo
llanto/ de las dltimas hojas que no quieren partir». El olmo seco de
Antonio. El recuerdo de Colliure. La cruel guerra. «Colliure de la

muerte/ bajo el marmol frio».

El Mar. Y Almerfa, la ciudad elegida por Celia Vifias para ejercer
la ensefianza. Celia y el Mar. la elegancia para expresar los senti-
mientos. El mar, objeto del canto. Los recuerdos de Manuel. Las
reflexiones sobre la esencia humana. La palabra, fluyente, necesaria,

surgida con naturalidad. Las referencias musicales y literarias que
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compartié con Celia. La palabra, los sonidos, vital herramienta para
explicar la situacién del espiritu. Las tardes, las charlas con Celia y
la amistad. Frente al enriquecedor desasosiego y la certeza del ser.

Siempre, el canto y la esperanza.

Manuel del Aguila, Premio Nacional de Canciones en 1950 por la
Universidad de Barcelona como Sivas pa la mar, Peteneras de la ordlas
y Por el cielo va la luna. Inmortal St vas p'a la mar. Y ese romance de la
barca latina: «Y arrastras sobre las aguas/ como una bordada cola/
piedras de sal y luceros/ y ensuefios de caracolas». Rimas marineras.
El canto del pescador: «que tanto sabes/ del sol, del viento y de la
ola/ igual que yo por la tierra/ cuando td vas navegando/ ;Tienes el

alma tan sola?».

Y esa copla de la molinera. «Por eso, madre,/ el molino me atrae/
me atrae y me lleva;/ me atrae y me lleva/ y cuando no la veo,/ en el
agua del cauce/ echo mi pena./ Dime madre, ;Qué tiene, qué picara
cosilla, la molinera?». Poesfa abierta, como la llamara Juan Ramén

Jiménez. Y un canto constante a la naturaleza.

El marino que suefia y mira a las estrellas, esplendor y gozo. Y el
amor a esta tierra. El constante reencuentro con los suyos, el campo.
La coplilla del cortijo: «Tengo un cortijo blanco/ de sol y cal/ y azul
de sombran».

Y el mar, siempre el mar, un milagro que renace para la mirada. Y

ante los ojos de Dios.

El paisaje andaluz, un jardin inmenso donde cada piedra, cada ar-
busto, casa ser, tiene su lugar, «Un jardin en el que crece el lirio». Y
la quimica entre el mar y la l4grima. Porque la vida es precisamente
fuente de contradicciones, «<mano amable o hachazo», dice el poeta.
Una mirada amplia ante las aguas del Guadalquivir, ante el desierto
almeriense, ante sus calas y sus ofertas. Andalucia toda, desfilando

por un trayecto recreado.

Y el erotismo de sus versos: «por ese doble baluarte de tus piernas,/
que ya siempre serd doble belleza,/ caderas, senos, brazos/ labios,
sienes». Las fuentes del amor. Donde se adjetivan los encuentros.
Donde se sustantivan los recuerdos. Donde el verbo se hace 4gil
y tenaz. Viajero incansable, «Francia me dio su linea de adjetivos
exactos». Para regresar a esta Almerfa que siempre lleva en el

corazén. Mediterrdnea Almerfa. <Al timén yo,/ y ti en el méstil/
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“El mar, el mary no penvar en nada’. Este verso de Manuel Machado resume bien el
talante de Manolo del Aguila, al menos en ciertas épocas de su vida.
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vibrante capitana de las olas». Sutil balandro atravesando las aguas

clel recuerdo.

Porque sabe el poeta también de los grises desengafios que obstacu-
lizan los suefios. <Y hay mafianas y noches y sitios y momento/ de
apariencia fugaz que fijan indelebles/ sus garfios en la vida». Y sabe
de adioses, de soledades. Y sabe también que «Dogma y preceptos
son promontorios ingentes/ que el rio de la vida va deshaciendo lue-
go/ en vulgar arenisca, sin piedad, arrastrada hasta la dltima playa».
«A esa nave indecisa que se llama vida». Desde el mismo lugar por
donde la poesfa se interna, desde el exilio interior del canto, desde
el promontorio y desde la observacién de las ruinas, «con su triste

abandono de impotencia y nostalgia». All4, la voz del poeta.

La poesfa que busca la verdad. Que clama desde el silencio. En la
naturaleza de las cosas y en la propia voz de la naturaleza. «En la
erizada y débil resistencia del rosal/ en el blanco temblor del jaz-
minero/ que lloré con estrellas diminutas» ante el paso cruento de
la excavadora. La sensibilidad del hombre ante el desconcierto. La

vida constante y el milagro.

Y ante la llegada del otofio, el poeta sabe de la levedad del ser. Por
ello, convoca al amor en todas las madrugadas. Una primavera eterna
de ofrendas. Desde la libertad y el gozo. El constante reencuentro.
Desde la serenidad y el sosiego. Desde el regocijo espiritual. Octubre
llega, una vez més, y el poeta quiere sentir al mismo tiempo el placer

de sentirse vivo y la calma.

Manuel del Aguila y el mar. Manuel del Aguila y el amor a la
vida.





