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El compositor y 
musicólogo

Manuel del Águila forma parte del nutrido elenco almeriense 
de músicos que a lo largo del tiempo han ido enriqueciendo 
la canción popular y no sólo como compositor sino como 
divulgador de melodías del pueblo. Es ésta sin duda una de 
las facetas que más fama le han dado.
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Manuel del Águila o el folclore popular

Paco Cortés

Funcionario y responsable de la Agrupación Musical «Coro Emilio Ca-
rrión»

Escribir sobre la parte musical de Manuel del Águila es, como en 
cualquiera de sus otras facetas arriesgarse a omitir algo, por lo dila-
tada y extensa de ésta parcela suya.

Manuel del Águila es el folklore vivo en evolución continua, le brotan 
las ideas, con la misma naturalidad que le corre la sangre por sus 
venas, el no cree en la musa, cree en esa despensa que se abre y con 
una naturalidad increíble, le vuelan las composiciones en forma de 
música, y escritos.

Le fluyen las genialidades impregnadas de un aire popular, que huye 
de las composiciones sofisticadas, consiguiendo unas melodías tan 
ricas en musicalidad como asequibles y así, de una queja a modo 
de susurro, unida a una historia cercana, le nace Si vas pa la mar, a 
Manuel le basta cualquier acontecimiento, para que haga de las más 
simple historia, la canción más sublime.

A menudo comenta: «no tiene mérito», «no me cuesta trabajo», y 
ciertamente no le cuesta trabajo crear arte, porque está tocado con 
la vara mágica que están dotados los genios, él disfruta y le come 
tiempo al tiempo, dejando en la historia de la música composiciones, 
que estoy seguro no es consciente del inconmensurable valor de sus 
obras.

Trabajar sobre sus canciones, bien sea armonizándolas o simple-
mente cantándolas, es disfrutar de una riqueza musical, en la que se 
mezclan una gama de sentimientos y colores en sus composiciones 
que te hacen disfrutar de la música en toda su extensión, introdu-
ciéndote en un mundo de fantasía musical el cual te traslada y hace 
vivir la música de una manera diferente.

Desde la época de Cal y Canto en la que trabajamos su música, con 
la ilusión y frescura de un grupo juvenil entusiasmado con aquel 
racimo de canciones que te abrían un abanico inusitado de posibi-
lidades para musicarlas, hasta el presente año 2000 en el cual, con 
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Julio Carasa hemos armonizado un primer trabajo de 12 canciones 
como «homenaje a Manuel del Águila» hemos disfrutado con unas 
melodías que motivan y enriquecen, descubriendo el folklore en su 
más genuina raíz.

Para los cantantes y grupos almerienses sus composiciones han sido 
piezas obligadas en sus repertorios, muchas de ellas han adquirido 
fama internacional, siendo interpretadas por los Coros y Danzas 
Almerienses, Coral Virgen del Mar, Coro Emilio Carrión, Manolo 
Escobar, Cal y Canto, Trío Richoli y otros. En cualquier evento 
con carácter popular almeriense que se celebre, allí, se cantan sus 
melodías, algunas desde hace mucho tiempo han pasado al folklore 
popular, con lo que de importante y gratificante tiene para un com-
positor y trascendente para la historia de una ciudad.
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Manolo del Águila con Richoly
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La canción popular almeriense

Manuel del Águila Ortega

Sinopsis básica de la conferencia pronunciada el día 27 de Mayo de 
2000 en la Universidad de Almería en el Congreso Provincial de Cultura 
Tradicional del IEA

El folclore como ciencia, es una identificación, una interpretación, un 
modo de hacer antropología y el folclorista no puede nunca ser un 
redicho de buena memoria; un sabidillo de tipismos y reliquias po-
pulares, sino un contenedor; un archivero de aquellos que recogieron 
y estudiaron tradiciones, modismos, maneras y formas expresivas de 
cualquiera de los aspectos de la cultura popular; un poseedor del 
saber colectivo, abierto siempre a cualquier innovación expresiva 
de la propia idiosincrasia. Tendrá pues, la bella y difícil misión de 
estudiar todo lo relacionado con la creación y trasmisión de unas 
manifestaciones culturales, generalmente de autores desconocidos, 
porque el pueblo fue y será siempre pródigo y desinteresado y, por 
tanto, cambiante, pero no podrá olvidar ni postergar a aquellos 
autores, a través de los cuales se han reflejado épocas y situaciones. 
Un arte cambiante, repetimos, que, en definitiva, no hace más que 
interpretar, ágil y libremente, la existencia.

Ha existido y existe no lo negamos un abandono y cierto menospre-
cio hacia la cultura popular y las razones son, y lo fueron más en 
tiempos pasados las estructuras de clases, nacidas de los intereses 
contrapuestos entre la aristocracia o la burguesía terrateniente y las 
clases trabajadoras; básicamente, fueron los jornaleros y campesinos, 
fuente viva de los brotes chispeantes proveedores de ella, y natural-
mente motivo básico para no mostrarles ningún interés.

Los intelectuales, salvo excepciones, la han seguido más de cerca, 
pero sin ahondar, y buena prueba es la falta de revistas especiali-
zadas e incluso de artículos de etnografía; cultura campesina, vida 
rural o cultura popular, en un amplio horizonte, en revistas editadas 
o subvencionadas por los organismos públicos.

No podemos decir que haya habido, exactamente una permanencia 
de omisión total, porque existió la Biblioteca de Tradiciones Populares, a 
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finales del siglo XIX y revistas como Bética y Andalucía, ya en el siglo 
XX, y, en ella, se recogieron cuentos, leyendas, cantes, costumbres, 
proverbios, adivinanzas, conocimientos sobre medicina, botánica, 
agricultura, ceremonias, fiestas, juegos, mitos etc... «elementos cons-
titutivos del saber y del idioma, indispensables para el conocimiento 
de la historia y de la cultura española», según Machado y Álvarez.

Frecuentemente ocurre que una palabra o expresión, poseedora de 
firme raíz etimológica, va perdiendo pocas veces, ganando su pri-
mitivo sentido, deshaciéndose, a veces, en una semántica demasiado 
permisiva, hasta anularlo e incluso falsearlo: esto ha ocurrido con la 
palabra folklore (aunque ella, además, no lo tiene).

Aparte y dentro de la pseudometafísica que entraña todos estos 
conceptos y siguiendo el magisterio de Menéndez Pidal (Romancero 
Hispánico de 1955) diremos que lo tradicional viene a ser lo popular, 
pasado por el crisol del tiempo, cernido ya de sus vulgaridades, lo 
que casi supondría una cultura de élite, que pertenecería a la clase 
elevada, y otra, del pueblo; como dos compartimentos estancos, pero 
no es así; existe una cultura intermedia, que actúa de nexo, de acervo 
y de crisol, que es la que debe mantener el exacto punto, entre la 
chispa brillante y espontánea del pueblo y la puesta a punto no el 
pulimento, ni el retoque de ese bello fulgor genésico.

Hay que descargar las espaldas de ese fardo de vulgaridades fal-
samente artísticas; poner una sordina, a esa insolente matraca que 
supone la monotonía de frases, sin gracia y sin ingenio, repetidas, 
como un hipo, hasta la saciedad, sobre el martillo pilón de una ba-
tería mal golpeada.

Quizás haya países sin tradición, para los que esto sea su punto de 
apoyo artístico, pero España, junto a Rusia, es el país que más amplio 
y bello acervo popular posee.

Aireémoslo, por favor, y abramos nuestras ventanas para que entre 
señoreado.

Si folclore, según Machado y Álvarez «Demófilo», auténtico ini-
ciador, en profundidad, de este concepto «significa no solo saber, 
sino saber antiguo, saber tradicional, saber, que ha adquirido la pátina 
de los tiempos», estamos muy lejos, ahora, de su clara definición, y, 
desde sus inicios, pretende ser exactamente la ciencia que estudia 
el saber o cultura popular.
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Conviene ya, pues, hacer una separación categórica de lo que es cultu-
ra popular y el término folklore, porque esta palabra que, en princi-
pio, tenía un sentido enaltecedor de los valores típicos y tradicionales, 
ante el conglomerado de manifestaciones pseudoartísticas y ante tantos 
participantes y defensores de ellas, está totalmente desacreditado.

Quienes se llaman o anuncian como folclóricos, son generalmente 
cantantes o cantaores; que no cantan o que, olvidando las limpias 
raíces de lo eminentemente popular, nos cuentan historias dramáticas 
de celos u abandonos, en cuatro estrofas y un repetido estribillo; o 
bailan entre exageradas contorsiones y exhaustivos zapateados; o 
recitan rengloneando y gritando culebrones comprimidos, con el 
mismo tono, el mismo brío y la misma monotonía, desde el principio 
hasta el fin: Entren todos, y sálvense los poquitísimos que puedan, 
porque un buen número de ellos han desviado y al final viciado, el 
buen gusto, de una manera perfectamente comprobable.

Se impone pues, una reflexión, para mantener la necesidad de que 
sea una ciencia empírica; exhaustiva, por interrelaciones entre sus 
distintos aspectos, que diferencien también, las distintas disciplinas 
y que, a su vez, las conecten.

El concepto de cultura popular expresa el conjunto ordenado, siste-
matizado de creencias, comportamiento y manifestaciones artísticas, 
características del pueblo llano, pero el adjetivo popular no supone, en 
absoluto, la negación, ni siquiera, el apartamiento de los culto. Por el 
contrario, ha de existir, entre ambos, una interrelación de influencia 
mútua y simultánea: ambos existen en la sociedad y ambos poseen 
formas comunes, aunque claramente diferenciadas. El estudio de lo 
popular, como algo separado de lo culto no tendría proyección, por-
que lo popular no surge independientemente, sino que brota dentro 
de un ambiente social determinado.

Los fenómenos culturales y sociales son realizaciones absolutamente 
inseparable, e incomprensibles, si no concebimos a sus creadores, 
aunque permanezcan en el anónimo. Se deben a hombres o mujeres 
que viven o han vivido en tal sitio o tal época y, a tal efecto; tan 
motivo realizador es un gesto, como son las palabras, las ideologías, 
las danzas, la vivienda, la economía, la indumentaria, la alfarería o 
el herraje artístico, ponemos por casos. Todos ellos son expresiones 
de peculiares modos de vida, de percepción y de concepción de un 
amplio mundo o de un recogido entorno.
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Muy pocos poquísimos diría yo hay que puedan compararse al 
pueblo español, en naturales condiciones, para la creación artística. 
Difícil será encontrar mayor potencia creadora, más originalidad 
y emoción y, sobre todo, tan copiosa diversidad y riqueza de ma-
tices.

La situación geográfica, su diversa tipografía, la sucesión de razas y 
etnias que la han ocupado, con sus avatares históricos, originan una 
singular predisposición, para que le brote un caudal de inagotable 
riqueza artística, en todos los aspectos. Y.. puesto que el tema así lo 
impone, nos referiremos, tan solo, al arte musical y concretamente 
a la canción popular.

La canción popular en España, es decir lo que constituye el folklore 
musical, tiene un valor inmenso, por sus infinitos matices, sus varie-
dades, la pluralidad de sus géneros, de sus ritmos, de sus cadencias 
y de sus melodías, siempre con un particular hilo unitivo, armónico, 
que nunca desaparece.

La esencia del canto popular, consiste en la ingenuidad de expresión 
y en la plenitud de las más sencilla forma, imaginativa, como todo 
arte, al que da vida la belleza y expresión directa de la emoción artís-
tica, claramente movido esto, por la falta de refinamiento educativo 
del pueblo que es crédulo y sencillo ante lo que le impresiona, pero 
siempre niño. Por ello, tiene un sentido más gracioso, más inocente, 
más puro... sobrepasando la sabiduría adquirida en los libros, pero 
con la profundidad que da la convivencia con la naturaleza.

Ningún dato ni documento puede darnos una más clara sensación 
del sentir de una región que sus propias canciones.

Estudiando detenidamente el folklore musical de otros países, es fácil 
advertir un aspecto propio, al que parecen unirse sus variedades, 
pero en España no; entre una canción de las Provincias Vascongadas 
o de Galicia y otras de Andalucía, existe un abismo diferencial, difícil 
de comprender y, sin embargo, son indiscutiblemente españolas.

Y esta marcada diferenciación, esta visible variedad, no se observa, tan 
solo, entre los cantes de regiones distantes en el mapa, sino que existen 
en la misma región y, uno de los más típicos, es el de Andalucía, donde, 
junto a una música popular, alegre, ligera y chispeante, que parece un 
brote del propio carácter anímico, existe, diametralmente opuesto, el 
cante jondo, sobrio, profundo, atormentado y desgarrador.
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Y, dentro de esa maravillosa diversidad, Almería, esquina oriental 
de la región que se devana por el poniente de Granada, se une por 
levante, ampliamente a Murcia y se incrusta, por su espolón de Los 
Vélez, casi, en Castilla, recibe influencias y devuelve originalidades y 
maravillosos contrastes. Y sintámonos satisfechos, sin avergonzarnos 
de nuestros localismos, porque son ellos, unos más otros, los que 
forman el conglomerado que nos caracteriza.

Faenas del campo

Si lo observamos bien, con una consideración estudiosa, veremos 
que cada cantar, aunque surja de un aldeano, de una moza segado-
ra, de un viejo sentencioso, o en la mente de un estudiante o poeta 
más cultivad del propio lugar, se asemeja a un grabado, a un dibujo, 
por donde pasan hombres y mujeres, con un fondo policromo, en 
el que hacen y participan de una vida afanosa en contacto con la 
naturaleza. Estas labores que muestran, en su verdad física, el alba, 
la plenitud solar, el atardecer y la noche con su amplio muestrario 
de sensaciones y colores, lógicamente estimula la fantasía más y de 
más limpia manera, que la gris monotonía de los grandes techos de 
uralita u hormigón de fábricas y hangares industriales...

Y como estamos en tierras litorales, y el ruido del mar nos llega a 
poco que hagamos un silencio en nuestro entorno, y, como el mar 
tiene la gracia y el don evangélico de la pesca que se ofrece cada 
día en fulgurante plata movediza, yo no pude resistir la tentación de 
sentirme también coplero de orilla e hice una canción, que la Masa 
Coral y los Coros y Danza antes citados, llevaron por más de un 
continente. Se llama Campanilleros de Cabo de Gata, y dice:

Ya está apuntando la aurora,
ya se ven claras las barcas,
vámonos aprisa madre,
antes que estén en la playa,
que llega mi mozo alto y morenó;
si él me quiere mucho más le quiero yo.
Que vienen tocando los campanilleros,
bajando la cuesta ti lín, tin, tin tan
cruzando la rambla, ti lín, tin tin, tan,
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subiendo los cerros,
«amenea» madre, que quiero llegar,
«pa» ver a mi mozo a orillas del mar.
Póngale Ud. en el caballo,
hojitas de limón verde,
que cuando esté en Almería
se acuerde de quien lo quiere,
y cuando pregone allí mi mozó
la gente le diga que huele a limón.
Que vienen tocando los campanilleros,
bajando la cuesta, cruzando la rambla, subiendo los cerros...

Así también la siembra, o la recogida del fruto, la molienda o la ven-
dimia, tuvieron y tienen su cancionero, que va desde la salutación en 
paz cuando el labriego sale de su hogar para el trabajo y ve nacer 
de la sombra pálida, un sol rosado que brota de la tierra, como una 
flor gigante, que le hace decir:

A la viña, viñadores,
que sus frutos son amores...

hasta la queja agudizada, bastante clara de reivindicaciones sociales 
que dice:

Ya está la parva hecha, señor nostramo,
denos nuestro dinero, que ya nos vamos;
que el peón se va al campo de estrella a estrella
mientras pasan los amos la vida buena.

O aquella otra de Miguel Hernández:

Andaluces de Jaén, aceituneros altivos
decid al alma, ¿de quién, de quién son esos olivos?
No los levantó el arado, ni el dinero ni el señor
sino la tierra callada, el trabajo y el sudor.
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El concertista en la Villaespesa
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Algunas hay inocentes y nacidas en ese ambiente de nuestra más 
típica labor campesina, la faena de la uva, en vías de muy cercana 
desaparición, que fue ornato de los campos almerienses y fuente de 
riqueza, y que permitía una serie de trabajos que unían al esfuerzo 
y el tesón de cultivo, una bella teoría de tareas virgilianas comple-
tadoras, desde el corte del fruto, bajo el toldo aterciopelado de las 
parras y la limpieza en los porches blanqueados de los cortijos, entre 
coplas de picadilla y chistes y comentarios lugareños; el transporte 
por caminos polvorientos, con ventas, arrieros y mendigos cervanti-
nos, hasta el rodar, con ritmo de tobogán y canturreo de estibadores 
hacia la barcaza atracada, que había de llevar los barriles a la bodega 
de los barcos cargueros, con banderas exóticas, que hacían antesala 
en el puerto. Aparte de musicar con melodía robada a Juan del 
Encina, un bellísimo decir de cancionero de Celia Viñas, de sabor 
muy clásico, yo pulí un breve estribillo que se cantaba por la zona 
parralera de Dalías, hasta hacerlo una canción. En su integridad, 
una y otro decían:

A la sombra de una parra, me diste el primer beso
si cantaban las cigarras, yo casi ya no me acuerdo.
Yo casi ya no me acuerdo de la parra y la cigarra;
no olvido lo que dijiste y he visto que me engañabas.
Adiós Isabelica, Adiós Isabel,
se acabó la faena, se acabó el querer.
Se acabó la faena, se acabó el querer,
adiós isabelica, ¡qué vamos a hacer!...
Igual que un cordón de oro, igualico es el querer,
que una vez que se ha torcido, no se puede destorcer;
no se puede destorcer y aunque quisiera no puedo;
racimo que se ha cortado, no reverdece de nuevo.
Adiós Isabelica, adiós Isabel,
se acabó la faena, se acabó el querer,
adiós Isabelica, ¡qué vamos a hacer!...
Olvidar es cuesta arriba, y el querer es cuesta bajo,
yo quiero subir «pa» arriba, aunque me cueste trabajo,
adiós Isabelica, adiós Isabel,
se acabó la faena, se acabó el querer.
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Me consideraría feliz si no se aprecia el zurcido que une donde em-
pieza o acaba lo popular y donde empieza o acaba mi aportación.

Fiestas pueblerinas

Los temas múltiples de los cantos populares nos llevan a intimar 
con el lugar mismo en que brotan, e interesarnos por el dónde, 
el cuándo, y el por qué les ha hecho mostrarse y tomar carta de 
naturaleza.

Hay provincias que por su situación geográfica perfectamente de-
finida, dentro de una meseta, de una zona montañosa, a lo largo de 
una costa con características propias, etc., presenta una uniformidad 
precisa y determinada que ayuda a su más rápida comprensión. 
Almería, no. Almería ofrece contradicciones geológicas tales, que 
disocian sus diferentes estructuras, imponiéndoles modos, afanes y 
costumbres de marcada diferencia.

En una época tan entrañable como los días de las fiestas patronales, 
afloran a la luz, reverdeciéndose cada año, los antiguos usos: vuel-
ven a tomar cuerpo tradiciones y motivos ancestrales, que van poco 
a poco, reduciendo su número, pero que aún, en zonas apartadas, 
mantienen su gracioso sabor de auténtico folklore.

No es posible agrupar los motivos generadores en esta provincia, si 
no es siguiendo la amplia clasificación que antes anunciamos y una 
de ellas era las fiestas pueblerinas. Vamos a coger una, que naturalmen-
te, va perdiendo su innegable fuerza local, pero que aún mantiene, 
como un viejo perfume, cierto hálito, merecedor de ser conocido y 
mantenido. Es una fiesta de reducido ámbito, localizada al pie de 
la abrupta y lunar sierra de Los Filabres, en un lugar muy cercano 
a Sorbas, cuyo nombre ya es un anticipo del romance antiguo o de 
villancico rural: Cariatriz.

Cariatriz es un grupo de casas blancas, con apariencia de belén natu-
ral, donde viven pastores y agricultores modestísimos; pocas familias 
con los mismos desvelos y los mismos afanes, rodeados de olivos y 
viejos cacharros al pie de la imponente sierra llena de esperanzas.

Cariatriz tiene una acendrada devoción a su patrono, un mártir de 
origen italiano, llamado San Gonzalo de Amarante, fraile de la orden 
de Santo Domingo. ¿Quién llevó a esos parajes esta devoción?... 
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Pues nadie, en concreto, lo sabe, pero allí está el santo en una re-
ducida y encalada ermita, adornada con ramas de olivo y naranjo, 
tallos de hiedra y verdes y espinadas ramas de palmera. En la ple-
nitud de estos días patronales se celebra la festividad del Santo que 
acapara y ordena todas las muestras de amor y tipismo del lugar. Así 
las gentes cercanas de Níjar. Los Castaños, Hueli, Sorbas, Arejos, 
nombres estos de bella toponimia árabe acompañan al santo en su 
procesión por cuestas y barrancos, para bendecir con su presencia 
la tierra y el sembrado.

Es costumbre arrojar al santo, en su recorrido, puñados de trigo, 
garbanzos, flores y pequeños frutos, hasta su llegada al cortijo ele-
gido, donde quedará como huésped de honor y será honrado con 
veinticuatro horas de velatorio. Velatorio éste, que, con la gracia 
mezcladora del país, empieza en rezo y acaba en un prolongado 
baile con guitarristas y bandurristas, panderetas y carracas, a la que 
asisten los participantes ¡ay, cada vez menos! con los trajes típicos, 
refajos bordados y corpiños de seda, pantalones y chaquetas de pana 
negro y la amplia faja morada o roja.

Lo típico del baile, siempre fandango, bolero y seguidillas, son las 
coplas llamadas «flores» que unas veces heredadas y otras improvi-
sadas se van sucediendo dándole un sabor de vieja estampa rural, 
merecedora de cultivo y conocimiento.

Con un grito casi salvaje, el mozo lo inicia diciendo:

¡Charrás, allá voy! siendo contestado por la moza elegida, por el

¡Charrás, dispuesta estoy!...

Y empieza la puja y el afán de resistencia, retador y viril, del quién 
vence a quién. Y serán las coplas, intencionadas, más o menos alu-
sivas a la pareja, si hay inicio amoroso, despecho o queja, o también 
los comentarios rimados de algún sucedido que esté en el ánimo de 
los concurrentes, los que mantendrán el baile. Y mozos, con nuevos 
bríos, continúan y alargan, rústicos e incansables bailadores, la danza 
de firmes trazos regionales.

* * * * *



101

Homenaje a Manuel del Aguila O
rtega

El piano inseparable
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En los momentos de descanso, empieza una nueva modalidad de la 
fiesta llamada El Floreo. Florear, es una bella palabra utilizada para 
pedir al Santo cuanto se crea necesario, y entre otras cosas muy 
peregrinas, dice así uno:

San Gonzalo Amarante, flor del hinojo,
mi mula está sufriendo de mal de ojo.
¡Sánamela, que yo te daré trigo de candeal!

O alguna mujer que sufrió consecuencias, por ciertas aficiones de 
codo alto del marido:

San Gonzalo Amarante, flor de la uva,
¡haz que el aceite baje y el vino suba!

que puede ser contestada por el aludido, con más despecho que buen 
sentido económico.

San Gonzalo Amarante, flor del forraje,
¡haz que el aceite suba y el vino baje!...

o siguiendo ese impulso rogativo, que lleva la tierra e infunde a sus 
hijos, que la conocen y la aman, y saben su larga espera sedienta:

San Gonzalo Amarante, panocha rubia,
los campos están secos, envía la lluvia.

Todo un largo rosario de Flores, explicativas y concentradoras de 
afanes y demandas, casi siempre contadas o dichas y recitadas, ante 
el gracioso y adornado Santo patrón, de la Cuesta de Cariatriz, 
que preside danzas y reuniones agrupadoras de aquellos sencillos 
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labradores, campesinos, pastores de tierra dura, quienes arrodilla-
dos, escucharán la última de las flores de la propia boca del ama del 
cortijo donde se hospedó, centradora de los deseos de todos en los 
días gloriosos de la Festividad del Santo:

San Gonzalo de Amarante, sol del camino,
que vengan otros tiempos con pan y vino.
Y otras cosillas, Santo Amarante,
¡que venga la alegría y aleje el llanto!

Toda una alegre, diríamos anacreóntica filosofía que quizás no fuese 
malo imitar.

Otra fiesta enlazada con las más viejas celebraciones de la llegada 
de la primavera, de constante presencia en todas las civilizaciones y 
con amplia referencia en las más clásicas griegas y romanas son los 
Mayos, canciones que se cantaban con un aire de rondas juveniles, 
como exaltación y contento de una estación prometedoramente 
agradable y favorecedora a la relación humana.

Mi afán de cooperar en estas manifestaciones musicales populares 
me llevó a componer una Canción de Mayo, que, para mí, supone ser 
una de las más entrañables. Creo si lo he conseguido haberme sabido 
mantener dentro de la bella senda que ofrece la tradición musical 
del pueblo llano.

Canto de Mayo
Coro:	Hermoso es mayo, bonico Abril
	 más bonico mirate a ti.
Voz:	 En mayo te conocí y en ma...
	 y en mayo te vine a ver.

La Navidad

Intencionadamente hemos dejado para el final la Navidad, como 
motivo altamente generador de la Canción Popular, hecho éste, 
producido en los anales humanos, que ha irradiado o irradiará, a 
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través de la larga sucesión de los siglos, limando las rudezas de las 
pasiones; la agresividad de los egoísmos; la dureza del corazón y 
suavizando el ademán, con su dulce óleo de paz. Es el Nacimiento 
del Señor un tema, que tratado de una manera culta o popular, pero 
siempre bajo la luz del sentimiento religioso, tuvo amplia expresión, 
por el impulso emocional que la motivaba, a todo lo largo de la li-
teratura española.

Imaginemos el cortijo, la masía, la casa de labor. Pensemos que bajo 
la ancha campana de la chimenea, al resplandor del fuego, están 
reunidas todas las gentes de la casa, presididas por el labrador. 
La gañanía canta y los niños corean, al son de sonajas y panderos, 
de rabeles y zambombas, ante el portalillo trenzado de pajas que 
alumbra unas candelas. Pensemos que las campanas anuncian la 
Misa del gallo y que bajan a la Iglesia, atravesando barrancos o 
torrenteras, o plazuelas y empedradas calles torcidas, para asistir al 
acto, donde todos han de cantar también al son de tonos profanos, 
con voces dispares, suaves, broncas, pero emocionadas para volver 
de la misa, arrebujados en sus sayas, sus capas y mantos camino de 
los hogares, mientras caen los copos de nieve, como blandas cam-
panadas blancas.

Estampa ésta, vivamente tradicional ya, llena de sugerencias y bellos 
perfiles con un fondo musical entrañable, deshecho, a veces, en un 
vaho de frío y aliento cortado. Pero posiblemente, nada nos daría el 
ambiente que rodeaba las conmemoraciones de antaño, como aquel 
juego complejo de actividades artísticas mímica exagerada, colorea-
dos ropajes, escenografía... que en tantas ocasiones convertían las 
villancicos en verdaderas representaciones dramáticas, empleando el 
diálogo con encadenadas preguntas y respuestas, del que es buena 
prueba el bellísimo «afuera de las cabañas», anónimo, que figura en 
el Cancionero Espiritual de Valladolid, impreso en 1549, y recogido 
de las viejas voces castellanas.

En él, los pastores con nombre de añejas resonancias medievales, 
«Macías», «Blas», «Gil», «Fenisa», «Daniel»... hablan, mandan y se 
exaltan con un bello brío de mozos rondadores, tocados por la luz 
de la estrella:

Blas.- ¡Afuera de las cabañas.
pastores y mayorales;
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oíd nuevas divinales!
Fenisa.- ¿Que nuevas son, Blas Macías?...
Blas.- Son que sepas que es bajado
de las sillas celestiales
el que cura nuestros males.
Fenisa.- ¿Como lo sabes, zagal,
que es nacido tanto bien?
Blas.- Porque yo lo vi en Belén
más luciente que un cristal.
Daniel.- Ved que dulce nuevas traigo
que dan consuelo y placer.
Fenisa.- ¿Y qué nuevas son Daniel?
Daniel.- Tanto vengo emocionado
que apenas puedo decillo,
¡Dado nos el El Chiquillo,
tanto tiempo deseado!
Blas.- ¡Hijo de Dios y que nueva!
Tú, Juan, toca la bandurria;
tú, el alboque, Bernabé;
tú, Pedruelo, silba y grita;
tú Gil, tañe tu rabel;
yo mi mi flauta tocaré, Gil Gaitero.
que es nacido ya el Lucero.
Llevemos gran concordanza;
ninguno pierda el compás;
tú, Gil zurdo, suena más;
tú, no tanto Juan Carranza,
corta una vara de almendro florecido,
y delante, guía la danza, Gil Gaitero,
que es nacido ya el Lucero...

No podemos ni debemos silenciar la aportación costumbrista que nues-
tra tierra haya llevado a estas fiestas navideñas. Aportación amplia y 
diversa, porque su misma orografía, con climas y ambientes diferencia-
dos, la imponen. Así la parte de alta montaña, toda esa ancha madeja 
que supone las estribaciones de Sierra Nevada, Sierra de Gádor. Los 
Filabres, María etc., con matices localistas muy particulares, recuerda 
los modos y maneras conmemorativas de que antes hemos hablado; no 
así, las inmediaciones orientales y costeras de la ciudad.
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13

Manolo Escobar ha llevado por todo el mundo el eco almeriense de “Si vas pa la mar”
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Almería y su provincia, como ya lo dice la ancha zona de mar que la 
baña desde los límites granadinos hasta Murcia, junto a sus uvas, sus 
naranjas y sus minas, está perfectamente definida por su tradición 
marinera, llena de costumbres locales y expresada, si bien inspirada 
por el mismo motivo generador. «la devoción al Niño» con caracteres 
de pueblo costero y levantino andaluz.

Quiero, pues, rememorar una bella tradición, que, poco a poco, ha 
ido deshaciendo su firmeza y de la que los viejos pescadores me han 
hablado con acento nostálgico:

En los primeros días de Diciembre decían los pescadores de Carbo-
neras, de Garrucha, de Mojácar, de Balerma, etc., y los de Roquetas 
y Adra, pueblos orilleros de la derecha y de la izquierda del ancho 
golfo azul almeriense, venían a echar aquí cerca, frente a Torre Gar-
cía, en el llamado Lance de la Virgen, imagen que vino también sobre 
las olas, según la tradición, con su escolta de peces y gaviotas, unos 
días de pesca, que se llamaban de vigilia. Días, que la fe sencilla de 
estos hombres hacían siempre coronar, según sus expresiones, con 
un éxito rotundo, para volver después navegando, en las serenas 
noches del sur, a los puntos de origen.

Eran los tiempos anchos de la dádiva y la holgura, y los labradores 
y los hombres que vivían de faenas ajenas al mar, se acercaban hasta 
la orilla y, aún a veces, se embarcaban para llevarles el presente de 
unos tragos de anís, las rocas de pan de aceite, el café recién hecho 
o los dulce de pascua, estableciéndose una hermandad y una relación 
que continuaría, luego en tierra firme, ofreciendo los pescadores unas 
moragas al costado de las barcas varadas.

Después, bajo el temblor luminoso de las estrellas o el rielar de la 
luna sobre la piel del mar, retornaban a sus lugares, cantando, acom-
pañados de los viejos instrumentos guitarra, almireces, zambombas... 
villancicos generalmente de propia creación, sencillos y vibrantes, 
entonados con una emoción primaria casi marchosa, y con una voz 
ronca de sales y de singladuras:

El marinero de un barco,
en el cielo divisó
un letrero que decía:
«¡Ha nacido el Niño-Dios!»
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A Belén van los pastores
por un camino de estrellas;
nosotros los «pescadores»,
vamos en barcos de vela.

O algún otro, donde asomaba ese fondo un poco pagano, casi ana-
creóntico, del andaluz, mezclador de emociones religiosas y satis-
facciones menos místicas, pero alegre, ingenuo y viril, en sus duras 
faenas pesqueras:

Mira morena mi barca,
porque viene de Almería,
Dios la llenó de «pescao»;
yo, de vino y alegría

Lo que demuestra que España ha sido la nación que más y mejor ha 
exaltado la navidad poéticamente, cantando la emoción del misterio, 
profunda y emocionalmente también.

En este peregrinar por el folklore nacional, aunque hayamos hecho 
cierto hincapié en ejemplos eminentemente almerienses, por aquello 
de que la cercanía nos da más dominio en el conocimiento, hemos 
visto que los múltiples temas de los cantos populares, nos conducen 
a intimar, aunque sea fugazmente, con las generaciones pasadas, 
reanimando algunos instantes de la vida que se extinguió hace siglos, 
pero de la cual fluye y depende la nuestra.

Y son los poetas, muchos de ellos encasillados en la expresión de su 
morada interior, los que deben estudiar detenidamente este enorme 
acervo de poesía sentida en común, para con audacia renovadora, 
devolverla al pueblo, en una especie de guía, de estandarte, que dirija 
los sentimientos colectivos.

Porque los hombres se sienten hermanos de verdad, cuando se 
oyen en un cantar común, que expresa sus ansias, sus alegrías, sus 
recuerdos o sus esperanzas. Queramos o no, la juventud lo sabe y la 
juventud lo hace, cada vez con más brío, cada vez con más fe.



109

Homenaje a Manuel del Aguila O
rtega

Cantar es el secreto de la vida, porque el cantar nos desnuda el 
alma y nos alivia, y los pueblos, como los hombres, en los momentos 
de gozo y entusiasmo, de ahogo y congoja, cuando el corazón está 
vibrante o desgarrado, cantan y dejan traslucir su sentimiento o su 
alegría.
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Una visión sobre artistas músicos almerienses

Mª Carmen Brotóns Bernal

Prof. Titular Música UAL.

Introducción

Si nos sumergimos en el mar de la Hemerografía local, encontra-
remos con gran frecuencia el nombre de Manuel del Águila como 
testigo o protagonista de diversas manifestaciones artísticas, musi-
cales y literarias.

En este año, aniversario de la Coronación de la Virgen del Mar, 
Patrona de Almería, se aviva más el reconocimiento al autor de la 
letra del Himno-Plegaria dedicado a la Patrona, himno con música 
del Maestro José Padilla, estrenado en 1951 y popular, no sólo en 
nuestra ciudad, desde hace más de cincuenta años.

Aprovecho la ocasión que me brinda este homenaje a Manuel del 
Águila para ofrecerle en estas páginas unas notas tomadas de una 
parte del trabajo realizado con músicos almerienses, como iniciación 
al conocimiento del pasado histórico-musical de esta tierra, en las 
aulas de la Universidad de Almería y sobre el que llevo trabajando 
desde hace algunos años. 

Almería posee valores musicales que debemos descubrir y dar a 
conocer para que este conocimiento sea, además, transmitido y 
no olvidado. Siempre he considerado que, como docente y ciuda-
dana almeriense aunque sea de adopción , o simplemente como 
universitaria, era mi obligación investigar sobre estos compositores 
almerienses y que los alumnos y conciudadanos suyos conocieran 
y trabajaran sobre estos valores musicales. Nacidos todos, salvo 
Manuel del Águila, en el siglo XIX, nos proponemos reavivar 
aquí el recuerdo de estos almerienses ilustres en la memoria de 
las generaciones universitarias posteriores. Sirvan estas líneas de 
homenaje a un músico y poeta de nuestro tiempo y de iniciación 
a una tarea muy gratificante que esperamos completar en los 
próximos años.

En los primeros contactos con los alumnos, cuando se les habla o se 
les hace escuchar una composición de alguno de estos músicos de 
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Almería, un 98% de ellos ni han oído la música ni conocen siquiera 
el nombre del autor que la compuso. Por lo tanto, para familiari-
zar a los alumnos con estas músicas, en el escaso tiempo de que 
se dispone para el estudio de esta materia, es forzoso escucharlas 
varias veces y hablar a menudo de estos autores. «Hay que fomentar 
la inclusión en la realidad escolar de aquellos factores que definen nuestra 
identidad cultural»1.

Pero todavía es más grave, cuando se habla con algún compañero 
universitario, ver su ignorancia en este campo. Sólo a alguno de ellos 
les «suena» esa música y cuando se les dice que es de un compositor 
almeriense, es curioso ver la expresión de extrañeza de su cara.

En esta preocupación mía por investigar, trabajar y reivindicar el 
nombre de algunos de estos músicos indudablemente hay muchos 
más que deberían investigarse , he podido comprobar su valía y su 
importante labor en el campo musical, así como el cariño que siempre 
han sentido hacia su tierra natal. Los músicos sobre los que ya se 
ha trabajado son Ortiz de Villajos, Gaspar Vivas, Julián Arcas, el 
guitarrero Antonio de Torres y José Padilla. Nacidos todos, como se 
ha dicho anteriormente, en el siglo XIX excepto Manuel del Águila, 
del siglo XX2. A continuación damos algunos breves datos de cada 
uno de ellos con la música de los cuales hemos tenido ocasión de 
trabajar durante nuestra dedicación docente. en orden cronológico 
de sus fechas de nacimiento.

En mis búsquedas sobre estos artistas almerienses, he tenido la 
satisfacción de conectar con la familia de alguno de ellos, como los 
familiares de Antonio de Torres, los sobrinos de Padilla y los hijos 
de Ortiz de Villajos, que me han ayudado mucho en mis investiga
ciones.

Como estamos pendientes de la edición de mi trabajo sobre el maes-
tro Padilla, remitimos a dicho estudio y prescindimos aquí de un 
desarrollo más pormenorizado sobre el autor de La Violetera. Diga-
mos, pues, solamente algunos datos de los que se han trabajado en 
la clase de Música acerca de cinco de ellos.

1	 Real Decreto 105/1992 del 9 de junio.
2	 Habría que añadir a la violonchelista Pilar Cela, a los violinistas Cuadra y 

Sánchez, a los maestros Barco y Barceló, a Antonio Ruiz de Padilla, al músico 
Algarra, Olallo Morales, González de la Oliva, por citar algunos.
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1. Antonio de Torres Jurado

Nacido en La Cañada de S. Urbano (Almería) el 13 de junio de 
1817, fue bautizado en la almeriense Iglesia de S. Sebastián, según 
consta en el Archivo Parroquial, libro 27 de Bautismos, folio 8, y 
murió a las 4 de la tarde el 19 de noviembre de 1892, como consta 
en el libro 40 de Defunciones, folio 167 vuelto, también de la misma 
iglesia de S. Sebastián.

Hijo de padres campesinos, supo con su talento abrirse camino 
en la vida y llegar a ser el más grande guitarrero de su tiempo. 
Alma sensible de reconocido valor internacional, fue también 
poeta, músico, buen guitarrista y mejor constructor de guitarras, 
en cuya elaboración transmitía la expresión de sus sentimientos 
con una sensibilidad musical muy andaluza y española. Se ha 
elogiado a menudo la sonoridad, calidad y belleza de estos de-
licados instrumentos que manejaron destacadas personalidades 
del mundo del arte y que sólo de las manos de este almeriense 
habrían podido surgir. 

En su juventud vivió en Vera donde realizó sus estudios primarios 
alternándolos con la práctica de la carpintería hasta llegar a ser un 
excelente artesano.

Allí se casó con la hija de uno de los maestros carpinteros. Pasó 
muy mal su primera época y se vio obligado a vender muchos de 
sus bienes y a trabajar para otros carpinteros ante la imposibilidad 
de montar taller propio. Al cabo de cierto tiempo logró superar este 
bache y pudo por fin montar de nuevo su taller.

Mientras tanto, en un corto período de tiempo, nacen sus dos 
primeras hijas, la segunda de las cuales muere a los 3 años. Unos 
meses más tarde, nace una tercera, que muere también al cumplir 
un año. Pero no paran ahí sus desgracias, ya que su mujer muere 
de tuberculosis en 18453.

Se trasladó de Vera a Granada y trabajó en el taller del famoso 
constructor de guitarras José Pernas. Después de algún tiempo, se 
marchó a Sevilla, donde poco después conoció a su paisano Julián 
Arcas del que nos ocupamos más abajo. Éste lo anima a dedicarse 
de lleno a la construcción de guitarras, actividad que le hace mere-

3	 Registro Civil de Vera, Libro 56 fol. 33.
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cer, en 1858, el premio de la Exposición de Sevilla. Su fama sigue 
extendiéndose rápidamente por todo el mundo.

En esta ciudad contrae nuevo matrimonio actuando como padrino 
Julián Arcas. De esta unión nacen cuatro hijos. Con todo, su si-
tuación económica va deteriorándose poco a poco, lo que lo lleva a 
regresar a Almería y probar suerte en el comercio de loza y cristal, 
pero, al cabo de algunos años, vende el establecimiento y compra una 
casa en La Cañada, no lejos de la ciudad, para dedicarse de nuevo a 
la construcción de guitarras. Amigos y guitarristas famosos Julián 
Arcas, Francisco Tárrega, Paco Lucena visitan su taller y sus instru-
mentos le son solicitados desde las más variadas latitudes; Francia, 
Japón, América encargan y reciben las guitarras de Torres.

En sus últimos años el joven sacerdote Juan Martínez Sirvent le 
ayuda en el montaje de sus guitarras, pero pronto se siente mal y es 
trasladado a Almería para recibir atención médica; todo es inútil y 
fallece en la fecha y hora citadas. Se le recuerda como ejemplo de 
humildad, sencillez y austeridad, lleno de amor a los suyos y a una 
profesión elevada por su destreza a la categoría de Arte.

2. Julián Gabino Arcas y Lacal4

Su prematuro fallecimiento en Antequera a la edad de 50 años, 
privó a la música de un revolucionario compositor, gran guitarrista 
y concertista excelente. Había nacido el 25 de octubre de 1832 en 
la localidad almeriense de María y fue bautizado el mismo día5 y 
se le considera como uno de los precursores de la moderna escuela 
guitarrística española y como pionero del concertismo guitarrístico 
flamenco. Su digitación era rápida y segura y era proverbial su do-
minio de los recursos y posibilidades técnicas de la guitarra.

A los 12 años se traslada a Málaga y a los 16 ya actúa en público, 
amplía seguidamente su radio de actividad como concertista por 
distintas ciudades españolas y recorre después casi toda Europa 
y gran parte de América. A los 20 años, consumado guitarrista, se 
convierte en el músico favorito de varios personajes aristocráticos: 
la reina Isabel II, los duques de Montpensier a la duquesa dedica 

4	 Se encuentra también su nombre con la grafía Gavino.
5	 Archivo parroquial María, Libro de Bautismos fol. 34.
6	 E. Pujol, “Tárrega. Ensayo biográfico, Valencia, 1978, p. xxx.
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Arcas su Fantasía sobre un tema del Carnaval de Venecia , el duque de 
Wellington, la princesa Adelaida, etc.

Fue alumno del guitarrista José Asecio, discípulo a su vez de Dionisio 
Aguado. Con ocasión del encargo en Sevilla de una guitarra, conoció a 
su paisano Antonio de Torres. La expresiva sonoridad y belleza del ins-
trumento lo impresionaron muy favorablemente y, a partir de entonces, 
llegarían a ser tan amigos que, cuando en 1868 contrae Torres nuevo 
matrimonio, Arcas, como se ha dicho, sería el padrino de la ceremonia. 
Y seguiría en adelante encargando a su paisano la construcción de sus 
guitarras, entre las cuales la denominada Leona, construida por Torres 
en 1856 con anchos aros y fondo de ciprés, mástil de cedro, diapasón de 
ébano y cabeza con clavijero de maquinilla, tapa de pinabete sangrado, 
cenefa sencilla, embocadura amplia y tornavoz, expresamente construi-
da para Julián Arcas y que pasaría a la Historia como una verdadera 
reliquia6. Recordemos que Julián Arcas fue maestro de Francisco Tá-
rrega, al que conoció cuando éste era un niño y que adivinó sus dotes 
guitarrísticas. Tárrega triunfaría pronto en esta modalidad musical y no 
olvidaría nunca a su maestro, al que muestra siempre su agradecimiento. 
Fue nombrado por la reina Caballero de la Real Orden de Carlos III.

Vuelve a Almería al sentirse enfermo, suspende sus conciertos 
temporalmente y se dedica al comercio de cereales en su estable-
cimiento de la calle Granada, para volver después a su actividad 
concertística hasta que, en 1882, sufre en Antequera un ataque al 
corazón a consecuencia del cual fallece el 18 de febrero de 1882 el 
«gran virtuoso, excepcional guitarrista y el más famoso de los guitarristas 
españoles de su tiempo»7.

3. Gaspar Vivas Gómez8

En este tercio final del siglo XIX, el 30 de noviembre de 1872 en una 
casita de planta baja de la calle Reducto de Almería, situada en un 

7	 Así lo califican A. Bellov, T. Evans y E. Pujol. V. tal obra, p. xxx.
8	 Para este compositor así como para Ortíz de Villajos presenté al Ayuntamiento 

en 1989 una solicitud de nominación de calles con sus nombres. Estas peticiones 
fueron atendidas el año 1992 para el Maestro Ortíz de Villajos y el año 1996 
para Gaspar Vivas. Ambas calles están ubicadas en la Urbanización del Quinto 
Pino.

9	 Certificación en extracto de inscripción de nacimiento. Tomo 7. Pág. 223-vtº.
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barrio de pescadores y al pie de La Alcazaba, nació Gaspar Vivas 
Gómez9. No existe certificación de Bautismo pues al investigar sobre 
este tema en el libro de Bautismos las páginas correspondientes a 
este músico habían sido arrancadas. Murió el 15 de mayo de 1936 
en la Plaza de Pavía de Almería, muy cerca de donde había nacido 
y donde había vivido sus últimos años.

Con el tiempo este niño llegaría a ser conocido por su obra en todo 
el mundo del arte, dejando con el paso de los años la huella de su 
valía. Artista popular, componía a través de sus sentimientos con 
esa guitarra construida por Antonio de Torres, que bajo sus manos 
cantaba, temblaba, lloraba... A pesar de su estancia en otros lugares, 
sobre todo Madrid, el cariño y el recuerdo de su tierra siempre lo 
acompañarían como dejó escrito en sus composiciones la mayoría 
de las cuales tienen un carácter andaluz.

Siendo muy pequeño tuvo que marcharse con su familia a Cádiz y 
más tarde las circunstancias de su vida y su inquietud artística, le 
hicieron tomar la decisión de marcharse a Madrid. Allí montó una 
academia y compuso casi todas sus obras que en la SGAE figuran 
82.

Fue un artista genial en quien la inspiración era espontánea y la 
expresión inmediata. No tenía conocimientos musicales pero eso no 
fue impedimento para que compusiera obras de todos los géneros: 
pasodobles de corte andaluz como La Alcazaba que compuso con el 
también músico Maestro Barco, cuplés como El tiempo es oro, zambras 
como Gitanilla Primavera, canciones como Fátima o fandanguillos 
como el famoso Fandanguillo de Almería. Esta última obra compuesta 
a principio del siglo XX es la que más éxito tuvo y sigue teniendo. 
Fue bailado por infinidad de artistas de gran renombre pero la que 
más contribuyó a su difusión fue Dora la Cordobesita «andaluza 
preciosísima, que tendrá a lo sumo veintiún años y posee en cantidad 
incalculable, gracia y simpatía»», (La Voz de Castilla, 2 de diciembre 
de 1923). A este fandanguillo se le han inventado varias letras, una 
de ellas que cantaba La Argentinita a principios de siglo XX dice 
así:

10	 De este músico, nos permitimos incluir aquí una pequeña anécdota: Interpre
taba Marifé de Triana una canción de este compositor cuyo título en la pantalla 
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Una soga a la garganta,
por muy hondo que esté el mar,
una soga a la garganta,
por muy «retirao» que esté
no pierdo las esperanzas
que has de volverme a querer.

4. Ángel Ortiz de Villajos Cano10

Músico almeriense nacido en Adra el 29 de enero de 1898. Murió 
en 1952 el mismo día y el mismo mes de su nacimiento.

En los testimonios recogidos de sus hijos se le describe como hombre 
inquieto, con una gran simpatía y culta naturalidad. Su formación 
musical empezó cuando era muy pequeño en el ambiente familiar 
bajo la dirección de su madre y aprendió a tocar el violín. Su madre 
fue autora de composiciones musicales religiosas muy conocidas, 
podemos recordar, entre ellas la tan famosa «Vamos niños al Sagrario, 
que Jesús llorando está...»

A pesar de este ambiente musical que vivía Ángel Ortiz de Villajos 
no debía dedicarse a la música y sí seguir la tradición familiar y 
estudiar la carrera de sus antepasados: Ingenieros, Caminos y Ca-
nales. Pero cuando se fue a Madrid a estudiar esta carrera cayó en 
la vorágine del ambiente musical que por entonces vivía Madrid y 
empezó a asistir a conciertos y a dar recitales con su violín, además 
conectó con poetas y letristas que contribuyeron a afianzar más su 
pasión por la música y al final decidió dejar la carrera y dedicarse 
de lleno a la composición musical.

Tenía mucha facilidad para componer y en su obra musical, según 
figura en la SGAE es de 1133 composiciones, pero también me 
comentaron sus hijos, más tarde se encontraron varias obras sin 
registrar y muchas se perdieron. Las circunstancias que indujeron a 
este artista a crear y escribir sus composiciones están inspiradas por 

daba el nombre de la composición, pero no el nombre del autor. Llamé a la 
intérprete y le pedí que debía también dar nombre del compositor y el de su 
tierra de origen. Marifé me atendió cortésmente; y me aseguró que tenía razón 
y que trataría de hacerlo saber.
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la vida real pues conocía muy bien los gustos del público y estaba al 
tanto de las novedades musicales de aquellos tiempos. Sus canciones 
representan un campo de investigación privilegiado para percibir las 
estructuras mentales y culturales d una sociedad en pleno cambio, 
representando un testimonio sobre la sociedad española de este tiem-
po. Nace la canción espectáculo que se institucionaliza a medida que 
va conquistando públicos cada vez más amplios y representa uno de 
los fenómenos claves de la cultura de este principio de siglo.

Ante la imposibilidad de citar todas sus composiciones, son de desta-
car entre sus canciones Cuna cañí, La luna enamorá, Canta guitarra, Al 
son de mi pasodoble, El Niño de las monjas, Magnetismo, Manolito Bienve-
nido, ¡Qué guapa estás, María!, etc. Algunas de estas canciones además 
de escucharlas los alumnos las cantan y las tocan a flauta.

Entre estas canciones destacar los cuplés que escribió Ortiz de Villa-
jos. El cuplé es una herencia del género chico en el que prevalecen 
dos polos: el madrileñismo y el andalucismo. Los cuplés andaluces son 
«hijos y nietos» del tipismo producido a gran escala por los hermanos 
Álvarez Quintero y se caracterizan por la misma continuidad y la 
explotación de los mismos tópicos que desembocan en la exaltación 
de los valores tradicionales de la raza. Podemos ver así una gran 
variedad de cuplés desde el sentimental pasando por el dramático, 
sicalíptico, clásico o el conformista.

Manuel Machado habla del «couplet» en el siguiente poema:

«El couplet... pues yo no sé
 ni nadie tal vez sabrá 
lo que es el couplet... ¿Será
alguna cosa el couplet?...

Villajos escribió también muchos charlestones que han dado la vuelta 
al mundo y que siguen en cartelera, podemos citar: ¡Madre, cómprame 
un negro!, ¡Al Uruguay!, Yo quiero un auto, ¿Qué te pasa con mamá...?. Con 
estas composiciones introdujo en España el ritmo del charlestón que 
había importado la sin par Josefina Baker.

La figura de Ángel Ortiz de Villajos Cano es un ejemplo de cómo una 
afición musical debidamente cultivada desde la infancia desemboca 
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en una producción fecunda constituyendo un patrimonio cultural 
de un pueblo y de un país en el campo de la música llamada ligera. 
Una música a la que podría aplicarse las palabras del Dr. Gregorio 
Marañón «...la que sabe ser de ayer y de mañana»

5. Manuel del Águila Ortega

Digno de figurar en el elenco de los músicos almerienses, añadimos 
unas notas acerca de este conocido y popular músico, investigador 
y poeta de Almería. Ha sido labor preferente de Manuel del Águila 
el rescate de ritmos populares en peligro de perderse. Hablando de 
la lírica popular, dice que «hay que estudiarla, salvarla y devolvérsela 
al pueblo que se tuerce, por su bajo nivel, triste es decirlo, hacia los caminos 
turbios de la vulgaridad».

No hay demasiados precedentes de esta labor, aparte algunos as-
pectos de Albéniz en la Suite Iberia, y Gaspar Vivas en su Fandan-
guillo, por lo que la iniciativa de Manuel del Águila es encomiable. 
En sus recorridos por los caminos y campos de la provincia, ha 
conseguido «hallazgos agrandados, pulidos, perfilados» por él «con la 
mejor buena fe» y llevados por los Grupos oficiales de Coros y Dan-
zas de la Sección Femenina a diversos países de Europa, África y 
América, que han paseado las más populares canciones de Almería 
por las más variadas latitudes. Lo recuerda en su trabajo La canción 
popular, publicado por el Instituto de Estudios Almerienses (Boletín 
nº 1, 2ª ed.) en 1987, cuya lectura nos permite conocer algunos im-
portantes aspectos del tema y de la historia de la lírica en general 
a través de las épocas.

Después de trazar las líneas básicas de este recorrido histórico, llega 
por fin a las canciones, que ha conseguido rastrear por varias zonas 
del paisaje almeriense. Los campanilleros de Cabo de Gata, Canción de 
Mayo, A la triqui triqui tran, son del autor de la monografía. Consti-
tuyen unos pocos ejemplos entre otros autores de épocas históricas 
diversas: mundo medieval, mundo barroco y temas de cancioneros, 
muestra del rico archivo en que conserva los datos sobre estos te-
mas.

En el año 1950 apareció en los escaparates un conjunto de tres com-
posiciones de este sensible músico: Peteneras de la orilla, dedicada a 
su buena amiga Celia Viñas; Por el cielo va la luna, un zorongo alegre 
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dedicado a sus amigos Lola y Jesús Durbán, y la ya universalmente 
conocida Si vas pa la mar, un fandango típico almeriense muy alegre 
y que se lo dedicó a su madre.

No es sólo la música la que acapara la dedicación de Manuel del 
Águila. Acaso su dedicación preferente sea la de llevar su alme-
riensismo por las tierras de Europa. En sus viajes le han sucedido 
multitud de anécdotas que gusta de relatar a los amigos, mientras 
evoca su actuación en algún bistrot parisiense o un bar de Suiza. 
Imposible contar toda la historia de Manuel del Águila pues habría 
tema no solo para un capítulo sino para todo un libro.

En la Universidad de Almería ha dado varias conferencias sobre 
la canción, el jazz, etc. y en las críticas de los alumnos sobre ellas 
se puede leer: «Creo que esta conferencia ha sido interesante ya 
que pienso que nadie conocía la historia que nos ha contado D. 
Manuel...» O esta otra opinión: «Estas conferencias ayudan mucho 
a mejorar el conocimiento sobre la música, aumentan la cultura...». 
Podría escribir infinidad de críticas y todas ellas positivas.

Le ha correspondido con frecuencia el papel de prestar amable 
acogida en Almería a visitantes de otras latitudes. Los nombres de 
Querol, Celia Viñas o Díaz Plaja, entre tantos otros, ilustran bien 
el sentido de la hospitalidad almeriense, que representa Manuel del 
Águila.

Sirvan estas notas de adhesión al homenaje que, aunque tardío, le 
tributa un grupo de almerienses en estas páginas. ¿Culminará este 
homenaje en la instalación de una placa con su nombre en alguna 
calle de Almería? 
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