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El hombre 
en sociedad

El gran conversador, enamorado de la vida, amigo de sus 
amigos, viajero incansable; el hombre en sociedad y qué 
sociedad son, entre otros, los temas recurrentes que afronta 
este último capítulo del libro, el más grueso a juzgar por la 
abundancia de colaboraciones.
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Almerienses de un siglo. Manuel del Águila: 
escritor y musicólogo

Miguel Naveros

Da la sensación de que ha nacido cincuenta años antes de cuando 
debería haberlo hecho, porque este escritor y musicólogo almerien-
se, librepensador y cosmopolita, es hombre mucho más de la actual 
estirpe europea que de la celtibérica que entonces estaba de obligada 
moda. Dio clases de inglés y de francés y viajó por Europa. Tuvo 
siempre un ojo bien centrado en Almería y, al tiempo, otro viajando 
por un mundo que en el fondo anhelaba por más libre y más culto. 
Almería le debe más de cuanto muchos creen.

El 14 de abril de 1931 vio la marea humana que bajaba por la calle 
Granada de los barrios obreros hacia la Puerta de Purchena para 
recibir con alegría, cánticos y muchas espuertas de esperanza la 
República. Lo vio desde el balcón de su casa, porque ha vivido 
desde siempre en una de las esquinas que mejor controlan el pulso 
de nuestra ciudad, sobre la cestería que hay a la entrada de la calle 
de Granada. El balcón mismo frente a la casa de los Bustos es uno 
de los grandes protagonistas de su vida, un poco el ojo que Scott 
Fitzgerald colocó frente a la gasolinera de El gran Gatsby. Manuel 
del Águila habla con el gesto del escritor. «Siempre he observado, 
siempre lo he observado todo, porque me encanta conocer y también 
porque he vivido una época en la que a veces más valía ver que 
hablar y observar que destacar. Sí es cierto que este balcón lo ha 
visto todo, mucho más que yo. La alegría de aquel 14 de abril y la 
que hubo luego, el día que acabo la Guerra, una euforia que resultó 
falsa, porque la gente, cansada ya de hambre, de tensión, de muertes, 
creía que había llegado, en efecto, el final de tantas cosas. Pero... Se 
esperaba más piedad. No se esperaba la represión que hubo».

Manuel del Águila Ortega (Almería, 1919) ha sido siempre una per-
sona muy especial en el panorama de nuestra ciudad, alguien distinto 
que da la sensación de haberse adelantado a su época en medio siglo 
y que habría sido más feliz, inmensamente más feliz, ahora: «Feliz 
he sido, razonablemente feliz, que es a lo que puede aspirar alguien 
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con conciencia, pero también es cierto que el mundo de hoy me gusta 
más, mucho más, que el que viví en mi juventud, mejor dicho, que 
aquel en medio del cual viví, porque lo que fue mi ámbito familiar 
y más personal habría sido inmejorable. Era profundamente liberal, 
en toda la amplitud del término». Manuel del Águila tuvo desde 
muy pequeño, con dos años apenas, una vida distinta a la que suelen 
tener la mayoría de los mortales: «Mis padres biológicos, Manuel 
del Águila Martínez y Dolores Ortega Ferrer, fallecieron cuando 
yo era muy pequeño y pasé al cuidado de unos íntimos amigos de 
ellos, Francisco Bracho y Dolores de la Vega, que no tenían hijos, 
bueno, que habían tenido uno, Manolo, en 1927, pero había muerto. 
Y ellos me trajeron a esta casa». Eran gente liberal e ilustrada el 
comerciante Francisco Bracho y Dolores de la Vega, la hija de un 
medido malagueño que había sido desterrado de Málaga, antiguo 
diputado republicano por su provincia y creador de la sociedad La 
Humanitaria. Dolores había sido educada en las Damas irlandesas 
y en francés, algo que luego marcaría a aquel segundo niño Manuel 
a cuyo cargo iba a estar Manuel, tuvo una excelente formación y 
«el resto lo hizo la vida». Entre lo de «la vida» no lo menor fue el 
contacto con sus hermanos «que venían mucho por aquí, mucho, 
como a su casa. Ya quedamos tres».

Manuel tenía veinte años cuando acabó la Guerra Civil y empezó la 
Dictadura. No llegaba, pues, su juventud en el mejor de los momen-
tos y el joven culto, lector empedernido, refinado, estudioso, herede-
ro del espíritu de un krausismo que salía hecho jirones de la derrota 
intelectual que supuso el fin de la República y su intento renovador, 
no podía dedicarse sino a dos cosas, hacer deporte y seguir leyen-
do: «Tuve una juventud marcada por mi bicicleta, mi playa de San 
Miguel y de Villagarcía, mis baños y mis libros, siempre mis libros. 
No había más que eso, hacer deporte y formarse. Yo siempre fue 
una persona optimista, quiero decir, que busca el lado bueno de las 
cosas y de la existencia, un hedonista, y como tal viví mi juventud». 
Insiste en que no otra cosa era posible en aquella España silenciada 
y en aquella Almería pequeña donde apenas se podía aspirar a en-
grandecer la propia cultura y la propia silenciosa meditación.

Y en esto llegó Celia Viñas. Corría el año 43 y la joven profesora ma-
llorquina escogió Almería porque quería una ciudad de mar para vivir. 
Y en el mar la conoció Manuel del Águila: «Estaba yo en la playa con 
un grupo de amigos cuando llegó con Fernando Ochotorena. Se cam-
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La vida en sociedad. Consuelo Enríquez de Salamanca, Jacobina Vértiz 
y el gobernador Sánchez Malo en el casino
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bió en la caseta que yo tenía, en la caseta que he tenido durante treinta 
y dos años, y al final subimos andando hacia la ciudad: Yo vivo en el 
Andalucía , me dijo. Pues yo justo enfrente , le contesté. Ese fue nuestro 
primer contacto». Al principio montaban juntos en bicicleta e iban a la 
playa, nada más, aunque se comentaron otras cosas por la ciudad, pero 
un día, mientras la profesora Viñas volvía de Santa Fe con sus alumnos, 
alguien empezó a cantar el Si vas pa’ la mar, siguieron todos a coro y 
se enteró la mujer de que era de él la canción. Se fue directa a su casa: 
«Por aquí apareció. Me vio al piano y... empezó una segunda fase de 
nuestra amistad, la musical. Le toqué cancioncillas de Lorca, llegaron 
mis padres y se quedó a cenar. Vino el día siguiente con una caja de 
bombones y nos dijo: Para que me invitéis más». Volvió muchas veces 
Celia a casa de Manuel del Águila, unas veces a comer «lo que hacia 
la Tata, mi tata Manola, que ha estado conmigo veintidós años y que 
le dejaba recados en el Andalucía cuando sabía que el plato de ese día 
le gustaba», y otras a trabajar con Manuel. Buscaba para un obra de 
Lope de Rueda una música medieval, «me pidió que la ayudara y acabé 
adaptando una de Juan de la Encina. Una cosa con otra. Celia me hizo 
recorrer el panorama musical. Sin duda, le debo a su impulso y a sus 
ánimos parte de lo que de música sé».

No sólo él, Almería en general le debe mucho a Celia Viñas, afirma 
Manuel del Águila de nuevo con el gesto del escritor, pero también 
con el tono del musicólogo o del compositor, marcando los acentos 
y los tonos: «Almería le debe a Celia Viñas mucho más de lo que 
la gente se cree, porque fue enorme, enorme, su labor en medio 
de aquel ambiente levítico, de rosario de la aurora, de ejercicios 
espirituales», dice como en una letanía. Celia era una mujer de iz-
quierdas, hija de un represaliado que perdió su puesto de profesor 
tras el triunfo de Franco, «pero supo disimularlo, no manifestarlo 
públicamente, mejor dicho, y trabajar sordamente por meter des-
amor a la historia que se proclamaba con triunfalismo y amor a la 
que se ocultaba, la de los poetas como Machado, o García Lorca, o 
Hernández. todo lo hizo con enorme discreción, pero abrió muchas 
cabezas». Manuel del Águila tiene recuerdos imborrables de ella, 
alguno tan material como unas dedicatorias que se antojan elegante 
y delicadamente apasionadas y una bellísima fotografía: «Tenía un 
sentido muy amplio del arte y era, ya se ve, una excelente fotógrafa. 
La composición de esta foto», y enseña Del Águila una foto suya 
sosteniendo un balandro, con los brazos cortados, como Hermes, 
«habla de un sentido plástico muy profundo». La dedicatoria de la 
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foto es significativo: A Manolillo del Águila, canon de muchas cosas y el 
texto en verso fijado por detrás una descarga de sentimientos muy 
profunda y aún más valiente.

Un día, allá por el principio de los cincuenta, le llegó Celia Viñas con 
un papel: «Firma aquí, Manuel, que para eso eres el secretario», le 
dijo extendiéndole el acta de un concurso literario: «Era el premio, 
para Agustín Gómez Arcos. La verdad es que era el mejor texto de 
largo, con lo que no era injusta Celia al... digamos que imponer el 
premio, pero sabía que Agustín iba con las alpargatas rotas y le hacía 
falta el dinerillo. Era sí Celia, una humanista de espíritu humanís-
tico». Ese y muchos detalles de Celia Viñas influyeron en Manuel, 
con quien la amistad se fue estrechando: «Cada vez colaborábamos 
más. Insisto en que me empujó mucho y eso me ayudó a completar 
mi formación». Celia, los libros, la naturaleza y Europa en su for-
mación: una temporada en la Argelia francesa, cerca de Orán, «en 
medio de un ambiente como el de Beau gest que no olvidaré nunca, 
porque era como el de una película», Francia con unos tíos, luego a 
Inglaterra, y Suiza, con un lectorado para enseñar español.

En una ocasión el Doctor Francisco Pérez le pidió que le diera 
clase de inglés a su hijo Paco. Acababa de incorporarse el inglés al 
bachillerato y Paco quería ir bien preparado: «Yo nunca le habría 
dicho que no a nada que me planteara un hombre como don Francis
co Pérez, que tanto valía y al que tanto molestaron después de la 
Guerra por sus ideas, por su humanidad y por sus ideas, y empecé a 
dar clase. Fue como un alud de nieve. Al final pasó por aquí media 
Almería». El despacho con puerta directa a la escalera, en el que 
daba las clases está prácticamente tal cual años después de haber 
dejado ya de darlas: la mesa grande, los métodos, hechos por él mis-
mo seleccionando lo que más le gustaba de cada método que salía a 
las librerías, colocados cada un a un lado de las dos lámparas en el 
centro de la mesa, a un lado los de Inglés y al otro los de Francés: 
«El canal de La Mancha llamaban mis alumnos a estas lámparas». 
Recuerda bien Manuel del Águila a aquellos chavales, y recuerda 
bien aquellas clases: «Siempre me gustaron las lenguas, siempre me 
gustaron el Inglés y el Francés, siempre me gustó el contacto con la 
gente joven y siempre me gustó... aportar». Manuel del Águila aportó 
liberalidad, aportó posibilidades para que se abrieran las mentes, 
como había hecho Celia: «Yo recibía mucha prensa francesa e inglesa 
y cuando había algo sobre España siempre lo dejaba encima de las 
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demás revistas o diarios para que fueran viendo. Fue una actividad 
sorda, clandestina, callada, pero creo que eficaz. Ellos lo leían, y el 
hecho de leerlo en otra lengua hacía que hasta le hicieran más caso 
y les gustara más lo que allí se decía, porque se ponían contentos al 
ver que entendían».

Sus clases, su música y su poesía. Manuel del Águila ganó el Pre-
mio Nacional de Canciones convocado en 1950 por la Universidad 
de Barcelona con Si vas p’a la mar, Petenera de la orilla y Por el cielo va 
la luna. La historia de Si vas pa’ la mar le encanta: «Es tan sencilla 
como lo siguiente. Había un chico en El Alquián al que cada vez 
que bajaba al playazo alguien le encargaba algo: Si vas pa’ la mar, 
llévate... , o: Si vas pa’ la mar, si vas pa’ la mar, que un día el chico 
lo medio canturreó, y yo, que lo oí, empecé a darle vueltas. El resto 
era su propia historia de amor con la hija de un facistón que le pro-
hibió la chiquilla ir con el hijo de un rojo, y hasta los amenazó con 
una vara de almendro, etc. Así es. Y ésa es la canción, que luego 
cantaría Manolo Escobar». Y además de las canciones, los libros: 
La canción como forma expresiva, Almería del recuerdo, junto a Fermín 
Estrella, Seis chiquillos en la orilla, un cuento en Braylle, poemas, 
estudios musicales: «Hice el capítulo de Andalucía de la guía Des-
cubra España del Readers’s Digest y ahora les estoy preparando un 
trabajo sobre el folklore español». Además, trabaja en una antología 
poética: «Siempre escribí poesía, siempre», aunque no quiere contar 
los elogios de Vicente Aleixandre a un poema suyo publicado en una 
revista de Sevilla.

Y así transcurre la vida de Manuel del Águila, entre el recuerdo 
de una Almería que tal vez conozca como nadie, entre libros, entre 
música, entre los muebles y los objetos de una casa llena de cosas, 
«pero todas con significado», y entre la ilusión de alguien que tal vez 
naciera antes de tiempo, pero que ha sabido dominar ese tiempo y 
que se dispone a seguir haciéndolo: «Estoy lleno de proyectos. Le 
faltan minutos a mis días y sosiego a mi vida, porque siempre hay 
alguien que viene a mi para...».

El recuerdo de Celia

Manuel del Águila coincide con quienes piensan que Celia Viñas 
supuso para Almería algo mucho más de lo que la gente creía y cree. 
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En un «ambiente levítico de rosario de la aurora y ejercicios espiritua
les» el trabajo de aquella mujer que llevaba a menudo alpargatas con 
cintas fue un redoble de conciencia que abrió la mente a muchos 
jóvenes, «que excarbó en los espíritus planos». El teatro, recuerda 
Del Águila, lo hacía sobre todo para congregarlos, para sacarlos de 
su atonía, «para ur-ba-ni-zar-los». Llegó hasta a «forzar, torcer y 
retorcer» los textos e interpretar para que entrara más gente en los 
repartos y así comprometer a más con la cultura y con todo lo que 
la cultura conlleva, afirma. Ella, cree Manuel del Águila, «si que se 
anticipó a su época».

(La Voz de Almería, 31-XII-1999)
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«Yo fui su primer alumno»

Francisco Pérez Company

Hace unos días, Carmen Pinteño y Rafael Gómez Fuentes me dije-
ron que el Instituto de Estudios Almerienses preparaba un Libro-
Homenaje a Manolo, a quien tanto le debe la cultura almeriense y 
tantísimo debemos los que tenemos la suerte de ser amigos suyos y 
disfrutamos de sus enseñanzas.

Hace unos cuatro años, cenando en casa de unos amigos, nos dijo 
que arreglando sus libros, sus papeles, había encontrado una libre-
tilla en la que yo aparecía apuntado como su primer alumno.

Recuerdo con alegría y agradecimiento aquellas primeras clases de 
inglés, francés y humanidades. Mi padre era el médico de su familia 
y había sugerido a la madre de Manolo (Doña Lola), una viejecita 
linda, adorable, inteligente y culta, la conveniencia que en los meses 
de verano, Manolo me diese clase de Inglés y Francés. Por aque-
llos años (1950), no había muchas posibilidades de encontrar un 
buen profesor. Recuerdo que Manolo trabajaba (es un decir) en el 
Servicio Nacional del Trigo, en la calle del cine Hesperia. Tenía un 
despacho grande, de techos altos, muy fresco, y en aquellas mañanas 
calurosas del verano almeriense, antes de ir al balneario San Miguel, 
recibía sus primeras lecciones.

En aquel maravilloso Instituto de Enseñanza Media, en la actual 
Escuela de Artes y Oficios, teníamos unos profesores estupendos, 
una buena profesora de francés y un profesor de inglés que era una 
muy buena persona, pero tenía un defecto palatino y su pronuncia-
ción no era la más adecuada.

Manolo era casi tan joven como hoy. Tenía y nos trasmitía a todos, 
un deseo grande de aprender y cultivar el espíritu y la inteligencia. 
Era y es «casi un hombre universal» al estilo renacentista.

Mientras Dios nos preste vida, como dicen mis parientes mexica-
nos del exilio, recordaré la casa de Manolo en la calle Granada con 
devoción y admiración.

La sonrisa de Doña Lola, la ironía de Don Paco Bracho y la ben-
dita tata Manuela, que en su cocina, con cosas sencillas, preparaba 
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exquisiteces; el piano, los libros, las fotos dedicadas de grandes 
señoras del Teatro y del Cine de la época, y con especial intensidad 
recuerdo el respeto y cariño de Manolo para sus mayores y para 
todo el mundo que le trataba.

Se hacía querer y respetar, con una finura de espíritu y delicadeza 
fuera de lo común. Escrito esto con un fondo musical, la sinfonía 
del Nuevo Mundo que escuché por vez primera hace muchos años, 
no tantos, solo unos 50, en casa de Manolo. Recuerdo que pocos 
días después tuvimos la suerte de escuchar, en la Biblioteca Fran-
cisco Villaespesa, a Gerardo Diego («La Noche en la Poesía y en 
la Música») con una deliciosa presentación de Celia Viñas que fue 
una gran amiga de Manolo.

Gracia Manolo:

A gente como tú, Amigo y Maestro, deberíamos clonaros.
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Profesor de idioma y autor de cursos prácticos sobre francés e inglés
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Manolo del Águila y Celia Viñas o el valor de 
la amistad

Francisco Galera Noguera

Universidad de Almería

Considera nuestro añorado José Mª Artero, en el prólogo al libro 
Almería del recuerdo (Almería, Cajal, 1974), a Manuel del Águila «an-
clado voluntariamente en este rincón de España con vocación de 
isla, poeta, músico, conversador, enraizado medio siglo en esta tierra 
del sol, como el almeriense de siempre»». Para Jesús Ruiz Esteban, 
en la previa a la entrevista que él realiza a Manuel del Águila en 
este mismo libro, «Manolo puede ser poeta, escritor, compositor, 
profesor... pero sobre todo, amigo». Sin caer en exageraciones y 
despojado el término de todo el desgaste que ha sufrido, es la palabra 
que mejor define a Manolo y con la que he encabezado el título para 
esta sencilla contribución al merecido homenaje que, coordinado 
por el común amigo Kayros, se le rinde en este libro. Él fue el gran 
amigo de Celia Viñas en Almería. Vecindad, amistad y comunión en 
el arte fueron los valores que los mantuvieron unidos durante todo 
el tiempo que Celia vivió en nuestra ciudad, desde su llegada, 1943, 
hasta su muerte, 1954. El breve recorrido de las líneas siguientes 
intenta evidenciarlo.

El inicio de esta amistad se produjo a los pocos días de la llegada de 
la leridana a nuestra ciudad, en marzo de 1943. Estaba Manolo, con 
un grupo de amigos bañistas, sentado en la arena y le fue presentada 
por un amigo común. Así la recuerda el antiguo corresponsal de 
Radio Nacional de España en Almería: «Era grácil su figura salien-
do del agua con para la época un atrevido bañador de nadadora, 
estrujando su trenza y deshumedeciendo las manos en las piernas, 
para saludar. Menuda y ágil, entonces muy delgada, parecía una 
alumna de bachillerato. Y así fue siempre: alegre, juvenil, extrover
tida, imantándonos con su pronta risa: su voz, ronca de entregas 
y llamadas; derramadora de afectos y acogidas; arrebatadora de 
voluntades y de amores».

A partir de ese momento, compartirán aficiones: el mar, el ciclismo, 
las excursiones por la geografía provincial y, sobre todo, la pasión 
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por la música. Manolo ha contado muchas veces que Celia llegó un 
día a su casa en la calle Granada, junto al Hotel Andalucía, donde 
se hospedaba Celia al volver de una excursión que había realizado 
a Fiñana, y le pidió que le enseñara la canción Si vas ‘pa’ la mar que 
sus alumnos habían ido cantando durante el trayecto y que, como 
ella había pedido que se la repitieran, ellos le dijeron que lo hiciera 
su amigo Manolo que es el autor. Finalizado el viaje, le preguntó 
desde el portal si era verdad y, al contestarle afirmativamente, ella 
respondió: «No es posible, tú eres un buen ciclista; un regular nada-
dor y un apañado bailabonicas, pero autor de ‘eso’, no; rotundamente, 
no». Subió, se sentaron al piano y miraron numerosos apuntes que 
Manolo había recogido, dentro del amplio folklore almeriense, hasta 
entonces casi desconocido. Celia muy pronto comprendió que sí lo 
había compuesto él.

A partir de entonces, hubo entre ellos una larga colaboración artísti-
ca y musical iniciada con la inclusión de la citada canción en su obra 
Plaza de la Virgen del Mar, para la que Celia y Tadea crearon una es-
cena exclusiva. Dice Manolo: «Me sentí gratísimamente arrastrado a 
participar musicalmente en aquel mundillo teatral creado por ella, tan 
enormemente amplio que pasma al enumerar los títulos que fueron 
representados, que abarcaron desde los primeros clásicos castellanos 
a los últimos éxitos del teatro universal, por lo que me vi obligado a 
buscar en los viejos cancioneros de Palacio, Callejón y Upsala, hasta 
los ritmos africanos, necesarios para el Emperador Jones».

El domicilio de Manolo era para Celia como su propia casa. Entraba 
y salía como un miembro más de la familia, dada la proximidad de su 
Hotel Andalucía. Allí comía, descansaba o se duchaba. Una anécdota 
curiosa. Aún se conserva una nota manuscrita de Manuela, la mujer 
de confianza de la casa de Manolo, en la que decía: «Señorita Celia 
tenemos tortilla con tomate y pescada con almendras. Venga». Igual-
mente, finalizaban en su casa las estancias de los conferenciantes o 
artistas que invitaba Celia a intervenir en la Biblioteca Villaespesa 
o en el Instituto y allí organizaban tertulias sobre pintura, música, 
literatura, etc., generalmente en la terraza, que se prolongaban has-
ta altas horas de la madrugada, con frecuencia amenizadas por la 
guitarra de Richoly o el piano del propio Manolo.

Fueron frecuentes las colaboraciones de Manuel del Águila en las 
numerosas actividades literarias organizadas por Celia Viñas. Así, 
tuvo lugar la audición por primera vez en Almería de la canción del 
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zéjel A la uva de Almería, original de Celia Viñas y Manuel del Águila, 
con motivo de la representación del auto sacramental de Calderón de 
la Barca La Hidalga del Valle el 20 de diciembre de 1950. La música es 
de Manolo del Águila y la letra, de Celia Viñas. He aquí el texto:

¡Ay!, a la parra, la parra, la parra
y la uva, la parra, la parra,
la parra, el parral.

A la uva de Almería,
a la uva, uva y va,

cantemos con alegría,
cantemos con alegría. (bis)

Polvillo de oro y abeja
amigo, la uva festeja
que las tristezas aleja
noche y día
noche y día.

Botón de azúcar y beso,
sol en gotas, peso a peso,
¡ay! ¡qué divino embeleso
nos envía,
nos envía!

¡Ay!, a la parra, etc.

¡Ay! danza de verde y oro
de las abejas el coro
y la sillita del moro,
vida mía, 
vida mía.

Quien quiera saber del cielo
véngase acá sin recelo
y trague bien el anzuelo
de Almería,
de Almería.

¡Ay! a la parra, etc.



140

Ho
me

na
je

 a
 M

an
ue

l d
el

 A
gu

ila
 O

rt
eg

a

El polifacético Manolo del Águila dedicó una de sus obras musicales, 
Petenera a la orilla, a Celia Viñas.

También, por dar un ejemplo, se encargó de los efectos musicales 
en el montaje de la tragicomedia de Lope de Vega El Caballero de 
Olmedo que ofrecieron los estudiantes de séptimo curso en el teatro 
Cervantes en la octava de su patrón Santo Tomás de Aquino, el 14 
de marzo de 1953. Celia, además de la dirección y adaptación, realizó 
el papel de Fabia.

En vísperas de la boda de Celia y Arturo, en septiembre de 1953, les 
regaló Manolo una buena y antigua guitarra, que Arturo conservó 
amorosamente. Acompañó el obsequio con estas sentidas y bellas 
palabras a modo de dedicatoria:

«Amigos Celia y Arturo:

Cada cosa tiene su filosofía, y no es mala la que la guitarra lleva 
dentro de sí.

¿Es procedente o no es procedente haceros este regalo?... Creo 
que sí.

La intención es inmejorable: que la alegría no falte en vuestra 
casa, ni el aliento del arte, ni se deshaga nunca el encanto que 
ahora os rodea».

Por desgracia, poco duraría este encanto porque en junio de 1954 
falleció Celia.

Celia escribe hermosas dedicatorias al regalar sus libros. Así lo hace 
con Manolo, su gran amigo. Dedica el primero de sus libros Trigo del 
corazón, bellísimamente encuadernado en piel y pegadas sobre una 
serie de hojas en blanco las críticas y algunas cartas que sobre el 
libro ella había recibido, en julio de 1947, con estas palabras: 

«Para ti Manolo por tantas cosas.
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Amigo de Celia Viñas, la gran dinamizadora de la cultura almeriense en 
la década de los cuarenta
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En Canción tonta en el Sur, en junio de 1948 y en Almería, le estampa 
esta dedicatoria:

«A Manolo del Águila, por su saladísima gracia del Sur, por el 
mar y las barcas todas, por la marinería de blanco ¡y tú!».

Más extensa es la improvisada para Palabras sin voz: 

«Amigo Manolo, ya sabes cuando mueren las palabras... Tú has 
elegido la mejor parte y mis palabras sin voz tienen que agrade-
certe ¡tantísimas!, la gracia de tu música... así, te ofrezco, hoy mis 
Palabras sin voz porque los dos sentimos esta hermosura honda de 
la ciudad, el campo, la marina y la buscamos en un no sé qué, en 
un no sé cómo, quizá, en un porque sí ¡Ay, Manolillo del Águila! 
Por peteneras te enviaría mis palabras sin voz. Almería, mayo 
hermoso 1953. Celia».

También le dedicó algunas fotos. Por ejemplo, en junio de 1949, un 
retrato de estudio de medio cuerpo y, al dorso, estas palabras: «A 
Manolo del Águila, por su gracia, por su voz, por su eco, por su mar, 
por su todo ¡y cómo!». 

A través de Celia Manuel del Águila entró en contacto con los inte-
grantes del grupo poético «Dabo» de Palma de Mallorca, que editan 
unos pliegos de poesía con este mismo título. Rafael Jaume y Celia 
Viñas le escriben, en enero de 1952, una carta, como si fueran dos 
notas en una cuartilla, en estos términos:

«Admirado músico: 

Por mediación de Celia Viñas he conocido algunas un par sólo de 
melodías suyas. Me han gustado de ellas su colorido, su brillo.

Y Celia misma ha sido quien ha hecho posibles estos pliegos poé-
ticos de que le habla el boletín adjunto. Ella también me ha dado 
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sus señas para que yo le escribiera para pedir ayuda. Sé que su 
gusto literario es bueno y nada vulgar. Dabo ha de gustarle.

En Diciembre pasado salió el nº 1. El nº 2 va a la imprenta ya. Dí-
ganos si quiere recibir el nº 1 y se lo enviaremos gustosamente.

Espero sus gratas noticias y le saluda cordialmente su nuevo 
amigo, q.e.s.m., y confía en su apoyo. Rafael Jaume.

P.D. Un número del estío se consagrará a la Música. un foto-
grabado de una partitura suya estaría bien, ¿no cree? Como hay 
tiempo, ya hablaremos de este proyecto».

A continuación, en la misma cuartilla, viene la carta de Celia, a 
modo de nota:

«Queridísimo Manolillo:

Por el ‘Yuguete’ veo que sigues con tus versos. Tenía esta carta 
para ti de una preciosa revista de poesía contemporánea y no 
te la había remitido por aquello del ‘sablazo’ de la suscripción , 
pero ahora creo que esta idea de un número musical en algo tuyo 
dibujado por Xam el xilógrafo de la revista sería estupenda.

¿No te parece?

Y ya es hora de que publiques en revistas de buena estampa.

Siempre tu amiga con o sin primavera.

Celia».

Quisiera terminar estas líneas, homenaje a la auténtica amistad 
personificada en Celia y Manolo, amistad que aún perdura en el 
recuerdo y en los artículos que en repetidas ocasiones él ha escrito 
sobre su figura, con el breve poema que Celia compuso, en junio de 
1950, para una foto de Manolo, de pie y en bañador apoyado en el 
mástil de un barco de vela en aguas de nuestra bahía:
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Esbelto Hermes intacto,
venías asido al mástil,
 no a una firme columna ,
perfecto como un dios,
ajeno a su mesura.

Acuchillando al aire
convertido en caricia,
el viento iba impulsando
la curva de la vela
como un ala de ave.

	 Salpicado de espuma,
	 esbelto Hermes intacto,
	 te sobraba la clámide.



145

Homenaje a Manuel del Aguila O
rtega

Manolo del Águila: El arte de bien vivir

J. Teruel

Director de Grupo Escolar en Sevilla

«Entrad a ver si os gusta y os venís cuando queráis a pasar unos 
días». Apenas hecha esta sincera invitación, Manolo está sentado 
al piano. Sus dedos se mueven sutilmente se diría que acarician 
el teclado y la habitación se llena de una música que uno ya tiene 
clavada en el alma desde pequeño: Si vas pa’ la mar, resuena en 
los oídos y regocijan el alma. «¿A que suena bien?», pregunta el 
pianista sabiendo cual va a ser la respuesta. y no es que suene 
bien; es que está uno como en el pórtico del cielo. Unos momentos 
antes, Mary Lola y yo hemos creído reconocer una acuarela que 
nos ha hecho tener la sensación de estar en casa; fue su regalo de 
bodas y aquí está la visión gemela de la Chanca que retrató en su 
día Jean... Son las dos de la mañana y estamos, cómo no, en casa 
del maestro Manuel del Águila Ortega, compositor y poeta. Pero, 
después de escribir esto, me doy cuenta de que no lo he dicho todo. 
Porque Manolo del Águila es mucho más que eso, a pesar de que 
eso lo es en plenitud.

Entrados ya en la casa, sin que dejemos de percibir en ningún mo-
mento el murmullo de las olas del mar de Costacabana, cada centí-
metro de la vivienda es un recuerdo de algo, una invitación a soñar, 
un estímulo para volver. ¿Cómo es posible, me pregunto, que yo 
pueda estar aquí, es que todo se me ofrece; perdón, se nos ofrece a 
mi mujer y a mí, y uno sabe que es de verdad, porque estamos go-
zando de la amistad que Manolo del Águila brinda a todo el mundo 
sin excepción si hay alguna, se la hace el otro, que él no distingue 
nunca a la hora de abrir su casa .

Y Manuel del Águila Ortega ha sido así siempre; esto es lo que no 
encaja en absoluto en un paisaje como el de Almería, que si que es 
de exquisita cordialidad y acogida, pero que aún hoy mantiene esas 
barreras insalvables de separación de «ambientes» En este aspecto, 
tampoco se puede decir que Almería sea una excepción . Pero Ma-
nolo es de otra clase. Desde siempre y gracias a su infancia entre 
jabegotes en El Alquián, pero sobre todo por su actitud ante la 
vida, Manolo ha sido diferente. Aunque tiene dinero y aunque ha 
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sido siempre en Almería persona de la «Corte» que ha tenido todas 
las puertas abiertas, este hombre absolutamente singular jamás ha 
distinguido de clases sociales, ni de pedigrís culturales, ni de puñetas 
de ningún tipo.

Y, a pesar de todo lo dicho, y también por eso mismo, Manolo es 
un gran vividor Ya sé que el término tiene otras acepciones que no 
son aplicables aquí . Nadie como él para sacarle a la vida su último 
recurso, ni para percibir del mundo que lo rodea su aspecto más 
reconfortante. Por favor, no le habléis a Manolo de la úlcera de 
estómago, ni de la hipoteca, ni de lo mucho que está subiendo el 
mibor. Así que, cuando lo invitéis a un chato de vino o a un paste-
lico, aprovechad el tiempo haciéndole revivir a este hombre impar 
sus largas charlas con Celia o sus recordados flirteos con el cine; 
también, os lo recomiendo, motivad sus relatos sobre tantas y tantas 
escaramuzas amorosas en las que intervinieron siempre singulares 
piezas que gozaron en su día de una merecida popularidad. Y, así, 
entre relato y relato, podréis disfrutar de la deliciosa charla de este 
contador de historias que, por muchas que le hayáis oído, siempre 
tiene una más para deleitaros.
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Semblanza de Manuel del Águila Ortega

Manuel Andújar

Universidad de Tucumán-Argentina

Entre las cosas que amo en la vida, todo el mundo lo sabe, está ese 
rasgo español presentificado en todas nuestras costumbres, familiar-
mente trasmitidas.

Los viajes, las lecturas, mis gustos cotidianos, el folclore, la poesía, 
han sido caminos de preferencia que me sobrevenían, provocando 
ese reencuentro con primordiales inscripciones infantiles. Federico 
García Lorca, quizás fue el más vivo de todos estos caminos y tam-
bién el que hace que llegué a Uleila del Campo un caluroso agosto 
del 94...

No estaba previsto ni fantaseaba que en esa convocatoria del V «Vol-
ver a Uleila Encuentros con Andalucía », con catedráticos españoles 
y de la Sorbonne de París, yo iba a conocer a un hombre en el que 
cantaba y bailaba todo el ritmo íntimo de Andalucía.

Desde esos momentos Manuel del Águila Ortega, pasó a ser para mí 
el paradigma de lo que entiendo por cultura viva de una región, que 
siempre irremediablemente se transforma en cultura universal.

Memorioso, con una gracia sin par, con referencias y citas cultas, 
popular y fino, académico sin acartonamientos, amistoso y anec-
dótico... ¡ahí de cuerpo entero estaba; un Maestro! Uno se puede 
acercar a Manuel sin pudor ni inhibiciones, ponerse a su lado y sentir 
como su saber e interrogantes, inculcan una manera más estética y 
creadora de pensar y sentir la vida. Su discurso imparable tocando 
todos los temas personales y culturales al mismo tiempo, exige al 
que escucha que no debe seguirlo, sino perseguirlo vertiginosamente 
para no perder nada. No se trata de ser inteligente y rápido, sino 
sensible a todo lo que tiene que ver con la condición humana, a la 
que el discurso de Manuel la amplifica y le pone nuevo ritmo... me 
gusta cariñosamente llamarlo Manolo.

Este gran Maestro, también tiene esa condición de los grandes de 
una comunidad, ser juvenil, actuales, pero donde uno siente que 
corre sangre antigua y que en ese ensamble de planos y épocas dife-
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rentes producen con su palabra y su gracia, una chispa que enciende 
ideas nuevas con musicalidad de naturaleza, con ese diástole y sístole 
de las cosas auténticas... están más lejos de la tinta que del agua de 
vertiente y también de la sangre. Quizás por esto me recuerda más 
que nunca esos sentidos versos:

«Aire de Roma andaluza
le doraba la cabeza
donde su risa era un nardo
de sal y de inteligencia».

Pero más allá de la gracia, la palabra y el anecdotario inacabable de 
Manolo, ¿dónde se acurruca profunda y calma su ternura? En ese 
anfitrión maravilloso que con naturalidad sabe serlo aquí un recuer-
do ; mi hija Mariana y su amiga Marcela viajaban por Andalucía 
bailando folklore argentino y pasaron por lo de Manolo, Granada 
ocho de Almería llevando mis saludos. Ocurrió lo previsible conocién
dolo a él: invitaciones, regalos, música, charlas obsequiosas y una 
invitación al mar... hasta ahora nos hablamos tres o cuatro veces por 
año y otro tanto de cartas Manolo sigue mandando sus cariños y 
recuerdos para sus «jóvenes amigas» de apenas unas horas.

En épocas tan ausentes y de pobreza en los vínculos afectivos es un 
canto auspiciante que un hombre con basta experiencia se comuni-
que y ligue tan afablemente con los jóvenes. Cada estado debería 
instaurar un mundo mejor, simplemente porque tienen el Don de 
encastrar con musicalidad el presente y el pasado, lo popular y la 
excelencia, lo festivo y las tristezas, lo intelectual y la verdad que 
corre loca por las calles.

Los hombres de la talla de Manuel tienen un deseo irrenunciable de 
vivir a pleno y donde el arte naturalmente se da porque parece la 
vida no alcanzar. ¡Que bueno eso de Freud! «no podemos renun-
ciar a nada, no hacemos más que cambiar unas cosas por otras... el 
pretérito, el presente y el futuro aparecen como engarzados en el 
hilo del deseo».

Amigos almerienses, mi prosa sería interminable hablando de las 
condiciones humanas de Manolo, así que concluyo con este poema 
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Profesor y alumno en Oxford
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del poeta argentino y contemporáneo Hamblet Lima Quintana. 
Seguramente yo sería más feliz diciéndolo con toda mi voz en algún 
agosto y así lo haré en la generosa casa del catedrático Jacinto So-
riano, entre migas, vinos y amigos...

¡Para ti Manolo, con toda la ilusión y fuerza de Latinoamérica!

Gente
Hay gente que con solo decir una palabra
enciende la ilusión y los rosales,
que con solo sonreír entre los ojos
nos invita a viajar por otras zonas,
nos hace recorrer toda la magia.
Hay gente que con solo dar la mano
rompe la soledad, pone la mesa,
sirve el puchero, coloca las guirnaldas,
que con solo empuñar una guitarra
hace una sinfonía de entrecasa.
Hay gente que con solo abrir la boca
llega hasta todos los límites del alma,
alimente una flor, inventa sueños,
hace cantar el vino en las tinajas
y se queda después como si nada.
Y uno se va de novio con la vida
desterrando una muerte solitaria
pues sabe que a la vuelta de la esquina
hay gente que es así, tan necesaria.
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Canjáyar y el himno de la Santa Cruz

Juan Pedro Vázquez Guzmán

Dpto. de Historia del IEA

Pretender alumbrar unas páginas con algunas gotas de sabor lite-
rario para los que nos dedicamos a enseñar Historia y, a veces, a 
escribir sobre ella puede resultar una aventura con resultado final 
difícil de predecir toda vez que el impulso que guía la pluma viene 
directamente del corazón y no de la mente. Pero no hay mayor sin-
ceridad que seguir a nuestros sentimiento que son en definitiva los 
responsables de los momentos importantes de nuestra vida y por lo 
tanto de nuestros recuerdos más hermosos. Sirvan pues las siguientes 
líneas como sincero, agradecido y modesto homenaje desde Canjáyar 
a Manuel del Águila.

En 1956 es nombrado alcalde de la Villa don Miguel García Fer-
nández, cuya familia mantenía una estrecha relación de amistad con 
Manuel del Águila y de quienes acepta gustoso el encargo de la com-
posición de un himno para la Santa Cruz patrona del pueblo y este 
hecho une a Manolo para siempre con Canjáyar y con su historia.

La información recogida para su obra sobre las circunstancias de la 
aparición de la reliquia el 19 de abril de 1611 dando lugar a una de las 
tradiciones religiosas más antiguas, hermosas y singulares de nuestra 
provincia unido a la visión cautivadora que para él tiene el paisaje de 
Canjáyar (esos ocres y verdes mezclados en serena y armoniosa belleza, me 
confesaba hace un tiempo en la plaza del pueblo esperando la salida 
del Ángel con la Cruz), dieron como fruto el solemne y hermoso himno 
de la Santa Cruz que todos desde niños aprendemos.

¿Cómo era Canjáyar en 1611? Las Alpujarras acababan de salir de 
una pesadilla de odio, guerra y represión que se había ido gestando 
desde la reconquista castellana, entre la intransigencia de unos y la 
intolerancia de otros. La rigidez de la política de Felipe II desemboca 
en rebelión abierta en la Navidad de 1568 y aquellos personajes y 
sucesos oídos de labios de mi abuelo: Aben Humeya, Aben Aboo, 
Aben Farax, Las Paces y tantos otros recreados con emoción en mi 
mente juvenil cientos de veces en los mismos lugares de los hechos 
y que además de mi pasión por la Historia me llevaron a escribir 
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unos versos que dediqué ingenuamente a mis paisanos moriscos y 
que quiero dejar aquí:

Retumba en el valle aún el eco
del indómito grito guerrero
que hinchó corazones morenos
cuya sangre vibró en el desierto.
Y al que quiso matar la alegría
de un pueblo poeta y errante,
se enfrentó con feroz valentía
matando y muriendo por Marte,
pero nunca dobló la rodilla.

Contaba Canjáyar tras la sublevación morisca con 165 vecinos (ca-
bezas de familia) cristianos nuevos (moriscos), en Nieles había 45 
y en toda la taha de Luchar 658, además de 20 cristianos viejos que 
se repartían por toda la taha, cuyos límites estaban en Rágol por el 
sureste, Abla y Abrucena por el norte, Fondón hacia el noroeste y 
Felix y Dalías al suroeste. Había en el pueblo 5 molinos de harina, 
4 de ellos de moriscos y el otro en el río Chico del cristiano viejo 
Melchor de Valera quien lo había heredado de su padre. Los hornos 
también eran 5 de los que 4 eran de la Iglesia y el restante de Gon-
zalo de Castro y sus herederos. Completaba el panorama anterior un 
horno de pan, una almazara y 2 molinos de harina en Nieles, todo 
ello propiedad de moriscos.

Los datos de producciones agropecuarias los podemos resumir aña-
diendo que toda la taha producía unas 1200 onzas de seda, ocho mil 
arrobas de aceite, abundante vino y pasas y que había gran cantidad 
de álamos, cañaverales, castaños, encinares, y algarrobos. Canjáyar 
regaba con las aguas del río Chico (de Ohanes en el Libro de Apeo), 
del río Andarax «..cada uno cuando quiere porque hay mucho agua» 
y de la acequia de Nieles, la de Alcora y la de Handatices (rambla 
de Tices). No había pilares sino aljibes con agua propia que se lle-
naba cada quince días. Abundaban los montes de pasto y de caza 
con conejos, jabalíes, perdices y cabras monteses. La abundancia de 
bellota atraía hacia los encinares de la sierra a tres mil cerdos que 
no pagaban por el pastoreo.
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La represión sangrienta que sobre los eclesiásticos y cristiano viejos 
de Canjáyar ejerció Farax Aben Farax con sus cuadrillas de monfíes 
la podemos imaginar con las prudentes reservas, siguiendo el relato 
de los cronistas de la época uno de los cuales, Antonio de Almenara 
nos relata en su obra sobre los mártires alpujarreños el salvaje marti-
rio de los hermanos de Canjáyar Gerónimo de San Pedro y Francisco 
de La Torre quienes en su sacrificio alababan a Cristo y a la Virgen 
y añade «... impacientes los pérfidos herejes de oír estos nombre y 
el de la santa cruz que repetidas veces nombraban, llegó un infiel 
y a cada uno les abrió la boca y les cortó las lenguas».

Tras la pacificación comienzan los preparativos para la repoblación 
teniendo también en cuenta no solo el vacío de ocupación de la 
tierra con los peligros y la merma recaudatoria para la Corona sub-
siguiente, sino el estado de abandono y degradación en que habían 
quedado los campos y las viviendas que en el caso de la taha de 
Lúchar según Juan Vizcaino, el experto que interviene en el apeo, 
todas estaban en muy mal estado por la calidad de sus materiales 
«... de tierra muerta y sin cal»

El estado de los núcleos de población aconsejaba anexionar los po-
bladores de Nieles a Canjáyar, que Ohanes se poblase solo, Autura 
y Bolnieva se debían unir a Padules, Bogaraira a Almócita y Beires 
sólo.

El 31 de marzo de 1573, en Granada, en la plaza de «Bibarrambla» 
obedeciendo órdenes del juez Blas Dorantes, el pregonero Blas de 
Contreras publicó con su voz la posesión de todos los bienes dejados 
por los moriscos en la taha de Lúchar. dorantes toma posesión de 
los bienes de Canjáyar el 9 de abril, le ayuda como conocedor Juan 
Vizcaino, hijo de Pedro (uno de los siete cristianos viejos que residían 
en Canjáyar). Cinco días más tarde el juez toma posesión de los bienes 
de moriscos de Nieles, prolongándose estos actos hasta el 28 de junio 
en que se realizó la toma de posesión general en nombre del rey.

Los apeos comienzan el 9 de abril. El recuento ofrece 80 casas «ra-
zonables que con mediano reparo se pueden habitar y otras 70 casa 
ynabitables». También se apearon tres almazaras (dos en el centro 
del pueblo y otra en el camino de Padules) que eran de moriscos y 
se encontraban en muy mal estado, y cinco molinos de harina tam-
bién de moriscos: uno en el río Chico y los otros en el río Grande 
(Andarax), todos muy deteriorados.
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El domingo 7 de junio, tras la misa se apearon las tierras y arboledas 
de riego con Juan Vizcaino, Antón Ruiz y Domingo Hernández, 
vecinos de Canjáyar como tanteadores y medidores de las tierras 
a sortear. Estos tres días antes, en su informe habían detallado 
en cada pago (Nieles, Jalis, rambla de Tices, Bocharaya, etc.) el 
número de celemines de regadío y de olivos que hay en ellos y que 
en sus cálculos suponían 4428 celemines de riego y 4275 olivos que 
al repartirse entre las 92 suertes de población tocaban cada una de 
éstas a 48 celemines de tierra de riego y 46 olivos.

El apeo de las tierras de secano situadas lógicamente en las zonas más 
altas de las sierras se realizó el 23 de junio excluyendo la sierra de Gá-
dor «por el peligro de moros» y de las 600 fanegas a repartir cada suerte 
tocaría poco más de 6 fanegas. Dos meses antes de estas adjudicaciones 
(el 11 de abril) se habían comenzado a apear los bienes particulares de 
hábices y cristianos viejos que no entraban en el reparto.

El 26 de diciembre de 1570 se crea el consejo de población como 
organismo encargado de la dirección de la repoblación del reino 
granadino y la orden de repoblar la taha de Lúchar es recibida por 
el licenciado Frías, Alcalde Mayor de la Alpujarra a mediados de 
noviembre de 1572. Se reparte 92 suertes para 72 pobladores la ma-
yor parte de los cuales eran oriundos de Andalucía (Jaén, Sevilla), 
Murcia, Castilla (Albacete, Toledo, Guadalajara) y Valencia.

En la visita que en 1574 realiza a Canjáyar Juan Rodríguez de Vi-
llafuerte Maldonado, Comisario de Población informa de 7 vecinos, 
dos años más tarde Arévalo de Suazo solo encuentra y la cifra se 
reduce a 51 en 1593 con los datos de la visita de Diego de Mendoza. 
Las causas del descenso apuntan entre otras causas a la corrupción y 
los abusos de los funcionarios. Posteriormente se asientan 25 nuevos 
repobladores.

Entre los repartos de suertes de 1572 encontramos una que por la 
importancia del repoblador reproducimos «Juan Matías de Peralta, 
vecino de Madrid y poblador le cupo en suerte... item una fanega 
de tierra de secano en lo que está en la ladera bajo del camino del 
puerto de Ohanex... item cinco fanegas de tierras de secano en la 
sierra de Alcudia (Montenegro)».

La relación de sacerdotes de Canjáyar en los primeros años de la 
nueva población está encabezada por Pedro de Santiago (1574), 
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Investigador de nuestras raíces 
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Francisco Dávila Salmerón (1577), Antonio de Sanahuja (1782), 
Diego de Solís (1585), nuevamente Francisco Dávila (1597) y en 
1610 el licenciado Gaspar Martínez de Escalona es beneficiario de 
Canjáyar y vicario del Partido (tahas de Lúchar y parte de la de 
Marchena).

El «dulce milagro» de la aparición de la Santa Cruz

La actual iglesia de Canjáyar es una reconstrucción de la anterior 
que sufrió gran daño en el seismo de 1804 y que se alzaba sobre 
la mezquita del pueblo. El muro de la qibla coincidía con la actual 
entrada.

El 19 de abril de 1611 en unas obras de reforma del baptisterio 
apareció la Santa Cruz. El cura de Canjáyar era don Diego de Qui-
jada y el sacristán uno de los repobladores natural de Madrid, Juan 
Matías de Peralta del que ya hemos hecho mención anteriormente. 
Ninguno de los dos eclesiásticos anteriores ni el vicario Martínez de 
Escalona concedieron carácter milagroso al hallazgo. Una anotación 
(en el libro de bautismos) de gozo y alabanza por haberse salvado 
la imagen de la destrucción en los sucesos de 1568.

El arzobispo granadino D. Alonso de los ríos comunica al cura de 
Canjáyar don Luis Cerdán, y al beneficiado don Pablo Ruiz la conce-
sión al Concejo de la villa del permiso para construir en la iglesia un 
nicho y poder adornarlo para albergar la imagen de la Santa Cruz, 
teniendo en cuenta el voto hecho por los vecinos de festejar el día 
de su aparición y procesionarla hasta la actual Cruz Blanca y así lo 
habían repetido año tras año. En 1738 el cura de Canjáyar don An-
tonio Montero y el Concejo comunican al arzobispo granadino don 
Felipe de Tueros y Huerta la restauración del templo y solicitan el 
nombre de la Santa Cruz para la parroquia que antes contaba como 
titular a Santa María. La petición se concede el 24 de julio.

La Hermandad de la Santa Cruz se creó probablemente en 1681 y 
dos años más tarde se aprobaron sus constituciones. Don Cristóbal 
Fernández beneficiado de Canjáyar dio a conocer a la Hermandad 
la bula que les había sido concedida por el papa Benedicto XIV. Se 
acordó señalar el 19 de abril fiesta principal en conmemoración de 
su aparición.
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En 1773 el beneficiado Fernández realiza una petición para la de-
claración del copatronazgo de la Santa Cruz con San Antonio Abad. 
Tres años después y ante la amenaza de plagas se reunieron el bene-
ficiado Fernández, el cura de Canjáyar don Diego Felix Montoro, los 
alcaldes don Antonio Fernández y don Alfonso Pastor, los regidores 
don Francisco Sánchez y don José Jiménez junto con el resto del 
Concejo y se renovó la promesa de bajar en procesión descalzos a la 
Cruz Blanca con la Santa Cruz y San Antón. Del acuerdo anterior 
dio fe el escribano Domingo Fernández Algarra y el acta correspon-
diente se unió a la petición al arzobispo granadino quien además de 
confirmar el voto declaró tres días de precepto en Canjáyar: el 19 de 
abril (aparición de la Santa Cruz), el 14 de septiembre (Exaltación 
de la Cruz) y el 17 de enero (San Antón). También el beneficiado 
don Cristóbal Fernández construyó un retablo en cuyo centro y en 
una urna de cristal se depositó la Cruz.

¿Cómo llegó la Santa Cruz al muro del baptisterio de la iglesia?

La respuesta a la pregunta anterior nos viene ya dada desde niños y 
nos habla del sueño durante tres noches seguidas del sacristán Juan 
Matías de Peralta, de una procesión de ángeles que llegaba hasta el 
baptisterio y que tras comunicarlo al sacerdote y excavar el lugar 
apareció la Cruz.

En el plano de la realidad, lo más probable es que la cruz la trajese 
algún peregrino desde Tierra Santa y ante el peligro de la subleva-
ción morisca en 1568 la ocultase con los primeros rumores de la re-
vuelta y allí apareció 43 años más tarde. Podemos pensar que además 
del propietario habría más vecinos en el secreto de la ocultación de 
la reliquia y que todos ellos sucumbieron a manos de los moriscos 
sin revelarlo. Los hermanos Gerónimo de San Pedro y Francisco de 
la torre en cuyos lamentos (según la crónica de Almenara) se invo-
caba con frecuencia el nombre de la Santa Cruz durante su martirio 
posiblemente conociesen lo anterior y les sirviese para reconfortar 
su espíritu ante su inminente muerte.

Hasta aquí el marco histórico que inspira los versos de Manolo del 
Águila que componen el hermoso poema del himno a la Santa Cruz. 
toda esa carga misteriosa del origen de la reliquia y su llegada a 
Canjáyar nos lo canta la pluma de Manolo con la hermosa frescura 
de su amor a esta tierra: ... el mar azul, las olas blancas, el agua en el 
río, el verde en la hoja y la nieve (otra vez la pureza de la blancura) 



158

Ho
me

na
je

 a
 M

an
ue

l d
el

 A
gu

ila
 O

rt
eg

a

quieta en la montaña. No se puede con menos palabras dibujar mejor 
nuestro paisaje y cada diecinueve de abril cuando volvemos entre 
todos a hacer nuevamente realidad el «dulce milagro» de que nuestra 
Cruz recorra nuestra calles, es ése el paisaje que ensancha nuestro 
corazón. Los tallos verdes de nuestras parras son más verdes ese día, 
la nieve de Barjalí también es más blanca y el agua de nuestros dos 
ríos cascabelea en nuestros oídos con fresco y armónico sonido.

También esa noche mágica de abril nos muerde el pecho cuando 
nuestros ojos fascinados por el resplandor de la pólvora buscan sin 
encontrar entre nosotros a los que nos han dejado «... que traen 
del sendero triste de la vida» dice un verso del himno para a conti-
nuación en otro estallido de vida añadir «olores de rosa y luz para 
el alma», cantando el aroma de las flores de los huertos al paso del 
Ángel y la Cruz, y el torrente de almas encendidas con velas en las 
manos queriendo ser los ángeles del sueño de Matías de Peralta.

No podíamos dar fin a estas líneas sin dejar una vez más constancia 
de nuestra profunda gratitud a Manolo del Águila por habernos dado 
a los hijos de Canjáyar unos versos tan sencillos como hermosos y 
que hechos melodía en nuestros labios recogen magistralmente todo 
nuestro sentimiento como pueblo con la Santa Cruz como luz y guía 
de nuestros pasos.




