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A mis padres que me dieron libertad y,
siempre conflaron en mi.

A Marisa v Antonio por el tiempo
gue les tomd prestado esta, apasionante, profesion






«...No me fio de las cronicas transmitidas de oido, de los relatos redactados
demasiado tarde v sin posibilidad de pruebas. La historta de ayer es una novela
Nena de hechos que nadie puede controlar, de juicios a los que nadie puede
replicar,

La historia de hoy. no. Porque la historia de hoy se escribe en el mismo
instante de su acontecer. Se puede folografiar, fijar, grabar en cinta, como las
entrevistas con los pocos que controlan el muado y cambian su curso. Se la
puede difundir en seguida, desde 1a prensa, la radio, la television, Se puede
interpretar y discutir ¢n caliente. Amo el periodismo por esto. Temo al
pertodismo por esto. ;Qué otro oficio permite & uno vivir la historia en el
instunte mismo de su devenir y también ser un testimonio directo? El
periodismo es un privilegio extraordinario y terrible, no es raro, si se es
consciente, debatirse en mil complejos de ineptitud. No es raro, ante un
acontecimientc 0 un encuentro importante, que sienta como una angostia, el
miedo de no tener bastantes ojos, bastantes oidos y bastante cerebro para ver
y oir y comprender, como una carcoma infiltrada en la madera de la historia,
No exagero cuando digo que en cada experimente profesional dejo jirones del
alma. No me es ficil decir para mis adentros: no es necesario ser Herodoto; por
mal gue vaya aportaré upa piedrecita Gtil para componer el mosaico, daré
informaciones dtiles para hacer pensar a la gente. Y si se equivoca, paciencias.
(Oriana Fallaci, Entrevista con la historia).

«Las palabras ocultan la incapacidad de sentir» (José Saramago)
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INTRODUCCION Y AGRADECIMIENTOS

Una historia de la radio de Almeria nace para refrescar ]a memoria de
unos profesionales que durante mucho tiempo han revolucionado fos habitos
de los ciudadanos. La radio sufre también del olvido, Uno de los méritos del
libro consiste en ser el primero que se publica en Almeria hablande de nues-
tras cosas y de los profestonales. En el futuro va, con una radio digital se po-
drd aportar soporte sonoro de un medio imaginative, con vocacion de partici-
pacién y sobre todo, cercano v vivo. Un primer paso para poderse perfeccio-
nar en el futuro y probablemente con un tono mds ideoldgico ¥ del contenido
exacto de los programas. De hecho, vn licenciado en Filologiu Hispénica,
Antonio Léper Gonzélez, ultima su tesis doctoral sobre el lenguaje en la radio
local, bajo a direccidn del profesor de lu Universidad de Almerfa Garcia Mar-
cOS.

Percibo gue la gente me guiere vy aprecia. Muchos de los profesionales que
aparccen en el texto me han demostrado de forma apabuliante su amistad,
profestonalidad y dedicacion. Seguro que el desprecio estard en algdn rincon,
En nuestro mundilio sabemes que los mds espabilados, en algunas ocasiones,
somos los mas ratas. Y 1a verdad cs que no pasumos de listillos. Probublemente,
he abusado de nombres v quizis, de alguna desagradable ausencia. Lo lamento
de antemano. Es ajeno a mi voluntad.

De mi primera ctapa profesional iniciada en RNE de Murcia, eutonces
Centro Emisor del Sureste, recuerdo un nombre y sobre todo persona por ea-
cima de los demds. Me refiero a Matias Sdnchez-Carrasco. Otros compafieros
gue me ayudaron {ueron Fernando Alonso, Amatia Romero. Alfonse Guzman,
Mateo Campuzano, Nicasio Solis. Ademds de los amigos Francisco Torregrosa
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¥ Pedre Ferndndez Céspedes, correcios compaileres de la emisora. En cualquier
caso no he tenido dificultades para relacionarme con la gente en general y con
los compafieros en particular.

En el recorrido radiofénico quiero agradecer a Manuel del Aguila los datos
aportados. Fue el primer corresponsal en los aflos cincuenta de RNE. En la
ficha politica le habian puesto «de tibieza politica con el Régimens».

Del Aguila tiene la agradable anécdota de haber sido el corresponsal mejor
pagado por un trabajo que le encargdé el actual director de ARC-Sevilla
Giméncz, Alemdn para la revista Reader Digest. El trabajo para la serte «Co-
nezea usted Espatta» referido 2 Almeria le supusieron al corresponsal literario
doscientas mil pesetas de las de entonces. De RNE en Andalucia tengo recuer-
dos para Eduarde Bonachera, (su hija Alicia), Luis Baquero, Fernando Carri-
o, José M® Durdn, Martin Risquet, Salvador Recio, Manolo Pradoes, Manolo
Arroyo, Rafaet Redriguez, Pepe Aguilar, Mercedes de Pablos, entre otros. Con
la mayoria, he vuelto a encontrarme en Canal Sur,

Un nombre propic de fa radio local, Francisce Cruz, «Curri» a guien yo
idolatraba me «fiché» en 1978 para la emisora Radio Almeria, dirigida por
Antonio Quirds.

En este capitulo de agradecimientos quiero citar de inmediato a persona-
jes fundamentales para ue una historia de la radio de Almeria se encuentre
enatre sas manos, Al téenico de la emisora decana Avtonio Sdnchez Moreno que
ha estado desde [a inauguracidn en 1934 v que es familiar de alguno de los
antecesores de la radio en Almerfa, Al técnico de Radio luventud y RNE An-
tonio Sdnchez Martinez y a otro técnico Antonio Martinez. Todos ellos que no
aparecen ante el micréfono representan a las nuevas generaciones de operado-
tes de sonido.

A la locutora de la media jornada Pilar Pizarro y al «jubilado» que con
mejor cabeza amueblada he encontrado Antonio Pumarola. Decenas de veces
he conversado con ellos. En sus domicilios, en cafeterias v siempre he tirado
del reléfone sin importarnos 1a hora que fuese,

Un siempre licido Enrique Mart{nez Leyva. personaje clave, para cono-
cer los entresijos de los cambios del pasado v los que s¢ vislumbran, Desde su
«Plataforma de Publicidad» ha estado abierto a diferentes aportaciones.

Juan Mateos, desde Motril o Pedro Ubeda desde Granada o la educacion
exquisita de Emitia Martin que tiene un papel protagonista de la radio local
frente a la dimension nacional de un fresco y audaz Carlos Herrera. «El Paseo
de Almeriz es la prolongacion del pasillo de mi casas, frase genial que demues-
tra el amor de Herrera por su tierra. Todos ellos junto a la biblioteca que su-
puso conocer a Paco Medina. La confianza gue siempre depositd en mi Manuel
Gutiérrer Navas, en la actualidud director de RNE, Murcia. No quiero olvidar
& un hombre que tiene mucho gue ver con mi situacién profesional como
Manole Arroyo, ahora en Canal Sur Televisidn. Su sabiduria v sus lecciones
profesionales v ia seguridad que tiene para defender al ciududano antes que a
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la audiencia estd por encima de muchas cosas. Miguel Angel Blanco ticne la
amistad personal y profesional que arranca desde mi época mds tiema y ade-
més cuenta con un talenio v una lealtad bastante importante. Con Pedro Ma-
nuel de la Cruz, con el que he convivido y sufrido buenos y malos iragos, he
comprobado o que sefiala Bew Bradlee, director del Washington Post, «Nadie
necesita mds un director que otro director». Hay amigos a los gue uno ve a
diario. Los hay también que uno no sube nada de ellos, porque ¢l tiempo o las
circunstancias los ha varado, en algin mar de dudas. Pese 2 la amistad y aprecio
de Pedro Manuel, todos los humanos, hemos de atravesar, en distintos momen-
tos de nuestras vidas amplios avatares de desconcierto. Y eso nos estd ocurrien-
do con algunes profesionales. Hasta safrimos violencias desplavada, como
dirian los psicologos.

Carmen Torrijos me hizo un recorrido por el papel de los profesionales
almerienses por emisoras de Barcelona. Paco Bspinar, Diego Miguel Garcia y
Jnanjo del Arco desde Onda Cero me aportaron historias vivas y material fo-
tografico aunque las foros mds entrafables pertenecen al técnico Antonio
Sanchez Moreno vy las de Miguel Soto que envié una de sus hijas. Un hombre
que ama la radio, fotdgrafo. polifacético como Manuel Falces ha idcado y crea-
do la porlada. Fl director de Canal Sur S.A., Francisco Romacho con su me-
tédica capacidad mental y organizativa, asi como el entrafiable José Lais
Masegosa, otro hombre de pueblo, han aportado corocimientos y Sugerencias
sobre el medio,

He dejado para el final a Paco Moncada, director de la COPE y Marfa
Rosa Granados, concejala en el Ayuntumniento de Almeria. Ambos expresaron
sus intenciones de segwit profundizando en la historia de la radio. «La idea del
libro la tenemos en la cabeza» me dijeron y al mismo tempo, confesaron que
cuando han pensado en mif para darme todo tipo de coluboracion les he hecho
felices por los recuerdos, aforanzas gue circularon por sus respeciivas cabezas.
Han sido dos magnificos colaboradores de Una hisroria de la radio de Alme-
rig 1917-1996. Por supuesto gue también ha habido extrafios sitencios, «Pue-
blo pequefio, inficmo grande», suele decir mi amigo Simén Rodriguer, un an-
ciano de Los Gallardos, conocido como. «Simodn el del aguas.

Por estas paginas transcurre parte de 1os sueftos, ambiciones y avatares de
algunos hombres y mujeres qque les gusta la radio o mantienen la antorcha de
un medio que goza de mucha credibilidad y popularidad. Mi pasion por la ra-
dio se expresa a continuacién en unos capitilos con mayor o menor fucrza en
el relaio o en ¢l trabajo documental. Posiblemente, el mérito de este libro con-
siste en ser el primer trabajo que sobre 1a historia de ku radio local se presenta
ante todos nosolros. : :

En 1992 va expres¢ a Guillermo Roig, Joaquin Amérigo v Antonio Mar-
tin de Canal Sur Radio que tendriamos la obligacion. de ir documentindonos
en materia de comunicacion. Fn los meses finales de 1995 ¢s cuando con més
voluntad que nada me dije aquello de ahora o nunca. La radio también sufre det

1?. .
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latigo del olvido. Mujeres, hombres v profesionales de la radio de Almerfa no
merecian quedar fuera de juego de 1u memoria histérica. Una memoria que
pertenece a toda la sociedad. El material que aporto puede ser enriquecido en
el futuro, incluso con soporte sonoro, ¥ posiblemente con menos anéedotas, La
radio me ha suscitado nostalgias, ternura, cercanfa con las persona y 1a noticia.
Pese al fumro digital, la radio me ha confirmado el cardcter de medio més
participativo, caliente, agradecido, alegre y vivo. Esté en todas partes y es un
medio de gran credibilidad que no t¢ pide nada a cambio. Medio centenar de
emisoras pueblan el dial de nuestra provincia. Al margen de lo radiofénico,
quiero subrayar la entrega y disposicién de Ana Cassinello, Alicia Gimez. v
Trini Cabeo que también han contribuido a la carpinteria del mismo.

Antonic Torres
Almeria, verano de 1996



PrOLOGO |
SINTONICE 1.A RADIO

Las nuevas generaciones yizd no sean del todo conscientes de fa importancia
que ha tenido y sigue teniendo la radio. La condicion estelar que se atribuye in-
conscientemente a la television hace que quizé tendamos a minusvalorarla. A ig-
norar cudl ha sido y cudl sigue siendo su papel entre nosotros,

A diferencia de otros medios, la radio no exige nada. No hay que ir al kios-
co, 1o hay que pagar, no hay que sentarse, no hay que mirar. Se puede disfrutar
de !a radio roientras se conduce, mientras sc estudia, mientras se cocina, micntras
se estd tambado cn ¢l sofd, sin nada ue hacer, micntras se espera el suefio. O en
la ducha, o en el bar, o en la oficina. o en ¢l taxi. ; Como sc enterd usted del ase-
sinato de Tomds y Valiente, por el periédico, por fa tele o por la radio? Me dira
gue se 1o conté alguien, pero jcomo se enterd ese alguien?

Antes, bastante antes de que Espafia se alfubctizara plenamente, hastante an-
tes de que cast cada lamilia tuviera aceeso a un televisor, cada ciudadano tenfa una
radio cerca. Una radio para escuchar «¢l parte» en familia, fas noticias gue odas
las emisoras estaban obligadas a cmitir en escrupulosa conexicn con Radio Na-
cional de Espaia a fin de que no se escapara ninguna informacidn sin conrol.

Ya para los que buscaban otra cosa existia «la pirenaica», la radio
antifranquista, donde se escuchaban cosas que 5610 se podian comentar en voz
baja, v entre gente de mucha confianza, porque la delacidn de la mera escucha
de «Ja pirenaica» nos podria haber puesto en serios problemas.

Los més despreocupados, los que querian vivir tranquilos, tirar para ade-
lante y disfrutar de las pequefias cosas, se agarraban al fitbol y a la quiniela.
Al emocionado relato del gol de Zarra por Mat{as Prats o al trajin trepidante
del «Carrusel deportive» de Vicente Marco, que nos inandaba el bar o el sa-
16n de casa de goles y resultados que, micrda, nunca cuadraban con los que
levdbamos en nuestra quiniela.




Antonin Torres Flores

A unos y otros, la radio nos orienté cuando el sobresalto de aguel 23-F de
Cuyo afio no quiero acordarme, o nos enamord la voz de Ja locutora, guizd
Aurca Martinez Navarro o Lola Benay ides, cuyo sonido de terciopelo nos pro-
ducia cualquier ensofiacién. Y dislrutar de concursos, series v novelas en las
que la imagen tenfamos que ponerla cada uno, siempre a nuestro gusto, algo
que la televisién nmanca nos contard. Y cuando la 16gica y el paso de 14 histo-
ria transformaron Espafia nos permitié a cada umo escuchar las voces mis
préximas. tener cada uno de nuestra radio, en nuestro idioma, o con nuesiro
acento. Hablindonos de nuestras cosas, sin criterios uniformadores, mezclan-
do lo proximo con 1o remoto, una radio a la medida de cada cual.

De todo esto, y desde 1a perspectiva de Almeria, escribe a continuacicn An-
tonio Torres, un periodistz de raza metido a investigador, en este volumen. Quien
me 1o presentd hace ya bastanie #fios me hizo un gran favor, porque su conoci-
miento ha enriquecido siempre nu espiritu. Me acuerdo de que Tue Gonzalo Pa-
dron, entonces director de La Voz de Almeria, v me dijo: «Conoce & Ja mitad de
la provincia, y la otra mitad le conoce a él». Fra asi. Trabajamos juntos en Ef Pais
en afos en fos que Espafia y Andalucfa estaban movidas por una ilusién especial
¥ descubri, no sin sorpresa, que Gonzalo Padrén no habia exagerado en nada.
Antonio Torres, «Chacho», para entendémos, cru amigoe de todos y extrano a
nadie. Ha lenido ofertas de fuera de Almerfa y siempre las ha rechazado.

Me ha alegrado mucho que haya emprendido ests obra. Nadie mejor. El
periodismo le ha tlevado a sentir con Ta sociedad, a ser uno con ella, que es lo
IMSmo que ser ung con la radio, nuestro principal vehiculo de comunicacion,
antes, después y también mafiana y pasado mafiana. La vida le ha llevado a
dirigir Canal Sur Almerfa, para encariilarse mas atin con la radio, porgue eso
le permite pasar, como a Alicia, deurdis del espejo. El amor v el respeto por
Almeria hacen el resto.

Asi que disponguse a recorrer de su mano unas cuantas decenas de afios
de 14 historia de Almerfa, a través de lo que mas comun puede resullarles a sus
ciudadanos, justamente la radio. Higalo con interés, porgue merece Ia pena.
Recordard wuchas cosas, que le hardn sentir una dulce nostalgia, aprenderd
muchas otras, que quizds ignora y se conocerd mejor a si mismmo, y a sus ve-
cinos, y a sus padres, y a sus abuelos. Y a todo su pafs. Entré en el libro cons-
ciente de que Almerfa ha sido cxportadora en este campo, porque de esta tie-
rra salicron Encarna Sduchez, y Carlos Herrera, y Andrés Caparrés, y dio
miichos otros que se quedaron agui sin irles por detrds en méritos. Déjese unas
horas en este libro y verd que no tenfa mejor manera de emplearlas.

Y después, sintonice la radio. Cualquiera de ellas. Eso no importa,

Alfredo Relaio
Director de Deportes Canal Plus
Madnid. enero de 1996 (En julio, fue nombrado director del diario deportive AS)
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ProLoco H
L.A RADIO, AMOR DE MIS AMORES

Me gusta tanto fa radio gue apenas sé hacer otra cosa. Me he pasado la
vida atendiéndola y mimédndola como si de una amante exclosiva y excluyen-
te se tratuse. Recuerdo mi infancia llena de radio, de 1a radio animosa y chillona
de entonees, aquella que brindaba ilusiones ¥ guimeras a un pueblo necesita-
do de alegrias inmediatas, La radio tenfa nembres tan famikares como los de
mis tos favoritos, tenfa voces gue sonaban en mi comedor como aquella voz
andaluza y cantarina de mi huen padre, estaba llena de historias cotidiunas
como las de mis vecinos de casas blancus y bajas. {lena de canciones que me
han hecho como soy. La radic cantaba como los albaiiiles que trabajaban en i
calle, o ellos cantaban como la vadio, no lo sé. Tenfa mucho de ese amor in-
mediato v postal del disco dedicado, tenfa cuentos que mecfan nis siestas im-
posibles, seriales que emocionaban a mis abuelas -y a mi también, ¢ué cofio-,
noticias de un pafs que cra mentira y de un seficr con una chaqueta de muchos
botones y cordones. tenia goles lenos de espirite y de espafiolidad, tardes re-
pletas de humo de churros y de carruseles de verano. La radio estaba en mi vida
como cstaba en la suya ¥ en la suya y en Ia suya, éramos usted y vo vestidos
de domingo, era nuestro huerto engalanado, nuestra ciudad el dia de 1a patro-
na. nuesira bendita soledad v nuestra maldita aforanza, era los ojos de guienes
nos faltaban v la primavera que stempre estaba por Uegar. La radio me conta-
ba lo que no me contabun wmis amigos, enamoraba por mi a las muchachas,
congraciaba a mis vecinos y repartia premios entre quiencs no lo necesitaban.
La radio era Espafia para los espafioles, el conejito Tambor, ¢l Coyote, el «Ca-
rrusel deportivos, 1os vecinos por conocer, los eternos matinales, los malditos
discursos, ka sefora Francis, un milagro todo los dias v todas las cabalgatas en
una. La radic me lo dio todo y vo me dispuse a dérselo todo a ella, mi tiem-



Antonio Torres Flores

po, mi abandono y mis emocioues. Pedieé gue bendigan el dia en que me de-
Jaron conocerla y tocarla, saberla, verla y hacerla. Esc dia empez6 mi otra vida,
pas¢ de oir a hablar, de atender a4 Uamar la atenciédn, de emocionarme 2 emo-
cionar. Fue el dia en el que empecé a urdir ef articulo que gentitmente me brin-
da mi querido amigo Antonto Torres, «Chacho». Que sea por tuntos afios como
podamos sumar los que amamos csta condenada Radio, amor de mis amores.

Curlos Herrera
Sevilla, Noviembre de 1993
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