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Antecedentes de Ia primera emisora de la radio en Almeria

Un barnizador por cuenta propia, Modesto Moreno que tenia su taller en
la calle Gran Capitan ntimero 49 de Almeria construfa y montaba aparatos de
una ldmpara. Era el dificil afo de 1917 cuando aparecen los primeros
radioaficionados y Modesto Moreno se convierte en el mds innovador y aire-
vido. Impulsd y fundd Radio Club Marconi de Almeria, Eran las primeras prue-
bas de radioaficionados en la capital. Transmitfan socios, aficionados y ami-
gos en modestos aparatos de radio, de galena, mineral compuesto de azufre y
plomo, de color gris ¥ lustre intenso.

Un acontecimiento clave para ¢! futuro de la comunicacion ocurre en ene-
ro de 1922, Se trata de la primera transmisién interprovincial, Marcelo Baron
Lépez junto a Francisco Rodriguez, empleado de la empresa del Gas, que se
desplazd hasta Alhama de Almerfa consignié ponerse en comunicacion con la
sede de Radio Club Marcont en Almerfa. Hizo posible ¢l suefio de unir pueblos.

A partir de 1920, José Colfado, empleado en ¢l puerto, Gabriel Sdnchez.,
Guillermo Cantén, Manuel Garcia v Juan Herrera aportaron la cantidad de die,
pesetas, todo un capitalazo, en material de T.S.H., Teiegrafia sin hilos. Un afio
después, en la navidad de 1921 construyen Ja emisora con una pofencia de 3
watios en la banda de ciento cincuenta metros.

Radio Club Marconi tenfa una emisién comprendida entre ias veinte y
veinticualro horas. Se cscuchaba en aparatos de galena. Por aquelios afios vein-
le comenzaron & escucharse las primeras emisorus extranjeras en Almeria como
Radio Eiffel de Parfs.
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El radioaficionado es leal, progresista, cordial y ayuda al principiante se-
giin Félix Rios Ferndndez, uno de los radioaficionados con mayor antigiiedad
de Espana. En la actualidad, se ha pasado de la bisqueda de lamparas, de cons-
truirse los propios circuitos, bobinas y condensadores a sofisticados equipos,
segun explica Antonio Sdnchez Moreno, sobrino de Modesto Moreno, el pri-
mer radioaficionado de Almerfa y ayudante técnico de la emisora EAJ-60 inau-
gurada en 1934,

De las, apenas, cincuenta pesetas que costaba la instalacién en 1917, se ha
pasado a los precios de la actualidad que oscilan entre las ciento treinta mil
pesetas y el mill6n.

A las emisoras de aquellos afios veinte, se les denominaba como
«sinhilitas» o «radiopitas», en razén de la serie de interferencias, ruidos de tim-
bres, ascensores y cualquier artefacto eléctrico que recogen con una sensibili-
dad extraordinaria las radiogalenas.

Modesto Moreno, fundador de Radio Club Marconi en 1917,
Foio: Gentileza de Antonio Sdnchez Moreno
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En 1917 sigue la gran contienda mundial. Hstados Unidos cnira en gue-
rra y se acelera el final de la misma. En Parfs, era fusilada la bailarina de los
pies desnudos, enloguecedora Mata-Hari, ¥ 1a inquietud en Rusia leva a la
revolucion. La famiiia Real era asesinada. Ouo acontecimiento gue siguc en
nuestros dias cs el percgrinaje por la aparicidn de la Virgen a unos pastorcillos
en Fitima v les seftala el camino del amor.

Fn Almerfa como periddicos importantes se editan I Defensor, dirigido
por Carlos Pérez. Burillo y Diario de Almeriu cuyo director era Cristobal Gue-
rrero Fuentes, En 1917 aparecen los semanarios £l Detective ¥ Patria, que
costaban una peseta al mes. El titular de Patria de fecha seis de octubre hacia
referencia a «Los latrocinios en la Junta de Obras del Puerto» v de subtiinlo
«La corte de aduladores». El director era José Mayorga de la Rosa. Las irre-
gularidades en ¢l puerto continuaron varios afios después.

A los afios veinte también corresponde la aclividad del mds grande y presu-
gioso musico almeriense José Padilla Sanchez (de ahi el nombre del auditorio
Maestro Padilla) que nacio en mayo de 1889, Compositor universal adeuirio enor-
me popularidad eu ¢ alegre Paris de la Primera Postguerra Mundial, en las voces
de Chevalier v Raque! Meller, entre otros. Y las ediciones a tirada moundial, segiin
el estudioso Manuel del Aguila. de Princesita, el Reficario, Valencia y la
Violetera, fucron ¥ son oidas hasta en los apartados rincones del mundo. “Cac'est
Paris”, incluso ha quedado como sintonia de la Radio Television Irancesa,

Fn todas Tas emisoras de Almeria perduta el célehre Fundanguillo de Al-
merie, del compositor Guspar Vivas quien desde mediados de Ta década era
muy amigo de oiros célebres personajes de 1a historia de la radio y fundamen-
talmente de la misica de Almeria como Rafael Barco y Ulpiano Diaz. Vivas
fallecio el 13 de mayo de 1936, '

También es a época del modernista Francisco Villaespesa, Laujar de
Andarax 1877, Madrid 1936. Uno de nuestros paisanos universales, vislago
espiritual de Zorriila y el discipulo brillante de Rubén Dario.

EAJ-18. Primera cimisora de radio en Almeria

EAJ-18, Radio Atmeria cs {a primera emisora gue abre sus puertas en
Almerfa y una de las primeras de Andalucia. Las oficinas y las instalaciones
se montaron en diciembre de 1924, en Iz calle de Pescadores, Irente a la casa
Ferrera, en el muelle de Almerfa. La emisora se ubicd en un almacén de unos
depdésitos comerciaies, instalados en el lugar popularmente conocido por «El
Martillos, Depdsitos comerciales que operaban lbres de impuesto de aduanas,
donde se almacenaban productos petroliferos. Los concesionarios eran de
mltinactonales comae Schell o Porto Pi.

Hasta 1930 funciond ¢l local de petrdleo denominado Texaco que alma-
cenaba petrdleo en barriles. En los afios veinte {ue un negocio (tuctifero.
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En enero de 1924 los radioaficionados formaban parle det Radio Club
Almeria y muchos de ellos vinculados a 1a empresa Texaco. Un afios anies, la
Guaceta de Madrid publicd la reglamentacién del Radio Club Atmeria que es-
taba presidida por el presidente del consejo de administracién de Texaco en
Madrid Rufino de Orbes. Su hermano Venancio era el director-delegado de la
empresa del petréleo, Texaco, en Almerfa y junto al joyero-relojero Daniel de
Santos, al radioaflicionado v banquero José Romero Balmas, el telegrafista
Modesto Sevilla, el platero Emilio Ortiz, el dueiio de un talier de reparactones
de aparatos de radio Fausto Lagascs, Vicente Gomez, Miguel Gareia v otros
gue se incorporaron con posterioridad crearon en diciembre de 1924 BAJ-18,
la primera emisora de radio de Almeria que cerrd sus puertas en 1930 cuando
Ta compadiia de Texaco da paso a Campsa.

El punto de cncuentro de los profesionales y aficionados de 1a emisora era
cl café Colén de Almeria. Allf hablaban y planilicaban el trabajo. Fundamen-
talmente emitfan misica, ponfan discos, cantaban flamenco, tocaban Ia guita-
rra y piropeaban a las novias.

Cada domingo en la explanada del puerto, se realizabun concursos de
aparatos de radio, de galena. El aparato que mejor sonara tenia un premio con-
sistente en un detector de galena caleulado en dos pesetas y el segundo premio
era un auricular. Era una delicia ver aparatos montados en et propio suclo,

Fue en 1923 cuando comienzan a fabricarse los primeros aparatos comer-
ciales de radio, destacando la marca «Siceola», iniciando Ta radio Tbérica las
primeras emisiones de forma experimental, en esic mismo afio, captdndose la
scnal en Madrid, Barcelona, Valencia, Zaragoza, Bilbao y otras provincias.
También sc podia ol en el extranjero, especialmente en Francia ¢ Inglatesra,
tin dato para 1a historia: se emitid en onda larga en mil setecientos metros con
quinientos watios de potencia. Mds adelante la estacion madrilefia fue escucha-
da en América, segun el libro de Lorenzo Diaz, La radic en Espafia. En Alme-
riu, la EAJ-18 emitfa en onda media, doscientos metros v se escuchaba en toda
la capital almeriense, revela Antonio Sdnchez Moreno.

Dos hermanos, adolescentes, estuvieron vinculados a la emisora. Fernando
Ochotorena, con 16 afios era el encargado de abrir 12 emisora a partir de 1926
y ante el micréfono daba lectura a namerosos anuncios publicitarios, que in-
tercalaba con misica. El otro hermano, José Ochotorena, colaboraba en 1a di-
fusidn y creacién de los programas radiofénicos. Hasta un tercer hermano,
Rafael, hize funciones de &enico, Junto a Fernande,Manuel Campos Peral hizo
funciones de locutor. Por supucsto que no habia sugidos v los primeros locu-
tores también aprovechaban la aficion de la radio para mandar imensajes a las
novias y amigas. Iira un precedente de la seccion de discos dedicados. Otros
nombres de 1a época para la historia de la radiodifusién local fueron los de
Rafael Calatrava, Felipe Delgado, José Olmos y el de José Miguel Naveros.
Naveros nacié en 1908, fue uno de los periodistas almerienses de mayor pres-
tigio y credibilidad v del gque volveremos a referirnos en olro capitulo, més
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adelante. Ademds, esta faceta juvenil en la radio es poco conocida. José Miguel
era hijo del concejal en el Ayuntamiento de Almeria y abogado Miguel y pa-
dre del escritor y periodista Miguel Naveros, en la actualidad vinculado al area
de Comunicacién de la Universidad de Almeria.

La familia Ochotorena, originaria de Betelu (Navarra) hizo historia en
Almerfa. Fernando Ochotorena, uno de los primeros locutores de Almeria,
fallecié en 1978. Un aiio antes fue nombrado en Madrid miembro de la Real
Academia de la Historia y fue profesor de los institutos Celia Vifias y Nicolds
Salmerén. También fue restaurador de la Alcazaba. Ademds, fue el antecesor
de Rafael Martinez de los Reyes en el puesto de delegado de Turismo. En
Mojécar se le recuerda con carifio por la promocién turistica que hizo del pue-
blo en los tiempos del alcalde franquista Jacinto Alarcén, qué le llegé a ofre-
cer un chalé, que rechazé el bueno de Fernando. En algo se le tenia que notar
su procedencia de la radio, un medio que convierte generalmente como traba-
jadores natos a los profesionales. Ochotorena era amigo de los amigos y man-
tuvo una estrecha amistad con el diplomatico Rafael Lorente, uno de los pio-
neros de la promocién turistica de Mojdcar, autor de varios libros como Palo-
mares, Después de las bombas y Thalassa.

El técnico de EAJ-18 Rafael Ochotorena fue fiscal de la Audiencia Pro-
vincial de Almerfa y segin nos comenta la viuda de Fernando, Rafaela
Fernandez, jubilada como maestra nacional, conservé «su amor por la radio

Fernando Ochotorena, hombre fundamental en la cultura local y uno de los
colaboradores en la locucion de EAJ-18 Radio Almeria
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desde el punto de vista téenico porque hasta ¢l final de sus dias era un mani-
tass.

El otro hermano Ochotorena, José, reside en Murcia, jubilado como pro-
fesor de institato. En total, los Ochotorena eran ocho hermanos pero sélo los
tres referidos, tuvieron en sy etapa juvenil vinculacion y amor por la radio.

Lu emisora desaparecio y al margen de los que marcharon a ostudiar, la
mayoria se vincudaron a las nuevas instalaciones de Campsa. Segiin Antonio
Sianchez Moreno, el modesto cquipo técnico pasé a la casa del radioaficionado
Romero Balmas.

Los receptores de vdivula se presentaban en artisticas cajas de madera,
constaban de tres ldmparas v un altavor que permitia la audicién colectiva, sin
necesidad, de recurrir a los molestos auriculares. Al principio funcionaban
mediante acumuladores de energia y desde 1928, aproximadamente, ya pudie-
ron conectarse a la red eléctrica,

Por aquellos afios veinte, tus radios de galena costaban sesenta pesetas y
las otras casi quinicntas pesetas.

La primera emisora que funcionaba de forma regular fue EAJ-1 Radio
Barcelona, que fue la primera en solicitar su apertura, v la segunda EAS-2,
Radio Espafia de Madrid.

La radio espafiola conmemord el 14 de noviembre de 1994 ¢l setenta
aniversarsio de su primera emisidn, efectuada en Barcelona. Radio Barcelona
fuc la pionera de lo que serfa luego la Sociedad Espaiola de Radiodifusién
(SER).

El 14 de noviembre de 1924, ta locutora Marfa Sabaté puso voz a la pri-
mera retransmision & través de las ondas hercianas que teniz lugar en Espafia.
Los setenta afios transcurridos sirvieron entre otras cosas para seguir renovén-
dose como medio cercano e imaginativo.

En la provincia de Almerfa sc nota una actividad cullural importante, al
margen de la radio. En Albox, sc publica el periddico independiente Unicn
Pairistica que en portada recoge amplia informacidn sobre la feria, un perfi
del alcalde Juan Ferndndez Pardo y una informacion relacionada con el casi-
no de Albox. Este periddice se envia a la presidencia de Directorio v a los
generales encargados en los diferentes ministerios,

La Cronica Meridional, publicé el 12 de agosto de 1923 la noticia de la
inauguracién del campo de fatbol Huerta de los Cdmaras, en la zona de tos
Muliicines Imperial. Ese mismo afio se instalé un cinematdgrafo, v 1a genial
Pastora Pavon, «Nifiz de los peines» entre olras artistas intervigieron en este
lugar que se puse como punlo de encuentro novedoso cn Almerfa.

En 1926, el Diario de Almeria publicé un reportaje con motivo de 1a au-
tonomia e independencia de Los Gallardos respecto a Bédar. ;Y cémo inelu-
yo aquf a mi pucblo? Segiin el periddico, mi abuelo Andrés Flores Soler ges-
tionaba la instalacion de un cine y un aparato de radio. Para el Diario de Al-
mertu, el recién constituido Ayuntamiento de Los Gallardos tenfa un presupues-
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to de 20.837 pesetas, v sdlo coniaba como tinico ingreso con un repartimien-
to de utilidades. En la Depositarfa municipal habia un superavit de 9.969 pe-
setas, tenicndo satisfechas todas sus obligaciones. Posteriormente, la radio Hegd
al pueblo y se instald cn la casa de! médico Bartolomé Castano quien los do-
mingos la colocaba en un balcén y servia para formalizur el baile, y o que
hiciera falta. Escuchaban emisoras de Madrid y Zaragoza que emitian en onda
larga. Fra la época del primer reportero de la radio, Ramén Gomez de la Serna,
con sus famosas greguerias, precursoras de fa publicidad.

(Gomez de la Serna estuvo vinculado sentimentaimente a la almeriense
Carmen de Burgos, «Colombine», nacida en 1876, pariente del actual presiden-
te de ta Diputacion Luis Rogelio Rodriguez-Comendador y del periodista José
Miguel Naveros, Colombine influyé positivamente en 1a educacion de la mu-
jer. En la enciclopedia Almeria, Ana Martinez Marin subraya que Colombine
se casé muy joven con el periodista almeriense Arturo Alvarez Bustos con el
¢ue no tue feliz. Desafié a su familia casdndose a los 16 afios y tuvo una hija.
Trabajé en el periodico de su esposo v tuego salié para Madrid con su hija en
brazos, segin lu prolesora Elisabeth Starcevic que ha investigado su obra. La
profesora recuerda que Colembine fue la primera redactora de un periddico
madrileno.

Gomez de la Serna contd gque Carmen se divoreid en medio del escanda-
lo provinciano y del odio de las mnjeres que le decfan al oide, «una mujer debe
ser mértir ded silencio y de lu sumisidn». Al margen de sus mnumerables no-
velas, cuentos y conferencias, Carmen de Burgos, fue la primera mujer corres-
ponsal de guerra. Hstuvo en Melilla en 1909 como correspousal del Heraldo,
cmpezando a mostrar desde este momento una idea pacifista.

«..Y los queridos compafieros afiaden gue escribo como una cocinera...
puede que tengan razon. Yo soy wna mujer que a los treinta afios ha tenido que
rehacer sul vida y hacerse ella misma. Hasta enfonces vo fui una mujer como
todas tas espafiolas, ignoranle, rutinaria, pegada al fogdn...». La anterior expre-
si0on pertenece a Carmen de Burgos y que incluye 1a profesora de la Umversi-
dad de Granada Candida Martine L.Opez en un libro sobre Cdm 1en de Burgos,
editado por el lnstituto de Estudios Almerienses.

La casi tolalidad de hbros relacionados con la historia de la radio en Es-
pafiz recogen la fina ironia de Ramén Gomez de la Serna: «Asf como hay di-
vorciados porgue su marido se dedica al alcohol, a las mujeres o el juego, los
hay ahora porgue ¢l marido se dedica demasiado & la radiocomunicacion»,
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EAJ-60 Radio Almeria abre sus puertas en 1934

Un hombre alto, grueso, contiado, fatigoso, bonachdn y estudiante de farma-
cia Miguel Soto Romdn es el responsable de la emisora de més historia y arraigo
de Almerfa. Las personus que mds le conocieron como Muarisol Marifnez, locutora;
Antordo Sanchez Moreno, téenico de primera clase y Pilar Pizarro, hasta hace poco
en Radio Popular, le consideran innovador pero con una virtud gue prucba las
dificultades y penurias econémicas de la época. A Don Miguel Soto. como se le
conocia popularmente, le gnstaban los pasteles v cuando no podia pagar en me-
td¥ico respondia con publicidad en la confiteria Granados ¢ en la confiteria de «El
Cafién», ubicada en ¢! Paseo de Almeria.

Las EAF ponen en marcha la radiodifusién en Espatfia, nids entre bromas
que entre veras, ya que su aparicidn s acogida con estas u ofras curlosas in-
terpretaciones como «Estacién Ampliamente Justificada», «Establezcamos
Algunas Jerarguiass, «Estamos Armando Juerga», «Es Algo Jeroglilico»,
«Emisiones Artisticas Jamds», «;Es Asi Jawja'» El nombre de Espafta era EA
v la f significa emisora de Radiodifusidn. 1.a R para los radioaficionados, y el
sidmero de registro correspondiente. '

La pomera emision de 1934 de Radio Almerfa era de 13 a 15 horas y de
21 a 23 horas. Era obligatorio en Espaiia descansar un dia a la semana que
durante muchfsinios afios fue el domingo. Las cmisiones se suspendian y de-
jaban en la capital un vacio insalvable. La emisora era de un selo cuerpo y alli
estaba como téenico de aita frecuencia Diego Llorente, padre, puesto que el hijo
sigui6 vinculado a Radic Almeria como operador de sonido hasta hace unos
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pocos aiios, fecha de su jubilacion. En principio, como ayudante de Llorente,
figuraba Antonio Sdnchez Moreno nacido en Almeria en 1921 y quien nos ha
proporcionado los datos correspondientes a una mente lticida y enamorada de
la radio. Sdnchez entré a trabajar con 13 afios. No en balde, después de su ju-
bilacién, sigue como radioaficionado conversando a diario con docenas de
personas de toda Espafia, y principalmente de la América Latina.

Aunque en el documento existente en las oficinas de Radio Almerfa EAJ-60,
la Direccion General de Telecomunicaciones autorizé la apertura de la emisora en
el mes de octubre de 1934, el director y propietario Miguel Soto decidié realizar
pruebas en la Feria y Fiestas de Almeria, del mes de agoto del referido afio. La
apertura de la emisora se anuncié en el programa de fiestas del Ayuntamiento
como uno de los espectdculos mds novedosos de aquel verano del 34.

La inauguracion oficial de la estacién de radio, Radio Almeria EAJ-60, se
produjo el dia doce de septiembre de 1934. El Diario de Almeria, el periédi-
co de mas influencia y difusién de la época, recogi6 en una columna de 67 li-
neas la siguiente informacion bajo el titulo de «Inauguracién oficial de la Es-
tacion de Radio» y con el siguiente texto:

«Ha tenido lugar en la noche de ayer, la inauguracion oficial de la Esta-
ci6n de Radio, de nuestra ciudad.

Concurrieron al acto, el gobernador civil, sefior Peyrd, el alcalde de la
ciudad, sefior Sdnchez Moncada; el presidente de la Diputacioén, sefior Guirado
Roman; el jefe de la Comandancia de la Guardia Civil, sefior Abello, y otras
autoridades locales como asimismo numerosos invitados.

El primer director de Radio Almeria, Miguel Soto intercambia publicidad por pasteles.
Soto con gafas v Ruiz Mordn, el propietario de la pasteleria
en la foto gentileza de Emilia Soto
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A las nueve y media, dio comicnzo la emision, y préximo a las diez pa-
saron al estudio los gue iban u intervenir ante el micréfono.

Dio cuenta del acto el Sefior Cuadrado Ruiz quien saludd al mismo tiempo
a los radioyentes v a Almerfa, anunciando que iban a habkar las autoridades
focales.

Lo hizo en primer término el gobernador, quien dmém la palabra a los
radioyentes saluddndoles y haciendo votos porgue la emisora local, obtenga
grandes triunfos.

El alcalde expresé su desco de que la Estacion de Radio que hoy se naugu-
ra realice una activa propaganda en beneficio de nuestra ciudad, dando a conocer
su inmejorable playa v el clima incomparable con que la Naturaleza le dolo.

A continuacion, el presidente do Ia Diputacién dijo gue hay que luchar
porque Almerfa deje de ser 1a preterida (atenci6n corrector, he escrito preterida)
estando todos dispuestos a Tlegar a donde sea necesario para conséguirlo.

El jefe de la guardia civil se ofrecid a todos los almertenses.

Finalmente, el director de la emisora local, sefior Soto, con palabra vela-
da por la emocion expresa su agradecimiento a las autoridades por su concu-
rrencia y da a conocer los proyectos que va a poner en prictica para que la
Estactén de Radio pueda ofrecer a los radioyentes programas selectos.

Seguidamente, el Sefior Soto, ofrecio a las autoridades v a teda la concu-
rrencia un espténdido lunch.

El programa anunciado para anoche fue ofrecido a los radioescuchas en
toda sut extension, obteniendo tedos cuanto actuaron ante el micréfono éxitos
resonantes, no pudiendo extendernos més por la falta material de espacio.

S61o nos resta, por naestra parte, deseatle 1 Radio Almerta, umndtq triun-
fos y una existencia interminables. '

Hasta agui Ia cronica de la inauguracion ofrecida por Diario de Almeria.
. Una ¢rénica que respetarnos pero que un redactor jefe de la actualidad poudria
en entredicho por la falta de datos sobre Jas personalidades que intervinieron.
De ahf que busquemos cn la historia datos sobre Cuadrado Ruu: ]:sc, afio fue
premiada con el Oscar la pelicula “Sucedié una noche™.

Un hombre polifacético

Juan Cuadrade Ruiz era sin duda un hombre polifucético. Cualguier tra-
bajo de la historia de Almerfa incluye la personalidad del estudioso y conoce-
dor de la obra del arquedlogo Luis Siret y asiduo visitanie de la zona de Cue-
vas del Almanzora y El Algar, en Antas. Cuadradoe era cl abuelo del ex alcal-
de de Vera v letrado César Martin Cuadrado.

En la fecba de ia inauguracion de Radio Almeria, Cuadrado Ruiz era di-
rector del recién creado Musco Arqueoldgico Luis Siret. Ademds de
arquedlogo, cantaba, recitaba y locaba el piano. En las décadas de los cuaren-
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Juan Cuadrado Ruiz.
Foto: Gentileza de César Martin Cuadrado

ta y cincuenta era un hombre asiduo en la radio como personaje de una vasta
cultura y por su vinculacién en su tltima etapa al escultor y pintor Jesis de
Perceval, creador del movimiento Indaliano. Ademds cultivé el dibujo a plu-
ma con buenas criticas en La Cronica Meridional.

Lola Caparrds, doctora en Historia del Arte sefiala en un trabajo publica-
do por el Instituto de Estudios Almerienses que Juan Cuadrado participé acti-
vamente en la Exposicion Provincial de Bellas Artes de 1934, y en la de 1935,
clausurada por el alcalde de Almeria, Aleman y con la asistencia de Francis-
co Oliveros quién se proclamé el patrocinador ante la insuficiente cantidad de
doscientas cincuenta pesetas aportadas por el Ayuntamiento. Juan Cuadrado
Ruiz estaba alli. Hay que destacar la valentia del periodista José Naveros
Burgos que en Diario de Almeria critica la ausencia del gobernador en el acto
«entretenido en ese momento en una cerveceria del paseo».

Otro hombre vinculado a la radio, Fernando Ochotorena present6 en la
exposicion tres figuras. El critico de Diario de Almeria destacé la denomina-
da «Deseo» porque «la figura del hombre descansando sobre la mujer, y ésta
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reclinada hacia el macho, es el poema de Ia vida, la unidn para conseguir el ser
perfecton,

Dos discos

Los elementos imprescindibles de cada emisién eran un montdn de discos
de los llamados de «pizarra». I1) encargado de control v ¢l locutor que gestio-
naba la contratacitn del artista Tamoso que tocase ea la ciudad, tenfa que le-
var también el café a} director y hasta limpiaba el estudio. Como ocurre en la
actualidad, habia colaboradores un tanto pesados, poetas frustrados, y en de-
finitiva personajes varados en los misierios de la Santisima Trinidad. Este as-
pecto fue mas notorio posteriormente, en 10s afios 40 y 50.

La radio comenzd con dos discos, La levenda del beso v El sitio de Za-
ragoza. Era 1a misica que hasta la sacicdad conocieron los almerienses. Des-
pués de la guerra todavia sonaban.

En los meses previos a la Guerra Civil, la audicncia iba avanzando pau-
Iatinamente. Eran los comercianies quienes solicitaban ananciarse ante e acon-
tecimicnto civil que significabu la gran novedad de unas emisiones regulares,
y con una locutora, Margot, que ponfa tna voz lena de imaginacién. Era una
locutora que transmitia buenas sensaciones, Hay un aumento de la programa-
cion.

«Sefioritas encantadoras de Almerfa» cantaban ante el micrdfono y habfa
parejas que incluso se atrevian a cantar zarzoela. Los comerciantes de apara-
tos de radio vieron incrementadas sus ventas notablemente.

En aquelios afios, previos a la guerra, habiu un receptor norteamericano de
la marca «angelus» ue valia la elevada cantidad de doscientas veinticineo
pesetas ¥ que se vendia a plazos. Los consumidores than pagando a plazos
semanales de cinco pesetas al cobrador mediante un «taloncillo» para confir-
mar el pago. -

Los receptores de galena cubrieron una gran parte de los domicilios me-
nos pudientes. 1.0s receptores iban acompafados de un «casco de auriculares».
Los aparatos costuban cincuenta pesetas y cada miembro de fa familia se vefa
obhgado a comprar un auricular si querfa escuchar la radio. El precio del au-
ricular era de tres pesetas. Eran unos tiempos de grandes penurias. Las fami-
lias se vefan obligadas a realizar un gran esfuerzo econdmico,

Philips Janzé al mercado para los hogares mas humildes un receptor de tres
ldimparas a reaccién, de la variedad «corazén».

E1 18 de ulio de 1936 acahd con aquella expansion de la radio y los nu-
merosos oyentes se vieron obligados a escuchar marchas militares, partes de
guerra y Ia intervencién de los milicianos gue hasta custodiaban el edificio de
la calle Arapiles de Almerfa, sede de Radio Almerfa.

L
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Miguelillo

Miguel Soto era un personaje conocido por todos en ta Almeria de los
afios treinta. Comunicador por naturaleza cre6 una emisora de ta que era pro-
pietario ¥ director,

Hombre robuste, alto, jqué digo! muy alto, Su cara era redonda, siempre
se acompafiaba de unas gafas que a través de sus cristates se reflcjaba una mi-
rada dulce, transparente y honesta.

Hombre de ciencias, inteligente, educado y de buena posicién. Cogqueto
para vestirse y segin me cuentan no habia espejo que no se mirase.

Padre ejemplar de cinco hijos, con los cuales manienia un relacién de
amistad, carifio y comprensidn. Segidn he podido saber, era un hombre moderno
para su época, le gustaba saber todo lo que hacian sus hijos y se preocupaba
como el gue mds. En su casa él nunca dictd normas, se limitaba a bombardear
preguntas y siempre sonsacaba aquello que queria saber.

Devoto a fa Virgen de Lourdes, uno de sus secretos, que le llevé a viajar
en reiteradas ocasiones para poder contemplarla y quizds algiin que otro deseo.

Era un marido protector, amante, cariftoso y tierno. Una de las cosas que
mdas le gustaba eru salir con su familia, incluso a veces con el perro, a tomar
el aperitivo los domingos. Tenia adiceion por café y los dulees, Mezclaba lo
salado v lo dulee, no le importaba que el melon, su fruta favorita, estuviera
verde va gue se limitaba a ponerie sal.

En su emisora radiaba los partidos de fiitbol v hacfa los comentarios, so-
bre todo cuando jugaba el equipo de Almerfa,

Aficionado al billar desde muy joven, le gustaba jugar partidas amistosas
con Sus amigos.

Sus fiestas favoritas cran las navidades, estar junto con su familia y com-
partir agucllos momentos gue ¢ consideraba maravillosos v especiales.

De cardcter bonachdn, consentia a veces demasiadas cosas, se preocupa-
ba por todos e intentaba siempre ayudar a aquellos gue lo necesitaban,

Envejecio de forma repenting a raiz de la venta de 1a emisora. Se trasla-
do a vivir a Alicame, pero ya no era el mismo. Sumergido en una profunda
tristeza por haber dejado una tierra tan querida e inolvidable para ¢

Almerfa lo fue tode, aftos de felicidad y también de sufrimiento. Pocos
afios después, Miguel Soto nos dejaria para siempre.

Estas lineas las he podido escribir gracias a los comentarios de mis tios y
mi madre. Sin Tugar a dudas fue un gran padre, pero estoy segura que también
hubiera sido un magnifico abueio, No llegué a conocerte, pero esta vena de
periodisia te la debo a ti, si es asf abuelo gracias por tu herencia, v ojald pue-
da llegar a ser tan humana como 1 hace treinta ¥ dos afios.

M* Jostis Mifiez Soto. Nieta de Miguel Solo, Estudiante de 5° curso de
periodismo en el CEU de San Pablo en Valencia, M* Jests tiene 23 afios y ama
{a proficsidn como su abuclo,
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Margot, la primera locutora de Radio Almeria

Margarita Garcia Salvador, conocida popularmente como «Margot», tuvo
la fortuna de pasar a la historia de la radio de Almerfa como la primera locu-
tora o «speaker», término de la época.

Miguel Soto, que en el afio de la inauguracién se convirti6 en el primer
director y locutor que pronuncié hasta la saciedad la frase histérica consabida
de «Aqui EAJ-60, Radio Almeria en pruebas». Soto tuvo el privilegio de con-
fiar en una joven, guapa, morena y con facilidad de palabra. El director y pro-
pietario de la emisora la descubri6 en la confiterfa «El Cafién». Ya hemos ha-
blado que Soto era un goloso.

El mérito de Margot pivota por el hecho de ser mujer en un mundo repleto
de hombres. De ahi la importancia que tuvo para superar las criticas y la am-
bicién por situarse en un puesto relevante de la sociedad.

Margot continué en Radio Almeria hasta 1945 fecha en la que por moti-
vos familiares se traslada a Buenos Aires dénde fallecié en 1995. En Argen-
tina también era conocida como la primera locutora de Almerfa.

El quincenal Almeria Ciudadana recogié un articulo reproducido de otro
medio y sin citar el autor del perfil humano que contribuye a conocer a una
persona fundamental como pionera de la locucién. Y muy querida.

Margarita Gareia, Margot, la primera locutora de la radio almeriense.
Foto reproducida de Almeria Ciudadana
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El articulo dice: «habia ofde muchas noches siendo pequefiita, cuando sus
o0jos almendrados se abrfan curiosos a las mds bellas imdgenes, que las rubias
muchachitas de los bosgues se casaban con el principe azul que {legaba hasta
ellas momado en briosos corceles, Margot ha soiado mucho y muchas veees,
se ha acostado pensando en el cuento del principe enamorado que la redimia
de la vulgaridad de su vida. Porque desde may joven ha tenido que trabajar para
ganar el sustento. Nosotros 1a hemos oido diariamente desde que la radio em-
pezd a funcionar en Almeria con su gracejo andaluz v su voz melosa. Las no-
uicias que ella esparcia adquirfan en el éter vibraciones nacarinas ¥ cuando no
la conociamos la imagindbamos morena y alta con una hilera de trocitos de
almendra en Ia hoca y unos ojos sofiadores y grandes, Como nosotres, alld en
las tierras lejanus de América, ha habido un hombre que ha sentido la misma
curiosidad e idéntica atraccién. Porque siempre lo que sélo puede presentirse
adquiere proporciones insospechadas que incitan y espolean la razén y el sen-
timiento. Ese hombre, 1o mismo, exactamante igual que en las viejas
levendas,ha vencido todos los obstdculos de la distancia y del iempo guiados
Unicamente por la inspiracidn, ha llevado hasta el final el relato corondndolo
con fa boda. Un cuento més. Un cuento que se hace realidad y que se cuaja de
perspectiva gratas. Margot, asi simplemente como todos 1a conocemos en Al-
meria, cabalga shora en busca de 1a vida, de una mueva vida que en América
ha hecho posible una nueva leyenda de amor,

El corcel se ha convertido et una nava ligera y el trovador en un hombre
que ha trabajado mucho y honradamente ha logrado salir de la mediocnidad y
forjarse una posicién desahogada.

Enhorabuena, Margot. En nombre de todos los radioyentes, olra vez en-
horabuena y que seus muy feliz Margot»,




Carituro 111

1.a Guerra Civil de la radie

Con la Guerra Civil las emisoras no tenfan repare ¢n utilizar algunas de
las frases o consignas bélico-politicas puestas en circulacién por los dos ban-
dos. En ¢} bando repubiicano el [amoso: «No pasardn», en la zona nacional
tampoco se andan & la zaga con: «Fatanges, brazo en alto».

Todo el mundo estaba pendiente de Ia radio en los dius gue suceden a la
guerra. Las pocas radios que habia se instalaban en los bares y cuando ks in-
terrumpia la misica v los cientos de altavoces gritaban [Atencidn!, jAtencion!,
~ s¢ ofa caer el silencio sobre la multitud como un murmullo que rodaba sobre
las cabezas y que iba a morir a lo Igjos a través de lag calles del barrio.

En la Gnica emisora de Almeria EAJ-60, ¢l bando republicano. intenta
controlar con eficacia la radio. Cada discurso de Juan Negrin, como presidente
de la Repiiblica, es un nucvo remache de acero en la finme fortalera cn la fe de
Ia victoria. Un gran aconlecimiento fue la despedida de las Brigadas Interna-
cionales, Era domingo 30 de octubre de 1938 v Negrin se dirigid al pueblo
espafiol por medio de Ta radio para decir adios a los brigadistas, segin recogid
el diarto EI Sol.

En la calle Arapiles de Almeria. sede de Radio Almerfa, se podria apre-
ciar 2 la tropa o gente de guerra, milicianos, cuerpos armados de voluntarios
que lucharon a favor de la Repiiblica en {a Guerra Civil Espahola. Ahora, con-
verso con ancianos v segin la Gptica o andlisis de sufrimiento te hablan en un
sentido u olro, Lo que estd claro es gue la emisora y equipos de Radio Alme-
ria quedaron al final de 1a guerra totalmente destrozados. En 1940, Miguet Soto
regres6 de Alicanie y se puso a la tarea de iniciar una nueva etapa no cxenta
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de tensiones y miseria, después de una guerra y comenzar la contienda mun-
dial.

En ¢l periodo de guerra entre espafoles, todo el dia habia misica y anun-
cios del Frente Popular. La radio se convirtid en un instrumento bélico de in-
cuestionable importancia. Una de las peculiaridades de la Guerra Civil es el
ensayo estratégico tecnoldgico de los posteriores acontecimientos europeos y
mundiales,

La verdad es que tos libros La guerra de la radio de Ventin Pereira, el de
Munsé Cabiis ¥ Lorenzo Diaz no recogen, absolutumente, nada referido a la
provincia de Almeria.

El célebre misico Gaspar Vivas, como hemos apuntado anterionmente, fa-
llecid en 1936, Autor del Fandanguillo de Almeriu, era un asiduo de las actua-
ciones en direcio de Radio Almeria. Ya, en la lecha de su desaparicion, s¢ pro-
pusc al Ayuntamiento que se le diera una calle. cosa gue no ocurrié hasta 60
afios después, gracias a la persistencia de la profesora de muisica Maria del
Carmen Brotdns. Por fin, en el verano de 1996, 1a Corporacién municipal pre-
sidida por Juan Megino puso el nombre det autor del Fandanguillo de Alme-
rig a una calle.

En la plenitud de la guerra, todo cstaba fuertemente militarizado. Bl Freate
Popular recogia los pocos aparatos y los partidarios de Franco los escondian y
en silencio podian escuchar los mensajes y arengas del «general parlanchin»
Queipo del Liano. Si a un comunista, sin reciclar, se le cita el nombre del ge-
neral que llamaba u liquidar al rojerio, se pondria a temblar. La miseria e in-
ransigencia de ambos lados de la orilla, nos costé mucho tiempo olvidar por
la cantidad imnumerabie de injusticias gue se cometieron.

César Alarcon Molina, constructor de aparalos de radio recuerda gue los
partidarios de lu Republica, entre fos que se cucontraba Sebastidan Cazorla, di-
rigente det PSOE de Los Gallardos, se reunfuan en el casino de José Antonio
Simén de esta focalidad, para escuchar Radio Cartagena y otras emisoras que
ofrectun las novedades del frente desde una 6ptica republicana, v en contra de
la radio oficial y franquista. En esta zona del levante almeriense v norte de Ia
provincia las emisoras de Almeria no se escucharon hasta la década de los
ochenta. Igual que en Almeria, se instaié en Los Gallardos una emisora de radio
comunista, que recogia los canticos, la actividad de los milicianos y las orde-
nes a seguir. Socorro Rojo Internacional estaba en 1a ¢of Mayor.

Nada mas terminar el conflicte, en Los Gallardos, segiin testimonios de mi
madre y tios, ¢l casino estaba regentado por Juan Gallardo Montoya que lue-
go serfa Policia Municipal. Alf sonaban las canciones de la época como La
nifta de la estacion. Por supuesto gue en la plenitud de la guerra todo estaba
fuertemenie intervenido hasta el punto que los partidarios del levantamiento
mililar escuchaban fa radio en la casa de un guardia nacional gue vivia en la
calle San Diego, esquina con la calle Molina. S6lo habia un auricular y el que
lo escuchaba iba dando explicuciones al resto de la familia o amigos.
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Mi padre Andrés Torres, fallecido en mayo de 1990, narrd a la revista
Cadimar, dirigida por Emilio Ruiz en mayo de 1983 ¢l siguiente parrafo rela-
cionado con 1a radio: «Salimos para Almerifa el dfa 31 de mayo de 1937, Lle-
gamos a Almeria, y cual fue nuestra sorpresa, que 1n0s encontramos cémo los
alemanes estaban bombardeando la ciudad, De Almeria fui a parar 2 Teruel. En
el frente del Ebro, en Alfambra, me cogieron prisioncro y me llevaron al campo
de concentracién de San Marcos. Alli me valf de influencias y logré que me
consideraran un soldado mds. Tuve que hacer nuevamente el servicio militar,
en el bando Hamado nacional. Un dia, en la radio, dieron los nombres de to-
dos los prisioncros. El hermano de Don Federico, el cura de Los Gailardos en
aquellu época, al ofr mi nombre, se interesd por wi. Fue a buscarme y yo le di
noticias de su hermano que pensaba gue estaba muerto». Una vez mds la radio
hizo funcién de servicio piblico. Este documento no lo supe en su totalidad
hasta que me puse a escribir Una historia de la radio. Sabia aspectos de 1a
guerra, incluso que mi padre fue herido de bala pero desconocia el favor que
la radio e hizo a mi padre.

En Almeria, al inicio de a guerra, cierra sus puertas La Crénica Meridio-
anaf, fundada por Francisco Rueda Lopez en 1860.

En agosto de 1936, el drgano de los trabajadores jAdelante! titulaba: «En
esta hora grave, Almeria contra s reaccidn y unas decldlauuneq a la prensa
francesa de Indalecio Prietos,

Otwro periddico almeriense de la Guerra Civil, Emancipacion, recogia en
portada: «Una importante nota del Ministerio de Defensa afinna que el ejéreito
s6lo ha de pertenecer al pucblos. Incluye la portada una prohibicién a tos je-
fes y ofictales a participar en actos publicos de cardeter politico y una edito-
rial que habla del resurgir de la Andalucta Libertaria.

En 1937, el 6rgano del Partido Comunista de Almeria titulaba: «Ahora sf
que la cultura y la ensefianza son para el pueblo». Y en 1939, el drgano de
Falange Espafiola, Nueva Espaffa, abria portada & cinco columnas: «; Arriba
Espafia'» y cn una columna: «Ya cstd en Almeria la prensa ch'gna». Se cerru-
ba {a portada con «;Viva Franco!»

Ya, en abril de 1939 irrumpia ¢l Yizgo gue durd casi hasta nuestros dias y
uno de los modos en concretarse la Espaita de Franco. En 1962 Yuge dio pase
a La Voz de Almerfa. En la Dictadura de Primo de Rivera llegaron a contabi-
lizarse trece titulos de periédicos, y en la Reptiblica coincidieron hasta scis
peniddicos. A partir de 1939 ¢f panorama periodistico sulre un espectacular
descenso en toda Espafia.

Si en aguellas provincias donde 105 propietarios sc habfan personado a
favor de la Republica sufrieron las purgas de su personal y la apropiacion de
los equipos, aquf el duefio de Radio Almerfa supo mantener cierto equilibrio
en el dltimo afio de ta contienda. Un ejemplo ilosirativo lo pone la prensa.
Mediado el conflicto, ABC de Madrid se muestra como periédico republicano
y, simulidneamente, ABC de Sevilla de la misma empresa mondrquica es total-
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menle leal v fiel servidor del general Franco y sus arengas representadas por
el general «parlanchins, Quetpo de Tlano.

La Intfernacional en Radio Almeria

Antonio Pumarola tenia 16 afios cuando le sorprendid Ia guerra y también
ia carcel. Todavia no sabe las razones de la prisién quizd porque cuando nacié
en mayo de 1920 en Valencia st padre era militar. Una noche de 1938, aban-
dond la cdrcel cn un camidn de los republicanos junto a unos quince mucha-
chos en edades comprendidas entre los 16 y los 18 afos. Desde el inicio de la
Guerra estuvo en prision.

La condicién gue pusieron los milicianos para que abandonara la creel es
que tenfan ¢ue cantar La internacional en 1a sede de Radio Almerfa, en la ca-
He Arapiles. Era la prueba de fiego para convencer a los republicanos v a la
opinién piblica que no conspiraban en rareas fascistas i franquistas, Cantaron
La Internacional con toda la alegria del mundo v ante los micréfonos de Ra-
dio Almeria. Afos después, en otras ciudades, en otras calles resueiluan ccos de
altavoces con marchas mililares alemanes. Afortunadamente, el 11 Reich no
triunfd,

Pumarola salié de la cdrcel y se convirtié en militar aviador-profesional.
Su carrera de piloto de caza se prolongé hasta el 31 de diciembre de 1949 y
regresé a Radio Almeria en 1950, Trabajo con Miguel Soto y en 1951 contri-
buy¢ a la creacitn de Radio Juventud y en octubre de 1966 se convirtié en el
primer director de Radio Popular, COPE, en Almeria.

La radie roja, La Pirenaica

l.os muertos va estén contados. Las emisoras tienen como tarea recuperar
a los vivos, localizarlos dentro y fuera de Hspafia, destro o fuera de las circe-
les,

El paisaje después de la batalla para los opositores al régimen se centra en
las emisoras europeas aunque exageraron la fuerza con que contaba Iz oposi-
cidn. En aquellos aftos, ¢l Parlido Comunista de Espafia (PCE) era la principal
fuentc de riqueza de sus noticiarios que alcanzaron su maxima cxpresion los
dias posteriores a la muerte del hombre de contiunza de Franco, Euis Carrero
Blanco y de las esperanzas democrdticas que se abrieron tras la muerte de Fran-
cisco Franco.

«;Agui Radio Espafia independiente, estacion Pirenaica! les habla Juan
Lopez Cervanles». Para la zona de Mojicar y, especialmente, para la familia
era una franquilidad saber de primers mano que Juan Lépez, el alcatde repu-
blicano de Mojdcar, habia podido escapar de Ia Espana de France, El alculde
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utilizaba Radio Pirenaica para dirigirse a su pueblo y para recordar coma ha-
bia escapado en una odisea que Ie llevé desde 1a utilizacién de un barco, un
vehiculo, caballerfa por las montafias y hasta huir de un tren a rdfaga de dis-
paro de la guardia civil en el puesto frontertzo con Francia. La memoria de Juan
es la de miles de exiliados y de nifios que escaparon de la guerra, La radio se
convirtié en un servicio familiar ante Ta ausencia del teléfono.

Radio Pirenaica junto a la estacién de Londres, hablando para Espafa,
BBC vy Radio Paris constituye el lendmeno de la radio que emitia sin censu-
ra, desde la década de los cuarenta hasta Ta normalidad democritica.

El Tocutor de Radie Paris Francisco Diaz, decano de Tos periodistas de
Parfs, es un espafiol que tuve fa oportunidad de entrevistar para Canal Sur Te-
levision en uw viaje que realicé en la primavera de 1994 junto al eperador de
camara Federico Rios. La entrevista se la grabamos en la sede de la UNESCO
en compaiifa de la periodista de 1a televisién europeo y corresponsal de Canal
Sur Radio en Par{s Elena Bernardo. Fue un momento inclvidable por la sabi-
durfa v experiencia de un veterano profesional que recuerda con orgullo cuando
ofrecid en primicia para el mundo a Declaracién Universal de los Derechos
Humanos. En su memoria retiene las conversaciones con Rafael Alberti y con
Juan Goytisolo. Radio Parfs era antifranquista pero con un teno mas liberal y
menos partidista y amarillista que Radio Pirenaica, en las emisiones de lengua
castellana. También habia espafioles que sufrian los horrores de los campos de
concentracidn alemanes como ¢l dirigente del PCE, Antonio Muftoz Zamora
nacido en 1919 que no escuchaba en aquella década ni una emisora. Su vida
no se pude normalizar hasta mucho despucs, en 1975, De Muoitoz Zamora,
homibre machadiano, quiero subrayar que el programa de Canal Sur Television,
«Los Reporteros», dirigido por Luis Cétedra, obtuvo en Junio de 1996 el pri-
mer Premio Nacionat por la Paz. Bl premio hacfa referencia a un viaje realizado
por un equipo del programa que contd con el documento sonoro de Muhoz por
la Alemania de los horrores. No me arrepiento de haber recomendado dicho tra-
bajo periodistico. Conviene no perder la memoria histdrica.

En ese mismo viaje a Parfs, un almeriense que trabaja con un alto cargo
en la embajada espafiola ante la UNESCO, José Luis Pérer. Herrerias nos pre-
sentd al librero Antonio Soriano, primer cditor de La Chanca de Juan
Govlisolo, Soriano veraneaba en Aguamarga en los primeros afios de la aper-
tura y vino a nuestra provincia de la mano de las estrellas de Ta television [ran-
cesa. Un hijo de Sorfano se ha hecho cargo de la editotial, conceptuada como
una de las mds importantes de Parfs en manos de un espafiol. En los afios cin-
cuenta y sesenta por alH desfilaban entre otros José Angel Valente, premio
Principe de Asturias de tas Letras y residente en el casco antiguo de Almerta,
Semprin v el citado Goytiselo, entre otros intelectuates.

Al hilo del relato parisino y como introduccidn al siguiente capitulo, tengo
en cl fondo de mi ser las palabras de up emigrante culle, ¥ con mucho mun-
do, Scrafin Rodriguez. Serafin, minero, emigré a Francia desde Los Gallardos
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en 1959. En la navidad de 1993 me hizo la siguiente reflexién para ratificar una
verdad histérica. «Crando venia de la mina a mi casa», dijo Serafin, «mi ma-
dre calentaba ¢l agua con lefia que habia que buscar y al Hegar a Francia des-
cubri la diferencia con nuestra situacidn de pobres. Le daba a una vilvula y
salia agua calicute para poder bafiarme o para cocinars». Con ¢l descubrimien-
to del butano, Serafin se percaté del adelanto gue en aquella época los traba-
jadores franceses mantenian sobre los espafioles.
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