
46

Don Diego Ventaja Milán



Después de la caída del antiguo régimen en España

1216



Don Diego Ventaja Milán

1217

el clero secular español. Su pontificado no pudo ser más corto. Hizo su
entrada solemne en la Catedral el día 16 de julio de 1935, fiesta de la San-
tísima Virgen del Carmen y sufrió el martirio en la madrugada del día 30
al 31 de agosto de 1936. Duró pues un año, un mes y quince días.

Ohanes

Es el primer almeriense que fue obispo residencial de nuestra diócesis. Es verdad que
su pueblo natal, Ohanes, en aquella década, aunque perteneciente a la provincia de Alme-
ría, estaba integrado en el arzobispado de Granada y no pertenecía a nuestra diócesis.

Ohanes es un precioso pueblo que está encaramado en plena Alpujarra almeriense
y a la falda de Sierra Nevada. Ha pertenecido siempre al arciprestazgo de Canjáyar1.

Don Diego nació en la calle Carlos Mendoza, el día 22 de junio de 1880 al amane-
cer. Su padre, herrero de profesión, Juan Ventaja Medina, era natural de Beires y su
madre Palmira Milán Hernández, natural de Ohanes. Fueron abuelos paternos Anto-
nio Ventaja Ventaja y Antonia Medina Márquez, vecinos de Beires. Los abuelos ma-
ternos Francisco Milán Gutiérrez y Francisca Hernández Moreno vecinos de Ohanes.

El día 24 de junio, fiesta de San Juan Bautista, recibió las aguas bautismales en la
parroquia de la Inmaculada de Ohanes de manos del cura párroco don Julián
Amoraga. En la partida reconstruida solamente consta el nombre del padrino Diego
Fernández y se ignora el nombre de la madrina. Le impusieron los nombres de Diego,
José, Paulino, éste último por San Paulino de Nola, en cuyo día nació 2.

Sus padres, muy pobres, eran cristianos practicantes que le educaron en la fe cris-
tiana. De su madre aprendió sobre todo el gran amor a la Santísima Virgen que en su
pueblo veneraban bajo el título de Nuestra Señora de la Consolación de Tices, paraje
en el que está el santuario de la Señora y a la que sus padres lo ofrecieron después del
bautismo. El santuario se encuentra a cuatro kilómetros del pueblo. La devoción a la
Santísima Virgen marcó siempre a los hijos de aquel pueblo bajo ese título, desde que

El hombre
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a finales del S. XVI un soldado de Beires, que regresaba de Italia, traía en su mochila
la pequeña imagen que debió de depositar, misteriosamente obligado, junto a la anti-
gua ermita de San Marcos, tan venerado como patrón de Ohanes.

El año 1800 el arzobispo de Granada don Juan Manuel Moscoso Peralta, venido de
Tucumán, levantó aquel precioso santuario neoclásico en acción de gracias a la Virgen que
le salvó de un dolor «miserere» mientras hacía en aquella parroquia la visita pastoral.

El 1936, durante la persecución religiosa, quemaron todas las imágenes de Ohanes
y también las del santuario de Tices. Con la imagen de procesionar desapareció tam-
bién la pequeña que con otra similar dedicaban a la visita de los enfermos. La réplica
actual es obra de don Eduardo Espinosa, tallista granadino, quien la esculpió por en-
cargo de don Alberto Gómez Matarín, el gran restaurador de la obra del obispo
Moscoso. Almeriense ilustre que fue un tiempo cura propio  de Ohanes y en la actua-
lidad es dignidad de la Catedral Basílica de Granada 3.

Diego creció siendo un niño despierto e inteligente. Además de corretear con los
demás niños, después de asistir a la escuela del pueblo, gustaba mucho de irse a la igle-
sia, donde pasaba grandes ratos. La primera comunión la hizo a los siete años de edad
un poco antes de marcharse su familia a Granada. Fue hijo único. El párroco y el
maestro habían comentado con sus padres las grandes cualidades que encontraban en
él. Diego un día había hecho a su madre esta confidencia: «Mamá, quiero ser cura».

Granada

Juan y Palmira no habían tenido más hijos. Diego tenía siete años cumplidos. En
Ohanes mal vivían a duras penas. En un pueblo pequeño, como aquél, el trabajo de la
fragua no daba para mucho. Corría el verano de 1887 cuando Juan de Dios Milán,
hermano de Palmira, les animó a que marcharan a Granada. Él, como recovero, iba fre-
cuentemente a Granada y por llevar encargos a los muchachos que estudiaban en el
Sacro Monte tenía algunas amistades. Juan y Palmira vendieron algunos aperos y con
Juan de Dios se marcharon a Granada en la esperanza de encontrar trabajo y poder
facilitar los estudios a su Diego.

Sabemos que encontraron una casa en la calle Calderería nueva, nº 354. Aunque al
día siguiente de la llegada Juan de Dios llevó a su cuñado Juan y lo presentó al abad
del Sacro Monte, don José Ramos López, de momento no lo colocaron. Debió de tra-
bajar algún tiempo en la carga y descarga en el mercado. Palmira debió de buscar tra-
bajo y agotados los pocos medios con que contaban se decidió a «pedir limosna» en la
puerta de la Catedral de Granada acompañada por su hijo Diego. Lo sabremos después
por un testimonio del propio don Diego ya obispo 5. Dos meses duró aquella situación
extrema y dolorosa que él nunca va a olvidar.

Ese primer curso estudió en una escuela nacional en Granada.
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En el Sacro Monte

La Colegiata del Sacro Monte fue fundada por el arzobispo don Pedro de Castro
Vaca y Quiñones, respondiendo a algunos hallazgos arqueológicos del 1595 que les
hacía pensar en el emplazamiento más o menos cercano de la antigua Ilíberis romana
y cristiana. Los descubrimientos fueron en el monte «Ilipulitano». Las famosas tablas
plúmbeas, cuya autenticidad hoy es rechazada, fueron traducidas del latín por los PP.
Rodríguez y García, S. J. La iglesia de la colegiata la puso la Santa Sede bajo la
advocación de la Asunción de Nuestra Señora. El obispo fundador estableció allí un
capítulo de canónigos regulares de San Agustín regidos por un abad. Como obra apos-
tólica, además de la intensa vida de oración, creó el Colegio de San Dionisio
Areopagita. Este colegio fue seminario e incluso facultad de teología y de derecho ci-
vil, donde se formaron muchos sacerdotes y juristas. El Papa Paulo V confirmó la fun-
dación en noviembre de 16096. El arzobispo dictó reglas para el colegio el 18 de mar-
zo de 1618. El 31 de agosto de 1895 por real decreto se restableció la facultad de dar
títulos, también en derecho civil. Durante muchos años fue colegio para la formación
de niños y jóvenes cristianos, sin perder su condición de seminario.

El curso 1888 a 1889, Diego entra en el colegio para continuar sus estudios con los
ocho años cumplidos. Su padre estaba ya al servicio del abad y él entró como «fámu-

lo» que era una forma habitual por la que los pobres estudiaban en muchos seminarios.
Entre otros grandes sacerdotes que encontró don Diego en el Sacro Monte, estaban
don Andrés Manjón Manjón, fundador de las famosas Escuelas del Ave María en el
Albaicín, y don José Gras y Granollers, fundador también de las Hijas de Cristo Rey
junto a la iglesia de San Gregorio en el Albaicín. Dos figuras sacerdotales que no sólo
lo van a marcar fuertemente, sino a los que quedará unido de por vida, sirviendo a las
obras por aquellos fundadas.

Fueron tales sus calificaciones que desde 1889 queda ya como becario y al servicio
directo del abad. Hasta el 1894 Diego cursa cuatro años de humanidades y el primer
curso de filosofía, sin cambios notables en su vida. Fue alumno de don Manuel Medina
Olmos desde 1892 hasta que marchó a Roma. En este tiempo don Manuel era rector
del Sacro Monte7.

El colegio marcará fuertemente en él el amor a la Inmaculada, cuya devoción se
cultiva grandemente en Granada desde los tiempos mismos de la reconquista de la ciu-
dad por los Reyes Católicos. El saludo tan andaluz del Ave María tiene en Granada el
antecedente de la hazaña de Hernando del Purgal, cuando se adelantó a clavar con una
daga dicha expresión en la puerta de la Alhambra antes de ser conquistada. Ya desde
los comienzos del siglo XVI esta devoción tiene manifestaciones importantísimas en la
ciudad, en cuya universidad los estudiantes hacían el llamado Voto de sangre, por estar
dispuestos los universitarios a derramar su sangre por defender dicho misterio. Allí se
encuentra el famoso Triunfo a la Inmaculada del que se cuenta que ante él se estrenó

Sus estudios
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el famoso auto sacramental de Calderón La Hidalga del Valle. En el Colegio del Sacro
Monte tenían manifestaciones especiales en las famosas sabatinas de todos los sábados
y en la fiesta del misterio de la Concepción Inmaculada. Recordará de mayor su títu-
lo de Pajecillo de la Inmaculada8.

Estudios eclesiásticos

En Roma

Ante los deseos del Papa León XIII, los canónigos del Sacro Monte decidieron, en
el cabildo del mes de septiembre de 1894, enviar a Roma al Pontificio Colegio Espa-
ñol de San José dos alumnos como becarios en aquel nuevo centro para la formación
de los sacerdotes seculares. El rector del Colegio del Sacro Monte, en virtud de dicho
acuerdo, el día 1 de octubre propuso al Cabildo enviar a los colegiales humanistas
Manuel Casillas Vargas y Diego Ventaja Milán en quienes veía señales de vocación9.
La petición al Colegio Español la había cursado el canónigo don Francisco Medina.

El Sacro Monte corría con todos los gastos del viaje, manutención y estudios. La
beca del Sacro Monte pagaba al Colegio Español dos liras como pensión diaria10. Sus
padres tuvieron que ayudar en prepararle la ropa. Impresionante debió de ser cuan-
do con sólo 14 años de edad, junto con sus padres, «se arrodillaban los tres ante el al-
tar de la Virgen de las Angustias para iniciar su viaje»11.

En el Pontificio Colegio Español

El 27 de octubre llega Diego al palacio Altemps, sede del Colegio Español, gracias
al interés del Papa León XIII con la intervención del cardenal Rampolla y del emba-
jador de España ante la Santa Sede, Merry del Val y de su hijo Mons. Merry del Val,
quien se vinculó con entusiasmo al colegio. Era rector don Benjamín Miñana Balles-
teros12. En dicho colegio hay constancia de que Diego venía habiendo cursado dos años
de latín, con la nota de benemeritus en historia universal y matemáticas, y meritissimus

en todas las demás asignaturas13.

Por lo avanzado del mes de octubre habían terminado ya los ejercicios espirituales
que había dirigido el P. Filippo Sottovia, S. J., rector del Colegio Pío Latino Ameri-
cano. Entre los muchos compañeros y amigos de colegio se van a destacar, entre otros,
el andaluz Leopoldo Eijo Garay y el catalán Enrique Plá y Deniel14.

Conocemos prácticamente la vida en el colegio. Cada mes los colegiales tenían un
día de retiro espiritual. Cada domingo se tenía exposición del Santísimo con un rato
de adoración. El Beato Manuel Domingo y Sol, fundador de los Operarios Diocesanos
y del colegio, había querido marcar fuertemente la devoción por la Eucaristía. Otra
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nota importantísima era el amor a la Santísima Virgen que se hacía patente con la so-
lemne novena de preparación para la fiesta de la Inmaculada y con la celebración del
mes de mayo. No lo era menos la devoción al Patriarca San José, cuya fiesta se pre-
paraba durante siete domingos previos en los que se cantaban los dolores y gozos del
Santo. La vida cotidiana, además de la meditación, celebración de la eucaristía y san-
to rosario, era de intenso estudio, asistencia a las clases de la universidad y como lu-
gar de recreo paseo por el entorno del colegio situado en el corazón mismo de Roma,
tan cerca del Tíber y de Piazza Navona15.

Por el expediente de Diego sabemos que el importe de la pensión era de dos liras
diarias que abonaba el Sacro Monte con otros gastos. Como él mismo confiesa «nun-
ca he tenido un céntimo», cuando tenía necesidad acudía al administrador don Luis
María Albert, a quien sus padres solían enviar de tres a cinco pesetas cuando podían16.

En la Pontificia Universidad Gregoriana

Despojada la Compañía de Jesús del edificio del Colegio Romano, sede primera de
la Universidad Gregoriana, cuando llega Diego a Roma, aunque está en construcción
el actual edificio de la Piazza della Pilotta, las clases se impartían en el Palazzo
Belarmino, obra señera del S. XVII, situado en la Vía del Seminario.

La filosofía

El curso de 1894 a 1895 fue para Diego muy duro. Sólo había estudiado en el Sa-
cro Monte de Granada dos años de latín. Entre la adaptación y el esfuerzo cayó enfer-
mo, y tuvo que estar en cama un mes entero. Así las cosas, y siendo tan joven, don Ben-
jamín entró en contacto con sus superiores del Sacro Monte para que repitiera al año
siguiente el primer curso de filosofía, no estando fuerte en el latín17. No todo sin em-
brago había sido duro. Antes de acabar el curso tuvo la gran alegría de asistir a una
audiencia del Papa León XIII acompañado de Manuel Casillas. Diego es portador de
un óbolo del Cabildo del Sacro Monte para el Santo Padre. En el cabildo celebrado el
día 10 de mayo de 1895 el abad hace constar haber recibido carta del cardenal
Rampolla, secretario de Estado, comunicándole que los dos jóvenes alumnos enviados
al Colegio Español habían sido recibidos en audiencia por el Papa18.

En este tiempo pide a Granada que le envíen los siguientes libros: Crestomanía

Arábiga de Simonet; de Picatoste El Mazo; La Historia de España de Alfaro; Meditaciones

y El Cuarterón de Chocolate. Así mismo Guía de Pecadores, de Fr. Luis de Granada, y la
Autobiografía de Santa Teresa19. Tuvo un gran empeño, como veremos después, en
aprender el hebreo y el árabe.

Ese verano las vacaciones, con los demás compañeros, las pasa en Tíboli.
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El curso de 1895 a 1896 va a ser más tranquilo. Comienza nuevamente el primer
curso de filosofía. Se examina de bachillerato en filosofía con superavit. En metafísica
y matemáticas obtiene laudatus verbis amplissimis20. En las vacaciones de Navidad hizo
el papel de Astolfo en la representación del auto sacramental La vida es sueño de Calde-
rón de la Barca21. Cuando en enero el colegio celebra la fiesta de don Benjamín, ya
Diego está tan integrado que entre otros famosos aparece su nombre. Habían felicitado
al rector con un álbum en castellano, catalán, vasco, gallego, andaluz, italiano, inglés,
francés, latín, griego, árabe y hebreo. A Diego le correspondió el italiano, a Leopoldo
Eijo Garay el andaluz, a Plá y Deniel en versos catalanes, a Juan Bautista Luis en latín
y Ángel Requeras también el latín22.

Este curso hay una novedad interesante en el colegio. Marcha a Lisboa el
vicerrector don Juan Antonio Fábregat y para cubrir su puesto llega el almeriense don
Federico Salvador Ramón. El nuevo vicerrector logra que se monte un gimnasio y
enseña a los alumnos.

Por las cartas a sus padres sabemos que este año se hace terciario de los servitas de
María con el nombre de Luis de la Virgen de los Dolores. Une así su devoción al San-
tísimo Sacramento, a la Santísima Virgen de las Angustias y a San Luis Gonzaga. Ante
la alarma de sus padres les escribe diciendo: «Cuando intenté en España, antes de venir
a Roma, meterme en la Compañía de Jesús, para ser jesuita mientras viviera, sé la
grande oposición que Vdes. hicieron. Estad tranquilos que no daré paso alguno sin
contar con Vdes.»23.

El verano lo pasará con los compañeros de colegio en Narni, acogidos por aquel
obispo en el seminario de la diócesis24. Clases y representaciones en italiano y excur-
siones a Asís son las nuevas experiencias.

El año 1896 comienza su segundo curso de filosofía. Justamente en ese año es
nombrado rector de la Gregoriana el P. A. Ferreti, S. J., que va a dirigir el centro hasta
el 1901. Es profesor de Diego en dicha facultad, en la que ese año alcanza la licencia-
tura con superavit. En las asignaturas de metafísica, física y mecánica obtiene laudatus25.
Termina el curso con toda normalidad y nuevamente pasa las vacaciones en Narni.

De 1897 a 1898 cursa el tercero de filosofía. Se le han dado muy bien las asigna-
turas y obtiene el primer premio en metafísica y en astronomía laudatus verbis amplisimis.
El día 9 de julio de 1898 se examina del doctorado en filosofía. Forman el tribunal, con
el rector de la Pontificia Universidad Gregoriana P. Ferreti, los padres Vicente Rener,
Felipe Vella y Francisco Zagari. Es proclamado doctor y maestro en filosofía con la
nota de superavit. El 14 del mismo mes firman el diploma los padres L. Martini, Anto-
nio Rota, secretario, A. Ferreti, rector, y Miguel de María, prefecto de estudios26.

Este curso ha tenido que sortear una gran dificultad que le ha salido al paso: el
servicio militar. Por estar España en guerra con Filipinas y Cuba, la movilización mi-
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litar creaba problemas a los estudiantes. El depender el Colegio Español del embaja-
dor ante la Santa Sede, don Rafael Merry del Val, daba un poco de más tranquilidad,
pero era necesario gestionar el tema. El día 1 de marzo de 1898 los canónigos del Sa-
cro Monte, reunidos en cabildo, acordaron autorizar al administrador general para
conceder a Diego Ventaja, alumno pensionado en Roma, la redención de soldado.
Pusieron como condición el que los padres habrían de responder de los gastos presen-
tando un fiador, para ir pagando mensualmente diez pesetas27.

De estos primeros años se conserva una anécdota que, una vez más, pone de ma-
nifiesto su gracejo. La capilla del colegio estaba presidida por un cuadro de la Virgen
de la Clemencia, «Mater Clementisima» la llaman ahora, y es la Patrona del colegio. El
cuadro se atribuía a Rafael. Estaba tan oscuro que «Diego Ventaja, entonces filosofito,
la llamaba ‘la Virgen de la Fe, porque se mira y no se ve’ decía»28.

El clérigo

Estudios de teología

De 1898 a 1899 comienza los estudios de teología. El 12 de diciembre, con diecio-
cho años de edad, recibe en la capilla del Colegio Altemps la tonsura clerical por la que
deberá ya siempre vestir como clérigo. En la Universidad Gregoriana como alumno de
primer curso de teología entre otras asignaturas cursa la moral y el hebreo. Supera
todas las pruebas y aprueba el curso. Siguiendo las instrucciones de sus superiores del
Sacro Monte, acude al Colegio de San Apolinar donde estudia hebreo y árabe.

Ese año en la Gregoriana le habían elegido para argumentar en una de las tesis
solemnes que se celebraban cada trimestre29. Obtiene premio en hebreo y en árabe y
laudatus verbis amplisimis en dogma y moral.

En octubre se celebran los ejercicios espirituales de comienzo del curso 1899-1900.
Va a ser un curso muy interesante. Su segundo de teología. Hace el bachillerato con
superavit. En San Apolinar obtiene premio en hebreo y árabe30.

Entre las grandes novedades que este curso va a traer a los colegiales del Español
está la consagración episcopal de Mons. Merry del Val, tan ligado a dicha institución.
El Papa León XIII lo nombra rector de la Academia de Nobles, donde se preparaban
los diplomáticos de la Santa Sede. En el consistorio del 19 de abril de 1900 fue nom-
brado arzobispo titular de Nicea. Lo consagró obispo el secretario de Estado, carde-
nal Rampolla en la Iglesia Nacional Española de Santiago y Montserrat. Actuaron
como acólitos los alumnos del Colegio Español, entre los que se encontraba ordenado
de menores Diego. Mons. Merry del Val, a pesar de los posibles compromisos de su
padre, sobre todo con los representantes de las embajadas de Iberoamérica, el dinero
del convite lo destinó a los chicos pobres del Trastébere con quien él trabajaba de forma
habitual31.
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Vacaciones en Granada y regreso a Roma

Una sorpresa le tenían reservada para las vacaciones. El día 1 de mayo de 1900 los
canónigos del Sacro Monte, para premiarle por sus notas y por su comportamiento
extraordinario en Roma, acceden al ruego de Juan Ventaja y le conceden que pase las
vacaciones junto a sus padres, costeándole todos los gastos. Diego sale de Roma el día
5 de julio y no regresará hasta el mes de octubre para el comienzo de curso32. Tanto
para sus padres como para él  es un gran gozo ir a su pueblo y poder participar de las
fiestas de la Santísima Virgen de la Consolación de Tices.

El día 25 de octubre se encuentra ya nuevamente en el Pontificio Colegio Español
de San José de Roma. El día 3 de noviembre se celebró la apertura del curso y el día
30, fiesta de San Andrés, se tuvo el reparto de premios. El curso de 1900 a 1901 es un
curso intenso para él. Estudia el tercero de teología terminando la licenciatura con
superavit. Se gradúa de bachiller en derecho canónico también con superavit y le dan un
accesit en dogma33.

Los superiores lo consideran  tan responsable y capaz que lo nombran prefecto de
disciplina, cargo que desempeñará hasta acabar sus estudios y que, teniendo que dirigir
la disciplina del colegio, le ganó la confianza total de sus compañeros. Los días 4 y 18 de
noviembre del año 1900 recibió las órdenes menores en la capilla del colegio 34.

Las vacaciones de Navidad las pasa, como siempre, en Roma en el colegio, donde
viven de manera especial la despedida del siglo XIX y nacimiento del XX. El día 31
de diciembre de 1900 tienen todo el día de retiro espiritual y esa noche despiden el año
a los pies de Cristo Sacramentado. Entonan solemnemente el Te Deum35.

Terminado el curso escolar, ese verano el colegio cambia de lugar de vacaciones.
Van todos al seminario de Senigalia y así pueden gozar de las playas del Adriático y
de las montañas cercanas. Desde allí dan una escapada al santuario de Loreto.

Con el curso 1901-1902 tocan a su fin los estudios de teología y por tanto su estan-
cia en la ciudad eterna. Este año predica un sermón del carnaval. En el mes de junio
había cumplido los veintiún años que era entonces la edad legal. Este curso además del
dogma, estudió Sagrada Escritura. En la asignatura de dogma obtuvo un accesit el pri-
mer trimestre y en los dos siguientes laudatur cum verbis amplissimis. Al final de curso le
espera una dura prueba, ya que no logró superar el examen del doctorado36. El Cabildo
del Sacro Monte había tomado el día 1 de mayo la siguiente determinación: «que nues-
tro alumno Ventaja, pensionado por el Cabildo en el Colegio de San José de Roma, dé
por concluidos sus estudios con el doctorado en teología que este año recibe y que se
venga a nuestro Colegio, para que sean utilizados sus servicios»37. Una consulta de don
Benjamín a sus patrocinadores le hará intentar nuevamente alcanzar el doctorado.

Durante las vacaciones veraniegas en Senigalia38 repasa a fondo el programa de
doctorado para intentar la nueva prueba. El rector de la Universidad Gregoriana, P.
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Emigdio Rossi, le concedió examinarse nuevamente el día 11 de noviembre de 1902.
Formaron el tribunal los PP. Luis Billot, José Doménici, Octavio Marchetti y Cesar
Goretti. Fue aprobado como doctor y maestro en teología. El título se extiende en
Roma el día 4 de diciembre de 1902. Firman el P. Martini, el P. Antonio Rosa, secre-
tario, el P. Rossi y el P. Miguel de María, prefecto de estudios39.

No deseo dar el catálogo de todos sus compañeros de estudios que fácilmente se
encuentran en el Colegio Español de San José de Roma, sí dejo constancia de algu-
nos famosos jesuitas que fueron compañeros de estudios entre los que destacan el P.
Tachi Venturi, más tarde brazo derecho de la política del Papa Pío XI, y los españo-
les P. Vidal y P. Mostaza, ambos reconocidos especialistas en el campo del derecho y
después profesores de la Universidad Gregoriana.

Las órdenes mayores

El 3 de noviembre de 1901 Diego Ventaja recibe el subdiaconado en la capilla del
Colegio Altemps de manos del arzobispo Merry del Val. El 21 de julio, ya terminado
el curso, y en la misma capilla del colegio recibe, también de manos del Mons. Merry
del Val el diaconado40.

Los superiores, a pesar de ser menor de edad con sólo 22 años y unos meses, pien-
san que debe regresar a España habiendo recibido en Roma el presbiterado. Preparan
la dispensa y el día 2 de diciembre de 1902 nuevamente Mons. Merry del Val lo ordena
en la capilla del colegio41. En la capilla del Colegio Altemps, acompañado por don
Benjamín y don Federico Salvador y de sus compañeros, el día 21 de ese mismo mes,
canta con toda solemnidad su primera misa.

Ya sacerdote predicó en el colegio el sermón de la Inmaculada, su devoción prefe-
rida a la Señora.

La Noche Buena la celebró con todos en el Altemps y el 25 dijo muy de mañana su
última misa en Roma para salir inmediatamente camino de España42.

Prácticamente toda su actividad pastoral se va a centrar en Granada, donde va a
gastar treinta y dos años de su vida. En realidad el Sacro Monte, que desde los 8 años
fue su casa; las Escuelas del Ave María, fundadas por don Andrés Manjón el 1888 y
con quien convivió en el Sacro Monte hasta su muerte, el 10 de julio de 192343; y el
Noviciado de San Gregorio de las Hijas de Cristo Rey, creadas por otro canónigo del
Sacro Monte, don José Gras y Granollers, son sus campos preferenciales de trabajo
pastoral44.

El presbítero
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En el Sacro Monte

Nada más llegado a Granada se dirige al Sacro Monte para ponerse a disposición
total del abad y Capítulo de dicha colegiata. El mismo día 3 de enero de 1903, el Sr.
abad dio cuenta de haber recibido carta del excelentísimo señor nuncio Mons.
Rinaldini, en la que expresa su deseo de que mande otro alumno a nuestro Colegio
Español de Roma, por haber regresado definitivamente el que allí había, don Diego
Ventaja. Y así se acordó. «Al presbítero y doctor señor Ventaja se le consiguió cinco
reales de sueldo diario y que el señor Rector lo ocupe en el Colegio en la cátedra y
cargos que estime oportunos»45 . En aquel momento era rector del colegio el canóni-
go don Manuel Medina Olmos, que duró en el cargo 33 años. Era 11 años mayor que
don Diego. Éste entró a las órdenes de su antiguo profesor y veremos curiosamente que
van a ser como dos almas gemelas hasta el momento mismo de la muerte.

El Sacro Monte estaba en uno de sus mayores momentos de esplendor, quizás el
mayor. El Cabildo, bajo la dirección del abad don Francisco Sánchez Sánchez, esta-
ba formado por una serie de santos varones. Además de los tres mencionados anterior-
mente son dignos de recordar don Antonio Montes y don José Campos Yebra. Pos-
teriormente están con don Diego los hermanos don Fernando y don Antonio Blanco,
don José Gutiérrez Ramos, don Ángel Guevara Horcas y don Jesús Mérida Pérez. Un
poco más tarde don Julio Ruiz Molina, don Ignacio Gómez Lavín y dos ilustres
almerienses, don José Jiménez Casquet y don Juan Alonso Vela46 .

Desde el Sacro Monte don Diego tenía que bajar diariamente a casa de sus padres
que vivían ya en la calle Zacatín. A sus bajadas y subidas por aquellas cuestas lo ve-
remos un día hacer alusión.

En el acta del cabildo celebrado el día 1 de julio de ese mismo año de 1903 se lee:
«Se acordó que a nuestro presbítero catedrático don Diego Ventaja se le asignase en
nómina la cantidad de seis reales diarios, en los meses de julio, agosto y septiembre del
presente, sin perjuicio de los cinco reales que tiene asignados por el Colegio»47.

El curso académico de 1903 a 1904 supone ya su integración total en el colegio, en
el que funcionan con total independencia los alumnos bachilleres de aquellos que se
preparan para el sacerdocio con los estudios de filosofía y teología. El rector don Ma-
nuel Medina Olmos quiere que colabore totalmente con él en la marcha del colegio y,
entre otras cosas, pide que sea el secretario. En el cabildo celebrado el 26 de septiem-
bre se acuerda su nombramiento de secretario del colegio. En la misma acta se deja
constancia de que en la facultad de teología impartirá la lengua hebrea, mientras  que
en el colegio de segunda enseñanza dará clases de caligrafía48.

Ya en marcha el curso queda vacante una capellanía en la abadía y los capitulares
se fijan en él para cubrir la vacante.

Consta en el acta capitular de dicho día:
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«En el Sacro Monte de Granada, a tres de noviembre de mil novecientos tres y hora
de las dos menos cuarto de la tarde, el presbítero don Diego Ventaja Milán, que en el
cabildo de este día fue nombrado capellán de altar y coro de nuestra insigne Iglesia
Magistral, prestó el juramento que marcan nuestras constituciones sobre el libro de los
Santos Evangelios y arrodillado ante el Ilustrísimo señor abad don Francisco Sánchez
Sánchez; y acto seguido se le dio por el infrascrito secretario capitular -doctor José
Villanueva- la posesión en el coro de su silla correspondiente, desde donde recitó las
oraciones de rúbrica. Fueron testigos de este acto los capellanes Valdecasas, Fuentes
y Morcillo. De todo lo cual doy fe.»49

Además, en dicha acta encontramos:

«Al actual profesor y secretario de estudios del colegio, se acordó que continúe en
el empeño de cargos, otorgándole 250 pesetas anuales en concepto de gratificación y
la comida en el comedor del colegio todo el tiempo que funcione la cocina.»50

No es poca ayuda para él que no tendrá que bajar al Zacatín nada más que por la
noche, además de aportar ayuda económica a su casa que se convertirá en lugar de
refugio de sus familiares más necesitados.

Los testigos que le recuerdan de esta época nos lo describen como hombre alto,
enjuto y sutil, de tez morena, tirando a verde aceituna y con los ojos verdes. Datos estos
que pueden estar a favor de quienes lo presentan como de ascendencia morisca. Nada
tiene de extraño esto en un hijo de Ohanes y su mismo apellido podría ser una trans-
mutación de Ben-Taha, hijo de la Taha51 .

La muerte de su padre

Un suceso triste va a empañar la vida del joven sacerdote. Su primer año de minis-
terio sacerdotal va a estar tocado por el dolor. En el momento mismo que aquella hu-
milde familia parecía comenzar a poder vivir, el día 30 de diciembre de 1903 moría
Juan Ventaja Medina, el padre de don Diego. Su primer aniversario de primera misa
tendría que celebrarlo por el eterno descanso de su padre. En carta a su tío Antonio,
escrita en el Sacro Monte el día 5 de enero de 1904, le comunicaba la triste noticia52:
«Queridísimo tío Antonio  pena que embarga mi alma al escribirle la presente, sobre
toda ponderación, pues me veo obligado a comunicarle la tristísima noticia del falleci-
miento de mi padre (q. e. p. d.): Padecido como estaba, y notablemente empeorado a
causa de los fríos excesivos de estos días, que tan perjudiciales le eran, el día 30 de
Diciembre después de haber recibido los santos sacramentos, entregó plácidamente su
alma al Señor, dejándonos desconsolados por la pérdida de un ser tan querido, aunque
llenos de santa resignación, por haberlo dispuesto así el Señor, y por haberle visto es-
pirar con tan santa muerte...»
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Hasta el año 1915 prácticamente, la vida de don Diego va a trascurrir sin grandes
novedades, dedicado con toda el alma a su trabajo en la abadía y al colegio. Por las
actas capitulares sabemos que el curso 1905 a 1906 es profesor de arqueología, lengua
hebrea de 1º y 2º en el teologado y caligrafía en el bachillerato. En el curso de 1906 a
1907 sigue enseñando la lengua hebrea. De 1907 a 1908 nuevamente aparece con ar-
queología y lengua hebrea. De 1908 a 1909 enseña las mismas materias.

El curso 1910-1911 aparece en las actas capitulares como profesor de historia uni-
versal, teología moral y hebreo. Estas materias las va a seguir impartiendo hasta el
curso 1913 a 191453.

Además de la atención que ha de prestar al colegio, tanto a los bachilleres como a
los seminaristas, hay una serie de actividades que conocemos que es normal que no
aparezcan en las actas capitulares por no tener nada que ver con la marcha de la co-
legiata. Me refiero a sus escapadas misioneras por diversas parroquias, a los ejercicios
espirituales a religiosas y a la práctica del confesionario. En estos campos fue sumamen-
te fecundo por lo que después vamos a saber de la dirección espiritual.

Así llegamos al 5 de octubre de 1915 en que encontramos el siguiente acuerdo ca-
pitular: «Al capellán señor Ventaja se le dispensó de la asistencia al coro durante las
Horas y Misa de Tercia, en las semanas que no sea Vestuario, para que atienda a la
contabilidad de los colegiales»54. El papel de los capellanes en la Colegiata del Sacro
Monte era el mismo que el de los beneficiados en las Catedrales, que tenían que ha-
cer de diáconos y subdiáconos en las misas de coro amén de otros servicios corales.

El curso 1916-1917 fue para él de gran trabajo. Ya el 1 de septiembre se le nombra
suplente del tribunal que ha de conceder las medias becas a los colegiales. Por este
trabajo consta que «se concedió una gratificación de setenta y cinco pesetas al secre-
tario de estudios, señor Ventaja»55 .

Impulsado por don Manuel Medina Olmos y por el abad don Francisco Sánchez
Sánchez, se preparó para las oposiciones a canonjías vacantes en el Sacro Monte.

Integración definitiva en el capítulo sacromontano

Eran cuatro las vacantes en la colegiata, pero había que enfrentarse en aquel tiempo
con hombres muy preparados en las ciencias teológicas. El día 2 de julio de 1917 don
Diego superó con gran lucimiento las pruebas de la oposición. De las cuatro vacantes
obtuvo la primera con el voto unánime y total del tribunal. El acta capitular del día 4
de julio deja constancia de que obtuvo los diez votos totales.

El día 31 de agosto de 1917 toma posesión en compañía de los otros tres capitulares
seleccionados. Como es de costumbre previamente en la sala capitular hizo la profesión
y el juramento de guardar las constituciones y las santas tradiciones de la colegiata56 .
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Su vida prácticamente va a cambiar poco, ya que las cargas de coro las tenía por
ser capellán, aunque ahora se van a unir las propias de todo capitular. No ha cumpli-
do su primer año de capitular cuando ocurre la muerte del canónigo don José Gras y
Granollers el día 7 de julio de 1918. Es una de las personas más veneradas y queridas
por don Diego. Admiraba su obra del Instituto de las Hijas de Cristo Rey a la que se
va a sentir muy unido.

Todos los cabildos en la última sesión capitular del año suele hacer los nombramien-
tos de los oficios capitulares anuales. El 30 de diciembre de 1918 los capitulares de la
Colegiata del Sacro Monte lo nombran secretario capitular57.

Al comenzar el curso de 1919 a 1920, justamente el día 3 de octubre queda en el
acta capitular su nombramiento, una vez más, de profesor de moral y hebreo. Sabemos
que también impartió algunas materias en el Seminario Central de Granada, que por
aquellas fechas daba grados en diversas materias como Pontificia Universidad de San
Cecilio de Granada58.

En este tiempo la amistad y colaboración entre don Diego y don Manuel Medina
se ha ido estrechando grandemente. El día 1 de junio de 1920 consta en el acta capi-
tular que ha pedido una subvención de 150 pesetas para los presidentes interinos del
colegio, Díaz Campillo y Gómez Leyva59.

El día 21 de febrero de 1921, el Papa Benedicto XV nombra al obispo de Almería,
don Vicente Casanova Marzol, arzobispo de Granada. Curiosamente su toma de po-
sesión se retrasa hasta el día 1 de diciembre de ese año. Don Diego acude con el Ca-
bildo de la abadía a recibirle y prestarle reverencia60.

Al terminar el curso 1923-1924 el Cabildo del Sacro Monte, por votación secreta,
elige a don Diego Ventaja Milán como rector del Colegio Seminario de San Dionisio
Aeropagita. Tendrá que sustituir a su gran amigo don Manuel. Con él planifica el co-
mienzo del nuevo curso. Pero he aquí que inesperadamente el 13 de septiembre, an-
tes de que comience el curso, se cita inesperadamente y con toda urgencia a cabildo
extraordinario. Los canónigos no salen de su admiración cuando se da lectura a un
oficio del arzobispo nombrando rector del colegio seminario al canónigo don Jesús
Mérida Pérez, sin previa consulta. Fue una imposición del arzobispo que rompía con
toda la tradición sacromontana. Don Diego acepta con toda humildad, pero con gran
entereza pide que se le den explicaciones de ese relevo, según consta en el acta capi-
tular61.

¿Porqué esta actitud del arzobispo? Aunque al tratar de él ya hemos dejado cons-
tancia, es obligado en este lugar decir nuevamente algo. Tendremos ocasión después
al tratar de su martirio, siguiendo a los testigos, ver como don Diego antepone la voz
de su conciencia a la obediencia jerárquica. El arzobispo estaba empeñado en reformar
los estatutos del Sacro Monte. Quería hacerlo justamente en uno de los momentos de
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mayor esplendor de aquella institución multisecular, de tan gran renombre en Grana-
da y otras provincias. Quería adaptar los estatutos al nuevo Código de Derecho Ca-
nónico, que daba más poderes al ordinario62. El hecho es que ciertamente se rompía con
una gloriosa y fructuosa tradición dada por el mismo arzobispo fundador.

Deseo dejar muy claro este tema. De los ocho canónigos que había en aquel mo-
mento en el Sacro Monte, cinco se oponían totalmente a la renovación de sus estatu-
tos. Sólo tres eran partidarios del prelado. Jurídicamente no se les podían imponer los
estatutos. Para don Diego pesaba, por supuesto, que desde los ocho años aquella ha-
bía sido su casa, a la que lo debía todo; pero un hombre de Dios con aquella finura de
alma tenía otras razones muy poderosas, entre las que hay que tener en cuenta que
había hecho un juramento sobre los Evangelios de mantener las tradiciones del Sacro
Monte. Traigo aquí el testimonio del obispo de Jaca don Juan Villar y Sanz que ha-
bía sido secretario particular de Casanova en Almería y su vicario general en Grana-
da: «Algunas veces hizo oposición al Emmo. Cardenal Casanova (q. e. g. h.) con otros
canónigos de su Colegiata; juzgo que esto fue más por defender prácticas que debían
reformarse en aquel Centro, que por falta de reverencia y devoción al Prelado»63 . Y
agrego el testimonio de don Ángel Guevara Horcas, contrincante que fue en las opo-
siciones, compañero canónigo y amigo: «Dio pruebas de humildad y sumisión a los
superiores en momentos difíciles. Un santo hecho a golpe de martillo»64.

Se perdieron en el Sacro Monte las actas de los años 1924 a 1929, que nos hubieran
informado de otras actividades de don Diego. Por el mismo Sr. Guevara sabemos que
posteriormente fue dos veces rector del Colegio del Sacro Monte, siempre por elección de
los capitulares, como mandan las constituciones65. Durante estos años, ya muerto su pa-
dre como dijimos, su casa se convierte en el hogar de varios primos, sobrinos carnales de
doña Palmira que habían quedado huérfanos en el pueblo. A ellos se unió también una tía
de su madre que después entró como lega en el Convento de Recogidas. Cuando todos se
pudieron ir colocando y para ayudar a su madre, ya anciana, vino otra prima hermana que
en lugar de una ayuda se convirtió en una gran carga por haber enfermado de tubercu-
losis. En las vacaciones tenía que marcharse a algún pueblo de montaña para atender
mejor a la enferma. Dio así un gran testimonio de su caridad66 .

Un obispo canónigo en el Sacro Monte

Si hubiera tenido que escribir conjuntamente las vidas de don Manuel Medina
Olmos y de don Diego Ventaja Milán, las hubiera titulado Vidas paralelas. Aunque for-
zosamente tendré que dedicar unas páginas en esta obra a don Manuel, es imprescin-
dible tratar sucintamente de él para poder seguir el hilo de la vida de don Diego.

A pesar de las dificultades del arzobispo de Granada con los canónigos del Sacro
Monte y del mal criterio que estos le merecían, la Santa Sede por medio del nuncio Mons.
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Tedeschini, a la hora de darle un obispo auxiliar, decidió nombrar a don Manuel Medina
Olmos. Éste era preconizado el 14 de diciembre de 1925 obispo titular de Amonio y auxi-
liar del arzobispo de Granada67. Desde la muerte de don Andrés Manjón y por testamento
era el director de las Escuelas del Ave María, y a la muerte de don José Gras y Granollers
se preocupó también de la obra de las Hijas de Cristo Rey fundadas por él. En ambas
obras tuvo desde el primer momento como colaborador a don Diego. Consciente de la
responsabilidad que conllevaría el episcopado, desde el momento de su preconización
nombra a don Diego su delegado de forma oficial. Este con don Juan José Campos va a
ser testigo de la profesión de fe y del juramento de fidelidad a la Santa Sede del nuevo
obispo. El 26 de mayo de 1926 don Manuel es consagrado obispo en la Catedral de Gra-
nada. Don Manuel continúa como canónigo del Sacro Monte y mantiene su residencia en
la colegiata. En esos años que van a ser duros para don Manuel tendrá siempre a su lado
al amigo Diego con quien comparte trabajos y penas68.

El 11 de junio  de 1928 el Rey Alfonso XIII propone a don Manuel para la diócesi
de Guadix-Baza, tomando el 30 de noviembre posesión por poderes y entrando solem-
nemente el día 4 de diciembre de ese mismo año. Don Diego tuvo que regresar a Gra-
nada por el accidente grave que sufrió el camión de los niños músicos del Ave María
que iban a participar en la entrada solemne en Guadix. Desde aquel momento la res-
ponsabilidad de don Diego sobre las Escuelas del Ave María va a ser muy grande,
como delegado, en contacto siempre con don Manuel, que continuaba como director
por testamento del fundador69. Llama poderosamente la atención de la compenetración
tan grande existente entre don Manuel y don Diego. No sólo en el Ave María, sino
incluso en el Noviciado de San Gregorio del Albaicín siempre van de acuerdo.

La muerte de su madre

El año 1926, que le había traído tantos gozos, le trajo también en sus últimos días
la mayor de las penas, la muerte de su santa madre con quien había compartido siempre
trabajos, penas y sacrificios y con quien compartía sus satisfacciones70. Desde ese
momento, don Diego se entrega al apostolado sin preocuparse para nada de su salud
que no debía ser muy fuerte71 .

Continúa en el Sacro Monte

Aunque mantiene abierta su casa del Zacatín, a la que se llevó a vivir a Joaquín
Menchón y a su esposa Carmen, ambos de Ohanes, por sus ocupaciones en la colegiata
y el colegio, así como en las Escuelas del Ave María, se queda prácticamente a vivir en
el Sacro Monte.

El 4 de febrero de 1929 el Cabildo le encarga preparar una memoria sobre don Pe-
dro de Castro, el arzobispo fundador de la colegiata y promotor de la devoción a la
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Virgen, que era una de las notas características y esenciales de aquella institución.
Dicha memoria la tuvo que presentar en el Congreso Mariano que se celebró a partir
del 15 de mayo de aquel año en Sevilla, con ocasión del Cuarto Centenario del Des-
cubrimiento de América72.

El 3 de octubre, en nombre del abad, pide al Cabildo autorización para cobrar unos
censos en Ugíjar que se resistían a pagar. En octubre acude con su Cabildo al entie-
rro del cardenal Casanova y Marzol. El 30 de diciembre los capitulares, en reconoci-
miento a su fidelidad, puntualidad y piadoso recogimiento en el coro, lo nombran
maestro de ceremonias y corrector del coro73.

El día 2 de diciembre de 1930 los capitulares lo confirman en todos los cargos que
le tenían confiados. El 3 de diciembre de 1931 se le confirma como segundo clavero.
El 7 de junio de 1933 asiste a la muerte de aquel canónigo santo que fue don José Cam-
pos, que había sido presidente del Cabildo74. Ese mismo año, el 2 de diciembre, los
capitulares lo nombran presidente del Cabildo además de confirmarle como maestro
de ceremonias y corrector de coro75. Es una de las etapas más fecundas de su vida. La
responsabilidad toda de la abadía cae sobre él. Alguien dirá después que no se impo-
nía ni corregía. Don Diego había aprendido en su tiempo de alumno en Roma en el
Altemps que la mejor disciplina es la que se impone amando y dando testimonio. Su
fuerte vida de oración y recogimiento en el coro no estaba reñida con su jovialidad
fuera del templo, una de las notas distintivas de su carácter. El abad don Francisco
Sánchez Sánchez, por su avanzada edad y sus achaques, ni podía ir a coro, ni ocuparse
de otros asuntos de la vida capitular. A eso se debe que durante mucho tiempo los
capitulares eligieran un presidente del Cabildo. Don Diego sentía por él un gran res-
peto y un afecto mayor.

Su elección como presidente coincide con días muy difíciles para España y en es-
pecial para Granada. La noche del 9 al 10 de diciembre, desde las primeras horas hasta
muy entrada la madrugada, arden templos y conventos, especialmente en el barrio del
Albaicín. Se salvó la casa de carmelitas terciarias, llamada de Recogidas por los esfuer-
zos de un guarda urbano. Las puertas del Convento de Santa Inés y de la parroquia
de San José ardieron. No se propagó el fuego por el esfuerzo de los vecinos. Sí ardió
entera la iglesia de San Luis, con todas sus imágenes, retablos y demás enseres. Sólo
quedaron los muros. En la parroquia del Salvador quemaron bancos y esteras que el
párroco y feligreses lograron sofocar. Ardió totalmente el famoso Convento de Santo
Tomás de Villanueva de las Agustinas Recoletas, «Las Tomasas». Después de profanar
el templo, las hordas, a tiros, echaron a las religiosas. La misma suerte corrió el tem-
plo de San Gregorio, teniendo que huir, perseguidas a tiros, las Hijas de Cristo Rey del
contiguo noviciado. En vano el vicario capitular, don Lino Rodrigo Ruesca, obispo
titular de Tabbora, había prevenido al Gobierno Civil y había telefoneado insistente-
mente esa noche76.
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En ese contexto, don Diego esperó a la puerta del Sacro Monte toda la noche. De
madrugada llegó un pelotón. Quedaron estupefactos al encontrarse a don Diego. Debían
conocerle por el trabajo con sus hijos en las Escuelas del Ave María. Le dijeron: «¿Qué
hace Vd. aquí a estas horas?». «Esperar -les respondió con serenidad- a que sea la hora
para bajar a decir misa a las Angustias». Ellos le dijeron: «Como están las cosas no pue-
de ir solo». Su mirada penetrante y su autoridad de servidor de los pobres les había de-
jado paralizados. No se quemó el Sacro Monte y le acompañaron a las Angustias77.

El año 1932 trae a don Diego una alegría inesperada. Don Manuel Medina Olmos, el
amigo del alma, como obispo de Guadix tiene que hacer la visita ad limina78 y desea que
le acompañe. En el mes de octubre salen juntos para Roma. Se hospedan en el Pontificio
Colegio Español de San José. Don Diego va con Don Manuel a todas las visitas canóni-
cas establecidas. Goza inmensamente en las basílicas de San Pedro y San Pablo, y, sobre
todo, ante el Papa. Por supuesto vistan a las hijas de Cristo Rey a quienes atienden espi-
ritualmente desde la muerte de su fundador. Juntos hacen planes para las Escuelas del Ave
María. Larguísima fue la vacante en el arzobispado de Granada por la muerte del carde-
nal Casanova. El 4 de abril de 1934, el Papa Pío XI promovió a aquella sede arzobispal
al hasta entonces obispo de Palencia, don Agustín Parrado García. Don Diego, al acudir
con el Cabildo del Sacro Monte a saludar al nuevo arzobispo y presentarle sus respetos
como presidente del mismo, tuvo que dirigir unas palabras de saludo y de respeto. Des-
de ese día don Agustín Parrado le va a estimar grandemente79.

En la primavera de este año don Diego, en calidad de presidente del Cabildo y
rector del colegio, recibe la visita canónica que hace al Sacro Monte el P. Marcelino
Olaechea. En ese momento el colegio cuenta con cinco superiores: el rector, un
vicerrector, un ecónomo, el secretario y el prefecto de disciplina. Aunque el edifico tiene
capacidad para doscientos alumnos, en ese momento  cuentan con 13 teólogos escogi-
dos del seminario mayor, 13 que estudian derecho civil y 30 bachilleres.

El informe destaca que en el Sacro Monte todos son sacerdotes instruidos, gradua-
dos y dignos; y el rector cumple con celo.

Es verdad que el visitador propondrá que, para el cumplimiento del espíritu de la
fundación, sería conveniente eliminar el colegio civil y dedicar a becas los frutos del
patrimonio, costeando el Sacro Monte una facultad80.

El 3 de diciembre de 1934 el Cabildo de la colegiata reunido para elegir los cargos
del año siguiente volvieron a confirmar a don Diego como presidente del capítulo,
como signo de que todos confiaban plenamente en él81.

Por una carta escrita en el Sacro Monte el 14 de octubre de 1934, en papel timbrado
de delegado del director de las Escuelas del Ave María, a su primo político Antonio
Quirantes Gutiérrez, hemos sabido que pagaba en el Colegio de Maestros del Ave
María la pensión de un hijo de aquél a cuenta del dinero que el primo pagaba en dos
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tiendas de Ohanes, donde todos los sábados los pobres del pueblo retiraban comida
costeada por don Diego82 .

De las últimas noticias que nos han conservado las actas capitulares del Sacro
Monte, es la del 12 de enero de 1935, en que el cabildo pide a su presidente que le
represente en la sesión preparatoria de la gran misión que se va a dar en Granada83.
El cabildo del Sacro Monte tenía por constituciones, desde su fundación, el dar misio-
nes populares en la archidiócesis de Granada y en la de Sevilla84.

Su apostolado en el Noviciado de San Gregorio en el Albaicín

De los tres campos principales de actuación apostólica en Granada, es
importantísimo el de la dirección espiritual prestada a las hijas de Cristo Rey en el
noviciado del Albaicín. Una serie de cartas escritas en el Sacro Monte, o después en
Almería, y conservadas, ponen de manifiesto la profunda espiritualidad que vivió don
Diego y su gran don de maestro del espíritu. Fe profunda, amor a la Cruz, obedien-
cia pronta, y espíritu de oración son líneas maestras a destacar, además de una auste-
ridad y pobreza que él mismo vivió siempre. Llama la atención que estando tan cerca
el Sacro Monte, él conteste por escrito a los problemas que se le plantean en lugar de
bajar al noviciado para tratar personalmente con alguna dirigida. Quiere que la con-
fianza se ponga únicamente en el Señor, lejos de consuelos humanos y sensibles85.

Las visitas a su pueblo natal

Ignoramos con que frecuencia visitaba don Diego su pueblo. Sabemos que en la
cuaresma de 1935, en compañía de otro canónigo del Sacro Monte, fue a Ohanes a dar
una misión al pueblo86, como en otras ocasiones lo había hecho en otros pueblos de
Granada, cumpliendo así la obligación que por constituciones tenían los canónigos
sacromontanos de dar misiones populares en las archidiócesis de Granada y Sevilla87.

Conocemos con toda seguridad el camino que seguía desde Granada cuando iba a
Ohanes. El viaje era siempre en tren desde la estación de Granada a la de Doña Ma-
ría, donde se apeaba. Allí se hospedaba en casa de su tío Vidal Milán. Solía celebrar
la misa en la parroquia, puesta bajo el patrocinio de Santa Teresa de Jesús, de la que
era devoto. Terminada la misa y en un mulo, que tenía su tío, continuaba viaje por
Santillana, Tices, donde saludaba a la Virgen de la Consolación, para llegar a Ohanes.
El regreso al Sacro Monte lo realizaba a la inversa con los mismos medios88.

La diócesis de Almería vacante

El 25 de junio de 1934, con la muerte de fray Bernardo Martínez Noval había
quedado vacante la Iglesia de Almería. El Papa Pío XI, dado el delicado momento por
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que atravesaba la Iglesia en España, el día 28 del mismo mes nombró administrador
apostólico a don Manuel Medina Olmos, el obispo de Guadix. El deán y el arcipreste
del mismo Cabildo de la Catedral de Almería habían indicado al señor nuncio la con-
veniencia de nombrar al obispo de Guadix89.

Don Manuel Medina Olmos escribió desde Guadix el día 12 de julio, comunican-
do al Cabildo que llegaría el mismo día 1690. Llegó puntualmente en el tren y tomó
posesión el día 16 de julio, fiesta de la Santísima Virgen del Carmen, y confirmó en sus
cargos a todos los curiales. Quedaba pues como vicario general y provisor don Rafael
Ortega Barrios91.

No es sólo una suposición el que don Manuel Medina Olmos hablaría en más de una
ocasión, en el año que duró dicha administración, con don Diego sobre Almería. Ambos
tuvieron que encontrarse muchas veces en Granada, por los temas de las Escuelas del Ave
María y del Noviciado de las Hijas de Cristo Rey que atendían tan unidos.

Propuesto para el episcopado

Don Manuel Medina Olmos, ya preconizado obispo de Guadix y antes de su toma
de posesión, el 20 de noviembre de 1928, en carta a Mons. Tedeschini, arzobispo de
Lepanto y nuncio apostólico de España, le brindaba el nombre de don Diego Ventaja
Milán, como un posible candidato para el episcopado. Bien es verdad que, dejando de
ser auxiliar de Granada y pensando en un posible sustituto, alertaba al nuncio «que no
sea auxiliar de Granada, porque desde el primer momento tendría que entrar en plan
de quema»92. El 16 de enero de 1929, don Manuel ante la petición de candidatos que
pide el Sr. nuncio, en una terna que ofrece, insiste en don Diego Ventaja Milán. Cu-
riosamente el arzobispo de Granada, don Vicente Casanova y Marzol, en la amplia lista
que ofrecía de granadinos, el 7 de ese mismo mes había incluido como candidato al
episcopado a don Diego Ventaja Milán, canónigo y profesor.93

Nuevamente, siendo ya administrador apostólico de Almería, Mons. Medina Ol-
mos, el 3 de diciembre de 1934 renueva ante el Sr. nuncio la propuesta de don Diego
Ventaja Milán como posible candidato para la diócesis de Almería94. Esta propuesta no
solamente fue tenida en cuenta, sino que surtió definitivamente efecto.

El P. Marcelino Olaechea, tuvo ocasión de tratar directamente a don Diego Ven-
taja con ocasión de la visita canónica que dirigió a nuestros seminarios y asimismo al
Sacro Monte. En la lista de candidatos para el episcopado que ofrece al nuncio inclu-
ye a don Diego Ventaja Milán95. De don Francisco Cabero y de don Diego dice: «Se
habla de ellos con particular aprecio, por su instrucción, piedad, prudencia y dotes de
gobierno»96.

El obispo
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La fama de don Diego debía haber trascendido en España ya que el 8 de febrero
de 1935 el P. Bober, S. J., en la lista de buenos teólogos que hay en España, entre
otros, varios son obispos, da el nombre del Dr. don Diego Ventaja de Granada97.

Proceso inquisitorial

El nuncio Tedeschini ya entre el 9 y el 15 de enero de 1930 había hecho un primer
proceso de inquisición sobre don Diego. Seis eclesiásticos cualificados consultados le
creyeron apto para asumir la responsabilidad episcopal. Ponían de manifiesto, entre
otras dotes que le adornaban, su profunda y sólida piedad, carácter atrayente, verda-
dero celo apostólico, amor a la Santa Sede y respeto a sus superiores, además de un
trato correcto y respetuoso con las autoridades y bonísima reputación. Ignoramos para
que diócesis pudo ser propuesto en aquella ocasión o si simplemente se trataba de dis-
poner de cierto número de candidatos, ya que en aquel momento la presentación co-
rrespondía aún al Rey de España98.

El obispo de Guadix y administrador apostólico de Almería, en carta del 8 de di-
ciembre de 1934 al nuncio le decía: «Deseaba que llevara Vd. a Almería a Ventaja, pero
ante todo quiero que se cumpla la voluntad de Dios. Mi deseo era tenerle cerca de
Granada para que echara una mano en las Escuelas»99.

De 24 de diciembre de 1934, reciente la segunda propuesta hecha por Mons. Medina
Olmos, al 2 de enero de 1935 se lleva a cabo el segundo proceso de inquisición sobre la
persona de don Diego. Esta vez llama la atención que sean nada menos que doce los con-
sultados. Las respuestas hablan del celo, actividad, trabajo, acción apostólica, competen-
cia y amabilidad de don Diego. Había crecido tanto su reputación entre el clero y los fie-
les de Granada que muchos de los informadores se hacen eco de ello. La mayoría eran
obispos compañeros de estudios en Roma y alguno con quien don Diego mantenía amis-
tad100. Dada la delicadeza del momento político no extraña que uno de los datos impor-
tantes fuera su comportamiento con las autoridades. Uno de los informadores asegura que,
por «la ponderación de talento y equilibrio general de su buen criterio y por su perspica-
cia intelectual práctica, no ofrecía en este campo dificultad» alguna  101.

Es posible que se pensara en él para otro episcopado y no para cubrir la vacante
de la diócesis de Almería; ya que el día 21 de enero de 1935 don Juan Villar Sanz,
obispo de Jaca, rechaza con delicadeza su traslado a Almería; aunque reitere su dis-
ponibilidad ante la Santa Sede102. Aquel había sido canónigo de Almería en tiempos de
don Santos Zárate, secretario después con don Vicente Casanova y Marzol. Don Ma-
nuel Medina Olmos, administrador de Almería, el 8 de diciembre de 1934 en carta al
nuncio le decía que «don Juan Villar creía que haría buen papel en Almería. Le reci-
birán bien». Tratará de hacer personalmente en su próxima ida a Almería prudentes
investigaciones y si hubiera algo en contra lo diría con sinceridad103.
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El 27 de marzo de 1935 Tedeschini escribe al secretario de Estado, cardenal Pacelli,
ofreciendo a don Diego Ventaja Milán para que lo proponga al Santo Padre para cu-
brir la vacante de Almería104.

El Nuncio escribe el 27 de abril a Mons. Parrado, arzobispo de Granada, que habían
sido propuestos para cubrir la vacante de Almería don Diego Ventaja Milán, canónigo del
Sacro Monte y don Tomás Gutiérrez Díaz, rector del seminario de Palencia105.

La promoción episcopal

El Domingo de Pascua de Resurrección, don Diego recibe una llamada del Sr.
nuncio. Como siempre se trata de guardar secreto absoluto. El 24 de abril de 1935 se
celebra la entrevista. Antes en la sala de espera se saluda con Tomás Gutiérrez Díaz,
antiguo compañero en el Colegio Español de Roma. Los dos habían sido llamados106.
El día 25 de abril el cardenal Pacelli, secretario del Estado Vaticano, comunicaba al
nuncio Tedeschini que el Santo Padre estaba conforme con aceptar la propuesta y
nombrar a cinco obispos españoles, entre ellos a Ventaja Milán, obispo de Almería, y
a Gutiérrez Díez para Osma107.

La aceptación por parte de don Diego no fue fácil. Sabemos por don Fernando
Blanco Blanco, que testimonió ante el tribunal de Granada en el proceso de beatifica-
ción el día 14 de abril de 1954, lo siguiente:

«Así como don Manuel recibió el nombramiento con gran satisfacción, en tanto que
el Sr. Ventaja se entrevistó con el Nuncio llamado por éste, para notificarle su elección,
y que en esta entrevista, según le oí decir al mismo Sr. Ventaja, procuró e instó para
ser relevado de la aceptación de ese cargo.»108

Don Eugenio López García, párroco de Ohanes testimonió igualmente que «aceptó
el nombramiento forzado y que procuraba desviar la conversación cuantas veces le
habló de aquel tema»109. Tenemos además diversos testimonios de su gran humildad
ante el episcopado y de como quiso que recayera siempre aquel honor sobre el Sacro
Monte y las Escuelas del Ave María110.

Ha llegado hasta nosotros una expresión que pronunció a la salida de la entrevis-
ta con Mons. Tedeschini: «Las invitaciones al martirio no pueden ser desatendidas».
Ignoramos si fue una especie de intuición o solamente respondían a la situación que se
vivía aquellos días en Madrid o por la que pasaba toda España.

El Papa Pío XI lo promovió el día 1 de mayo de 1935 en el consistorio celebrado
ese día en el Vaticano. Se cubría así la vacante de la diócesis de Almería por defunción
de fray Bernardo Martínez Noval111.

Hecha pública la noticia, don Diego el 7 de mayo se dirige en carta al deán y Ca-
bildo de la Catedral para agradecerles la felicitación y expresarles el afecto y la con-
fianza que quiere depositar en sus cooperadores inmediatos112.
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Con ocasión de la fiesta de los padres de familia en las Escuelas del Ave María, don
Manuel Medina Olmos, que se ha desplazado desde Guadix, escribe al nuncio una
preciosa carta para agradecer al Santo Padre y al nuncio la predilección que ha demos-
trado por el Ave María con el nombramiento de don Diego Ventaja113.

En el Sacro Monte, el 17 de mayo las actas capitulares recogen el gozo de los ca-
pitulares al ver promovido a su presidente al episcopado. El día 1 de junio se hace
constar que don Diego se despide para marchar a su casa de la calle Zacatín114.

El día 3 de junio, en carta al Sr. nuncio apostólico, don Diego  le comunica que no
le es posible ir personalmente a recoger las bulas. Pasará en su nombre el provisor del
obispado de Madrid, don Juan Marcos Banegas, dada su estrecha amistad con don
Leopoldo Eijo Garay. Por conducto del Pontificio Colegio Español pagará en Roma
las tasas. Teniendo en cuenta la delicada salud del nuncio, no se ha atrevido a pedirle
que venga a consagrarlo. Lo hará el arzobispo de Granada acompañado de sus dos
amigos el obispo de Guadix y el de Tuy115.

Don Manuel Medina Olmos, administrador apostólico de Almería, escribía desde
Guadix una preciosa carta el día 6 de mayo, presentando a nuestra diócesis la figura
de don Diego. Además de hacer de él una preciosa semblanza, ordena que durante tres
días en toda la diócesis se diga la oración «por gratiarum accione» y el primer día festi-
vo se cante en todas las iglesias el Te Deum116. El Magisterio Avemariano, órgano oficial
de las Escuelas, se unían al gozo común.

Remití en otra ocasión al periódico católico La Independencia a todos los que quisie-
ran conocer el gozo en Almería por su designación, consagración y entrada solemne.
Es tanto más interesante acudir a dicha fuente cuando, tanto su director, don Fructuoso
Pérez, como otros muchos articulistas, un año después rubricaron con su sangre sus
asertos y testimonios de creyentes en aquella difícil hora de nuestra historia117.

Con una nueva carta de don Diego al nuncio, fechada en Granada el día 18 de ju-
nio, además de comunicarle haber recibido las bulas, enviadas por el secretario de
cámara y gobierno de Madrid, le anuncia la fecha de su próxima consagración y el
haber hecho el día anterior la profesión de fe y el juramento de fidelidad en la capilla
del palacio arzobispal en manos de Mons. Parrado118. Ese mismo día entró en ejerci-
cios espirituales.

Homenaje del Sacro Monte

Un apartado especial merecen los actos con que las diversas instituciones del Sa-
cro Monte quisieron despedir al presidente del Cabildo y rector de su colegio, antes de
marcharse oficialmente. El día 31 de mayo fue una jornada densa y gozosa. A las sie-
te y media de la mañana, don Diego celebró la santa misa en la iglesia de la abadía. Al
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final impuso las insignias a todos aquellos alumnos bachilleres que pertenecían a la
Juventud de Acción Católica de la que él era un gran promotor. A las doce del día dio
comienzo el banquete-homenaje de los alumnos del colegio seminario. Asistió la direc-
tiva de la Asociación de Antiguos Alumnos y el canónigo don Ángel Guevara Horcas
que estaba en funciones de rector. Amenizó la comida la banda de música de las Es-
cuelas del Ave María. En nombre de los colegiales habló el más pequeño de todos, Luis
Rojas Morales y por la Asociación de Antiguos Alumnos don José María Caparroz.
Se conserva íntegro el discurso de don Diego. Destaco solamente el siguiente párra-
fo: «Entré en esta casa hace muchos años con el papel más humilde de servidor de un
capitular, y voy a salir con los honores más altos. No es extraño esto, porque esta ins-
titución hizo un santo de don José María Gras y Granollers y un maestro, un apóstol
y un santo de don Andrés Manjón y así no es extraño que de un guijarro de sus cami-
nos haya hecho un obispo.»

La estampa que repartió a todos decía:

«Conmemoración de la 23ª elevación al episcopado de un hijo del Sacro Monte.»119

A las siete de la tarde, se celebró una solemne función religiosa. La imagen de la
Inmaculada fue trasladada a la iglesia. El teólogo García Martínez tuvo un discurso de
despedida. Don Diego entre otras cosas dijo:

«Si es un día de tristeza por ser de despedida, también es para mi de alegría, sobre
todo por haber sido bajo el manto de la Patrona de esta Casa y con un entusiasmo que
jamás olvidaré, porque me ha llegado a lo más hondo de mi corazón.»

A las ocho de la noche se celebró la cena-homenaje de los antiguos alumnos en la
explanada del Sacro Monte. Acompañaban a don Diego, en la presidencia, el
almeriense de Olula del Río, don José Jiménez Casquet, que será el nuevo rector, y
el presidente de la Asociación de Antiguos Alumnos, don Eduardo Suárez Peregrín.
Como obsequio la Asociación le entregó dos anillos y el bastón de mandos de carey y
empuñadura de oro. El bastón había pertenecido al arzobispo don Salvador Barrera.
Don Diego lucía el pectoral que le habían regalado los maestros del Ave María120. Don
Diego tuvo para todos palabras de gratitud sumamente emocionadas.

Sentimientos de don Diego en esos días

En una carta escrita el 12 de junio y dirigida a sus primos José y Cristóbal les dice,
contestando a su telegrama de felicitación: «Vuestro padre, juntamente con los míos se
alegrarán hoy en el cielo y esta esperanza nos debe consolar. Pone el Señor sobre mí
una cruz de mucho peso y dignidad; pedidle vosotros que yo sepa y pueda elevarla.»121

Al agradecer al alcalde de Ohanes la felicitación en nombre de la corporación por
su preconización le dice:
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«y, con la más profunda emoción al ver honrado a mi pueblo en la persona del más
humilde de sus hijos... y para rogarle que haga presente a todos que mi mayor timbre
de gloria es hoy ser hijo de esa nobilísima Villa y siempre lo ha de ser estar a la dispo-
sición de sus vecinos para servirles en cuanto pueda.»122

Consagración episcopal

Don Diego había elegido para su consagración la fiesta de San Pedro y San Pablo,
como expresión de su amor y fidelidad a la Cátedra de Pedro en Roma. Así, el día 29
de junio de 1935 recibía la consagración en la Catedral Basílica de Granada de manos
del arzobispo don Agustín Parrado García. Actuaban como asistentes el obispo de
Guadix, don Manuel Medina Olmos y el de Tuy don Antonio García García, grandes
amigos de don Diego.

La Catedral estaba llena de fieles. Asistieron los tres cabildos: de la Catedral, de la
Capilla de Reyes y del Sacro Monte. De Almería había una representación del Cabil-
do Catedral presidida por don Rafael Ortega Barrios que era además el vicario gene-
ral y provisor de la diócesis. Asistían un grupo de sacerdotes y algún religioso
almerienses, además de los seminaristas del Seminario de San Indalecio. Había una
representación de las autoridades locales y provinciales de Almería. Asistieron también
una representación del Cabildo de Guadix. Las autoridades de Granada estaban tam-
bién oficialmente y gran número de religiosos, religiosas de Granada. Las autoridades
y una representación de Ohanes, su pueblo natal, se hicieron presentes. De Almería,
y en nombre de los sacerdotes de la diócesis, don Antonio Molina Alonso era porta-
dor del báculo que le fue entregado en la ceremonia123.

Toma de posesión y entrada solemne en Almería

Don José Álvarez Benavides y de la Torre, deán de la S. y A. I. Catedral de Alme-
ría, en nombre de don Diego y por poderes que le otorgó, tomó posesión de la dióce-
sis el tercer domingo del mes de junio. Se siguió el ritual de costumbre con juramen-
to en la sala capitular y toma de posesión en la sede del coro catedralicio; así como en
la curia diocesana. Además de todo el Cabildo, asistieron representaciones diversas. Al
regresar el apoderado con el acompañamiento a la sala capitular, el secretario dio fe con
las palabras de ritual: «Don Diego Ventaja Milán ha tomado pacífica, quieta y tranquila
posesión como pastor de la diócesis de Almería». La respuesta de los capitulares, la del
protocolo: «Ad multos annos». El deán sentado en la sede escuchó las palabras de feli-
citación del presidente del Cabildo y él a su vez dio las gracias en nombre del prela-
do.

El administrador apostólico don Manuel Medina Olmos escribió el día uno de ju-
lio una circular, anunciando la llegada de don Diego el próximo día 16, fiesta de la
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Santísima Virgen del Carmen. Además de invitar a todos a recibirlo, daba el itinera-
rio exacto que había de seguir desde su entrada en la ciudad hasta la Catedral. La In-

dependencia, periódico católico de la ciudad, publicó dicha circular el día  5 de julio y en
días siguientes información de todos los preparativos de la comisión gestora organizada
por el Cabildo Catedral. Por su parte don Diego comunicaba el día 11 del mismo mes
su proyecto de hacer la entrada en la ciudad y en la Catedral el día señalado a las 6 de
la tarde. El Cabildo, que ya había hecho llegar una circular a las autoridades, parro-
quias y asociaciones católicas invitando a la recepción del prelado, hizo además una
invitación en la prensa124.

El mismo día 16 de julio, don Diego Ventaja Milán acudió a la Basílica de la Vir-
gen de las Angustias en Granada, para poner su cabeza bajo el manto de la Señora,
pidiendo su protección. Salió de aquella ciudad. Acompañado del sacerdote familiar,
don José Martínez Vizcaíno, emprendió viaje hacía Almería por la carretera de Mo-
tril. En varios coches venían don Vicente Bueno de Melilla, don Alejandro Hernández,
familiar, y los canónigos sacromontanos y almerienses don José Jiménez Casquet,
rector del Sacro Monte, y don Juan Alonso Vega. Se unieron también a la salida de
Granada la comisión de los antiguos alumnos don Luis González Rodríguez, don Fran-
cisco Ruiz Rodríguez y don Miguel Navarro, con el superior del Sacro Monte, don
Jesús Roldán Calvente.

A la entrada de Aguadulce, junto al caserío del Rosario, esperaban algunas perso-
nalidades llegadas de Almería. Por el Cabildo don Diego Morata y don Ramiro
Argüelles. Con ellos, el párroco de Roquetas de Mar don Domingo González Latorre,
a cuya feligresía pertenecía la pequeña barriada de Aguadulce. Estaba también el cura
regente de Dalías y párroco titular de Ohanes, don Alberto Gómez Matarín. Acudió
también don Diego Martínez, sacerdote que vivía junto a la capilla de la Virgen del
Carmen de Aguadulce y que la atendía por aquellas décadas. Con algunos feligreses
llegados de Roquetas de Mar y algunos de Aguadulce se encontraban también repre-
sentaciones de hermandades y diversas organizaciones católicas de la ciudad. La ba-
rriada aquel día celebraba la fiesta de la Virgen del Carmen.

Don Diego entró en aquel bello chalet de Cané, propiedad de don José González
Egea, quien le había ofrecido aquella casa para que don Diego descansara y se vistie-
ra los capisayos episcopales. Después de un pequeño descanso, don Diego, esta vez en
el coche que le había puesto a disposición don Serafín Torres, inició el viaje hacía la
ciudad de Almería125.

A la llegada a Almería encontró entre las representaciones oficiales, la del Sacro
Monte: presidente del Cabildo, señor Gutiérrez Ramos, el vicerrector del colegio, don
José García la Chica y los capellanes Sres. Arce Manjón y Pérez Padilla. Por el Pa-
tronato del Ave María estaban los sobrinos del Padre Manjón, don Segundo Arce y
don Pedro Manjón. Por el internado de maestros, don Enrique Vázquez.
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A pesar de los tiempos difíciles que corrían para la Iglesia es de justicia señalar que
a don Diego lo acogió Almería entera sin distinción de clases sociales, ni de ideas. La
recepción fue en la glorieta de Navarro Rodrigo. Esperaban las autoridades civiles y
militares, el cuerpo consular y los representantes de los diversos colegios profesiona-
les, de las órdenes y congregaciones religiosas y de las organizaciones católicas. La
representación de los sacerdotes seculares era grande, junto con los seminaristas. De
su pueblo estaban presentes el alcalde, don Miguel Sánchez Carretero, y el juez mu-
nicipal, don Rafael Pérez Aparicio.

El vicario general de la diócesis, don Rafael Ortega Barrios, le presentó a las au-
toridades. El alcalde de la ciudad le dio la bienvenida con frases elogiosas y don Diego
contestó con una exquisita cortesía. La banda de música del Ayuntamiento interpre-
tó varias piezas a la llegada y durante el recorrido por las calles de la ciudad. Los ni-
ños de las escuelas del Ave María interpretaron diversas canciones. Se inicia el corte-
jo hacia la Catedral. Don Diego toma asiento en un coche de caballos entre el alcalde
y un concejal del Ayuntamiento. Delante iba un coche con los maceros. El coche en que
iba el prelado recibía escolta de una sección de guardias de Seguridad. Desde el par-
que de Nicolás Salmerón siguieron por el Andén de Costa, plaza Circular o de Emi-
lio Giménez, Bulevar, avenida de la República (El Paseo), Castelar, glorieta de San
Pedro, Florida Blanca, Riego (antes y ahora Real), Santo Cristo, Pablo Iglesias (an-
tes y ahora Mariana), Cervantes a la plaza de la Catedral. Las campanas de las igle-
sias y conventos del trayecto repicaron a su paso126. En el palacio episcopal don Diego
se viste la capa magna y, acompañado de los canónigos comitantes de año, señores
García y Roda, se dirige a la Catedral. Aquí viste la estola y la capa pluvial, junto con
la mitra y el báculo. Recordamos que la mitra era regalo de las religiosas hijas de Cristo
Rey y el báculo fue obsequio del clero de Almería. Antes de entrar hace el juramento
de fidelidad a la consueta y santas tradiciones de su iglesia Catedral de rodillas ante el
Crucifijo y con la mano en los Santos Evangelios. Como diáconos de honor actúan el
maestrescuela Sr. Morata y el canónigo Sr. Argüelles. Al entrar en la Catedral besa el
Lignum Crucis que le ofrece el deán Benavides. Es incensado y con el asperges rocía con
el agua bendita a todos antes de penetrar en el templo.

Después de unos momentos de adoración al Santísimo en la capilla de la Piedad, se
dirige al altar mayor. La Catedral está totalmente abarrotada. Muchos fieles tuvieron que
quedarse en la plaza. Continuaban repicando las campanas, mientras el organista hacía
sonar la trompetería del magnífico órgano del siglo XVIII, obra del gran maestro organero
Dávila. Don Diego ocupa el trono episcopal. El deán, de capa pluvial, entona el Te Deum

que con toda solemnidad y del maestro Perossi canta la capilla, alternando en gregoriano
el clero. Terminada la oración de acción de gracias, mientras el Cabildo rinde obediencia
al prelado, se canta la antífona de San Indalecio el obispo fundador de la Iglesia de Alme-
ría. Es ahora el obispo el que canta la oración del Santo Patrono127. Desde el púlpito del
evangelio don Diego  dirigió el siguiente saludo:
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«No puedo más; la emoción de este recibimiento llegó a lo más hondo de mi cora-
zón y agotó mis fuerzas. Quisiera enviaros a todos un saludo con el corazón. Yo os
felicito a todos: y os felicito porque esta demostración de cariño y este recibimiento os
honra más que me honra a mí. Este recibimiento es prueba de que sabéis reconocer a
quien os ha enviado el Señor y os ha puesto el Romano Pontífice. Gracias. Habéis
demostrado vuestra gratitud al Señor y yo he de ser quien tenga que agradecerlo.

En todo momento, apenas se supo la noticia de mi designación para regir la Dió-
cesis de Almería, han sido continuadas las pruebas de cariño y respeto. Cartas, telegra-
mas, visitas; y cuando se celebra la consagración, las representaciones de Almería, con
sus autoridades al frente, fueron a Granada y allí renovaron sus demostraciones de
cariño. Pero hoy los hechos rebasan toda esperanza. Desde que he llegado no se inte-
rrumpen las manifestaciones de cariño.

Estas calles cuajadas de personas, entre las que se confunden cuantos tienen auto-
ridad con la masa popular, son viva demostración de cuanto es el poder de la religión
cristiana, única que puede lograr, como lo habéis visto, unir en un solo deseo y propó-
sito al rico y al pobre, al que manda y al que obedece. ¡Gracias de corazón!

Esta manifestación ha sido como eslabón de oro de la cadena que me ha aprisionado
para siempre. Con vuestra actitud me habéis prendido con cadena de amor.

Gracias a las autoridades que se han dignado acudir a este recibimiento.

Gracias al cabildo, que tan magníficamente lo ha sabido preparar. Gracias a los
religiosos y religiosas, que me ayudarán con sus oraciones y penitencias y de los que
es campo de trabajo y apostolado toda la Diócesis. Gracias al pueblo, que tan esplén-
didamente ha hecho manifestación de sus sentimientos. Gracias al Sacromonte, que me
hizo cuanto soy: sacerdote, canónigo y obispo. Gracias al Ave María, en donde he
pasado los más dulces años de mi vida. Gracias a los amigos que me han acompaña-
do desde Granada. Gracias a los paisanos, a los nacidos en mi pueblo, que me han
colmado de atenciones. Gracias a todos.

Mi deseo único es el de que Cristo sea conocido, reverenciado, amado y obedeci-
do por todos. Vengo a que Cristo reine en los corazones, y sólo os pido que roguéis en
vuestras oraciones que el Señor me ayude en la empresa.

Saludo, en primer lugar, a las dignísimas autoridades, alas que ofrezco lo único que
yo puedo ofrecer: mis bendiciones, mi afecto y mi colaboración leal y sincera; de tal
modo que, unidos todos, procuremos la grandeza de nuestra patria. Grandeza que, para
lograrla, es preciso que se unan todas las fuerzas espirituales.

Saludo al Cabildo, al venerable clero, de los que espero me ayuden para sostener
la fe. Saludo a las Órdenes religiosas, y les ruego que, al mismo tiempo que atraen con
sus penitencias y oraciones el bien espiritual, sepan difundir por todo el territorio de
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la Diócesis el amor y la paz. Saludo a las religiosas que trabajan incansablemente en
esa obra de intensa caridad que es el socorro y educación de la infancia.

Y a ti, pueblo de Almería, ayuda a tu prelado con tus oraciones y tu obediencia y
verás que tu prelado es padre siempre; para los ricos y para los pobres; para los que
mandan y para los que obedecen. Para todos un lugar en mi mesa.

Al salir de Granada puse mi cabeza bajo el manto de la Virgen de las Angustias, a
la que pedí que me acompañara hasta que pudiera poner mi cabeza también bajo el
manto de la Virgen del Mar.»128

La emoción fue impresionante. Don Diego terminó con una invocación a la Santí-
sima Virgen del Mar y a San Indalecio e impartió la bendición a todos. Se despojó de
las vestiduras sagradas y acompañado del Cabildo Catedral se dirigió al palacio
episcopal. En el salón del trono se tuvo la recepción oficial de todas las representacio-
nes oficiales y el besamanos del pueblo que duró dos largas horas.

Don Diego quedó instalado en el mal llamado palacio episcopal, ya que fuera de las
fachadas que hizo el obispo don Santos Martínez Zárate, se trataba de una casona mal
repartida, fría en invierno y calurosa en verano. Le acompañó su familiar don José
Martínez Vizcaíno. Les servía María Salinas Checa, que vivía en la calle Beloy y que
se ocupaba de la limpieza y de la comida. En realidad don Diego y su secretario hicie-
ron una vida modestísima y en muchas ocasiones estrecha, dada la situación por que
pasaba la Iglesia129.

El primer acto de gobierno de don Diego fue el de confirmar en sus cargos al vi-
cario general y provisor del obispado, al canciller secretario y a todos los demás car-
gos de la curia diocesana. Con este gesto valoraba positivamente la labor desarrolla-
da por su predecesor y apuntaba una línea de continuidad pastoral130.

Dos días después de su entrada, el 18 de julio de 1935, don Diego se dirigía por
carta al nuncio de Su Santidad, Mons. Tedeschini en estos términos:

«El 16 de los corrientes, con el ceremonial de costumbre y gran concurrencia de
fieles, por lo que doy gracias particulares al cielo, tomé quieta y pacífica posesión de
la diócesis, cuyo gobierno ha puesto la benignidad de nuestro Santísimo Padre el Papa
Pío XI sobre mis débiles hombros. Con singular complacencia renuevo mi adhesión
inquebrantable a la Santa Sede y ofrezco a V. E. R. mis sentimientos de gratitud, ve-
neración y respetuoso  afecto. Le pido humildemente sus oraciones y consejos para que
pueda desempeñar cumplidamente los deberes de mi cargo»131.

La visita a Pechina

Hasta tiempos de don Santos Zárate, todos los obispos que venían a la diócesis de
Almería hemos visto que, antes de la entrada solemne en la ciudad, o se hospedaban
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en Pechina o se detenían en aquel lugar de la primitiva sede. Desde allí se formaba el
cortejo para la entrada solemne en nuestra Catedral.

Desde la instalación del tren, al ser éste el medio de llegada a nuestra ciudad, los
señores obispos se preocuparon de hacer rápidamente la visita a la antigua sede de
Pechina. Esta fue también la primera actividad de don Diego.

El día 21 de julio de 1935, primer domingo después de su entrada solemne en la
Catedral, don Diego hizo su visita oficial a Pechina a las 6 de la tarde. Desde Alme-
ría le acompañó una gran caravana de coches. En la plaza de la iglesia le esperaban las
autoridades todas del pueblo con la corporación de aquel Ayuntamiento. Se encargó
de presentarlo a las autoridades don José Morales Felices, natural de Pechina y comer-
ciante en Almería.

A las puertas del templo le esperaba el cura párroco, don Domingo Sebastián
Caparroz, quien le incensó y dio a besar el Crucifijo. El provisor de la diócesis, don
Rafael Ortega, le presentó a los sacerdotes y a las asociaciones católicas. Don Diego,
arrodillado en el altar mayor, oró profundamente. Dijo la oración al Santo Patrono de
la diócesis, San Indalecio, y desde el púlpito además de dar las gracias y saludar a to-
dos, tuvo un recuerdo emocionado para el difunto obispo fray Bernardo y para don
Manuel Medina Olmos, el administrador apostólico. Terminó dando la bendición a
todos los asistentes.

Allí mismo, y por primera vez en la diócesis, administró el bautismo a una nieta de
don José Rodríguez Sáez a petición de éste.

Seguidamente se dirigió a la ermita de San Indalecio donde, según la tradición,
estuvo el sepulcro del Varón Apostólico. Las calles estaban profusamente engalanadas
y en el trayecto junto a los sones de la banda de música se escucharon constantemen-
te una salva de cohetes. El pueblo de Pechina se sumó en masa y además acudieron
fieles de las parroquias de Viator, Rioja y Huércal de Almería, acompañados de sus
párrocos132.

El escudo de armas

Los escudos de armas de los obispos en siglos anteriores solían expresar el origen
noble de muchos de ellos. El de don Diego llama poderosamente la atención por su
simplicidad y porque, además de expresar sus sentimientos más íntimos, ofrece el nú-
cleo central de su programa pastoral. El blasón es de forma aguzada, según la costum-
bre de la heráldica española. Consta de campo terciado en banda. En el cuartel supe-
rior, en color púrpura, está la figura del pelícano, ave mitológica que en heráldica sim-
boliza el amor y la entrega total de los padres a los hijos, hasta alimentarlos con su
propia sangre. Es muy posible que la elección de tal símbolo significara por su parte
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una premonición de su total compromiso como buen pastor. Sabemos que la figura del
pelícano pasó a la simbología cristiana para expresar el amor de entrega total de Cristo
en la Eucaristía.

El cuartel inferior, en plata, lleva la Cruz Roja de San Jorge. Al incorporar al es-
cudo la bandera de Almería, que conmemora la participación de los genoveses en la
primera reconquista de Alfonso VII el emperador en el año 1147, expresa su predilec-
ción por la diócesis de Almería, para la que fue elegido por el Santo Padre, «cubrién-
dole de flores -son sus palabras- la divina providencia con tan amorosa elección, cruz
tan pesada y espinosa la del episcopado»133.

El blasón está cortado en oblicuo por una banda de oro en la que se encuentran, en
sinople, los anagramas del Pontificio Colegio Español de Roma, el de las Escuelas del
Ave María y la estrella de David que es el del Sacro Monte. Son los tres centros que
llevaba en su corazón, en los cuales había vivido y trabajado.

Sobre el escudo, la mitra, la cruz y el báculo, insignias episcopales. Está timbrado
por el capelo episcopal. En una estela debajo del escudo la divisa Christus regnat. Este
lema, ya usado por don Diego mucho antes de ser obispo, será el gran programa pas-
toral134.

Una carta pastoral programática

Estamos acostumbrados a que, al menos los últimos Romanos Pontífices, publiquen
al comienzo de su pontificado una carta encíclica programática. Este título merece la
primera gran carta pastoral, y prácticamente la última, escrita por don Diego y dada
a conocer el mismo día de su entrada solemne en Almería. La dirigió al Cabildo Ca-
tedral, a todo el clero secular y regular, a las comunidades religiosas y a todos los fie-
les cristianos de la diócesis. Por ser tan excepcional me permito transcribir algunos de
los principales párrafos.

El saludo: «Paz, Salud y Gracia en nuestro Señor Jesucristo». El título: «Sectamini

caritatem; aemulamini spiritualia: Esforzáos por alcanzar la caridad, aspirad a los dones
espirituales (I Cor. 14, 1)».

«Venerables hermanos y amadísimos hijos en Jesucristo: Misericordiosamente ele-
gido y puesto por el Romano Pontífice para regir esta Iglesia y Diócesis de Almería
como Padre y Pastor de vuestras almas...».

La carta consta de catorce apartados. Comienza con una confesión humilde de «su
natural flaqueza humana y carencia de méritos y virtudes para apacentar esta porción
de la grey que nos ha confiado el Señor». Alude al salmo 112, 7 y 8 para expresar su
confianza en la gracia del Señor para «poder comunicaros no sólo el Evangelio de Dios,
sino daros también nuestra propia vida: tan queridos llegasteis a ser de nosotros (Tes.
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2, 3)». Se siente inflamado como Pablo: «al saludaros en el día en que iniciamos nuestra
misión pastoral entre vosotros, después de daros la paz de Cristo, os ofrecemos el bien
único que poseemos: el Evangelio y nuestra vida». Hace un elogio de las virtudes cris-
tianas de la Iglesia de Almería y dedica un recuerdo al fundador de esta cristiandad,
San Indalecio, y a los grandes pastores que la han guiado. Recuerda a sus fieles cuánto
lleva orado desde que tuvo conocimiento de su designación y, además de confiar en su
obediencia y sumisión, espera sean «ayuda, consuelo y gloria de vuestro pastor».

Anuncia uno de los objetivos claros de su pontificado: «Es necesario que yo predi-
que el Evangelio del Reino de Dios, pues para ello he sido enviado (Luc. 4, 43)». Re-
cuerda la exhortación del apóstol San Pablo a los Corintios: «Corred con ardor para
alcanzar la caridad y codiciar después los dones espirituales».

Terminada la introducción, titula el primer apartado: «El Reino de Dios es la Ca-
ridad». Después de lamentar los males, vicios y pecados que manchan al mundo e
impiden la instauración del Reino de Dios, hace un profundo estudio de la caridad,
«que nos eleva sobre nuestra propia condición, y nos hace partícipes del ser mismo y
naturaleza de Dios». «Hoy es gracia y mañana será gloria, visión de Dios».

El segundo epígrafe: «La Redención». Con frase de San Pablo y de San Juan pro-
pone cómo el «Hijo Unigénito vino al mundo para que por Él tengamos la vida (Jn.
4, 2)». Vuelve a insistir en el problema del pecado, de los alejados y de los que se ol-
vidan de Dios. «Nos llena de espanto la idea de que Nos, puesto a la cabeza de esta
porción amada de su Iglesia, pudiéramos ser el siervo perezoso y dormido». Pide que
le ayuden todos según los dones que hayan recibido de Dios. «Incumbe el deber de
conservar incontaminado ese don de Dios que Él os da de manera sobrenatural y di-
vina, infundiéndoos el Espíritu Santo, que es lo que se llama Caridad».

Un tercer título: «Caridad y Virtud»: Insistiendo en la idea central de la caridad,
dice que en vano se puede hablar de virtudes humanas si falta el temor de Dios. De ahí
nace el egoísmo, del que se nutren los pecados capitales. Presenta este programa de
vida cristiana como labor de todos y recuerda la oración sacerdotal de Jesús: «‘No los
saques del mundo, sino presérvalos del mal’(Jn. 17, 15), para que seáis cada uno de
vosotros en la Iglesia piedra de edificación y no de escándalo».

En un cuarto punto habla de «la Caridad y la ley de Dios». Insiste en las virtudes
y obediencia a los mandamientos y escribe: «quien ama goza en agradar, poniendo en
ello su alegría, y así, para agradar tiene que obedecer rindiendo su voluntad, y entre-
ga su vida, si es preciso, gozando en haber encontrado el secreto de agradar, que es el
fruto primero y más regalado del amor».

Quinto epígrafe: «La Caridad es la verdadera sabiduría»: «Quien ama a Dios se
halla envuelto en la luz sobrenatural, que alumbra sus caminos, alivia sus pesares, ale-
gra su destierro, acompaña sus soledades, endulza y facilita sus deberes y pone en to-
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das sus obras el santo goce de la esperanza de un mañana donde aquel su amor, inci-
piente hoy, se ha transformado en posesión del mismo Dios». Vuelve a lamentar la gran
ceguera del mundo y el fruto amargo del pecado.

Un sexto título: «Labor de todos»: «Ha invadido el mundo -dice- una ola de peca-
do, de soberbia y de rebeldía, que amenaza socavar los cimientos de diecinueve siglos
de civilización cristiana, y por doquiera asaltan nuestros sentidos el escándalo y la
impiedad juntamente con el más grosero materialismo». Invita a todos a una cruzada
de oración, mortificación, penitencia y acción apostólica.

El título séptimo: «Amor al prójimo»: Al presentar la síntesis de los mandamientos
en sus dos vertientes de amor a Dios y al prójimo, hace un comentario precioso apo-
yándose en textos del Evangelio de San Juan. «Este amor al prójimo -dice- está muy
lejos de aquella vana, infecunda y fría filantropía». «De esta caridad o amor a Dios
sobre todas las cosas brota, como el tallo de su raíz, al amor a nuestro prójimo, que es
la segunda fuente de nuestra paz y el segundo pilar que sostiene el reino de Dios».

El epígrafe octavo se titula «Amar como Cristo nos amó». «Sí, tenemos que amar
a nuestros hermanos como Cristo nos amó: hasta el sacrificio, hasta la cruz, hasta la
muerte»... para abrazar con un mismo sentimiento de caridad al amigo y al enemigo,
al pobre y al rico, al que sufre y al que goza, al que manda y al que obedece, porque
así es como ama Jesús. Y va dando testimonios evangélicos de como perdonó Jesús.

Epígrafe noveno: «La verdadera paz»: Así es como reina la paz en el mundo. No
apoyándose sobre pactos, conferencias, amenazas, intrigas y «formulas de cancillería,
tan faltas de sinceridad como sobradas de egoísmos». Se extiende largamente sobre el
tema.

El décimo título: «Dos vidas y dos intereses»: Un tema central de la moral cristia-
na que desarrolla partiendo del ser humano en su vertiente corporal y espiritual.

Después de hablar nuevamente de la caridad y de hacer un profundo comentario
sobre el Cuerpo Místico de Cristo, termina con este título: «Oremos y trabajemos»:
«Comencemos a estrechar ese vínculo amoroso y divino que a todos nos une con Cris-
to». Hace una llamada a los distintos estamentos de la diócesis, al clero, a los religio-
sos y a las organizaciones apostólicas. Dirige una súplica a la Santísima Virgen del Mar
y a San Indalecio y, además de dar la bendición, incluye esta expresión en 2 Cor. 7, 4:
«Grande es la confianza que en vosotros tengo, muchos los motivos de gloriarme en
vosotros, y así estoy inundado de consuelo, reboso de gozo en medio de mis tribula-
ciones.»135

Fue su única pastoral. Un año después rubricará con su propia sangre este progra-
ma pastoral.
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No se cubre la vacante de don Diego en el Sacro Monte

A penas pasados diez días de la toma de posesión de don Diego Ventaja, el día 27
de julio don Jesús Mérida Pérez escribía, en nombre del Sacro Monte, al nuncio so-
bre si han de cubrir la vacante del difunto don José María Campos Yebra y de don
Diego Ventaja Milán. La colación de la vacante de don Diego correspondía a la San-
ta Sede, al haber sido éste nombrado obispo. Tedeschini contesta el día 5 de agosto
diciendo: «atendidas las actuales circunstancias y las decisiones de los Excmos. Metro-
politanos, estimo conveniente se suspendan las provisiones de dichas prebendas»136.

Su primer acto mariano

El 18 de agosto de 1935, domingo, se celebró con toda solemnidad la fiesta de la
Santísima Virgen del Mar, Patrona de Almería. A las 10’30 de la mañana se celebró la
misa solemne. Presidió la eucaristía el P. Juan Aguilar, acompañado como diáconos por
los PP. Baturoni y Marinas, O. P., del convento de Almería. Don Diego asistió de
medio pontifical con capa pluvial desde el trono del lado del evangelio. Le asistían los
canónigos García Fernández, arcipreste, y Ortega. Actuó como maestro de ceremonias
el de la Catedral, Sr. Román Donaire.

Ocupó la cátedra sagrada el exprovincial de la Bética y actual prior de Sevilla P.
José Ballarín, O. P., quien habló del patronato de la Virgen del Mar sobre la ciudad.

A las seis de la tarde tuvo lugar la solemne procesión. La multitud invadía todas las
calles. De impresionante la calificaron las crónicas, por la asistencia y el entusiasmo.
Delante del trono de la Santísima Virgen iban las imágenes de San Indalecio y Santo
Domingo.

Presidía el obispo don Diego Ventaja de capa magna, acompañado del Cabildo
Catedral con los señores, deán, arcipreste, Ortega, Navarro, Molina y Morata, y los
beneficiados señores Haro Navarro y Martín Abad.

Por la hermandad de la Virgen del Mar, el hermano mayor Sr. Rovira Torres. Iban
las autoridades locales y provinciales. Cerraba la procesión la Banda Municipal y la del
Regimiento Vizcaya. Guardias civiles y de asalto daban escolta. Al regreso al templo
se cantó la tradicional salve popular137.

Su primera misa de pontifical

Don Diego no tuvo que forzar el momento para ir a postrarse a los pies de la San-
tísima Virgen de la Consolación, como hacía de niño junto con sus padres. Ya desde
mediados del mes de mayo funcionaba una comisión de hijos de Ohanes, sus paisanos,
que preparaban darle un homenaje. La ocasión indiscutible fue el día 8 de septiembre,
fiesta grande de la Virgen de Tices, Patrona de Ohanes138.
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El día 15 de agosto, fiesta de la Asunción de la Santísima Virgen, había sido la tra-
dicional romería en la que su imagen fue trasladada, como de costumbre, desde el san-
tuario de Tices a la iglesia parroquial. Me permito dejar constancia de una de las más
emocionantes vivencias de mis primeros años sacerdotales. El 1955 el obispo don Al-
fonso Ródenas García me pidió fuera a Ohanes a hacer la bajada de la Virgen desde
el santuario de Tices al pueblo. Hacía poco había muerto el párroco don Eugenio López
García y no había sacerdote en el pueblo. La vigilia en el santuario, toda la noche del
14 al 15 de agosto, fue impresionante. Don Alberto Gómez Matarín, restaurador del
santuario y amante de la Virgen, mantenía el fervor de tantos cristianos de los pueblos
del río que habían subido a adorar al Santísimo, a cantar a la Virgen y a confesar. In-
olvidable aquella bajada por la estrecha vereda con las paradas para cantar la antiquí-
sima Salve del Puerto. Resonaba la plegaria desde las solanas del Belvis, las Quebradas
y la Garrona hasta el Castañar. La última salve se cantaba en la puerta de la que fue
casa de don Diego y que por aquellas fechas se conservaba. Dejo constancia del en-
tonces seminarista de Padules, hoy sacerdote y amigo, don Joaquín Romero García,
quien subió a ayudarme y me prestó un gran servicio.

El día 7 de septiembre don Diego sale de Almería en dirección a su pueblo natal
Ohanes. Era la víspera de la fiesta. Don Miguel Carretero lo había organizado todo
perfectamente. Don Francisco Ortega García llevó en su auto al prelado que iba acom-
pañado del provisor, don Rafael Ortega Barrios y del familiar, don José Martínez
Vizcaíno. Les seguía una caravana de coches en los que iban sacerdotes, familiares y
diversas personalidades139.

El paso por los pueblos del río fue apoteósico. Hay que destacar la acogida en
Huécija y en Canjáyar. En el cruce de este último pueblo con la carretera de subida a
Ohanes se congregaron las autoridades, el notario, el jefe de línea de la Guardia Civil
y muchísimos fieles. Entre ellos se encontraba don Eladio Guzmán Hernández con su
pequeño hijo Francisco. Al bendecir al pequeño don Diego dijo: «Este hijo tuyo será
sacerdote»140. Así se cumplió.

La entrada en Ohanes la hizo don Diego a las seis de la tarde. Todo el pueblo es-
taba engalanado. El pueblo entero se agolpaba a la entrada. Había muchísimos niños
con banderitas y cantando diversos cantos y muy especialmente el Ave María de Lourdes.
Esperaban todas las autoridades. El alcalde, don Miguel Sánchez Carretero, le hizo
saber al llegar que había sido nombrado «Hijo predilecto». En medio de todos los
aplausos don Diego, después de agradecerlo respondió: «Cuando fui a Granada pedí
limosna en la puerta de la Catedral con mi madre durante dos meses»141. Tal era su
espíritu de humildad, de pobreza, sencillez y amabilidad. Todo el pueblo aplaudía en-
tusiasmado. Las bandas de música de Canjáyar y Ohanes interpretaron varias piezas.
Antes de entrar en la iglesia se pararon en la puerta de la que había sido su casa para
descubrir una lápida que había mandado colocar el Ayuntamiento, así como para darle
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su nombre a la calle. En el acto hablaron el alcalde, los comisionados de Granada, don
Miguel Vizcaíno Márquez y los dos hermanos don Miguel y don Julián Granados142.

A las ocho y media entraba don Diego en el templo parroquial donde había sido
bautizado. Aparecía profusamente engalanado. El obispo recibe en la puerta el agua
bendita, besa el Crucifijo y después de orar unos momentos ante el Sagrario se postró
a los pies de la Santísima Virgen de la Consolación. Rezó emocionado y besó su man-
to. El párroco, vestido de capa pluvial y acompañado de diácono y subdiácono, ento-
nó el Te Deum y dijo la oración de acción de gracias. Don Diego vestido de pontifical
entonó la Salve. Actuó la capilla de la Catedral que interpretó la Salve compuesta por
el maestro don Rafael Barco. A continuación, el obispo dio la bendición con el Santí-
simo.

Al día siguiente, 8 de septiembre, fiesta de la Virgen, el provisor don Rafael Ortega
celebró temprano la misa de comunión general en la que tomaron parte muchos fieles y
los hermanos de la hermandad de la Virgen de la Consolación. Según la costumbre tra-
dicional, todos los sacerdotes celebraron sus misas en los diversos altares del templo.

A las diez de la mañana don Diego celebró solemnemente su primera misa
pontifical. El provisor actuó como presbítero asistente. Fueron diáconos de honor don
Lisardo Carretero, arcipreste de Canjáyar, y don Alberto Gómez Matarín, párroco de
Dalías. Como diáconos de misa actuaron don Manuel Rodríguez, coadjutor de San
Sebastián de Almería, y don Domingo Fuentes Carretero, párroco de Padules; y como
maestros de ceremonias, el de la Catedral de Almería, don Rafael Román Donaire, y
don José María Martínez Vizcaíno, familiar del obispo. Como ministros de altar ac-
tuaron don Gabriel Barranco Gutiérrez, párroco de El Alquián, don José Cañizares
Casquet y don Eugenio García, el regente de Ohanes. Don Lisardo Carretero, don
Domingo Fuentes que fue el predicador, el familiar del obispo y el regente de la parro-
quia eran hijos de Ohanes143.

La capilla de la Catedral, integrada por los señores Martínez Soret, Barceló y dos
seminaristas, interpretó la misa polifónica de Hernández bajo la dirección del maestro
de capilla Campoy. Después de la lectura del evangelio, don José María Fuentes Or-
tega, sacerdote e hijo de Ohanes, pronunció la oración sagrada, llenas de emotivos
recuerdos para el santuario de Tices. Terminó pidiendo a la Santísima Virgen su inter-
cesión por el obispo, Ohanes y España. Terminada la misa el prelado dio la bendición
episcopal a todos.

A continuación se celebró la procesión por las calles del pueblo con la imagen de
la Santísima Virgen de la Consolación. La presidencia civil la ostentaba el alcalde de
Ohanes, don Miguel Sánchez Carretero; el juez municipal, don Rafael Pérez Aparicio;
el diputado provincial, señor Guil Salas; todos los concejales y una serie de persona-
lidades llegadas de diversos puntos de España.
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Homenaje público

A las cinco de la tarde se reunió todo el pueblo en la plaza de la iglesia para tribu-
tar a don Diego el homenaje público. El ayuntamiento le ofreció un pergamino con el
título de «Hijo predilecto»144. Se le hizo también entrega de una preciosa arqueta de
madera de nogal ricamente tallada con reproducciones de la ermita de Tices y La Ren-

dición de Granada a los Reyes Católicos. Dentro le ofrecieron las fotografías de sus padres
y de don Andrés Manjón. Este fue el obsequio de los hijos de Ohanes que estaban
fuera del pueblo. Intervinieron el niño de seis años Francisco Esteban Ferre, el joven
abogado don Miguel Vizcaíno Márquez, el autor del pergamino, don Juan Cuadrado,
don Alberto Gómez Matarín y el alcalde don Miguel Sánchez. Todos expresaron su
cariño y respeto a don Diego.

Finalizó el acto con la intervención de don Diego que aceptó y agradeció el home-
naje «por lo que éste tenía -dijo- de homenaje a mis padres, al P. Manjón, a la Virgen
Santísima y a la Iglesia Católica». Con sobriedad fue muy elocuente. Recordó sus días
de Roma donde en medio de tanta grandeza recordó siempre a su pueblo y a su Vir-
gen de la Consolación. Dio las gracias a todos y comentó sus intervenciones. «Anoche
-dijo- pensaba en vosotros cuando cantábamos el Te Deum y dije al Señor: ‘Salva, Se-
ñor a tu pueblo, y bendice tu herencia’. Vosotros me habéis hecho hijo predilecto de
Ohanes; yo os digo que hace mucho tiempo Ohanes es hijo predilecto mío. Me habéis
hecho un recibimiento de príncipe y hermano: las dos cosas soy para vosotros. Mien-
tras améis a Dios y a vuestra Virgen de la Consolación, Ohanes no será un pueblo, será
una familia». Después de otras muchas cosa para terminar dijo: «El señor Alcalde me
ofrece su vara de mando, y con esa autorización yo os ruego que ningún hijo de Ohanes
se acueste sin haber rezado un Ave María a la Virgen de la Consolación». El Ayunta-
miento obsequió a todos. Don Diego se quedó unos días en su pueblo para poder vi-
sitar a los ancianos y enfermos145.

Actividades pastorales

El pontificado de don Diego duró solamente un año, en circunstancias verdadera-
mente excepcionales y difíciles, en el tiempo anterior y posterior al gobierno del Frente
Popular en España. A esto hay que unir la campaña antirreligiosa ejercida por la ma-
sonería desde hacía un siglo y que por aquellos años alcanzaba las cotas más altas.
Basta leer la prensa de izquierdas de aquella época para comprender estos extremos.

En su catedral

Desde el primer domingo después de su entrada solemne, don Diego hizo de la
Catedral el centro de sus enseñanzas al pueblo. Cada domingo celebraba la misa de
ocho de la mañana predicando la homilía. En la misa de doce tenía una catequesis es-
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pecial. Fueron dos citas a las que procuró no faltar nunca y a las que acudían los ca-
tólicos más responsables de la ciudad. Gran pedagogo, a la brevedad unía la claridad
de conceptos de hombre culto y la unción evangélica de hombre de Dios. Se escucha-
ban en boca de los fieles expresiones como estas: «Es un hombre de Dios, un santo».
Todos estaban ávidos de escuchar a «su obispo, tan delicado, trabajador, culto de atra-
yente simpatía. Los católicos almerienses recuerdan cómo sus homilías en la Catedral
polarizaron la atención y el entusiasmo»146.

Propone a don Rafael Ortega para chantre de la Catedral

El 7 de septiembre don Diego escribe una preciosa carta a Tedeschini. Le dice: «Aquí
me tiene V. E. contento de hacer su voluntad y la del Santo Padre, que es la voluntad de
Dios». Y a continuación: «Para premiar los trabajos, méritos y virtudes del canónigo de
esta catedral, D. Rafael Ortega Barrios, le he dicho que eleve preces a Su Santidad pidien-
do ser nombrado Chantre de esta Santa Iglesia»147. Le envía las testimoniales y las preces
con el ruego de «que tenga la caridad de ordenar que sean enviadas a Roma». El nuncio
le contesta el día 12 del mismo mes acusando recibo y recordándole que según circular del
18 de mayo de 1934, por haber cesado el Concordato, son los obispos quienes han de
enviar directamente las propuestas a la Dataría Apostólica. Le asegura que de ser consul-
tado apoyaría la propuesta hecha por el Sr. obispo148.

La visita pastoral

El obispo, antes de programar su acción pastoral, quería conocer la realidad de sus
diocesanos. Así, el 27 de septiembre se firmó la convocatoria de la visita pastoral para
toda la diócesis, anunciando el comienzo en todo el norte de la diócesis a partir de Vélez
Rubio149. Era costumbre tradicional que la visita pastoral comenzara por la Catedral
y su parroquia. Creemos que don Diego lo debió de hacer así, con el ritual de costum-
bre150. Por una carta a su primo Alejandro sabemos que «el día 28 de julio estaba de
visita en la iglesia de Cabo de Gata»151.

Justamente de su visita al arciprestazgo de los Vélez, tenemos una anécdota que
pone de manifiesto el talante de respeto y amor que sentía por sus sacerdotes. La contó
don Francisco Sánchez Egea, párroco a la sazón de Contador en el Ayuntamiento de
Chirivel, su pueblo natal. Después de interesarse por cómo podía salir adelante eco-
nómicamente entre las estrecheces del momento, se puso a firmar los libros
sacramentales arrodillado en el suelo. Don Francisco le dijo sorprendido: «Pero ¿qué
hace, señor obispo?». Él le respondió: «Yo el trabajo de mis curas lo firmo de rodillas».

El mismo don Diego en carta dirigida a la madre Inés de las hijas de Cristo Rey en
Granada le dice: «También leí la carta de V. llegada el día anterior, pero que no pude
abrir por el cúmulo de cosas que encontré el día 28 al llegar a Almería de regreso de
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mi primera visita pastoral, que reanudaré inmediatamente, pues sólo he venido para
celebrar la fiesta de Cristo Rey»152.

En dicha fiesta no podía faltar en su Catedral. Era costumbre que se reuniesen
todas las asociaciones apostólicas para la misa solemne. Por la misma carta a madre
Inés sabemos: «Ayer fue un día de gloria para este pobre obispo. Celebré mi primer
Pontifical en Almería y lucí la única mitra que hay en el mundo con la imagen de Cristo
Rey, gracias a las Hijas tan buenas y generosas que este divino Rey tiene»153.

Sabemos que continuó la visita pastoral por toda la diócesis. El deán, don José
Álvarez Benavides y de la Torre, lo acompañó al Saliente, sin duda con ocasión de su
visita a las parroquias de Albox154.

El día 10 de noviembre de 1935 don Diego escribe a Guillermina, sobrina de pri-
mos hermanos, y le dice: «Yo regresé anoche muy cansado porque el recorrido de ahora
lo hemos hecho todo en caballerías y por caminos para águilas. Acabo de venir de la
Catedral, donde expliqué el evangelio, y a las 12, Dios mediante, tendré el catecis-
mo»155.

El día 19 de noviembre, cuando estaba para salir para Granada, con objeto de so-
licitar, como postulador de la causa de beatificación de don Andrés Manjón, el comien-
zo del proceso informativo, recibe carta del nuncio, Mons. Tedeschini. Se apresura a
contestarle, diciéndole que deja encargo al vicario general para que informe plenamente
de lo que interesa156.

Con toda puntualidad el vicario don Rafael Ortega, al día siguiente, 20, escribe al
Sr. nuncio y le comunica que en la diócesis hay provistas en propiedad 67 parroquias
y 43 regidas por ecónomos, ya que desde el 1926 no había habido concurso a curato157.

Otras actividades y preocupaciones pastorales

Para noviembre de 1935 don Diego había logrado ya organizar tres de las cuatro
ramas de la Acción Católica. Le faltaba la cuarta rama, la de la juventud masculina que
dejó funcionando antes de finalizar el año. Se disponía a publicar en el mes de diciem-
bre en el Boletín Eclesiástico las normas de la Dataría Apostólica sobre los beneficios
reservados a la Santa Sede. Asimismo, preparaba para el boletín de enero de 1936 la
publicación del edicto convocando las oposiciones para el concurso general a curatos158.

Ante la guerra entre Italia y Etiopía don Diego reacciona con viva preocupación.
Así el día 5 de octubre escribe una exhortación para que en las vísperas de la festivi-
dad de la Virgen del Rosario se acuda pidiendo la intercesión de la Virgen y se rece la
oración Pro Pace159.

Hay que destacar, entre sus actividades predilectas, la atención espiritual que con-
tinua prestando a las religiosas hijas de Cristo Rey del Noviciado de San Gregorio en
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el Albaicín de Granada. Seguía compartiendo este apostolado con don Manuel Medina
Olmos, por quien sentía la misma admiración y afecto de siempre. Una buena colec-
ción de cartas, además de testimoniarnos esta actividad, son fuente para conocer algu-
nas de sus acciones pastorales en Almería160. Así conocemos su admiración y atención
por la Pía Unión del Sagrado Corazón de Jesús, cuya presidenta era doña Ángela
Fornovi, y de quien nos hemos ocupado en el pontificado de fray Bernardo161.

Por carta del 20 de enero de 1936 dirigida a madre Inés, felicitándola su onomás-
tica, descubrimos la actitud de don Diego en aquellos momentos tan delicados por los
que pasaba España: «Procuren no recoger muchos comentarios en la calle sobre las
futuras elecciones y sus peligros si Dios no nos da la victoria. Ustedes ya tienen expe-
riencia bastante y valor acreditado. ¡Oren y confíen! ¡Cuánto daño hacen a las comu-
nidades religiosas el nerviosismo y las oficiosidades de otros!»162.

El día 24 de enero se publica en el Boletín Eclesiástico la llamada de la Junta de
Acción Católica para conmemorar el día del Papa. El domingo, 9 de febrero, se feste-
jó con toda solemnidad el aniversario de la coronación del Papa. A las ocho de la ma-
ñana se celebró en la Catedral misa de comunión general. Celebró la misa don Diego
y predicó el magistral don Francisco Roda Rodríguez. Por la tarde a las siete se tuvo
exposición solemne del Santísimo. Se cantó el Te Deum y el prelado dio la bendición.
Hubo una gran asistencia de fieles163.

Desde su gran independencia ante los partidos políticos, pero consciente de su respon-
sabilidad como pastor ante las elecciones a celebrar el día 16 de febrero, el día 3 de ese
mismo mes hizo pública una nota para los fieles en que se limitó a indicar que se tuvieran
en cuenta a la hora de depositar el voto «los intereses sacratísimos de la religión y de la
patria». Rápidamente el Frente Popular levantó sus protestas164. Por lo visto querían que
guardase un silencio total ante sus fieles, olvidando sus deberes de pastor.

El 8 del mismo mes, en carta al cardenal Tedeschini, dice: «procuraré con todo
empeño ajustar mi conducta» a las «altas y sabias disposiciones» dadas por los metro-
politanos, para que las religiosas de clausura pudieran salir a votar. En la misma agra-
dece las especiales facultades concedidas por un trienio sobre la jurisdicción en los
monasterios exentos y al mismo tiempo «reitera sus sentimientos de incondicional ad-
hesión»165. El día 19 de febrero el gobernador civil de la provincia, Portela Valladares,
presentó su dimisión, como consecuencia del resultado de las elecciones. Lo sustituyó
el farmacéutico don José Enciso, presidente de Izquierda Republicana y uno de los
masones más influyentes de la ciudad.

Los ánimos de don Diego en estas circunstancias quedan patentes en la carta que
escribe el día 25 de febrero a las hijas de Cristo Rey en la que además de decirles «que
no las olvida, ahora menos que nunca» y de hablar de «otras penas tan propias de los
tiempos que corremos» les dice:
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«Para todos son estos tiempos de prueba, y es preciso que no olvidemos que lucha-
mos por implantar en las almas el Reino de Jesucristo, y, como éste es el fin de la
Redención, el Demonio tiene que oponerse con todas las armas de que dispone.

Aquí no ocurre nada extraordinario. El domingo hubo dos muertos en Pechina,
pero los ánimos parece que van calmándose. Supongo que se habrán dispersado las
internas.»166

Es de admirar la sobriedad con que alude don Diego a un hecho gravísimo del que
tenemos amplia noticia en la prensa de aquellos días167.

El día 2 de marzo de 1936 don Diego escribe una preciosa carta al cardenal
Tedeschini. Ante el rumbo que toman las cosas públicas en España renueva sus sen-
timientos de obediencia, adhesión y amor profundísimo al Santo Padre y a S. Emma.
el pronuncio en España. Muestra su gran confianza en Dios y espera de la sensatez del
pueblo de Almería para no agravar las medidas persecutorias que se den contra la
Iglesia. Para esa fecha ya tiene organizada también la rama de los jóvenes de Acción
Católica. No regatea esfuerzo alguno para que esta planta, débil todavía, se desarro-
lle fecunda, y por ello ha enviado a Madrid, a la Casa del Consiliario, a un sacerdote
que se formó en el Colegio Español de Roma168. Ese sacerdote fue don Andrés Pérez
Molina, hoy deán de la Catedral, que salvó su vida de la persecución y tanto trabajó
en la diócesis en muchos campos, pero de manera especial con la juventud de Acción
Católica. Preciosa la contestación de Tedeschini gozoso del «optimismo sobrenatural»
del prelado y asegurándole que el «apostolado de la Acción Católica era la mejor ga-
rantía y constituía la más sólida esperanza de un porvenir mejor»169.

Tampoco hemos encontrado ninguna alusión al asesinato del guardia de Asalto
Juan Idalgo Sánchez, ocurrido el día 25 de abril en la calle Navarro Rodrigo de la
ciudad de Almería. La discreción del prelado fue total.

Por el epistolario ya tantas veces aludido conocemos la serenidad animosa y el ta-
lante con que vivió aquellos momentos tan difíciles. En nueva carta a las religiosas les
dice:

«Procuren Vdes. dar a las novicias ejemplo de fortaleza, serenidad y confianza en
Dios, al mismo tiempo que toman discretas medidas de previsión.

Aquí, como en todas partes, vivimos a merced del capricho de cualquier loco, pero
no temo cosas graves. Han intentado incendiar varias iglesias, que afortunadamente y
gracias al Señor no ardieron.

Así quiere asentar bien hondos en España los cimientos de su reinado nuestro Rey.
Seámosle fieles y no teman.»170

Es muy posible que don Diego aluda al episodio del intento de pegar fuego a la
puerta de la iglesia del Convento de las Puras que tuvieron que apagar los seminaristas
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que durante la noche se apostaban en las esquinas de la terraza del seminario para
vigilar el propio seminario, la Catedral, el palacio episcopal y el Monasterio de las
Puras. Otro tanto hacían durante la noche los jóvenes de Acción Católica y los Luises

para defender los demás templos de la ciudad171.

Ciertamente en su informe al pronuncio Mons. Tedeschini del 23 de marzo, después
de asegurarle que no había habido actos graves en la diócesis, le decía que en la capi-
tal había habido intentos de incendio en las puertas de tres iglesias y de un convento
de franciscanos que habían sido sofocados. En la iglesia parroquial de Gádor si habían
quemado una noche unas imágenes, ornamentos y bancos dentro de la misma, pero
habían respetado el Sagrario, los vasos sagrados y retablos. Por una falsa denuncia
habían sufrido un registro las siervas de María, siendo tratadas con delicadeza por las
autoridades. Insiste don Diego: «Tenemos afortunadamente buenas Autoridades y el
Sr. Gobernador en todo viene procediendo con suma discreción». Es verdad que ese
mismo día, en una nueva carta, informa cómo ha sabido por la prensa del acuerdo del
Ayuntamiento que quiere hacerse en alquiler de los colegios de la Iglesia, para implan-
tar la enseñanza sin religión. Él, en prevención y por decreto, había ya erigido colegios
regidos por las religiosas en conformidad con el art. 20 de la Ley de Confesiones y
Congregaciones Religiosas. Pide consejo y, si es preciso, interponga su valimiento para
evitar el despojo paliado que se pretende172.

El día 28 de marzo de 1936 dio órdenes menores en la capilla del  seminario a los
teólogos Martínez Gálvez, Romero Robles y Carmona Céspedes173.

A pesar de ser tan tensos los momentos que se vivían en toda España, en Almería
la Semana Santa transcurrió sin incidentes. Cierto que no hubo ninguna manifestación
religiosa fuera de los templos por la prohibición que pesaba sobre la Iglesia. Los  cris-
tianos de Almería vivieron con gran fervor el Triduo Sacro.

Tenemos dos documentos gráficos del Jueves Santo que por su significado e impor-
tancia trascribimos a continuación. El primero fue la carta escrita en las vísperas del
Jueves Santo -9 de abril- y que dirigió al alcalde de la ciudad, junto con un donativo
de 250 pesetas para la campaña en favor de los obreros en paro organizada por la al-
caldía:

«Almería, 6 de abril de 1936.

Iltmo. Sr. Alcalde Presidente de este Excmo. Ayuntamiento.

Muy señor mío y de mi más distinguida consideración: Enterado por la prensa del
loable propósito de esa Excma. Corporación que preside de afrontar recursos con que
pueda mitigarse la situación que a tantas honradas familias acarrea el paro obrero en
nuestra Ciudad, tengo el gusto de contribuir a la realización de su afortunada inicia-
tiva con la cantidad que envío a Vd. adjunta, insignificante, porque procede de quien
ha de vivir de la limosna de los fieles, pero expresiva de la simpatía con que veo el
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cristiano deseo de usted, y del cariño con que bendigo la comenzada empresa, para que
Dios se digne también bendecirla y hacerla eficaz.

Con sentimiento de la mayor estimación y respeto, queda de V. affmo. s. s. que le
bendice, Diego, Obispo de Almería»174.

La carta y el donativo era una expresión clara de la sinceridad de su ofrecimiento
de colaboración expresado el día de su entrada solemne en la Catedral. Para valorar
el gesto del donativo, dada la pobreza extrema en que vivía todo el clero, téngase en
cuenta que un maestro de albañil, en aquel tiempo, ganaba cinco pesetas el día que
podía trabajar.

Sabemos la gran preocupación que don Diego sentía por los obreros. Se mantenía
en contacto constante con el P. Luque, S. J., su confesor, por medio del cual hacía lle-
gar a aquellos las ayudas posibles175.

Otro documento importantísimo del mismo Jueves Santo fue la carta que hizo publi-
ca ese mismo día dirigida a todos los fieles y de la que entresaco algunos párrafos:

Ecce Rex vester

«Progresa la humanidad, pero no se perfecciona». Habla de cómo la Divina Pro-
videncia y su misericordia «reparte a manos llenas entre sus hijos, los hombres, el pan
que bastaría para saciarlos a todos y, sin embargo, muchos de ellos padecen hambre».

Hace una alusión a la multiplicación de los panes obrada por Jesús en el desierto
y continúa: «Él y solamente Él es quien saca la espiga y da la mesa del Padre Celes-
tial, donde hay pan para todos los hijos. Él y solamente Él es quien enseña a repartir-
lo de manera que después de quedar todos hartos, puedan guardarse los panes sobran-
tes».

«Ricos, sois las manos de Cristo para repartir el pan. Pobres necesitados, seguid a
Cristo, que Él os saciará».

«Otra necesidad y hambre padecen los hombres hoy también como ayer; es ham-
bre de justicia y de paz, hambre de libertad verdadera del espíritu y de igualdad en-
tre hermanos, hambre de verdad y de bien».

Al tratar de la institución de la Eucaristía continúa: «Sólo Jesús posee este pan y
sólo la Iglesia lo puede repartir».

Habla a continuación de las distintas hambres: «secad vuestras lágrimas, venid al
banquete en que Jesús os da a comer el pan de la Eucaristía... y os elevará no a la al-
tura de los príncipes y reyes, sino mucho más arriba, hasta uniros con Jesucristo en
Dios».

Aludiendo al Viernes Santo dice:
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«Hombres de ciencia que buscáis la verdad; la verdad es Cristo Crucificado.

Hombres de gobierno que buscáis el bien y la paz; el bien y la paz no se encuen-
tra sino en Cristo crucificado.

Hombres del trabajo, que buscáis el pan; solamente Cristo crucificado tiene para
vosotros el pan del cuerpo y del espíritu.

Hombres todos: Cristo crucificado es la única salvación del mundo. Ecce Rex vester.» 176

Es la primera Semana Santa que pasa en Almería. Preside todos los santos oficios
en la Catedral. Incluso el Jueves Santo por la noche celebra la hora santa y, ya de
madrugada, según la tradición de los adoradores nocturnos, se tiene el viacrucis con
la venerada imagen del Santo Cristo de la Escucha. El domingo de Resurrección ce-
lebra a las 12 solemne pontifical e imparte la bendición papal.

Una nueva carta a las hijas de Cristo Rey, fechada el día 21 de abril, nos indica cual
es la actitud de don Diego en aquellos días tan difíciles. Llama a las dos nuevas aspi-
rantes ingresadas «pequeñas heroínas». Y ante la decisión de las religiosas de trasla-
dar el noviciado a Portugal a causa de la tensión que se vivía en el Albaicín, les dice:
«Lo del noviciado en Portugal creo que debe tenerse prevenido, pero sin ejecutarlo
hasta que veamos si en España es posible vivir. Permite el Señor estas cosas para que
lo bueno se difunda por el mundo y, roto el frasco que contiene las esencias de la vir-
tud, su perfume sane a los enfermos del alma»177.

El mismo día 21 de abril, al leer en la prensa, la muerte trágica de Mons. Tito Crespi
escribe una preciosa carta de condolencia al cardenal Tedeschini. De Almería le dice:

«Aquí no ha ocurrido nada de particular desde que tuve el honor de dirigir mi úl-
tima carta y aunque hoy tenemos huelga general, no temo que se altere el orden.

No se olvide en sus oraciones de esta Diócesis y de su pobre obispo, que él no ol-
vida a V. Emma. y permanece siempre con la mayor veneración y cariño, de V. Emma.
muy reconocido servidor y amigo y menor Hº que b. s. p.»178

El 26 de abril L’Osservatore Romano en primera página se hacía eco de las violencias
y desórdenes de España. De Almería en concreto señalaba que un joven de 16 años
había disparado con una pistola a un grupo de comunistas hiriendo a dos, con la co-
rrespondiente confusión y pánico que produjo en los que huían contusiones diversas179.

Primera advertencia seria al obispo

La actitud de los gobernantes políticos en los últimos días del mes de abril de 1936,
va a ser una seria advertencia para el prelado que hasta ahora nunca creyó que se
producirían graves incidentes con las autoridades. El día 17, en su carta a su primo
Alejandro, dice:
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«Pocas felicidades brinda la vida en estos tiempos,pero vosotros, gracias a Dios,
constituís una excepción... Aquí no ha ocurrido nada. Unos salvajes quemaron la otra
noche unas imágenes en la iglesia de Gádor que no es poco.

Es preciso que tengas unos días para que tú y yo descansemos un poco de tanto
afán como acompaña a la vida; tu buscando el mayor bien para tus hijos y yo procu-
rando un cuscurro para los míos, que son muchos, y Dios me los ha dado de una vez
cuando tan tranquilo estaba yo en Granada.»180

El día 27 de abril181 las autoridades, con la falsa excusa de la proximidad del día 1
de mayo y posibles disturbios, mandan detener al señor provisor y vicario general, don
Rafael Ortega Barrios, y al director del periódico católico La Independencia, Fructuoso
Pérez Márquez. Don Rafael, además de colaborador asiduo del diario, era entusiasta
animador del director y grupo de redacción. Ese mismo día don Diego escribía a su
primo Alejandro: «Tengo en la cárcel al Provisor y Vicario general desde el viernes, lo
cual quiere decir que hay medio obispo encarcelado, pero no te alarmes, porque el
motivo no se relaciona con asuntos eclesiásticos, sino que es puramente de prensa y sin
el menor fundamento. Espero que salga hoy o mañana»182.

A doña Ángela Fornovi del Sagrado Corazón le escribe ese mismo día sobre el
triduo al Sagrado Corazón de Jesús en la Catedral. Sobre el vicario le dice textualmen-
te: «El Sr. Provisor sigue detenido sin que podamos averiguar ni la causa ni el cami-
no para dar con ella. Le consolará la visita de Vd.». En la carta se muestra feliz por la
gran participación en la comunión en la misa esa mañana en la Catedral. Mantiene el
texto de la consagración al Sagrado Corazón del que sólo ha cambiado una palabra,
y encarga a doña Ángela invite a dar la bendición con el Santísimo al Sr. deán183.

En aquel momento eran dueños del periódico don Fructuoso, don Juan José Vi-
vas-Pérez Bustos, hijo y heredero del fundador y bienhechor de la Iglesia y don Ra-
fael Calatrava Ros. El periódico mantenía desde su fundación una línea clara de fide-
lidad y servicio total a la Iglesia. Para el obispo el incidente fue muy doloroso, ya que
se había detenido nada menos que a su vicario general.

Precisamente el 27 de abril don Diego contestaba a una carta del día 20 del cardenal
Tedeschini, pronuncio en España, que le transmitía la petición del ministro de Estado,
don Augusto Barcia, para que dejase marchar a Cuba al cura regente de Albanchez don
Francisco Fernández Garrido. El obispo manifiesta lo necesitado que está de clero en
la diócesis. Esperará al resultado del concurso que debía haberse celebrado los días 12
y 13 de febrero. Cuando se celebre, si ve que puede prescindir, concederá el permiso184.

Continúa sus actividades pastorales

El día 17 de mayo, domingo, el obispo impartió las órdenes del subdiaconado a los
señores teólogos Prieto, Gálvez, Romero y Carmona. Unos días después, el 6 de junio,
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a los mismos les dará el sagrado orden del diaconado en la capilla de la Piedad de la
Catedral185.

El día 19 de mayo dirigió a la M. Inés, de las hijas de Cristo Rey en Granada, una
carta interesantísima, gozándose del nuevo noviciado en Italia, donde las novicias eran
numerosas y alentándolas en la fe, «porque hacen falta muchas almas que trabajen y
se sacrifiquen para que Cristo reine en la persecución precisamente, y no, como algu-
nos esperan, por Decreto del Gobierno». Para tranquilizarlas, el día 18 de junio de 1936,
un mes justo antes del alzamiento, les escribe nueva carta y les dice entre otras cosas:
«A mí nadie me ha prohibido nada hasta ahora, y eso que dicen del Catecismo no es
cierto. Ni un solo domingo he dejado hasta ahora de explicar en la Catedral el Evan-
gelio a las ocho y el Catecismo a las doce. En toda la diócesis siguen las cosas como
siempre y las religiosas de enseñanza no se han quitado el hábito, mucho menos las
otras.

El día 21 daré la primera comunión en un colegio de Religiosas y el 24 en otro.
¡Cuánto me acuerdo de las primeras Comuniones de las Hijas de Cristo!»186.

Cuál era la situación en Almería y con qué espíritu la vivía don Diego se puede
saber claramente por la carta que escribió el día 7 de junio de 1936 al cardenal
Tedeschini, contestando a una suya del día 1 del mismo mes:

«En la diócesis no se ha registrado ningún desmán antirreligioso, exceptuando el
encarcelamiento durante unos días del Sr. Provisor de la Diócesis, por la publicación
en La Independencia, periódico católico de que él es censor, de unos comentarios humo-
rísticos, que la censura gubernamental juzgó delictivos, y la sustitución en el Hospital,
Manicomio y Asilo, de las Hijas de la Caridad, previa entrega por parte de la Dipu-
tación, a un delegado mío, de la iglesia del Hospital con todo cuanto le pertenece.

Todos los párrocos están en sus iglesias, excepto uno, que tuvo miedo y se retiró
unos días, pero volverá, como se le ha mandado. También usan traje talar y tonsura
todos los clérigos, sin que nadie les moleste. Las Religiosas de enseñanza siguen todas
con sus colegios hasta ahora, y esta mañana hemos celebrado la fiesta del Catecismo
con una comunión general de niños en la Catedral, en la que he dicho yo la Misa y he
distribuido la Sagrada Comunión con otros dos sacerdotes. Todo se hace en un ambien-
te de respeto, como en tiempos normales.

Estas noticias le consolarán y por eso se las comunico a V. Emma.»187

El día 12 del mismo mes dirige unas cartas a Tedeschini, en contestación a dos cir-
culares recibidas con fecha también del día 1 de junio. A la primera le dice que, en
cuanto al Congreso Internacional de Libre Pensadores, procurará valerse de las fuer-
zas espirituales de la diócesis para contrarrestar la campaña nefasta. En la segunda le
informa de las cofradías existentes en la diócesis y el hábito que visten en las procesio-
nes. Destaca la precedencia por parte de la cofradía del Santísimo188.
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Estas cartas no las recibió Tedeschini por haberse marchado a Roma el día 12 de
junio189. Debía sustituirlo como nuevo nuncio Mons. Filippo Cortesi190, nombrado el
4 de junio, que no llegó a venir. Entre tanto la Santa Sede encomienda a monseñor
Silvio Sericano como encargado de negocios para que gestione todo. Éste tuvo que
abandonar Madrid el día 4 de noviembre de 1936191. Había sido trasladado a Madrid
desde Viena como auditor de la Nunciatura el 4 de mayo de 1936. Llegó a la capital
de España el 19 del mismo mes192.

Don Diego continuaba su labor pastoral celebrando las oposiciones a curatos para
dar a los sacerdotes la oportunidad de cambiar de parroquias y realizar el plan pasto-
ral que se había trazado después de la visita pastoral a la diócesis. Al párroco del Sa-
grario de la Catedral, don Eduardo Valverde, lo nombraba canónigo y a don Luis Alia-
ga Navarro, arcipreste de Vera, lo traía al Sagrario para encargarlo de la formación del
colegio de párrocos de la ciudad193.

El 4 de julio felicita a Mons. Sericano y le agradece la carta recibida con fecha del
29 de junio ofreciéndose en el cargo. Entre otras cosas le decía:

«Por tener que salir mañana para Granada con objeto de que se constituya el tri-
bunal que ha de entender en el Proceso informativo para la Causa de Beatificación y
Canonización de D. Andrés Manjón, en la que soy Postulador, no me es posible enviar-
le hoy la información que me pide, pero le será remitida por el Sr. Vicario general tal
vez mañana mismo.

Hoy se está celebrando el segundo ejercicio del concurso general para proveer los
curatos que hay vacantes en la Diócesis, y, Dios mediante, para el mes de septiembre
y octubre estarán provistas todas las parroquias.»194

Efectivamente, el día 6 de julio el vicario general remitió a Mons. Sericano la infor-
mación completa de la situación de las parroquias en la que hacía constar como unos
pocos pueblos carecían de párroco por la escasez de sacerdotes195. «El Párroco de
Mojácar -dice- tuvo que marcharse por amenazas. pero ya hay sacerdote designado
para substituirle como regente. La desempeñará bien».

Estancia en Granada y regreso decidido a Almería

En el mes de junio, y preparado por don Diego, se había publicado, en la impren-
ta de las Escuelas del Ave María, un gran opúsculo de cuarenta y seis páginas sobre
la causa de beatificación del P. Andrés Manjón Manjón, fundador de las mismas. Cons-
taba de dos partes. En la primera hasta la página 21 se presentaba una breve biogra-
fía de don Andrés y en la segunda parte, hasta la página 46 una serie de preguntas
sobre sus virtudes. Era autor don Diego como postulador de la causa196.

El día 7 de julio de 1936 don Diego se encontraba ya en Granada. Junto con don
Manuel Medina Olmos visitó las Escuelas del Ave María y el Noviciado de San
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Gregorio de las Hijas de Cristo Rey del Albaicín, ya que continuaban atendiendo di-
chas instituciones. Incluso asistió con don Manuel a la reunión del Patronato del Ave
María197. Se hospedó en el Sacro Monte.

Se constituyó con toda solemnidad el tribunal para el proceso de beatificación y
canonización de don Andrés Manjón del cual él era el postulador. Comenzaron las
declaraciones de testigos que se alargaron todas una semana. El día 13 de julio, ante
el asesinato de Calvo Sotelo, voz de los católicos en el parlamento español, todos se
alarmaron. Sobre don Diego cayeron las presiones de todos los amigos, comenzando
por el abad del Sacro Monte. Le insistieron y presionaron para que se quedase en
Granada hasta ver que giro tomaban los acontecimientos. Para todos don Diego tuvo
la misma respuesta: «Tengo que estar con mis ovejas, y el día 16, aniversario de mi
entrada en la diócesis, quiero celebrar en la Catedral»198.

El día 15 de julio regresó de Granada en compañía de su familiar don José
Martínez Vizcaíno. Se vino también con ellos el sacerdote don Juan Garrido Requena,
gran amigo, que quiso acompañarle en la celebración del primer aniversario de entrada
en la diócesis. El día 16 don Diego celebró la santa misa en la Catedral rodeado de
muchos fieles199.

Ese mismo día el vicario, don Rafael Ortega, había escrito a Mons. Silvio Sericano,
por encontrarse ausente el prelado, y en su nombre «participarle que se tendrá muy en
cuenta las observaciones que hace con respecto al anunciado Congreso Mundial de la
Juventud por la Paz, y se darán a conocer a las Juventudes de A. C. de esta diócesis
para que sean fielmente guardadas»200.

El levantamiento y la guerra civil en Almería201

Don Diego Ventaja había celebrado en paz el primer aniversario de su entrada
como pastor de la Iglesia en Almería, bajo el patrocinio de la Santísima Virgen del
Carmen. Vivía totalmente al margen de los conciliábulos políticos de aquellos días,
preocupado exclusivamente por los problemas de su grey.

No ocurría así en el Gobierno Civil de la provincia, regentado por el miembro de
Izquierda Republicana don Juan Ruiz-Peinado Vallejo, que había sido alcalde de
Ronda. El gobernador recibió el 17 de julio la visita del comandante Valentín Fuentes,
del Lepanto, destructor de la armada que estaba surto en el puerto. Desde el Gobier-
no Civil hablaron con el ministro de Marina, quien les informó del levantamiento de
las tropas en Melilla. El ministro ordenó a Valentín Fuentes que se dirigiera a alta mar,
donde recibió las primeras órdenes de llegar al puerto de Melilla e impedir que se
embarcaran tropas con dirección a la península202.

El viacrucis
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El 18 fue un día de gran inquietud y agitación. En el Gobierno Civil se encontra-
ron con el gobernador diversas personalidades de la izquierda almeriense. Hay que
destacar la presencia del socialista diputado en Cortes don Gabriel Pradal Gómez y de
Isaac Llopis Muñoz, teniente coronel, primer jefe del Instituto de Carabineros, masón
y colaborador del partido socialista. Aunque este último aseguró que eran ciertas las
impresiones que el Gobierno tenía de la fidelidad mantenida por el teniente coronel
Juan Huerta Topete, comandante militar de la plaza, Pradal dijo tener confidencias de
un suboficial que afirmaba todo lo contrario203.

Si nos fiamos de las memorias de Pradal, fue él quien convenció al gobernador para
que diera la orden de armar al pueblo, después de haber recogido las armas a todos los
que tenían licencia204. Con ellas se armaron los famosos milicianos. Esta fuerza
paramilitar se incrementó con obreros, especialmente mineros, llegados de Serón y de
los pueblos del río cercanos a la ciudad.

Se instruyeron en la Casa del Pueblo sita en la calle Arráez, en el desaparecido
Palacio de Cabra. Allí comenzaron a fabricar bombas caseras, en lo que eran exper-
tos los mineros, y se formaron los piquetes, que inmediatamente salieron a vigilar los
cuarteles de las distintas fuerzas militares.

En Almería existían, además del Batallón de Ametralladoras n. 2, sito en el Cuar-
tel de la Misericordia, y a cuyo mando estaba el teniente coronel Huertas Topete, la
Guardia Civil, con Gregorio Vázquez Mascardí como jefe de la Comandancia, el Ins-
tituto de Carabineros, con el coronel Toribio Crespo Puertas, y Asalto, al mando del
capitán Manuel Peñafiel. En la Alcazaba había una estación de radio al mando del al-
férez Gil Cuadra205. El ejército que tomó parte en el pronunciamiento militar estaba
integrado por el Batallón de Ametralladoras n. 2, los militares destinados en la Caja de
Reclutas, la Comandancia de la Guardia Civil, el Instituto de Carabineros, la Estación
de Radio Militar de la Alcazaba y algunos números del Cuerpo de Seguridad y Asal-
to. A éstos se había unido un grupo de militares retirados y algunos civiles.

El indeciso Juan Huertas Topete, en un determinado momento, se sintió molesto
al ver que el Cuartel de la Misericordia era vigilado por los milicianos, y al saber que
corrían la misma suerte los otros cuarteles y puestos militares, presentó sus quejas al
gobernador civil, quien «prometió retirarlos». El gobernador tuvo sus tiras y aflojas con
Pradal; lo cierto es que los milicianos continuaron patrullando las calles y espiando todo
movimiento militar.

Así las cosas, en la tarde del día 20 de julio, Huertas decidió tener en la Comandan-
cia de la Guardia Civil una reunión con los jefes militares de la ciudad. Todos, menos
Llopis, fueron partidarios de sumarse al «levantamiento» militar. Los guardias de Asalto
fueron los únicos que no acudieron, porque Peñafiel, con algunos números, se marchó a
defender el Gobierno Civil, dando órdenes a todos de permanecer fieles a la República.
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Aquella noche, Huertas comunicó al gobernador civil que tenía el propósito de
proclamar el estado de guerra, sin dejarse convencer por Juan Ruiz-Peinado Vallejo.
Esa misma noche, un grupo de Artillería, no sin algunas escaramuzas, logró traer al
Cuartel a los carabineros destacados en el puerto.

El día 21 de julio, muy de mañana, los militares, perfectamente organizados, con
ayuda de algunos civiles que se les habían agregado y antiguos mandos que habían sido
destituidos por la ley de Azaña, se dividieron en varios grupos y lograron hacerse con
todos los puestos militares. Aseguraron la Estación de Radio Militar en la Alcazaba y
Radio Almería. Les costó algo más ocupar la Casa del Pueblo, pero pusieron en fuga
a los allí apostados. Consiguieron que se les unieran algunos números del Cuerpo de
Asalto, con González Callejón al frente. No les fue posible posesionarse del Gobierno
Civil, donde Peñafiel y algunos números de Asalto se habían hecho fuertes, apoyados
desde terrazas vecinas por milicianos. Con Peinado se encontraba Pradal, el cual lo-
gró que el buque Lepanto regresara a puerto206.

A primeras horas de la tarde, unos aviones sobrevolaron la ciudad con gran expec-
tación de unos y otros. Venían de los Alcázares de Murcia. El estallido de unas cuan-
tas bombas de escasa potencia cerca del Cuartel de la Misericordia y de otros centros
militares despejó la incógnita.

Desde Armilla habían huido un grupo de soldados de aviación y algunos mandos,
que justamente se dirigían a los Alcázares de Murcia. El gobernador logró que se unie-
ran a la defensa del Gobierno Civil.

Al atardecer, el destructor Lepanto entró por la bocana del puerto. Su comandan-
te, Valentín Fuentes, habló por radio con Huertas Topete, ordenándole la rendición,
con la amenaza de volar el Cuartel y otros centros. Huertas puso al gobernador las
siguientes condiciones: 1) que se eximiera de toda responsabilidad a los individuos,
clases y suboficiales; 2) que se respetase a las personas y sólo se exigieran responsa-
bilidades judiciales; 3) detención a bordo de un barco de guerra.

A las seis de la tarde se rendían los militares de Almería. Una hora después, cua-
renta oficiales y jefes subían las escalerillas del Lepanto, dejando al pie sus cintos y
pistolas. Junto al comandante del Lepanto, Valentín Fuentes, estaba Gabriel Pradal.
En Cartagena fueron trasladados al España e inmediatamente asesinados, sin mediar
juicio militar207.

Don Diego, en los primeros días de confusión y de guerra, dirigió una carta a to-
das las religiosas, exhortándolas a hacer oración y animándolas en los peligros que
sobre ellas se cernían. Es un testimonio de la madre Fermina Beporet de Jesús, de las
adoratrices.

Al atardecer del día 21 de julio de 1936, como si se obedeciera a una consigna, unos
cuantos grupos incendiarios comenzaron a pegar fuego a los templos y monasterios.



Después de la caída del antiguo régimen en España

1266

Las iglesias parroquiales de San Roque, San Sebastián, Santiago, San Pedro, San José
y San Antonio ardieron con todos los enseres, obras de arte y archivos respectivos.

La misma suerte corrió la iglesia de Santo Domingo, templo de la Patrona. Amon-
tonaron todos los bancos en el centro de la iglesia, los rociaron con gasolina, junto con
los altares y retablos, y lanzaron desde la puerta teas encendidas, ardiendo todo y
calcinándose los sillares hasta hundirse las bóvedas de piedra con un espantoso estruen-
do208. La previsión del prior, P. Aguilar, O. P., al sustituir el día 17 la imagen de la
Santísima Virgen del Mar por la réplica tallada unos meses antes por don Francisco
López y su hijo, y decorada por fray Juan Aguilar, evitó que desapareciera en el in-
cendio. La noche del 17 de julio pasó la imagen auténtica a casa de don José Pérez
Gallardo, en la misma plaza de Santo Domingo. Es sorprendente que, habiendo sufrido
aquella casa tantos registros, no lograran encontrar la imagen, que permaneció escon-
dida en el hueco de la escalera durante todo el tiempo de la guerra. Es posible que, al
haber ardido el templo, se pensara que había desaparecido la imagen en el incendio,
y que por ello no tuvieran interés en buscarla. En el solar de aquella casa se levanta
hoy el sanatorio Virgen del Mar.

Asimismo fue destruida por el fuego la iglesia de San Juan Evangelista, con los
pocos restos de la Mezquita Mayor, que quedaron calcinados. También ardieron las
ermitas de San Juan Bautista, al final de la calle de la Reina, Nuestra Señora de
Montserrat, San Antonio de los Molinos y San Antón, edificios todos cargados de his-
toria.

Especial saña usaron los milicianos en quemar la ermita de San Cristóbal y destruir
el monumento al Sagrado Corazón de Jesús. La estatua del Sagrado Corazón de Je-
sús fue fusilada y despeñada desde lo alto del cerro. Allí quedaron los trozos de már-
mol hasta su restauración en 1940. Aquél había sido un lugar de profesión de fe solem-
ne y pública de los católicos almerienses.

No corrieron mejor suerte algunos monasterios y conventos. Las religiosas siervas
de María, que vivían en el convento de San Blas, junto a la rambla de Belén, eran las
más indefensas por encontrarse en las afueras de la ciudad. Despavoridas telefonear-
on al obispo, pidiendo auxilio, porque estaban arrojando bombas contra su casa. El
obispo, destrozado, les contestó que no tenía medios para auxiliarlas y que
abandonasen el convento cuanto antes209. Aquel gran edificio, construido con tanta
ilusión por el santo obispo José M. Orberá, para que las siervas de María atendieran
a los enfermos pobres y para que la juventud pobre de aquel barrio de Belén se ins-
truyera en sus escuelas y talleres210, ardió por los cuatro costados. Las religiosas tuvie-
ron que salir huyendo. Sobre el cementerio de Belén, abandonado, levantó Orberá, con
muchas penas y pobreza, el Convento de San Blas, porque Santa Soledad Torres
Acosta, como otra Teresa de Calcuta, había vivido con sus hijas en aquel viejo cemen-
terio de la Orden Tercera Franciscana, para dedicarse a los pobres del barrio.
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No corrió mejor suerte el Monasterio de Santa Clara. En ese mismo día ardió la
iglesia y el monasterio, con todas las obras de arte que guardaban. Algunas de las re-
ligiosas se acogieron a la generosidad de doña Carolina Montes de Romero, quien las
escondió en la panadería situada allí mismo, en la calle Pablo Iglesias, hoy Mariana.

Las puras fueron algo más afortunadas, ya que, al ocupar la Guardia de Asalto el
ala moderna del monasterio, dedicada a colegio, se incautó de todo el edificio. Uno de
los guardias, católico practicante, logró que se desmontaran los retablos y que se guar-
daran todas las piezas en uno de los almacenes, camuflando también los cuadros y casi
todas las imágenes, en su mayoría pertenecientes a la escuela granadina del siglo XVII.
Se perdieron algunas imágenes, como las de San Joaquín, Santa Ana y San Juan
Nepomuceno que ardieron en la pira de la plaza de la Catedral. Por fortuna, se salvó
la preciosa Inmaculada, que preside el altar mayor. Es obra de la escuela de Alonso
Cano y una de las joyas más valiosas existentes hoy en Almería. También se salvó la
talla de la Inmaculada que preside el trascoro, perteneciente a la misma escuela.

Las religiosas, en un primer momento, marcharon a la calle Almanzor baja, hoy
Arráez, a casa de la señora de Orozco. Pronto, quizás por estar allí mismo la Casa del
Pueblo, se pasaron a la calle Beatriz de Silva. Según nuestras noticias, éste es el úni-
co templo del que se sacó el Santísimo Sacramento211.

Los demás conventos y colegios religiosos se salvaron por quedar convertidos en
prisiones o porque se destinaron a otros servicios del Gobierno de la República. Eso
sí, todas las imágenes, cuadros, obras de valor y archivos fueron a parar a grandes
hogueras, que eran la delicia de aquellos pobres hombres «que no sabían lo que ha-
cían», meros instrumentos de una despiadada propaganda anticlerical que les había
encendido el corazón y nublado la mente.

La iglesia de San Agustín de los PP. franciscanos escapó del fuego y la convirtie-
ron en piscina pública.

Pocos días después, las campanas de estos templos fueron arrojadas desde lo alto
de sus torres y espadañas para llevarlas a la fundición. Algunas durante siglos habían
llamado a la oración, habían repicado a gloria o doblado para llorar las penas del pue-
blo. ¡Qué triste que fueran arrancadas de los campanarios para transformarlas en ins-
trumentos de exterminio y muerte!

La madrugada del 22 de julio, antes que apuntaran los primeros rayos del sol por
el Cabo de Gata, toda la ciudad presentaba un aspecto dantesco a la luz del resplan-
dor rojizo de aquellas piras, que eran los lugares sagrados donde se había dado culto
a Dios. Era insoportable la humareda que invadía toda Almería. Mientras unos se
agitaban impulsados por el odio que les habían metido en el corazón, gran parte de los
almerienses velaba en plena noche. No pocos temían se levantase viento y la propaga-
ción del fuego arrasara sus casas. Muchos lloraban en el silencio de sus casas, dolori-
dos y asustados.
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Las calles estaban vigiladas por piquetes de milicianos y había comenzado la caza y
captura de muchos hombres, en su inmensa mayoría por ser sacerdotes, religiosos o ca-
tólicos practicantes. Los menos fueron perseguidos exclusivamente por razones políticas.

Para don Diego va a comenzar un impresionante viacrucis, semejante al de Cristo, lleno
de dolor y de sangre, en el que amor y perdón serán la expresión más auténticamente
evangélica. Tendrá su viernes santo y subirá al Calvario, donde, además de ser despoja-
do de sus vestiduras, sufrirá la muerte y se entregará en holocausto.

La noche del día 21, el prelado recibió multitud de llamadas y, viéndose del todo
impotente, tuvo que limitarse a impartir palabras de consuelo. Al amanecer del 22, don
Diego, su capellán y el amigo venido de Granada tomaron un ligero desayuno, como
siempre. La cocinera, María Salinas, aprovechó este momento para hacerle ver al pre-
lado el peligro que representaba para él permanecer en palacio. Con una gran forta-
leza y serenidad don Diego constestó: «Me están llamando constantemente por teléfono
para pedirme consejo, y si el obispo se esconde y huye, ¿qué será de los demás?»212.

Poco después de esta conversación escucharon los gritos y  las voces blasfemas de
un grupo de milicianos que se acercaba. Esta vez venían en busca del obispo. Comen-
zaron a aporrear una de las puertas traseras del palacio hasta que consiguieron derri-
barla, sin esperar a que bajaran a abrirles. Subieron las escaleras, gritando con furia
el nombre del obispo. Eran las nueve de la mañana del día 22 de julio. Don Diego, con
la serenidad que le va a caracterizar durante el tiempo de su viacrucis, les dijo: «Aquí
estoy, ¿qué queréis?». Dos de aquellos milicianos le cogieron por los brazos y le em-
pujaron hacia la escalera principal. Aunque los familiares le rogaron que vistiese de
paisano, no quiso despojarse de su traje talar ni de sus insignias episcopales. Don
Diego, con las manos en su cruz pectoral, les siguió sin proferir palabra. Los milicianos
le llevaron hasta el cuartelillo de Seguridad, situado en la misma plaza de la Catedral,
esquina con la calle Eduardo Pérez. Le siguió su familiar, don José Vizcaíno. En pa-
lacio quedaron el sacerdote don Juan Garrido Requena profundamente impresiona-
do, y la cocinera María Salinas, que lloraba desconsoladamente. Le retuvieron en el
cuartelillo por espacio de una media hora. Los guardias le propusieron que se marcha-
se, a cuyo fin se ofrecieron a poner a su disposición un automóvil, pero se negó en
rotundo y prefirió regresar a palacio213.

No había pasado mucho tiempo, cuando otro grupo de milicianos irrumpió en pa-
lacio e hizo un registro general, esta vez con la excusa de buscar las armas que, según
ellos, estaban allí escondidas y los fusiles con que disparaban los curas. Al no encon-
trar nada, después de ponerlo todo patas arriba, se marcharon, dejando un retén de
milicianos para que vigilaran todas las entradas y salidas.

Don Diego consiguió del gobernador que retiraran aquella guardia permanente. Y
se aprovechó esta ocasión para sacar el archivo secreto y los ornamentos y vasos sa-
grados de la capilla, poniéndolos a seguro fuera de palacio.
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Los pocos sirvientes que quedaban en palacio estaban nerviosísimos. María Salinas
volvió de nuevo a la carga, preocupada por la vida del obispo. Le ofreció su pobre casa
en la calle Beloy, una calle estrecha situada muy cerca de palacio. En aquella humil-
de vivienda podría pasar inadvertido. Evitaría otros registros, los efectos de las bom-
bas y la misma detención. Don Diego mantenía una paz y una serenidad verdadera-
mente contagiosas. Le contestó: «Gracias, María, no me marcho. Las pobres monjas
quedarían muy desconsoladas si saben que su obispo se ha marchado de Palacio y se
ha escondido». María Salinas le insiste: «¿Es que puede usted aliviarlas en algo?». Pero
él, con gesto serio, propio de su carácter dulce, como muchos reconocen, pero tenaz
y duro, le responde: «¡Yo no me marcho!»214.

El día continuó implacable. Las iras de aquel pueblo azuzado no se calmaban.
Apenas si se estaban consumiendo los fuegos de los templos y ermitas, cuando alguien
debió de gritar: «¡A la Catedral!». Y en un abrir y cerrar de ojos comenzó el expolio
del rico patrimonio. Todas las imágenes de incalculable valor y de gran devoción del
pueblo ardieron en una enorme pira en la plaza de la Catedral. Entre otras muchas hay
que hacer mención del Santo Cristo de la Escucha, antiquísima imagen muy venera-
da, San Indalecio de Salzillo, la Virgen de la Piedad del S. XVI, la Virgen del Carmen,
San Agustín, San Claudio, San José, San Lázaro y muchísimas más.

Dentro del templo fueron destrozadas las cabezas de todas las imágenes de los
Apóstoles del templete, los altorrelieves de los púlpitos y las manos de la Inmaculada
del trascoro. Asimismo, ardió el gran facistol de Juan de Orea con libros corales y
algunos cuadros de gran valor.

Las campanas de la torre fueron arrojadas con gran estrépito, dejando solamente
la Santa María que por su gran volumen no pudieron moverla; así como las dos del
reloj, que están en la espadaña que construyera en el siglo pasado el arquitecto muni-
cipal López Rull.

Los vasos sagrados y objetos de orfebrería de más valor habían sido confiscados por
el Gobierno de la República; algunos estaban depositados aún en el Ayuntamiento.

A la gran pira fueron a parar también casi todo el archivo musical, el archivo de la
parroquia de la Catedral, y todo el material de la secretaría del cabildo, con la docu-
mentación correspondiente a los años 1916-1936, que no había sido transferida al
Archivo Capitular, el cual se salvó en parte.

La noticia corrió por todo el barrio. Muchos acudieron por curiosidad y otros con
indignación reprimida por el peligro que suponía en aquellos momentos significarse
como creyentes. Es de justicia dejar constancia de la actitud de don Pedro Segado,
ebanista de gran prestigio, quien, apoyado por don Luis Capulino de la Nuza, consi-
guió que se formase la Junta de Defensa del Patrimonio Artístico Nacional. Y así pudo
lograrse que los incendiarios no continuaran quemando cuadros de tanto valor como
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los Alonso Cano, Murillo, Pedro de Champaña, Abraham Willemsen, Antolines,
Carducci y otros del siglo XVII y que se retirasen del fuego algunos cuadros que aún
no habían ardido. Hoy la Inmaculada de Murillo está restaurada, pero otros cuadros,
entre ellos un posible Tiziano, muestran todavía las secuelas de haber estado expues-
tos a las llamas, algunos conservan las secuelas de haber salido de la pira, y otros con-
servan aún las cuchilladas recibidas, como el de San Lorenzo y el de la Verónica. En-
tre los cuadros quemados se cuentan el de la Piedad del retablo del Santo Cristo de la
Escucha y todos los retratos de la galería de obispos de la diócesis. De este modo pudo
conseguirse que no fuera incendiada la Catedral, que se dedicó a almacén de abastos.
Gracias a esta circunstancia, don Gabriel Pradal pudo mandar que se cubriera con
sacos de trigo y de lentejas el altar del Trascoro, obra diseñada por Ventura Rodríguez.
En la sala gótica de la Torre del Homenaje funcionó un equipo de soldados de trans-
misiones que, junto con los de la Alcazaba y del Castillo de San Telmo, hacían sus ejer-
cicios de señales. Estos soldados destruyeron todos los retablos y altares con el fin de
tener leña para hacer su rancho y para calentarse. Fue así como descubrieron el cuerpo
del mártir San Valentín, vestido a la romana, depositado en urna de cristal en el inte-
rior del retablo de San Indalecio. Al tratar de romperlo y darse cuenta de que no era
una imagen, sino el esqueleto de un muerto, lo entregaron en el Cuartel de Asalto. En
sus oficinas estuvo hasta que un día decidieron enterrarlo en el jardín de la Catedral.

Al arder con los templos los archivos no se ha podido saber a cuanto asciende la
pérdida del patrimonio de la Iglesia.  Imágenes, retablos, piezas de orfebrería desapa-
recidas fueron muchísimas. En la misma Catedral desconocemos la perdida del patri-
monio. El que fue gobernador de Almería, años más tarde escribe en Méjico: «Varias
personas, acompañadas de un guardia de asalto, me hicieron entrega de la custodia de
la Catedral, de oro y pedrería, quedando depositada en el gobierno civil»215. ¿Dónde
está esa custodia de oro y pedrería? En la Catedral ciertamente no.

Don Diego y sus compañeros, con lágrimas en los ojos, contemplaban a través de las
celosías de las ventanas de palacio aquella terrible profanación, viendo con dolor cómo la
ira de los más desheredados cegaba totalmente sus mentes y sus corazones. Don Diego
nunca creyó fueran a ocurrir cosas tan graves. Conocía profundamente el corazón de los
pobres, a quienes había dedicado lo mejor de su vida  en Granada y, libre de toda actitud
política, no podía esperar una experiencia tan dura como desconcertante216.

Quiere seguir la suerte de sus ovejas

El intento del notario de Almería don Nicolás de Prados, quien proporcionó a don
Diego documentación y medios de fuga, ha de situarse necesariamente entre los días
22 y 23 de julio. El prelado, fiel a su actitud decidida, lo agradeció con la finura que
le caracterizaba, pero no aceptó217.
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Los esfuerzos realizados por varios súbditos ingleses por salvar la vida de don
Diego llevándoselo de la ciudad al extranjero, tuvieron lugar, sin duda, no más tarde
de los días 23 y 24. El Gobierno de su Real Majestad Británica, conocedor del pronun-
ciamiento militar en España y de los desmanes que se cometían, así como de los peli-
gros que conllevaba una guerra civil, envió a nuestro puerto de Almería al buque des-
tructor Basilixte con el encargo de recoger a todos los súbditos ingleses que vivían en
nuestra ciudad. El súbdito inglés don Lee Nelson Faffs, natural de Maidotone (Kent,
Inglaterra) contable de la empresa hidroeléctrica de «El Chorro», declaró en 1944 que
él y otros dos ingleses, los señores Westdale y Smith, sintieron gran preocupación por
la suerte que pudieran correr una serie de personas y, muy en especial, el obispo de
Almería. Por ello pensaron aprovechar la estancia del buque de guerra inglés para
salvarle. Así las cosas, Westdale, que era católico, y Smith, que era protestante, visi-
taron al obispo, haciéndole presente los peligros que corría y la conveniencia de pasar
a zona nacional, a cuyo fin estaban de acuerdo con el comandante del destructor, quien
lo acogería a bordo y lo dejaría en Gibraltar. Ellos se encargarían de llevarlo en coche
hasta el muelle y de trasladarlo al buque en una lancha del propio Basilixte. El obis-
po agradeció la propuesta, pero la rechazó, alegando que, puesto que los feligreses de
su diócesis habían de quedarse, él creía un deber permanecer junto a ellos. Ante la
actitud del obispo los súbditos británicos abandonaron palacio y se marcharon emo-
cionados218.

Al día siguiente, ambos súbditos ingleses, estando ya en el muelle para embarcar,
volvieron a pensar en el obispo y, no obstante su negativa del día anterior, decidieron
insistir en su gestión, trasladándose al palacio episcopal y solicitando entrevistarse con
él. Vale la pena transcribir las palabras que los señores Westdale y Smith pronuncia-
ron el 16 de agosto de 1955 ante el tribunal eclesiástico presidido por Mons. Cirilo,
obispo plymutense, en el Reino Unido: «No conseguimos persuadirle. Le suplicamos
que viniera con nosotros, porque temíamos que la plebe le hiciera daños terribles. A
esto replicó que esos pobrecillos estaban cerca, pero que no le podrían hacer daño.
‘Desde luego -añadió-, pueden destruir este cuerpo (y se golpeaba el pecho), pero no
pueden hacerme daño’. Y al mismo tiempo que nos daba las gracias por nuestro inte-
rés a su favor, nos dijo: ‘Id con Dios’. Y nos dio su bendición»219.

Cuando llegaron al barco se encontraban visiblemente afectados, no sólo por los
riesgos casi seguros que el obispo había de afrontar, sino también por su entereza de
ánimo, ya que, con pleno conocimiento de tales riesgos, adoptó la firme y serena reso-
lución de permanecer entre sus fieles, cualesquiera que fueran las graves consecuen-
cias que ello pudiera acarrearle.

Al narrar al capitán del Basilixte aquel diálogo en presencia de otros súbditos in-
gleses y algunos mandos de la dotación, quedaron todos consternados. Alguno de los
testigos declara que el médico del destructor, que era católico, se revistió de coraje,
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cogió un traje de marinero y marchó a palacio para llevarse al prelado disfrazado de
marino. Todo fue en vano. Don Diego tenía asumido muy claramente cuál era la acti-
tud del Buen Pastor y estaba dispuesto a «dar la vida por sus ovejas». El médico in-
glés regresó al buque admirado del temple del obispo y pesaroso de no haber podido
convencerle220.

En el viacrucis seguido por don Diego desde que estalló la guerra hay que señalar
una de las estaciones, sin duda, más dolorosas para él: el despojo del palacio episcopal.
Es muy posible que, como señalan algunas fuentes, ya el 24 de julio de 1936 se presen-
taran en palacio tres individuos conminándole a que se marchara para instalar allí el
Gobierno Civil de la provincia. No era don Diego de los hombres que se asustan fá-
cilmente, ni se le podía conminar sin más. Con el temple que le caracterizaba, decidió
dictar el acta de la entrega del inmueble, con todo lo que en él dejaba, acta que exigió
firmaran las autoridades. Trascribimos íntegramente el documento que el obispo lle-
vó consigo, conservado hoy en el obispado, por el que conocemos con todo detalle la
entrega oficial del palacio:

«En la capital de Almería a veinticinco de julio de mil novecientos treinta y seis,
siendo las diecisiete horas, se personaron en el Palacio Episcopal, por esta provincia,
don Tomás Moreno Sierra, Secretario de dicho centro, y el funcionario del mismo don
Francisco Jiménez Serrano, los cuales una vez en presencia del Sr. Obispo le hicieron
presente el objeto de la visita, que era hacerse cargo de dicho Palacio con todos los
muebles y enseres contenidos en el mismo. El Sr. Obispo manifestó que acataba las
órdenes del Sr. Gobernador Civil, sin que este acatamiento implicase renuncia alguna
a los derechos que según la Ley le asisten para usufructuar esta vivienda, la cual no
puede ceder, ni ninguna otra persona ocupar ni dedicar a otros fines, sin que preceda
una Ley votada en Cortes que faculte para ello. Sin embargo, en su deseo de evitar
posibles conflictos y alteraciones de orden público, se retira temporalmente de la vivien-
da, manifestando que quedan vivos todos los derechos que la vigente Constitución le
concede en esta materia».

«Acto seguido se procedió a la debida comprobación del inventario del mobiliario del
repetido Palacio, que fue facilitado  por el Mayordomo del mismo, don José Martínez
Vizcaíno, y encontrado conforme lo inventariado con las agregaciones hechas en este acto,
se dio por terminado el mismo, y firman los asistentes en prueba de conformidad.»221

El primero que firma es don Diego y, a continuación, los dos representantes del
Gobierno Civil. Se cierra el documento con esta frase: «Acta de incautación del pala-
cio episcopal».

Aquella mañana, muy temprano, primero don Diego y después sus dos acompañan-
tes, celebraron la santa misa. Era la fiesta de Santiago Apóstol, Patrono de España.
Habían consumido el Santísimo y rezado juntos el breviario con una gran emoción.
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Mientras se firmaba el acta de incautación del palacio, a la puerta estaban aposta-
dos los milicianos y un buen número de gentes que gritaban desaforadamente. Por ello,
los que hacían la ocupación oficial del palacio, entre ellos el policía señor Jiménez,
aconsejaron a don Diego que, para evitar las miradas y posibles desmanes de las gen-
tes, saliera por la puerta excusada. El mismo capellán se sumó a esta respuesta. Don
Diego, con la dignidad serena que guardó en todo momento, respondió: «El obispo de
Almería ha salido y entrado siempre por la puerta principal y por ella quiero salir, con
la misma dignidad que entré»222. Son varios los testigos que en la positio declaran este
extremo.    Terminada la firma del documento llegó el gobernador civil don Juan Ruiz-
Peinado Vallejo, quien se ofreció a acompañar a don Diego y de hecho lo hizo hasta
la casa del vicario general, don Rafael Ortega Barrios. Se marcharon con el obispo el
familiar don José Martínez Vizcaíno, el sacerdote granadino don Juan Garrido
Requena, huésped y amigo, y la cocinera doña María Salinas Chueca. Todos llevaban
consigo las ropas y enseres más precisos. La presencia del gobernador civil facilitó el
que don Diego pudiera llevarse algunos documentos muy importantes.

Se abrieron las puertas de palacio, y don Diego, vestido con su traje talar, con sus
insignias episcopales y tocado con su capelo, saludó dando las buenas tardes. Todos los
que estaban a la puerta guardaron silencio. Don Diego contempló con tristeza, por
última vez, la Catedral ya profanada y, con la mirada baja, se dirigió por la calle de
Lope de Vega a la plaza de Careaga. Allí, nada más girar a la izquierda, se hallaba la
casa del vicario Ortega. Estaba amueblada, pero vacía, porque don Rafael, persegui-
do a muerte, andaba en paradero desconocido. Se acomodaron como pudieron e inten-
taron continuar cumpliendo sus deberes sacerdotales. El primer rezo que hicieron jun-
tos aquella tarde de dolor fue el de vísperas de la fiesta de Santiago.

Sabemos que el vicario mantenía secretamente contactos con el señor obispo por medio
de don José Cañizares Casquet, en cuya  casa de la calle del Arco permanecía escondido223.

Así contaba el suceso años más tarde en Méjico, a donde se exilió, don Juan Ruiz-
Peinado Vallejo: «El obispo de Almería, D. Diego Ventaja Milán, seguía en su palacio.
Dándome cuenta del estado de excitación de las masas y de que entre ellas pudiera
haber elementos de extremada pasión, comisioné a don Miguel Hernández Cerrá para
que lo viera y le rogara en mi nombre, se trasladara a otro lugar, que no le faltaría, entre
sus amistades. Así lo hizo, mostrando su agradecimiento. Puse una guardia en su nuevo
alojamiento y el palacio episcopal, con otra guardia también, fue respetado»224.

Inmediatamente comenzaron los trabajos de acomodación del palacio episcopal para
sede de la primera autoridad provincial. Desmontaron la cruz que coronaba el edifi-
cio, destruyeron los bajorrelieves de San Indalecio, Villalán y Corrionero que había en
los medallones de la portada, labrando en piedra el escudo de la República que colo-
caron sobre el balcón. Lo más sorprendente es que cargaron el Archivo Diocesano en
una camioneta y le pegaron fuego en el río225.
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En la casa del vicario Ortega

Don Diego tenía conciencia clara de sus deberes de pastor y continuó ejerciéndo-
los con gran celo desde su nuevo rincón. Unas veces personalmente y otras por telé-
fono, consolaba y alentaba a todos los que acudían a él. Sabía que día y noche la puerta
estaba vigilada por un piquete de milicianos que espiaban el más mínimo movimien-
to. Pero hay un hecho significativo que es preciso destacar: aunque la Iglesia en Alme-
ría tuvo que pasar a las catacumbas, no existió en ningún momento anarquía en ella.
Mientras vivió don Diego, él dirigió la Iglesia y estuvo informado siempre de todo.
Después de su muerte, será el vicario don Rafael Ortega el que continúe, en la medi-
da de lo posible, aconsejando y dirigiendo desde su escondite226.

El niño Manuel Román González, enlace de doña Carmen Góngora, visitó en di-
versas ocasiones a don Diego, como portavoz de mensajes de los sacerdotes que pedían
orientación. En una ocasión fue portador de una tarjeta del sacerdote don Juan Soler
García que pedía al prelado autorización para marcharse a su pueblo, Chirivel. Don
Diego otorgó el permiso. Ignoraba aquél que en su pueblo a penas le descubrieran lo
matarían.

En otra ocasión, Román, burlando la guardia montada por los milicianos en la plaza
de Careaga, logró entrevistarse de nuevo con don Diego y sacó por la puerta que daba a
la calle Lope de Vega algunos objetos sagrados que se escondieron en casa de doña Car-
men Góngora, la cual había trasladado el taller a la actual calle Mariana, donde había
establecido el centro de ayuda a todos los perseguidos, llamado «Socorro Blanco»227.

Don Luis Aliaga, cura párroco y arcipreste de Vera, informó al prelado de los des-
manes cometidos en su arciprestazgo y le pidió instrucciones. Don Diego le escribe dos
cartas; una el 29 de julio y otra el día 1 de agosto. En la primera le autorizaba a cele-
brar la eucaristía en su casa y le animaba a continuar administrando los sacramentos,
a pesar de haber sido clausurada la iglesia por los sectarios228. Todo este tiempo don
Diego y los sacerdotes que estaban con él pudieron celebrar la eucaristía.

La detención de don Manuel Medina Olmos

La ciudad episcopal de Guadix, después del alzamiento, quedó dependiendo del
Gobierno Civil de Almería. Unos días antes del 18 de julio, don Manuel, predicando
en la Catedral, había dicho: «Yo he ofrecido a Dios mi vida por la salvación de Espa-
ña y el Señor ha aceptado». A todos los que estaban con él en palacio les aconsejó, el
24 de julio, que se confesaran.

El día 24 de julio de 1936, don Manuel Medina Olmos, para tranquilizar a su fa-
miliar don Segundo Arce Manjón, pidió a las religiosas de la Divina Infantita que les
dejasen dormir en el colegio que está justamente enfrente del palacio episcopal. El
obispo prefirió pasar la noche en una butaca junto al Sagrario.
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A la mañana siguiente, fiesta del Apóstol Santiago, celebró la santa misa muy tem-
prano y regresó inmediatamente al palacio episcopal. Antes había dicho a la superio-
ra de las religiosas, que le preguntó por qué no se había quedado en Granada: «por-
que tengo que estar en mi sitio». Y «daría con gusto mi vida por las ovejas, como el
Buen Pastor, y consideraría una suerte ser mártir».

Al regresar a palacio, dijo a la sirvienta Purificación Hernández de Haro que «no
saldría más, pasara lo que pasara».

Unos días antes llegó al palacio de Guadix desde Lenteira, su pueblo nativo, un her-
mano del seminarista Fernando Navas Gómez, que estaba con el obispo, y le propuso que
se fueran con él a Lenteira, donde nada les sucedería. El obispo no consintió, diciendo que
sería una cobardía abandonar su diócesis en momentos de tanto peligro229.

El día 26 celebró la santa misa en paz; pero el día 27, a las diez y media de la maña-
na, se presentó en palacio un tropel a cuyo frente venía el alcalde de la ciudad, con dos
cabos de soldados de ametralladoras y dos carabineros de la guarnición de Almería. A don
Manuel un carabinero le arrancó con violencia el pectoral y aunque le dijo: «Ya que me
vais a matar dejadme mi crucifijo», no se lo devolvieron. Igualmente le quitaron el anillo
y el fajín episcopal, abriéndole de un tirón toda la sotana y riéndose a carcajadas al ver que
llevaba un cordón franciscano. Le exigieron que les entregara todas las alhajas y ropas,
practicando un riguroso registro de las dependencias del palacio.

Al seminarista de Lenteira le dejaron bajo custodia de un carabinero, y a él y a su
capellán les metieron a empellones en un automóvil y los condujeron a la estación fe-
rroviaria de Guadix. Allí lo encerraron en un vagón de ganado porcino junto con su
secretario, con el sacristán mayor de la Catedral de Guadix, don Torcuato Pérez López,
y con el arcipreste de la Catedral, don Fernando Vargas. A éste le dijo con gran paz:
«Ibant Apostoli gaudentes a conspetu Concilii quoniam digni habiti sunt pro nomine Jesu contu-

melias pati (Act. V,41)». Al arcipreste lo sacaron del vagón y lo llevaron de vuelta a
Guadix, porque tenía las llaves de las alhajas de la Catedral. El nos ha conservado las
últimas palabras que escuchó de labios de don Manuel: «Señor, convierte a mi pueblo
o bórrame a mí del libro de la Vida»230.

Entrados en el vagón del tren, echaron las trabas por fuera y el tren se puso en
marcha para Almería.

Todos en la segunda estación del viacrucis

El día 27 de julio, al atardecer, el gobernador civil de Almería telefoneó a don Diego
para preguntarle si tenía dificultad en recibir en su casa al obispo de Guadix. Don Diego
aceptó muy gustoso. Había sido una llamada de urgencia, ya que sólo unos minutos des-
pués llegó un automóvil a la puerta de la casa del vicario Ortega. Bajaron destrozados, don
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Manuel Medina Olmos, don Segundo Arce Manjón y don Torcuato Pérez López. Don
Diego y don Manuel se abrazaron emocionados231. La Providencia que los había unido en
la vida en todos sus ministerios pastorales los unía a la hora del testimonio final.

Continúan en la casa del vicario en la plaza de Careaga

Don Justo Cebrián Gómez, beneficiado del Sacro Monte, que se encontraba escon-
dido en su pueblo natal de Paterna del Río, envió por estas fechas un mensajero a don
Diego. Le ofrecía su propio escondite y medios para llegar hasta Paterna. Don Diego
lo agradeció y respondió que «por ahora debía permanecer allí»232.

En casa del vicario se acomodaron como pudieron. María Salinas tenía que desvi-
virse para encontrar alimentos para todos. Los milicianos redoblaron la guardia de
forma más intransigente. Aún así el niño Manuel Román pudo alguna vez llevar algún
mensaje de los sacerdotes.

Un paso más hacia el Calvario

Habían pasado nueve días de silencio denso. Llegó el día 5 de agosto, fiesta de Ntra.
Sra. de las Nieves, de tantos recuerdos romanos para don Diego. Esa mañana se pre-
sentaron los milicianos y les llevaron a todos a la comisaría. Los dos obispos iban de
sotana y los cuatro sacerdotes de paisano. Don Diego llevaba su pectoral. La comisa-
ría estaba en la calle Mineros, junto a Reyes Católicos. En el camino tuvieron que es-
cuchar toda clase de amenazas y blasfemias. Llegados a comisaría don Diego reclamó
el pectoral que le habían arrebatado con violencia por el camino. El comisario orde-
nó la devolución. Allí pudo decir una palabra de consuelo a un grupo de jóvenes que
estaban detenidos. Después de pedirles la filiación y hacerles algunas preguntas, les
metieron en un automóvil y les devolvieron a su casa.

Entre tanto, varios milicianos hicieron un minucioso registro en la casa, obligando
a María Salinas, sumamente asustada, a abrirles todos los armarios y cajones233.

El día 11 de agosto, ante un acoso cada vez mayor, don Manuel Medina Olmos
sugirió la idea de marchar todos al extranjero, para pasar después él a la parte libera-
da de su diócesis, donde podría seguir realizando su labor pastoral, ya que en Alme-
ría no había ninguna esperanza de trabajar. Llamaron por teléfono al secretario del
Gobierno Civil. Don Tomás Montero Sierra vino a visitarlos a la casa y habló con ellos,
sin que sepamos los términos de la conversación que sostuvieron234.

Nunca sabremos que habló dicho secretario con el gobernador civil, ni que gestio-
nes haría Juan Peinado Vallejo.

El día 12 de agosto, sobre las once de la mañana, llegó un coche de la policía y se
llevó a los dos obispos y a los cuatro sacerdotes que vivían con ellos. Se dirigieron a
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la prisión que habían instalado en el Convento de las Adoratrices, después de desman-
telarlo y echar a la religiosas. En las paredes se podía leer aún: «Alabado sea el Santí-
simo Sacramento».

Los policía dijeron a los obispos que no iban en calidad de detenidos, sino de hués-
pedes. Ellos les creyeron de buena fe. Don Diego vestía totalmente de obispo con su
pectoral y su manteo. don Manuel con sotana y balandrán. Se llevaron sus breviarios235.

Inmediatamente, las autoridades se apresuraron a publicar la noticia en el periódico
local Diario de Almería de que los obispos de Almería y Guadix habían sido trasladados
a la prisión de las Adoratrices «no en calidad de presos, sino de huéspedes». Aquel
periódico, fundado en su día por Orberá236, era en esas fechas patrimonio de las izquier-
das. Los hechos iban a dar un claro mentís a tan falsa noticia.

En un primer momento alojaron a los dos obispos en una habitación pequeña, junto
al jardín y frente a la oficina. En las Adoratrices hicieron también correr la noticia de
que los obispos no estaban allí en calidad de detenidos, sino de acogidos, con intención
de garantizar sus vidas. La terrible acogida que los milicianos les dispensaron desmen-
tía totalmente el aserto del gobernador.

En los primeros días se permitió a los presos acudir a recoger la cesta de comida que
les traían. Gracias a esta circunstancia, María Salinas Chueca pudo ver diariamente,
durante unos instantes, a don Diego237. Apostaron unos guardias a la puerta de dicha
habitación que no dejaban de proferir amenazas y blasfemias para zaherir a los dete-
nidos y no dejarles descansar.

Visitas de improviso

Bernardo Martín del Rey, preso también en las Adoratrices, nos dejó el testimonio
de la violencia sufrida por los obispos al llegar y de cómo les arrebataron sus brevia-
rios. Al día siguiente, 13 de agosto, pudo deslizarse hasta la habitación de los obispos.
Se extrañaron de verle y al pretender él infundirles ánimo «comunicándoles el avan-
ce de las tropas nacionales, como vieran mi apasionamiento contra los enemigos mar-
xistas, don Diego quiso apartar la idea de odio diciéndome: pide al Señor que todo se
cumpla como Él ha dispuesto con el mismo fervor con que escribes tus versos: que
Dios, para redimir a la humanidad, derramó su sangre y que España tenía que ofre-
cerla por el mismo holocausto». Y alzando su mirada al cielo, hizo esta invocación:
‘Dios mío, si es necesaria mi vida aquí está’».

Don Manuel permanecía en silencio escuchando, según Martín del Rey, y cuando
vio que «un miliciano se echó mano al fusil para dispararme, exclamó: ‘No dispares que
ya se va, que ya se va’, y salí de la habitación»238.

Más inesperada fue la visita de doña Carmen Góngora López.
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Mujer humilde y sencilla, venía trabajando en el Sindicato de la Aguja en favor de
las mujeres necesitadas desde tiempo de fray Bernardo Martínez Noval. Católica a
machamartillo, trabajó con una valentía extraordinaria en favor de los perseguidos,
facilitándoles salvoconductos, comida y escondite. Tuvo en su propia casa al P. José
Jordán, O. F. M., hasta que su hermano, don José Góngora, se lo llevó a Alicante
vestido con un mono239.

La visita de doña Carmen Góngora hay que situarla entre los días 18 y 20 de agosto.
Había ido a ver a su hermano Juan, de veinte años, para entregarle la cesta de comi-
da. A los pocos días lo asesinaron. ¿De qué medios se valió para llegar hasta don
Diego? No lo sabemos. Para ella, todos los horizontes estaban siempre abiertos. Lo
cierto es que visitó a don Diego. La entrevista debió de ser más bien larga. El obispo
le entregó unos documentos para que los custodiase el vicario don Rafael Ortega Ba-
rrios. Le preguntó «cual era el ambiente que había en la ciudad y la suerte que había
corrido una expedición de detenidos por la causa católica que habían sacado los días
anteriores». «Le dije -declara doña Carmen- que el ambiente de persecución era malo
y que acerca de la expedición había diversos pareceres»240.

El hecho concreto a que se refiere doña Carmen fue el primer «paseo». Así lo lla-
maban entonces. El día 15 de agosto de 1936, veintiocho hombres, en su casi totalidad
católicos practicantes, fueron asesinados al anochecer en la playa de la Garrofa. En-
tre ellos no había sacerdotes, pero sí católicos tan destacados como don Juan José
Vivas-Pérez Bustos y el director del periódico católico La Independencia, don Fructuo-
so Pérez Márquez. De este último está introducida la causa de beatificación, junto a
la de algunos padres dominicos, por haber pertenecido a la Orden Tercera de Santo
Domingo. Cuenta en sus memorias don Gabriel Pradal que cuando esa noche se diri-
gía a Aguadulce -tenía su residencia en el Caserío del Rosario- algunas balas alcanza-
ron su coche241. Fueron asesinados en la playa y arrojados en altamar con grandes
pesos. Tardaron dos meses en ser arrojados por las mareas a la playa del Zapillo, donde
fueron enterrados en una huerta, situada en la misma orilla, que se llamaba el Cortijo
de las Palomas242. Es normal que doña Carmen no pudiera dar a don Diego noticias
concretas del paradero de los desaparecidos, tanto más que comenzaron a decir, cuando
mataban a alguien, que los habían enviado a Cartagena.

Es muy posible que doña Carmen consolara al obispo hablándole de su actividad y de
cómo tenía ocultos a los padres jesuitas José Rodríguez Ponce de León y Servando López
Sancho, junto con el hermano cocinero Miguel García. Es posible que le informara tam-
bién de cómo las puras se habían trasladado a la calle Beatriz de Silva y que recibían la
comunión. El P. Rodríguez celebraba la misa en su escondite y el niño Manolo Román
llevaba oculta la Eucaristía a la casa donde se encontraban las puras. Allí esperaba don
Rafael Romero Robles -diácono ordenado el 6 de junio y ahora soldado en el campamento
de Viator-, quien distribuía la comunión a las religiosas243.
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Por esta época sus familiares de Ohanes comenzaron a preocuparse. «Le escribimos
rogándole que se viniese al pueblo, al estallar la revolución, para que salvara la vida,
cuando ya estaba encarcelado en las Adoratrices, y nos contestó que nos salváramos
nosotros, si podíamos, que él no abandonaba a su rebaño»244.

Empeoraba la situación en la cárcel. Los guardias obligaron a los obispos a quitarse
los hábitos talares y María Salinas pudo recogerlos y entregarlos al vicario Ortega245.

Simples presos

El día 25 de agosto, don Diego y don Manuel recibieron la visita inesperada del poli-
cía Juan Garrido Almécija. No sabemos cual fue la conversación que medió entre ellos,
ni las órdenes que les impuso. Sólo sabemos que se conserva un documento escrito a mano,
con lápiz de tinta, de puño y letra del propio don Manuel Medina Olmos, en el que se lee:
«Los abajo firmantes, Diego Ventaja Milán y Manuel Medina Olmos, renuncian a la con-
dición de acogidos en este establecimiento, quedando como simples detenidos en esta
prisión. Almería, 25 de agosto de 1936». A la izquierda aparece la firma de don Manuel,
a la derecha, la de don Diego y debajo de la firma de don Manuel la del policía Juan
Garrido246. Don José M. Zaragoza Garrido, preso también en las Adoratrices y destina-
do a trabajos de oficina, afirma que los obispos fueron obligados a suscribir esta nota, que
él pudo conservar y entregó después al provisor y vicario general de la diócesis247.

Inmediatamente después de haber firmado la nota mencionada los trasladaron a la
sala sexta o sala grande, atestada de presos, sacerdotes, religiosos, católicos practicantes
y políticos. Allí se encontraban, entre otros, los padres jesuitas Luque, Santaella y
Payán. A pesar del hacinamiento y del calor sofocante, para don Diego fue un gran
consuelo encontrarse con el P. Luque, el cual había sido su confesor y director espiri-
tual durante el año de su pontificado248. Le había confiado sus preocupaciones espiri-
tuales y pastorales, como también la dirección espiritual del seminario. Don Diego,
sintiendo la cercanía de la muerte, aprovechó la oportunidad que se le ofrecía para
confesarse con él en repetidas ocasiones. Con frecuencia, los obispos rezaban con otros
presos el santo rosario.

Nuestros obispos pasaron tres días de constantes sobresaltos, ya que noche tras
noche tenían que escuchar la lectura de interminables listas de presos -lo que llama-
ban la «saca»-, bien para trasladarlos al barco, bien para darles el conocido «paseo»,
asesinándolos en cualquier lugar y sin que precediera juicio alguno. Ignoramos cuál
pudo ser la labor pastoral de consolación y aliento llevada a cabo en aquellos días por
el pastor con sus fieles, ya que no tenemos noticia de que se salvase alguno de los in-
ternados en aquella sala sexta.

Los familiares de don Diego seguían con preocupación su situación. Temiendo por
su vida, su primo Juan Milán Castro determinó intervenir. Al ser ferroviario de pro-
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fesión, contaba con amigos influyentes en su sindicato. Se presentó en las Adoratrices
y habló con don Diego, diciéndole que iba a gestionar su traslado a Ohanes, su pue-
blo natal. El obispo «se negó rotundamente a que hiciera gestión alguna. Después de
agradecerle el gesto, le dijo que era su deber permanecer en Almería y no debía por
ningún motivo ausentarse de la capital»249.

Desde el momento en que pasaron al régimen general de los presos los dos obispos
fueron sometidos a todo tipo de servicios, algunos humillantes250.

Era tan grande el número de presos en Almería que además de la cárcel provincial,
habilitaron el Colegio Compañía de María, el de la Salle, las naves de la gran fábrica
de azúcar o Ingenio y dos barcos surtos en el puerto: el Capitán Segarra, de la Com-
pañía Naviera Transmediterránea, dedicado al cabotaje, y el Astoy-Mendi, de la Com-
pañía Naviera Aznar, de Bilbao. Este último era un carguero de mineral. Ambos bu-
ques eran de vapor.

El día 31 de agosto se marchó de Almería el gobernador civil, don Juan Peinado
Vallejo. Sintiéndose representante del Gobierno de la República, parece ser que qui-
so afirmar su autoridad objetando alguna acción del Comité Central y del Comité de
Presos. Estos dos organismos tenían su sede en el Casino Cultural del Paseo. Le repli-
caron al gobernador: «Quítate de en medio para que no te quitemos nosotros». Debía
de conocer la afirmación de Juan del Águila: «El que manda es el comité y daremos
un tiro a quien se oponga». Los miembros de los comités estaban totalmente decididos
a llevar adelante la «revolución». El Comité Central estaba integrado por representan-
tes de todos los partidos de la izquierda. Peinado, al conocer la muerte de los obispos,
tuvo miedo y escapó a Madrid. Quedó como gobernador interino el industrial don
Juan Carretero Tonda, quien en ese momento era presidente de la Cámara de Comer-
cio. Permaneció al frente del Gobierno de la provincia hasta el mes de octubre, en que
enviaron como gobernador civil al señor Morón251.

A la prisión flotante

El día 28 de agosto, los obispos y los sacerdotes que fueron ingresados con ellos en
la prisión de las Adoratrices, fueron trasladados a la prisión flotante del barco Astoy-
Mendi. El traslado se efectuó por la mañana. Llegaron tres camionetas custodiadas por
milicianos. Una a una las fueron acercando a la puerta de las Adoratrices. Entre la
puerta de salida y el portalón se apostaron en filas los milicianos. Entre los traslada-
dos iban con los obispos el P. Luque y los otros dos jesuitas, un grupo de sacerdotes,
entre los que se contaban los familiares de los obispos don José Martínez Vizcaíno y
don Segundo Arce Manjón. Las camionetas bajaron por la calle Regocijos a Puerta de
Purchena, el Paseo y se dirigieron al puerto. Allí les recibieron con un griterío impre-
sionante. María Salinas252 lo pudo testimoniar por haber acudido, como cada día, con
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la cesta de comida para los presos. Tuvo la valentía de entrar a las Adoratrices y pre-
guntar a Luis Fernández Espinar, jefe de aquella prisión: «¿A dónde los llevan, por
favor?». El respondió: «Ya estarán fregando la cubierta del Astoy-Mendi en el nom-
bre del Sagrado Corazón, de la Santísima Trinidad y de todos los Santos».

El Astoy-Mendi, carguero de mineral, no tenía más respiración en su bodega que
la misma entrada de la escotilla. A la derecha de la escalera se acomodaron, como
pudieron, los dos obispos. Desde el primer momento tuvieron que vestir, como todos
los presos, calzón corto azul y camiseta. La primera tarde ya tuvieron que sufrir, con
otros sacerdotes, la primera prueba dura. Fueron llevados al acorazado Jaime I, sur-
to también en el puerto desde el día 26, para palear carbón desde las carboneras a la
boca del hogar. Los obispos regresaron hechos una lástima, sudando y cubiertos de
carbonilla. Allí tuvieron que escuchar toda clase de befas y escarnios, soportándolo
todo con gran resignación cristiana. Algunos de los sacerdotes y religiosos lo pasaron
aún peor, pues fueron apaleados por negarse a blasfemar.

Aquella noche estaban todos sobrecogidos, conocedores de la terrible muerte que
sufrió en dicho buque el P. Martín Santaella Gutiérrez, S. J. Murió asfixiado por el
polvo del carbón cuando lo arrojaron a la carbonera. Del clero secular granadino ha-
bía ingresado en la Compañía de Jesús. Era un gran misionero popular. Tenía sesen-
ta y tres años. Había recorrido gran parte de los pueblos de Andalucía misionando y
consiguiendo la reconciliación de muchas familias253.

Deseó ciertamente el martirio como se desprende de la carta que, estando
misionando en Pechina, dirigió a su hermana Pilar, religiosa de clausura en un monas-
terio de Córdoba. La carta la fechó el día 8 de agosto de 1935. Al final decía: «... pide
tú, con toda tu alma, al Divino Corazón, que tanto te quiere, que no se canse de de-
rramar sus misericordias sobre este ruín jesuita, tu hermanico de tu alma que tanto te
quiere, y tanto le pide por ti y para ti, a ver si me aprovecho de tantas gracias y favo-
res, y me santifico de verdad; pero esto último como no sea que Él me concediera la
gracia extraordinaria de pagar con la vida (en alguna revuelta como la de Asturias)
todas mis deudas y trastadas, no me veo con otras fuerzas ni medios para pagar. Pídele
para mí esa gracia, que a ti quizá y sin quizá te oiría, si así convenía para su gloria, y
mi salvación y santificación»254.

Tremendamente cruel fue la prueba que tuvo que soportar el sacerdote don Domin-
go Campoy. Hijo de una familia artesana, era muy buen mozo, de fuerte complexión.
Después de palear carbón como todos en el Jaime I, por negarse a blasfemar y a asfixiar
en el carbón, como le ordenaron, al P. Santaella, le propinaron tal paliza que, según los
testigos255 «cuando bajó a la bodega del Astoy-Mendi, venido del Jaime I, materialmente
destrozado, no podía tenerse en pie. Y se le acercó el Sr. Obispo de Almería y hablaron
ambos, sin que el declarante oyera otra cosa, sino que el Sr. Obispo le dijo: ‘Todo por Dios,
hijo mío’. A lo que don Domingo contestó enérgico: ‘Todo por Dios’».
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No terminó el día sin nuevos sufrimientos. Los marineros del Jaime I vinieron e
hicieron subir a don Diego a cubierta. Junto a la escotilla profirieron contra él toda
clase de insultos. Don Diego «miraba fijo a los ojos, escuchándoles en silencio profun-
do. Cuando terminaban bajaba los ojos al suelo en silencio y después los levantaba al
Cielo, como musitando una oración, y les volvía a mirar propinándoles una sonrisa»256.
Don Diego los debió dejar desconcertados; así como edificados a todos los presos.
Aquella noche todos durmieron sobre el suelo sucio de la bodega.

El día 29, muy de mañana, los guardianes ordenaron a gritos que se apiñaran en el
centro todos los sacerdotes, porque -según dijeron- iban a ser liberados. Fueron iden-
tificándose uno a uno, y de este modo los milicianos confeccionaron la lista para las
futuras «sacas». A don Diego y a don Manuel los milicianos les llamaban «Ventajilla»
y «Medinilla». A las órdenes del P. Luque, como «cabo de varas» los pusieron para
recibir y transportar las cestas de comida que traían los familiares de los presos. Ese
día, a la hora de comer, les llevaron nuevamente al Jaime I para servir la comida a los
marineros. Tuvieron que sufrir toda clases de injurias y aguantar las blasfemias que
aquellos soltaban. Los testigos asignan unos a don Manuel, otros a don Diego la fra-
se «Vamos, mártir, al martirio» para alentarse. Opino que dada la mayoría de edad de
don Manuel es normal que fuera don Diego quien animara y ayudara a don Manuel257.
Este día, por ser la fiesta litúrgica de la Santísima Virgen del Mar, Patrona de Alme-
ría, creemos que el rosario lo rezaron con una especial devoción.

Deseoso de armonizar los distintos testimonios, creo hay que situar en el día 30 la
siguiente anécdota. La narra el testigo don Juan de la Cruz Navarro Gay. Sacaron a
don Diego para fregar los váteres al grito de «¡obispo, a fregar!». Navarro Gay quiso
evitarle, como compañero, de servicio aquella humillación. Don Diego le dijo: «Usted
sabe por qué estamos presos. Ya que por obispo me han detenido, me creo con mayor
obligación a sufrirlo», y añadió: «Tenemos que recibir con resignación y paciencia la
persecución, porque todos nos debemos considerar culpables»258. Ese día, como siem-
pre, María Salinas acudió con la cesta de comida y pudo ver y decir adiós a don Diego
desde lejos. Al devolverle la cesta vacía vio que en su interior venía una nota de don
José M. Martínez Vizcaíno en la que decía: «estamos todos»259.

La subida al Calvario y la muerte

Los presos recibieron un trato brutal en el Astoy-Mendi, al que se unía el calor
asfixiante de la bodega del barco, sin luz y sin ventilación260. La noche del día 30 de
agosto, mientras ellos se hacinaban en la bodega, en el Comité Central y en el Comité
de Presos confeccionaban las listas para el próximo «paseo».

De pronto unos gritos salvajes les despertaron. El jefe del Comité de Presos, Juan
del Águila Aguilera, encargado, según sus propias palabras, de ejecutar las órdenes del

La última estación
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Comité Central, llegó al puerto en un turismo conducido por Manuel Sánchez Caro,
«el Cordobés», a quien también apodaban «el Cura». Este era chófer del Comité Cen-
tral. A Juan lo acompañaba su hermano Rafael. Subieron a cubierta y Juan ordenó
a su hermano Rafael que leyera desde la escotilla la lista que traían. Alumbraba con una
vela Andrés León Segado que vivía en la Caseta de Salvamento de Náufragos. Las
«sacas» se hacían siempre entre las doce y las dos de la mañana. Se leyó la lista, y en
ella venían los nombres de los obispos de Almería y Guadix. En ese momento, uno de
los guardianes increpó a don Diego, diciéndole: «Ahora, Ventaja, te pesará ser obispo».
Don Diego, con la serenidad y la paz que le caracterizó durante su largo calvario, le
respondió: «Ser o no ser obispo, nunca me ha interesado; pero lo que no me pesa ahora
ni nunca me ha pesado es ser sacerdote»261.

Debemos este precioso testimonio a los padres jesuitas José Rodríguez Ponce de
León y Servando López Sancho, quienes pudieron salvarse y lo escucharon de boca
de un testigo presencial, el Hermano Cipriano García, S. J.; éste se hallaba preso esa
noche en el Astoy-Mendi, junto con los padres Luque y Payán, y providencialmente
salió del barco, escondiéndose después en un cortijo con los padres del seminarista
Gonzalo Rodríguez Martínez 262.

Uno a uno, los dieciocho presos nombrados fueron subiendo penosamente la
escalerilla y salieron por la escotilla a cubierta; los obispos de Almería y Guadix don
Diego Ventaja Milán y don Manuel Medina Olmos; los sacerdotes de Almería don
Juan Manuel Felices Pardo, don Antonio García Padilla, don Nicolás González Ferrer
y don Francisco Rodríguez Carmona; los sacerdotes de Guadix don Juan Garrido
Requena, don Antonio Leiva García y don Torcuato Pérez López; los seglares don Luis
Navarro Almendros y don Juan Colomina Pérez y otros seis presos cuyos nombres no
hemos podido identificar263.

Junto al castillo de popa, Valentín, «el Bilbaíno», palero del Astoy-Mendi, les fue
atando las manos a la espalda. Casi siempre solían hacerlo con alambres y algunas veces
con sogas. En todas las «sacas», Valentín se unía siempre a los milicianos como volun-
tario, para ayudar a asesinar a los presos264.

Las ráfagas de luz del faro del espigón largo del puerto iluminaba al grupo de presos
que se apiñaban junto al castillo de popa. Entre tanto, se detuvo junto al Astoy-Mendi
una camioneta conducida por Joaquín Solvas, a quien algunos testigos se refieren
como Diego García «el Cura». En la camioneta venían -según declaraciones de Juan
y Rafael del Águila-265 los milicianos Francisco del Águila Aguilera, Juan Garrido,
Rafael Rumí, Domingo Segura, Juan Maldonado, Rafael Prieto, Manuel Fernández
León «el Royo», José Hernández Barroso y algunos otros. Todos iban armados con
fusiles y pistolas. Por el portalón de la camioneta fueron subiendo los presos a empu-
jones, entre insultos y amenazas. Se cerró el portalón y los milicianos se situaron en las
cuatro esquinas del cajón apuntando con sus fusiles y pistolas. En un coche detrás iban
los hermanos Juan y Rafael del Águila266. Conducía el chófer Manuel Sánchez Caro.
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Por el parque de Salmerón enfilaron la carretera de Málaga. Debieron salir de
Almería ya cerca de las tres de la mañana. Pasaron el fielato, la venta de la Eritaña, la
venta de Ramírez, el castillo de Santelmo, al que los pescadores llamaban «El
Torrejón». Dejaron también atrás la Garrofa, el Palmer y atravesaron Aguadulce.
Dejan asimismo la rambla del «Pillico», la venta de Vitorino, el parador de las
Hortichuelas y entran en la jurisdicción de Vícar. Sobrepasan la venta de la Gangosa
y la venta de Gutiérrez. El coche que lleva a Juan y Rafael del Águila se adelanta y a
unos seiscientos metros antes del kilómetro 92 de la carretera, muy cerca de la venta
del Cosario, se paran junto al barranco «del Chisme». Allí mandan parar la camione-
ta que se adentra unos metros fuera de la carretera.

Ignoraban seguro los milicianos que la jurisdicción de la diócesis de Almería termi-
naba unos pasos más allá. Justamente en la línea que corre desde el peñón Bernal a
Punta Entinas, pasando por la Mojonera. Un poco más y entraban en la diócesis de
Granada. En el límite prácticamente de la diócesis de Almería se iba a realizar el sa-
crificio. No serían más de las cuatro y cuarto o cuatro y media de la mañana. Los
milicianos formaron inmediatamente un corro para bajar a los presos. Todos los
milicianos formaban el pelotón de ejecución, aunque por sus declaraciones posteriores
ante el juez parece se habían sorteado los presos que cada uno debía asesinar. Les or-
denaron situarse sobre el pequeño altozano de la ladera este del barranco del Chisme.
Según un testigo267, el anciano obispo de Guadix, don Manuel Medina Olmos, dijo:
«Esto que hacéis es una mancha muy grande, que no debéis hacer. Que sea ésta la
última sangre que se derrame; os perdonamos», y que uno de los milicianos dijo: «Me-
nos cuento, hala, hala». Es posible que así fuera, pero por la semejanza de las frases,
puede tratarse también de una transposición de las palabras pronunciadas por el obispo
de Almería.

Colocados ya los presos en fila sobre el borde del barranco, después de responder
cada uno al que en voz alta los nombraba y ofreciendo un blanco seguro a sus asesi-
nos, nos consta con toda seguridad las últimas palabras pronunciadas por nuestro
obispo don Diego.

Terminada la contienda, Rafael del Águila declaró ante el juez el lugar exacto de la
ejecución del crimen. Asimismo dijo que él había asesinado personalmente «a uno de
los señores obispos, que era de los dos el más pequeño de estatura»268. En la primera
de sus declaraciones -hechas en ocasiones distintas- ante el tribunal que le juzgó en
1940 dijo: «El obispo de Almería pidió permiso para hablar, concediéndoselo mi her-
mano Juan, también presente, y dijo el obispo que deseaba los perdonara Dios como
él los perdonaba y pidió fuese su sangre la última que se derramase». Aseguró el tes-
tigo que, terminadas estas palabras, dispararon y lo mataron.

En la segunda declaración, después de reconocerse autor de la muerte de don
Diego, «el más pequeño de estatura», continuó: «el cual dijo que no había hecho nada
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que le hiciese acreedor a que lo mataran; que a pesar de ello, los perdonaba a todos,
para que Dios lo perdonara a él y que fuese su sangre la última que se derramara»269.
El testigo, que era además muy joven, conservaba impresas en su alma, con distintos
matices, las últimas palabras del buen pastor. Debió quedársele muy gravada la mirada
centelleante de don Diego y la última sonrisa con que don Diego pagaba siempre a sus
verdugos. Una testigo declaraba270 en la positio que: «oyó decir que el que asesinó per-
sonalmente al obispo de Almería, se había puesto malo y decía que, hiciera lo que hi-
ciera, siempre veía delante de él la sonrisa del obispo de Almería y que ya no iba a
matar a nadie más, por la impresión que aquella muerte le había causado».

Después de las palabras de don Diego el silencio fue impresionante y sonó la orden
de descarga. Los cuerpos fueron cayendo al pequeño barranco donde comenzó a co-
rrer la sangre de los mártires.

No sabemos si fue cuando Juan del Águila daba el tiro de gracia o cuando comen-
zaron a apilar los cadáveres que se dieron cuenta con estupor de que faltaba el cuer-
po de uno de los presos.

Juan Colomina Pérez, un pobre trabajador y famoso picador de toros que vivía en
la calle Descanso n. 27, cuyo único pecado era haber sido invitado a cazar por algún
señor y haberse ganado algún jornal pegando propaganda electoral, logró esa noche
escaparse. Había actuado como picador en las cuadrillas de «Nacional II», Antonio
Márquez y Jaime Noaín. No sabemos si aprovechó el momento de confusión que si-
guió a las palabras del obispo, o si consiguió deslizarse al barranco unos segundo an-
tes de las descargas, arrastrarse y perderse higueral arriba. Lo cierto es que escapó en
aquel momento a la muerte. Aquella noche los milicianos dieron una batida a la des-
esperada sin dar con él271. Lo encontraron la tarde del mismo día 31 de agosto y lo
entregaron a los milicianos que lo trasladaron a Almería, matándolo esa noche en el
barranco de Caballar272.

El holocausto

Los ejecutores del crimen no se conformaron con matar. Intentaron hacer desapa-
recer los cadáveres. Llegó el momento del holocausto.

Antonio del Castillo Manrubia, cobrador del coche Alsina que hacía servicio a la
ciudad de Berja, asegura que los milicianos lo pararon para pedirle gasolina con el fin
de quemar los cadáveres y que se la dio el conductor del vehículo, Andrés Álamos.
Antonio se apeó y como a unos cincuenta metros de la carretera, antes del «Viso», vio
-son sus palabras- «un montón de cadáveres apilados, a los que iban a pegar fuego, tal
vez por segunda vez, pues estaban ennegrecidos. A poca distancia se veían dos cadá-
veres cruzados, uno encima de otro, y acercándome reconocí a don Diego Ventaja en
el que estaba debajo y encima don Manuel Medina»273. Describió con todo detalle que
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ambos cadáveres no llevaban otra indumentaria que un pequeño pantalón azul. «El
cadáver de don Manuel presentaba en el lado izquierdo del pecho una herida como de
tres dedos, por la que aún manaba sangre, y por el costado y diversas partes del tronco,
otras heridas producidas, al parecer, por gruesas cañas de las que aún se veían alrede-
dor algunas manchadas de sangre»274.

La noticia del asesinato de los obispos corrió por todos los pueblos de la comarca
y sabemos que sus cadáveres fueron profanados.

Es cierto que los quemaron dos veces, ya que, como declaró Antonio Simón Marín
Alcaraz275, dueño del coche de viajeros de Roquetas de Mar, su chófer, Enrique Mo-
reno Vizcaíno, fue obligado por los milicianos a pararse y pudo ver los cadáveres de
los obispos. El coche de línea había sido obligado a hacer el servicio a Adra. Los mis-
mos que lo mataron debieron prenderles fuego y encargaron a los milicianos de Casa
Blanca que vigilasen para que ardieran. Esta es la razón por la qué corrió por tan di-
versos lugares el hecho de que el cuerpo de don Diego no ardía, a pesar de haberlo
rociado con gasolina276. Los testigos los vieron muertos y otros muchos arder.

Son impresionantes las frases que nos quedan de Juan del Águila. Había sido alum-
no del colegio de La Salle. A la pregunta «¿Por qué matas?», el respondía: «Es la re-
volución». Más impresionantes estas declaraciones: «Que no se ha emborrachado nun-
ca y que los crímenes los cometía en pleno conocimiento y sabiendo lo que hacía».
«Que sacaba personalmente a los presos por ser la persona de máxima confianza del
Comité Central». Y más aún esta otra declaración: «El Gobierno de la República di-
rectamente o por medio del Gobernador Civil aprobaba cuantas decisiones se tomaban
por el Comité Central de Almería y demás organismos dependientes de dicho comité,
incluso el asesinato de personas... Que una de las finalidades de la pasada revolución
española, quizás la más importante y que coincidía plenamente con el ideario de la
Federación Anarquista Ibérica, a la que él pertenecía, era la destrucción total de la
Iglesia Católica y eliminación completa de sacerdotes y religiosos por el procedimiento
más eficaz, incluso el asesinato, que se practicó con mucha frecuencia en las personas
de dichos sacerdotes y religiosos, por entender que la Iglesia Católica, al igual que sus
ministros, era uno de los mayores obstáculos que se oponían al triunfo de la revolu-
ción»277.

En medio de tan dolorosa narración, desde nuestra fe, es un gozo constatar que el
perdón concedido por don Diego en el momento inmediato a su muerte, el Señor lo
concedió a aquellos pobres hombres, víctimas del anticlericalismo feroz de aquellos
tiempos. En una carta de don Enrique Fornovi Martínez a su hermana doña Ángela
Fornovi, escrita antes de que lo ejecutaran, después de terminada la guerra, le decía:
«Ángela, hasta el cielo... He echado una serie de discursos a tu estilo y te digo que Pepe
Torres y Juan del Águila se han confesado antes de morir»278.
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Su sepulcro

El 1939, terminada aquella guerra fratricida, el vicario general y provisor de la dióce-
sis, don Rafael Ortega Barrios, informado por el sacerdote don Andrés Martínez Segura
de que era conocedor del lugar del martirio y enterramiento de los obispos mártires, se
dirigió al barranco de «El Chisme». En el mes de octubre se hizo el primer intento de
exhumar los cuerpos. Los obreros comenzaron a cavar y debió de ser tan grande la pes-
tilencia que desistieron. Unos meses después lo lograron, esta vez con métodos más mo-
dernos. En una caja y fosa común depositaron en la cripta de San Ildefonso los restos de
todos los que juntos sufrieron el martirio y ardieron en holocausto279.

Ciertamente no están todos los cuerpos, como no tenemos la lista completa de los
asesinados; a pesar de estar muy seguros de que escapó Colomina y fueron diecisiete
los martirizados. ¿Se precipitó don Rafael? No lo sabemos. Quedó alguna otra sepul-
tura en aquel paraje. Es posible. Hoy no es fácil investigar ya que la cruz que señala-
ba el lugar fue trasladada hace unos años unos metros y el lugar exacto ha sido cubierto
y está ocupado por un invernadero dedicado a cultivos intensivos del campo. Sabemos
que los huesos estaban calcinados y que solamente encontraron completo un cráneo,
dato éste que ha sido confirmado en la última inspección.

En el primer momento se colocó una lápida en el suelo de la capilla de San Ildefonso,
que el 1965, después de morir don Alfonso Ródenas García fue colocada en la cripta ante
el nicho donde se encontraban depositados los restos mortales. La lápida dice así:

XP

HEIC.CONDITA SUNT

OSA.ET.CINERES.IN.UNUM.PERMIXTA

EXCMI.AC.REVMI.DOMINI

DNI.DIDACI.VENTAJA.ET MILAN

EPISCOPI.ALMERIENSIS

EXCMI.AC.REVMI.DOMINI

DNI.EMMANUELIS.MEDINA.ET.OLMOS

EPISCOPI.GUADICIENSIS

NEC.NON.SACERDOTUM.VI.ET.VIRORUM.X

QUI.IGNITIS.GLOBVI.IS.A.MARXISTIS

IN ODIUM.RELIGIONIS.ET PATRIAE

SIMUL.DIRE.NECATI.SUNT

EORUMQUE.POST.CORPORA.IGNI.TRADITA

ET.IN.COMMUNEM.FOSSAM

IMPIE.PROIECTA

R.  I.  P.280
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Con el martirio de don Diego se produce la segunda larga Sede Vacante que dura
prácticamente siete años. La vida eclesial, durante la guerra civil, era alentada y dirigi-
da por el ilustre almeriense don Rafael Ortega Barrios, el Vicario General, desde su
escondite. Al Haber sufrido martirio la mayor parte de los canónigos de la Catedral y
los pocos supervivientes estar escondidos, no se podía reunir el Cabildo para elegir
Vicario Capitular que se encargara del gobierno. La Santa Sede nombró Administra-
dor Apostólico al arzobispo de Granada Mons. Agustín Parrado García quien, termi-
nada la contienda en abril de 1939, confirmó al Vicario General y Probisor del obispa-
do para que continuara colaborando en el gobierno de la diócesis hasta la llegada de un
nuevo prelado.

En el camarín de Nuestra Señora de la Consolación de Tices se encuentra la arqueta
de nogal tallada a que hicimos referencia y que fue regalo de los hijos de su pueblo de
Ohanes. Un precioso pergamino regalo del Sacro Monte, con ocasión de su consagración
episcopal, se conserva en el despacho del obispo de Almería. También en palacio episcopal
se guardan los sellos de armas mayor y menor, la mitra que le bordaron las hijas de Cris-
to Rey y que se guardaba en la Catedral, y el anillo y pectoral llamado de las esmeraldas.
En la Catedral tenemos su báculo y la capa magna roja. En el Seminario Diocesano se
custodia y usa el cáliz que le regalaron en las Escuelas del Ave María de Granada281.

En memoria de don Diego

Para perpetuar la memoria del lugar en que don Diego y sus compañeros fueron
asesinados, la diócesis, dirigida por el arzobispo de Granada, don Agustín Parrado
García, como administrador apostólico282, y su vicario general don Rafael Ortega Ba-
rrios, levantó un pequeño monolito rematado en una cruz y con una inscripción en el
basamento que decía: «Recuerdo al martirio sufrido aquí por los Sres. Obispos D.
Diego Ventaja Milán y D. Manuel Medina Olmos con diez sacerdotes y tres paisanos
el 30 de agosto de 1936».

Posteriormente, en 1980, durante el pontificado de Mons. Manuel Casares Hervás,
se levantó cerca del lugar un pequeño oratorio confiado a las damas catequistas, que
trabajaban apostólicamente en aquellos campos, cerca de la Puebla de Vícar. El mo-
nolito fue trasladado y colocado delante del salón capilla con que se sirve aquella pe-
queñísima barriada nacida en torno al lugar. Por testigos he sabido283 que la cruz ha
sido colocada más abajo del lugar exacto en que fueron martirizados.

En su pueblo natal Ohanes, para perpetuar su memoria, se erigió un gran busto,
obra del artista Juan Cristóbal. La costeó el pueblo y el 8 de septiembre de 1965 la

Recuerdos de don
Diego

Su exaltación

La vacante
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inauguró el obispo Mons. Alfonso Ródenas García. Acudió el gobernador civil, don
Ramón Castilla Pérez, no sólo por razón de su cargo, sino también como antiguo alum-
no del Sacro Monte.

La ciudad de Almería quiso perpetuar su memoria y su figura. El 26 de agosto de
1940 los concejales del Ayuntamiento don José Roig Ballesteros, don Francisco
Sánchez Vives y don José López Ruiz, de la Comisión de Fomento, presentaron a la
Comisión Permanente Municipal la propuesta de levantar un monumento a don Diego
Ventaja Milán, hijo ilustre de la provincia de Almería. El pleno del Ayuntamiento, en
sesión ordinaria del 22 de septiembre de ese mismo año, bajo la presidencia del alcal-
de don Vicente Navarro Gay, ya había dado el nombre de don Diego a la antigua ca-
lle Murcia y a un nuevo colegio284. Después se cursaron oficios a la Excma. Diputa-
ción y a otros organismos para que se sumaran al homenaje. Unos años más tarde, el
26 de junio de 1959, la Diputación Provincial, respaldaba plenamente al Ayuntamiento,
proponiendo el colaborar en la erección del monumento y estimulando a los ayunta-
mientos de la provincia. Mons. Ródenas García estimula a las parroquias. En agosto
de 1963 don Enrique Pérez Comendador ha terminado la estatua285.

El día 28 de agosto de 1964 se tuvo la solemne inauguración de la estatua que fue
colocada al pie de la torre de la Catedral. Con el obispo acudieron todas las autorida-
des, el pueblo y muchísimos sacerdotes, religiosos y todos los grupos apostólicos y fieles
en general286.

Años después, en la primavera de 1967, ante la insistencia de algunos que querían
trasladar la estatua al centro de la plaza, hablé con don Enrique Pérez Comendador.
Me encontraba en Roma como becario del Ministerio de Asuntos Exteriores en la
Iglesia Nacional Española de Santiago y Montserrat, terminando la tesis doctoral en
teología en la Pontificia Universidad Gregoriana. En aquella época subía a decir la misa
los domingos a la Academia de Bellas Artes de España en el «Gianícolo». Celebrába-
mos la misa en la preciosa capillita del templete de Bramante, dedicada al martirio de
San Pedro, en el claustro del famoso convento franciscano de la iglesia de San Pietro
in Montorio que levantaron los Reyes Católicos en Roma, como acción de gracias de
la Reconquista de Granada. Un domingo, al terminar la misa, don Enrique y su señora
me invitaron con los alumnos del centro a desayunar. En la mesa el mismo sacó el tema.
Ya me conocía por haber acompañado a Mons. Ródenas en una ocasión a Madrid
cuando se estaba fundiendo la estatua. Me dijo en esta ocasión: «Deseo que se man-
tenga junto a la gran torre, porque quise expresar sobre todo la fortaleza del pastor.
Ningún sitio mejor que junto a ese bastión de la Catedral-Fortaleza». Me recordó cómo
la estatua de San Pedro de Alcántara la mandó colocar dentro de la esquina de la Igle-
sia de Santa María de Cáceres, para que estuviera cerca de los que le rezan.
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El camino hacia los altares

Hemos dejado constancia en este Episcopologio de que Mons. Alfonso Ródenas García
fue uno de los grandes pastores de la diócesis de Almería. Su nombre está muy especial-
mente ligado al de don Diego en su empeño por perpetuar su memoria entre nosotros.

El 26 de enero de 1954, Mons. Ródenas abrió el proceso ordinario para la beatifi-
cación o declaración del martirio de don Diego, don Manuel y los hermanos de la Salle
Aurelio M. Amalio, José Cecilio, Valerio Bernardo, Teodomiro Joaquín, Evencio Ri-
cardo y Edmigio. El proceso diocesano se cerró en el obispado de Almería el 19 de
agosto de 1955. El 2 de febrero de 1954 se inició el interrogatorio con don José
Cañizares Casquet, beneficiado de la Catedral, y se cerró con el de don David Este-
ban Echevarría, abogado en ejercicio287. La aportación de don David fue extraordina-
ria. Había sido secretario cuando, en septiembre de 1940, por orden del Gobierno de
la Nación, se inició en Almería la instrucción de la causa general. Al ser convocado por
el tribunal eclesiástico, se marchó a Madrid en septiembre de 1954 y, con un permiso
especial del fiscal general del Tribunal Supremo, don Romualdo Hernández Serrano,
trascribió con fidelidad los datos que bajo juramento aportó al proceso. El
vicepostulador Hno. Valeriano Benildo, F. S. C., firmó en Madrid el 1 de marzo de
1953 la documentación recogida sobre los hermanos asesinados288.

El proceso rogatorio en Granada se celebró en la curia arzobispal de aquella ciu-
dad. Se inició el 9 de abril de 1954 y se cerró el 25 de mayo de 1954, interviniendo un
nutrido grupo de testigos. Otro proceso rogatorio se tuvo en el obispado de Guadix
desde el 26 de marzo al 28 de mayo de 1954289. Últimamente ha actuado como
postulador general el Hno. Leone Morelli de las Escuelas Cristianas.

La diócesis de Almería celebró con especial fervor el cincuenta aniversario de la
muerte de don Diego y demás testigos de la fe. El día 1 de mayo de 1986 nos reuni-
mos los sacerdotes de la diócesis con nuestro obispo Mons. Manuel Casares Hervás en
el santuario de Tices, para tener allí nuestra romería tradicional a un santuario mariano.
Como delegado del clero, me cupo ofrecer a los hermanos sacerdotes la reflexión so-
bre el tema «María Santísima cooperó activa y positivamente a la obra de la salvación».
Ante el Santísimo y la imagen de la Santísima Virgen de la Consolación reflexionamos,
mirándonos en el espejo que es la Virgen, sobre cual debe ser la mediación de nuestro
ministerio sacerdotal. Recordamos la ejemplaridad pastoral de don Diego.

Por la tarde, en la parroquia de Ohanes, tuvimos una paraliturgia presidida por el
señor obispo, rezando con fervor el Credo ante la pila bautismal.

Los cristianos de la ciudad de Almería, sacerdotes y fieles venidos de distintos pun-
tos de España, nos reunimos en la Catedral el día 29 de agosto de ese mismo año para
celebrar una solemne vigilia. El obispo hizo la invitación con un tarjetón que sirvió de
control de entrada en la Catedral. Por su estado de salud no pudo asistir, delegando en
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mi pobre persona para que en su nombre predicara. La vigilia dio comienzo a las doce
de la noche del viernes día 29 de agosto y se prolongó hasta las tres de la mañana del
sábado día 30, fiesta litúrgica de la Santísima Virgen del Mar, Patrona de la ciudad de
Almería. Se tuvo exposición solemne del Santísimo con cantos, rezos de salmos y lar-
gos tiempos de oración. Con el texto de Mt. 5, 11: «Bienaventurados seréis cuando os
insulten y persigan...» prediqué sobre el tema «En el cincuenta aniversario del marti-
rio de don Diego Ventaja Milán y demás mártires del año 1936».

Se abrió la cripta y los fieles pudieron rezar ante la tumba de los mártires. Se ter-
minó con el canto de la Salve a la Santísima Virgen del Mar290.

Coincidió la llegada del nuevo obispo Mons. Álvarez Gastón con el momento
avanzadísimo, en que terminado el proceso de beatificación, había que prepararse para
la beatificación. El 12 de octubre de 1990, bajo la presidencia del obispo se constitu-
ye en el palacio episcopal la comisión gestora encargada de preparar la diócesis para
tan gran acontecimiento. Asisten representantes del cabildo catedral, del clero y segla-
res de la ciudad y del pueblo de Ohanes.

El 2 de enero de 1991, el prelado promulgó un decreto constituyendo la comisión
mixta formada por miembros de las diócesis de Almería, Guadix y la Congregación de
los Hermanos de las Escuelas Cristianas291.

Nuevamente, el día 1 de mayo de 1991, los sacerdotes y seminaristas celebramos la
tradicional romería, esta vez también al santuario de Tices. Presidió el obispo Mons.
Álvarez Gastón. Nuevamente y aún como delegado del clero me correspondió dar la
meditación sobre el tema: «Tras las pisadas del buen pastor don Diego Ventaja Milán,
obispo mártir». El tema por mandato del prelado fue posteriormente enviado a todos
los obispos de España. Fue prácticamente el esquema del libro que con el mismo título
me pidió la Editorial Católica, la BAC, publicado en la edición popular con el n. 99292.

Aunque la positio, con las demás causas de beatificación, estuvo detenida en la Sa-
grada Congregación de la Causa de los Santos por determinación del Papa Pablo VI;
el Papa Juan Pablo II creyó llegado el momento de ultimarla. El 29 de octubre  y el
12 de noviembre de 1990 se suscribe oficialmente la positio. El relator general, P.
Ambrogio Eszer firmó el 5 de diciembre la presentación al Santo Padre293. El 29 de
mayo de 1992 se firma la Relatio et Vota Congregationis Peculiaris en la Congregación de
la Causa de los Santos. Los teólogos consultores la había aprobado por unanimidad294.
El 6 de octubre hacían otro tanto la congregación ordinaria de cardenales295.

La beatificación

Llegó el día grande, tanto tiempo esperado. La Santa Sede había fijado para el
domingo 10 de octubre de 1993 la beatificación en la plaza de San Pedro del Vatica-
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no. Además de don Diego y compañeros mártires de Almería, de otras causas distin-
tas se beatificaban el P. Pedro Poveda Castroverde, fundador de las teresianas, tam-
bién mártir en la persecución religiosa del 1936, y Victoria Díez Bustos, mártir de la
Institución Teresiana por él fundada. El Santo Padre beatificaba además a las religiosas
italianas María Francesca Rubatto y María Crocifissa Satellico. Desde hace algún tiem-
po el Vaticano está agrupando varias causas de beatificación. L’ Osservatore Romano de
ese día anunciaba: «El Papa proclama 13 nuevos beatos»296.

Los almerienses desplazados a Roma para asistir a los actos fueron unos mil. La
diócesis celebró un triduo de preparación. La víspera, día 9 de octubre, se celebró en
la Casa Generalicia de las Escuelas Cristianas (La Salle) un acto académico. El domin-
go día 10 el Papa Juan Pablo II celebró solemne misa pontifical, concelebrada por un
grupo de cardenales y obispos. En la maravillosa homilía predicada por el Santo Pa-
dre, además de exaltar la fortaleza de espíritu y la elección de adhesión radical al Evan-
gelio, dijo que los nuevos beatos son testimonio del esplendor de la Verdad, aludien-
do a su última encíclica. Destaco como el Santo Padre, muy bien informado, recordó «las
últimas palabras que Mons. Ventaja dijo a los que iban a matarlo: ‘Que Dios os perdone

como yo perdono de todo corazón, y que ésta sea la última sangre que derraméis’»297. El herma-
no general de La Salle, con toda la Curia Generalicia y el Hno. postulador Luigi
Morelli, nos ofreció a las comisiones de Almería y Guadix la comida. Como en todo es
obligado destacar la gran delicadeza de los hermanos de la Salle, durante el proceso y
en las fiestas de beatificación.

Esa tarde tuvimos en la Embajada Española ante la Santa Sede una recepción ofi-
cial que el Sr. embajador y su esposa ofrecieron con ocasión de la Beatificación y de
la fiesta nacional de Ntra. Sra. del Pilar.

El lunes día 11 de octubre, se celebró en el templo de la Casa Generalicia de La
Salle la misa de acción de gracias. Presidió la concelebración el cardenal primado de
España, Emmo. Mons. Marcelo González Martín. Concelebraron los obispos de Al-
mería y Guadix, con algunos obispos españoles y el grupo de sacerdotes almerienses
y accitanos presentes en Roma.

Pongo punto final, dejando constancia de la oración presentada a la Sagrada Con-
gregación para la Causa de los Santos, para el oficio de nuestros mártires:

Oración

Oh Dios, fuente y origen de toda paternidad, que hiciste a tus siervos Diego Ventaja Milán y

compañeros mártires, fieles al Evangelio hasta derramar su sangre por Cristo tu Hijo, concédenos

la fortaleza de imitarles en el servicio a los hombres nuestros hermanos. Por Nuestro Señor Jesu-

cristo, que contigo y el Espíritu Santo vive, reina y es Dios por los siglos de los siglos. Amén298.
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1 MADOZ, P., Diccionario Geográfico-Estadístico Histórico de España y sus posesiones de Ultramar, T. XII
(Madrid, 1849) págs. 219-220. Termina las noticias sobre Ohanes diciéndonos que D. Miguel
Sánchez de Aragón, celebre teólogo, era hijo de Ohanes.

2 Cf.: Arch. Parr. Ohanes, Libr. 33, 1º de reconstrucción de partidas de bautismo, f. 67r., n. 200;
también LÓPEZ MARTÍN, J., Tras las Pisadas del Buen Pastor, Diego Ventaja Milán, Obispo Mártir (Ma-
drid, 1993) págs. 24-25. N. B.:Citaremos esta obra para aquellos datos que nos aportaron tes-
tigos fidedignos que aún viven.

3 GÓMEZ MATARÍN, A., El Santuario de la Virgen de la Consolación de Tices (Granada, 1979) págs. 35,
59 y ss. El arzobispo don Juan Manuel Moscoso y Peralta había sido nombrado para Grana-
da el 3 de agosto de 1789. Cf.: Arch. Vat., Act. Cam.,  40, ff. 191-192v. y Proc. Cons., 191, f.
195; también EUBEL, o. c., Vol. VI, pág. 228. Había sido ob. tit. Fricomiensis, aux. de Arequipa;
ob. de Cuzco en Perú y de Tucumán, hoy Santiago del Estero (Argentina), respectivamente.
Cf.: Arch. Vat., Act. Cam., 37, ff. 55 y 126; 40, f. 19; también EUBEL, o. c., Vol. VI, págs. 190,
416 y 420.

4 Arch. Col. Esp. Rom., Vol. II, n. 134, f. 1.

5 La Independencia, Periódico Católico, Almería 10 de septiembre de 1935; LÓPEZ MARTÍN, J., o. c.,
págs. 14 y ss.

6 Cf.: Nota 3 y MADOZ, P., o. c., Vol. VIII (Madrid, 1847) págs. 514 y 524-525; Arch. Vat., Nunc.
Madr., 952, f. 2, el informe de la visita canónica; también en Nunc. Madr., 907, f. 168r.-170v.

7 Arch. Vat., Nunc. Madr., 934, ff. 171 y ss.

8 Arch. Episc. Alm., Carpeta de don Diego. En esta carpeta hay algunos documentos y cartas de don Diego sin
catalogar. Lamento no se me haya concedido constatarlas. Citaré para las cartas a RAMOS ESTRADA, L., El
Obispo mártir, don Diego (Almería, 1991) quien por ser canciller secretario del obispado tuvo
acceso a ellas y cita en este librito. Cf.: págs. 15 y 33.

9 Arch. Sacr. Mont., Act. Cap., Libr. de 1894, s./f.

10 Arch. Col. Esp. Rom., Vol. II, f. 1.

11 RAMOS ESTRADA, L., o. c., págs. 14-15.

12 ANDRÉS HERNANSANZ, J. DE, Cien años de Historia (Pont. Col. Esp. de S. José-Roma, 1992)
(Madrid, 1991) pág. 158, y Catálogo del Centenario (Madrid, 1991) pág. 11 y 21; también Arch.
Col. Esp., Rom., n. 134, f. 1, donde se hace constar que fue admitido a petición y por recomen-
dación del canónigo del Sacro Monte don Francisco Medina.

13 Arch. Col. Esp. Rom., Vol. II, n. 134, f. 1. En el catálogo del colegio aparece con la antigüe-
dad 0078.

14 ANDRÉS HERNANSANZ, J. DE, o. c., págs. 178 y ss.

15 Ibídem.

16 Arch. Col. Esp. Rom., Vol. II, n. 134, f. 1: RAMOS ESTRADA, L., o. c., pág. 18 y Catálogo del Cen-
tenario, pág. 31.

17 Arch. Col. Esp. Rom., Vol. II, 1900-1904, n. 134, f. 2.

18 Arch. Sacr. Mont., Act. Cap., Libr. de 1985 s./f. y RAMOS ESTRADA, L., o. c., pág. 14.

19 RAMOS ESTRADA, L., o. c., págs. 18-19.

20 Arch. Col. Esp. Rom., Vol. II, 1900-1904, n. 134, f. 2.

21 RAMOS ESTRADA, L., o. c., pág. 16.

22 ANDRÉS HERNANSANZ, J. DE, o. c., pág. 195.

23 Ibídem, págs. 197 y 202; también RAMOS ESTRADA, L., o. c., pág. 13.

24 ANDRÉS HERNANSANZ, J. DE, o. c., págs. 203 y 206.

25 Arch. Col. Esp. Rom., Vol. II, 1900-1904, n. 134, f. 2. Debo a la gentileza del P. Jesús López Gay, S. J.,
decano de misionología de la Pontificia Universidad Gregoriana e ilustre almeriense, que me ofreciera todos

Notas
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los datos referentes a los rectores y profesores de la Gregoriana, extraídos por él de los catálogos de la Com-
pañía de Jesús.

26 Arch. Col. Esp. Rom., Vol. II, n. 134, f. 3; ANDRÉS HERNANSANZ, J. DE, o. c.,pág. 198; también
ROMERO ROBLES, R., Apuntes manuscritos para la Vida de D. Diego, págs. 1-8, el documento oficial
del doctorado en filosofía. N. B.: Hago constar que cuando cito este trabajo de D. Rafael se
trata de una fotocopia que con otros libros suyos fueron depositados en el Archivo Catedral por
testamento. Su deseo era que el original quedara en el Archivo.

27 Arch. Sacr. Mont., Act. Cap. de 1899, s./f.; también RAMOS ESTRADA, L., o. c., pág. 18.

28 ANDRÉS HERNANSANZ, J. DE, o. c. (Roma, 1992) pág. 378. El 1915 el pintor José Nogué hizo una
hermosa copia, colocándola delante de la antigua.

29 Arch. Col. Esp. Rom., Vol. II, n. 134, f. 3.

30 Ibídem.

31 ANDRÉS HERNANSANZ, J. DE, o. c., pág. 216.

32 Arch. Sacr. Mont., Act. Cap., Libr. de 1900 s./f. La petición la había hecho su padre y el Ca-
bildo decidió correr con todos los gastos. También Arch. Col. Esp. Rom., Vol. II, n. 134, f. 4.

33 Arch. Col. Esp. Rom, Vol. II, n. 134, f. 4.

34 Ibídem.

35 ANDRÉS HERNANSANZ, J. DE, o. c., pág. 232.

36 Arch. Col. Esp. Rom., Vol. II, n. 134, f. 4.

37 Arch. Sacr. Mont., Act. Cap., Libr. de 1902, s./f.

38 ANDRÉS HERNANSANZ, J. DE, o. c., págs. 230 y ss.

39 Arch. Col. Esp. Rom., Vol. II, n. 134, f. 4; ROMERO ROBLES, R., o. c., págs. 9-16. Se encuentra
el documento de doctor y maestro en teología.

40 Arch. Col. Esp. Rom., Vol. II, n. 134, f. 4; ANDRÉS HERNANSANZ, J. DE, o. c., pág. 217.

41 ANDRÉS HERNANSANZ, J. DE, o. c., pág. 214.

42 Arch. Col. Esp. Rom., Vol. II, n. 134, f. 4.

43 Arch. Vat., Nunc. Madr., 883, ff. 202r.-203v. Documento interesantísimo enviado por don
Manuel Medina Olmos a Tedeschini.

44 Arch. Hijas de Cristo Rey, Roma, Sec. Inst., Ser. R. Está toda la correspondencia de don Diego
con las religiosas, especialmente a M. Inés. Por ella conoceremos en parte su actividad apos-
tólica en dicho noviciado. Las cartas están s./f.

45 Arch. Sacr. Mont., Act. Cap., Libr. de 1903, s./f.

46 RAMOS ESTRADA, L. , o. c., págs. 27 y ss.

47 Arch. Sacr. Mont., Act. Cap., Libr. de 1903 s./f.

48 Ibídem.

49 Ibídem.

50 Arch. Sacr. Mont., Act. Cap., Libr. de 1903 s./f.

51 Arch. Vat., Nunc. Madr., Tedeschini, 76-77, s./c. Esta opinión la aporta en el proceso episcopal
don Fernando Blanco, canónigo del Sacro Monte. Su apellido Milán puede indicar además
raíces judías, ya que en España muchos conversos judíos toman apellidos de ciudades. Resul-
taría así que don Diego era una mezcla de conversos musulmanes y judíos muy piadosos.

52 Cartas familiares s./c. La fotocopia de esta carta autógrafa la debo a la gentileza de doña Pi-
lar Vázquez y su madre que vinieron desde Sevilla y me mostraron diversos originales.

53 Arch. Sacr. Mont., Act. Cap., Libr. de 1903 s./f.

54 Arch. Sacr. Mont., Act. Cap., Libr. de 1915 s./f.
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55 Arch. Sacr. Mont., Act. Cap., Libr. de 1916 s./f.

56 Arch. Sacr. Mont., Act. Cap., Libr. de 1917 s./f.

57 Arch. Sacr. Mont., Act. Cap., Libr. de 1918 y 1919 s./f.

58 Arch. Sacr. Mont., Act. Cap., Libr. de 1919 s./f; Arch. Vat., Nunc. Madr., Tedeschini, 76-77,
s./c. D. Juan Villar, ob. de Jaca como testigo en el proceso episcopal.

59 Arch. Sacr. Mont., Act. Cap., Libr. de 1920 s./f.

60 Arch. Vat., Nunc. Madr., 714, ff. 221r. y ss., amplísima documentación sobre su traslado des-
de Almería a Granada. El 31 de dic. de 1920 aceptación del Santo Padre a la propuesta del Rey
Alfonso XIII. Una serie de cartas cruzadas entre el arzobispo y el nuncio; f. 224r., telegrama
del arzobispo el día de su toma de posesión. Nombramiento en AA. SS., Vol. 3 (1921) pág. 124;
también Annuario Pontificio, 1922, pág. 142.

61 Arch. Sacr. Mont., Act. Cap., Libr. de 1924 s./f.

62 Arch. Vat., Nunc. Madr., 934, ff. 150 y ss. En el proceso episcopal.

63 Ibídem.

64 Positio Super Martyrio. Congregatio de Causis Sanctorum P. N. 819.- Almerien. Beatificationis seu
Declarationis Martirii servorum Dei Didaci Ventaja Milán, episcopi Almerien., Enmanuelis Medina Olmos,
episcopi Guadicen. et VII sociorum (+ 1936) (Roma, 1990) pág. 189.

65 Positio, pág. 187.

66 Positio, pág. 186. Testimonio del canónigo sacromontano don Fernando Blanco Blanco.

67 Arch. Vat., Cancellería Apostólica, Vol. 33, n. 23, Protocolo n. 121/25. Vescovo Amonio, f. 1,
s./n. El decreto, nombrándolo Pío XI a propuesta de Alfonso XIII, también Annuario Pontifi-
cio, 1927, pág. 262. Preciosa la carta de aceptación de don Manuel escrita desde el Sacro Monte
el 1 de noviembre de 1925. Cf.: Arch. Vat., Nunc. Madr., 855, f. 667r.

68 LÓPEZ MARTÍN, J., o. c., págs. 70-71. Don Manuel Medina Olmos, obispo auxiliar no fue nom-
brado vicario general. El arzobispo le obligaba a renunciar a la canonjía del Sacro Monte. La
tensión fue tan grande que don Manuel puso en manos del Santo Padre el renunciar incluso
al episcopado. Cf.: Arch. Vat., Nunc. Madr., 811, ff. 518 y ss., toda la documentación sobre este
tema.

69 Arch. Vat., Nunc. Madr., 883, f. 203v.; también Ann. Pont., 1930, pág. 153.

70 ROMERO ROBLES, R., o. c., pág. 23 carta a su primo Juan Milán; también LÓPEZ MARTÍN, J., o. c.,
pág. 68.

71 Positio, pág. 192. Testimonio de don Ángel Guevara.

72 Arch. Sacr. Mont., Act. Cap., Libr. de 1921 s./f.

73 Ibídem.

74 Arch. Sacr. Mont., Act. Cap., Libr. de 1930 y 1931 s./f.

75 Arch. Sacr. Mont., Act. Cap., Libr. de 1933 s./f.

76 Arch. Vat., Nunc. Madr., 912, ff. 40r.-41v. Don Lino había sido nombrado auxiliar del arzo-
bispo Casanova el 1 de mayo de 1929, Cf.: Ann. Pont., 1930, pág. 358.

77 LÓPEZ MARTÍN, J., o. c., pág. 73.

78 Bol. Ofic. Obis. Guadix, año 1932, meses octubre-diciembre.

79 Arch. Vat., Nunc. Madr., 934, ff. 175r.-176r. En el proceso episcopal Mons. Parrado: «puedo
decir que de las seis o siete veces que con él he conversado, ha dejado en mi una impresión muy
buena, debiendo añadir que está considerado en general, lo mismo entre el clero que entre los
seglares, como sacerdote ejemplarísimo por su piedad, celo apostólico, moralidad y carácter
bondadoso, y como persona muy docta en ciencia teológica, canónica y litúrgica».

80 Arch. Vat., Nunc. Madr., 907, ff. 168r.-170r.
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81 Arch. Sacr. Mont., Act. Cap., Libr. de 1934 s./f.

82 Cartas familiares s./c.; LÓPEZ MARTÍN, J. , o. c., pág. 74.

83 Arch. Sacr. Mont., Act. Cap., Libr. de 1935 s./f.

84 Positio, pág. 191; Arch. Vat., Nunc. Madr., 871, ff. 96r.- 97v.

85 Arch. Hij. Crist. Rey., Rom., Sec. Inst., Ser. R., cartas s./c.; en LÓPEZ MARTÍN, J., o. c., págs. 74
y ss., muchas de éstas cartas; también Positio, 191.

86 LÓPEZ MARTÍN, J., o. c., pág. 79.

87 Arch. Vat., Nunc. Madr., 871, ff. 96r.-97v.

88 Debo esta información a Leonardo Milán Soler que el 2 del IX de 1993 me escribía desde
Alemania para darme este dato de familia.

89 Arch. Vat., Nunc. Madr., 900, f. 547v.; y 934, f. 141r.

90 Arch. Cat. Alm., Papeles de Benavides, s./c. Está el original de la carta.

91 Arch. Vat., Nunc. Madr., 904, f. 608.

92 Arch. Vat.,Nunc. Madr., 811, s./c. N. B.: Fue insistente don Manuel en proponer a don Diego
para el episcopado. Cf.: Nunc. Madr., 941, ff. 418-420. En esta misma cita encontramos que
el P. Marcelino Olaechea propuso también a don Diego. Debió de ser después de la visita que
giró a los seminarios y visitó también el Sacro Monte.

93 Arch. Vat., Nunc. Madr., 936, ff. 303r. y 307r.-308r.

94 Arch. Vat., Nunc. Madr., 934, ff. 160r. y ss. Entre los muchos valores que don Manuel Medina
destaca de don Diego es que como delegado está llevando las Escuelas del Ave María con gran
prudencia y celo.

95 Arch. Vat., Nunc. Madr., 941, ff. 418r.-620r.

96 Arch. Vat., Nunc. Madr., 941, ff. 423r.-424r.

97 Arch. Vat., Nunc. Madr., 885, f. 119r.

98 Arch. Vat., Nunc. Madr., 934, ff. 173r.-193r.

99 Arch. Vat., Nunc. Madr., 934, f. 511r.-v.

100 Ibídem. En los ff. 196r.-197r. está el precioso informe que Tedeschini envía a Pacelli el 27 de
marzo de 1935 diciéndole que, ante la negativa de Villar, hay que proponer al Papa a otro can-
didato para Almería y que le parece el mejor don Diego Ventaja Milán. Dados los informes
favorables de los obispos el nuncio quita importancia a algunos datos ofrecidos por los canó-
nigos del Sacro Monte: «anche per che disgraziatamente non e raro che le informazioni fra canonici siano
apassionate».

101 Arch. Vat., Nunc. Madr., 934, ff. 160r.-194r.

102 Toda la documentación en Arch. Vat., Nunc. Madr., 934, ff. 141r. y ss. La propuesta de Villar
se debía únicamente a un gesto de caridad del Sr. nuncio, conocedor de que don Juan Villar
estaba enfermo de bronquios. Había intercedido por él el párroco de Ntra. Sra. de la Almudena
de Madrid.

103 Arch. Vat., Nunc. Madr., 934, f. 511r.-v.

104 Arch. Vat., Nunc. Madr., 934, ff. 196r.-197v.

105 Ibídem, f. 201r. La Santa Sede, por medio de la Nunciatura había comunicado al ministro de
Estado, Sr. Zulueta, en marzo de 1935 la lista de obispos a promover en España. En ella se en-
cuentran los nombres de don Diego Ventaja Milán para Almería y don Tomás Gutiérrez Díez para
Osma. Cf.: Nunc. Madr., 923, ff. 626r.-627r.- En el modus vivendi Iglesia-Estado se había estable-
cido que la Santa Sede nombraría libremente a los obispos a excepción del de la Seo de Urgel.

106 ROMERO ROBLES, R., o. c., pág. 41. Incluye un artículo de la Hoja Dominical: ¿Intuición? ¿Presen-
timiento? ¿Profecía?; también Arch. Vat., Nunc. Madr., 934, ff. 198r.-200r.
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107 Arch. Vat., Nunc. Madr., 900, f. 430r.

108 Positio, pág. 184.

109 Positio, pág. 103.

110 Positio, págs. 5 y 192; Magisterio Avemariano, Año XVI, n. 158.

111 Arch. Vat., Cancellería  Apostólica, Prot. n. 66/35, Vol. 52, n. 69., Eccl. Almerien. s./c. Están
las tres bulas dirigidas a don Diego, al arzobispo de Granada y al Cabildo de Almería. Están
fechadas el 1 de mayo de 1935 y expedidas por la Cancellería el día 22 del mismo mes. El
nuncio comunicaba al Gobierno, por el ministro de Estado Zulueta, los diversos nombramien-
tos de obispos. Aparece don Diego el 1 de mayo de 1935 ;también Ann. Pont., 1936, pág. 96; A.
A. S., Vol. 27 (1935) pág. 463.

112 LÓPEZ MARTÍN, J., o. c., pág. 88; el original en ROMERO ROBLES, R., o. c., pág. 66.

113 Arch. Vat., Nunc. Madr., 934, f. 202r.-v.

114 Arch. Sacr. Mont., Act. Cap., de 1935, s./f.

115 Arch. Vat., Nunc. Madr., 934, f. 204r.-v.

116 La Independencia (Almería, 1935) año XXVII, n. 8.328, miércoles 8 de mayo de 1935.

117 QUIROSA-CHEYROUZE Y MUÑOZ, R., Política y guerra civil en Almería (Almería, 1986) págs. 109 y
ss.

118 Arch. Vat., Nunc. Madr., 934, f. 205r.-v.

119 Positio, pág. 192.

120 ROMERO ROBLES, R., o. c., f. 84-85. Incluye recortes de periódicos como Ideal de Granada y La
Independencia de Almería.

121 Cartas familiares s./c.

122 Cartas familiares s./c.

123 La Independencia, año XXVII, n. 8.373, domingo 30 de junio de 1935; ROMERO ROBLES, R., o. c.,
págs. 85-91 en las que incluye columnas de La Independencia y de Ideal; también Magisterio
Avemariano, Año XVI, n. 159. Preciosa la carta que el 25 de junio dirige al alcalde presidente
del Ayuntamiento de Ohanes: «...Fijada para el próximo día 29, festividad de S. Pedro y S. Pa-
blo, la ceremonia de mi consagración episcopal en esta Iglesia Metropolitana de Granada, los
hijos de esa Noble Villa deben ser los primeros invitados...», en Cartas familiares s./c.

124 La Independencia, año XXVII, n. 8.386.

125 Ibídem, año XXVII, n. 8.387.

126 Ibídem, año XXVII, n. 8.387.

127 LÓPEZ MARTÍN, J., o. c., págs. 104 y ss.; La Independencia, año XXVII, n. 8.387.

128 Ibídem.

129 Positio, pág. 80.

130 La Independencia, año XXVII, n. 8.387.

131 Arch. Vat., Nunc. Madr., 934, f. 206r.

132 La Independencia, año XXVII, n. 8.391.

133 La Independencia, año XXVII, n. 8.386.

134 Ibídem; también LÓPEZ MARTÍN J., o. c., págs. 109.

135 La Independencia, año XXVII, n. 8.387; LÓPEZ MARTÍN, J.,  o. c., págs. 110-113; también el texto
íntegro en La Virgen de Tices (Granada, 1975) publicación en 10 folios.

136 Arch. Vat., Nunc. Madr., 950, ff. 405r. y 407r.- N. B.: Parece mucha prisa por parte de don
Jesús Mérida para cubrir la vacante de don Diego. Realmente por otros documentos se ve muy
claro que Mérida no era afecto a Ventaja.
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137 La Independencia, año XXVII, n. 8.416. N. B.: Dado que, tanto en el libro popular Tras las pi-
sadas del Buen Pastor..., como en éste, afirmo que «el 29 de agosto de 1936 fue la fiesta litúrgica
de la Santísima Virgen del Mar», es obligado aclarar que la fiesta del Patronazgo de la Virgen
del Mar sobre Almería fue fijada para el sábado anterior al último domingo de agosto. Ante-
riormente se celebró en fechas distintas, incluso alguna vez en noviembre.

138 La Independencia, año XXVII, n. 8.433.

139 Ibídem.

140 LÓPEZ MARTÍN, J., o. c., pág. 114.

141 Positio, pág. 105.

142 La Independencia, año XXVII, n. 8.435.

143 LÓPEZ MARTÍN, J., o. c., págs. 116-117; La Independencia año XXVII, n. 8.435.

144 Ibídem. El autor del pergamino, don Juan Cuadrado, director del museo arqueológico de Al-
mería, estaba presente.

145 Ibídem.

146 Positio, pág. 20; LÓPEZ MARTÍN, J. , o. c., pág. 119 y ss.

147 Arch. Vat., Nunc. Madr., 908, f. 103r.-v.

148 Arch. Vat., Nunc. Madr., 908, f. 96r.

149 Boletín Eclesiástico (Almería, 1935) págs. 247-248.

150 N. B.: Dado que el 1936 se quemaron todos los archivos parroquiales de la ciudad de Alme-
ría, e incluso el de la Catedral, en la documentación correspondiente a los años 1916 a 1936,
que no había sido depositada en el Archivo Catedral, no podemos conocer las anotaciones que
debió dejar en cada una de las parroquias de la ciudad. Debió visitarlas en los primeros días
del mes de octubre.

151 Cartas familiares s./c.

152 Arch. Hijas de Cristo Rey, Rom., Senc. Inst., Ser. R, s./c.

153 Ibídem.

154 Arch. Cat. Alm.: Es una nota que he encontrado en el episcopologio escrito por él que no lle-
gó a terminar y que está además sin paginar.

155 Cartas familiares s./c.

156 Arch. Vat., Nunc. Madr., 949, f. 31r.-v.

157 Arch. Vat., Nunc. Madr., 949, f. 16r.

158 Cf.: Las cartas de don Diego y del vicario general en Arch. Vat., Nunc. Madr., 949, ff. 16r. y
31r.-v.

159 Bol. Ecl., T. LXIII (Almería, 1935) págs. 259-260.

160 Arch. Gen. Hijas de Cristo Rey, Rom. Sec. Inst., Ser. R., cartas s./c.

161 Ibídem.

162 Ibídem.

163 La Independencia, año XXVII, n. 8.569.

164 BRAVO MORATA, F., Historia de la República, T. II (Madrid, 1977) págs. 175-176.

165 Arch. Vat., Nunc. Madr., 951, ff. 286 y 248-249.

166 Arch. Gen. Hijas de Cristo Rey, Rom., Sec. Inst., Ser. R., cartas s./c.

167 LÓPEZ MARTÍN, J., o. c., págs. 125-126. Las muertes en Pechina de José Díaz García e Indalecio
García Ortega, y en Almería del guardia de Asalto Juan Hidalgo López, Cf.: La Independencia,
año XXVII, ns. 8.582, 8.598 y 8.599.

168 Arch. Vat., Nunc. Madr., 949, f. 478r.-v.
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169 Arch. Vat., Nunc. Madr., 949, ff. 479r.-480r.

170 Arch. Gen. Hijas de Cristo Rey, Rom., Sec. Inst., Ser. R., cartas s./c.

171 Sobre los intentos de incendios de templos en Almería Cf.: La Independencia, n. 8.579, sobre las
Puras; y n. 8.580 sobre intento de incendiar otros templos; también Arch. Vat., Nunc. Madr.,
925, ff. 434r., 475r., 479r., 480r. y 538r.

172 Arch. Vat., Nunc. Madr., 495, ff. 385r.-388r.-v.

173 La Independencia, n. 8.581.

174 Publicada en La Crónica Meridional el jueves 9 de abril de 1936. Cf.: LÓPEZ MARTÍN, J., o. c., pág.
128; La Crónica Meridional (Almería, 9 abril 1936) pág. 4.

175 LÓPEZ MARTÍN, J., o. c., 129.

176 La Independencia, n. 8.587.

177 Arch. Gen. Hijas de Cristo Rey, Rom., Sec. Inst., Ser. R., cartas s./c.

178 Arch. Vat., Nunc. Madr., 898, f. 129r.

179 Arch. Vat., Nunc. Madr., 895, T. I, f. 186.

180 Cartas familiares s./c.

181 La Independencia, n. 8.588. Los ns. 8.592 y 8.593 aparecen censurados.

182 Cartas familiares s./c.

183 Cartas familiares s./c.

184 Arch. Vat., Nunc. Madr., 890, ff. 265r. a 269v. todas estas cartas.

185 La Independencia, n. 8.616.

186 Arch. Gen. Hijas de Cristo Rey, Rom., Sec. Inst., Ser. R., cartas s./c.

187 Arch. Vat., Nunc. Madr., 967, f. 120r.-v.

188 Arch. Vat., Nunc. Madr., 966, f. 595r.-v.

189 Arch. Vat., Nunc. Madr., 966, ff. 45r y 60r. Tedeschini salió de Madrid el día 12 de junio y llegó
a la estación Termini de Roma el día 13. El día 10 se había despedido del Presidente de la Re-
pública y del ministro de Estado en España.

190 Mons. Cortesi era en ese momento nuncio apostólico en Argentina. El 22 de mayo de 1936 el
cardenal Pacelli comunica a Tedeschini la intención del Santo Padre de nombrar a Cortesi
nuncio en España y el 30 del mismo mes le ruega pida al Gobierno español el placet. Cf.: Arch.
Vat., Nunc. Madr., 900, ff. 453v.- 454r. El día 30 de mayo Augusto Barcia, ministro de Esta-
do, contestó dando el placet del Gobierno a Mons. Felipe Cortesi. En El Debate del 3 de junio
de 1936, así como en otros periódicos, se daba la noticia. Mientras que la Nunciatura mante-
nía el secreto, el Gobierno hacía pública la noticia.

191 GARCÍA VILLOSLADA, R., Historia de la Iglesia en España, T. V (Madrid, 1976 -BAC Mayor) en
CÁRCEL ORTÍ, V., La Guerra civil (1936-1939), pág. 382.

192 Arch. Vat., Nunc. Madr., 895, ff. 192r.-194r.

193 Positio, pág. 51.

194 Arch. Vat., Nunc. Madr., 967, f. 237r.-v. Son 17 los pueblos de la diócesis de Almería sin sa-
cerdote cuya relación se adjunta. Son atendidos por el párroco vecino. De ellos Mojácar fue
el pueblo que tuvo que marcharse el párroco. Se nombró un regente para substituirlo. El
motivo de las vacantes la escasez de clero.

195 Arch. Vat., Nunc. Madr., 967, f. 235r.-v.

196 Cf: Arch. Vat., Nunc. Madr., 950, ff. 425r.-450r. Aparece como autor Didacus Ventaja Milán
Episcopus Almeriensis Causae Postulator.

197 Positio, pág. 119.
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198 MONTERO MORENO, A., Historia de la Persecución Religiosa en España (1936-1939) (Madrid, 1961)
págs. 408-409; Positio, pág. 119.

199 LÓPEZ MARTÍN, J., o. c., págs. 136-137. El testimonio del Sr. Vizcaíno Marqués me lo hizo per-
sonalmente; Positio, pág. 143.

200 Arch. Vat., Nunc. Madr., 966, f. 138r.

201 Dado lo doloroso que fue para mí escribir sobre este tema en LÓPEZ MARTÍN, J., o. c. (Madrid,
1993, BAC Popular 99) prefiero transcribir casi íntegramente todo lo referente a este asunto
ya que se trata de una síntesis de tan espinoso acontecimiento, que traté con la mayor fideli-
dad histórica y con el mayor esfuerzo para no herir. Como no hubo la más mínima queja, una
vez publicado, es por lo que intento mantener aquella redacción.

202 PRADAL BALLESTER, G., Gabriel Pradal (1891-1965) (Granada, 1991) págs. 134-135; QUIROSA-
CHEYROUZE Y MUÑOZ, R., o. c., pág. 109.

203 QUIROSA-CHEYROUZE Y MUÑOZ, R., o. c., pág. 111.

204 Ibídem.

205 Ibídem, págs. 113 y ss.

206 La cita anterior.

207 Ibídem, pág. 118; PRADAL BALLESTER, G., o. c., pág. 139.

208 TAPIA GARRIDO, J., Virgen del Mar (Almería, 1987) págs. 35- 36.

209 LÓPEZ MARTÍN, J. , o. c., pág. 142.

210 Ídem, Don José María Orberá y Carrión (Almería, 1987) pág. 72 y ss.

211 Ídem, Tras las pisadas..., pág. 143.

212 Positio, pág. 82. En esta misma obra en la pág. 146 está el testimonio de la religiosa de las
adoratrices, Fermina Beporet de Jesús: «Las religiosas recibieron en los primeros días de la
guerra una carta del Sr. Obispo, exhortándolas a hacer oración y animándolas en los peligros
que sobre ellas se cernían».

213 Positio, pág. 143.

214 Cf.: Las dos notas anteriores.

215 RUIZ-PEINADO VALLEJO, J., Cuando la muerte no quiere (México, s./f.) pág. 181.

216 LÓPEZ MARTÍN, J., o. c., págs. 144-149. En esta misma obra en pág. 132 se puede leer la carta del
19 de mayo de 1936 a madre Inés, religiosa de las hijas de Cristo Rey; también en Arch. Gen.,
Hijas de Cristo Rey, Rom, Sec. I, Ser. R., cartas s./c.

217 LÓPEZ MARTÍN, J., o. c., págs. 148 y 163. El rector del Sacro Monte, don José Jiménez Casquet,
declaró en el proceso «que D. Nicolás...proporcionó a D. Diego medios de fuga que no acep-
tó». Cf.: Positio, pág. 177. D. Pedro Manjón Lastra declaró que D. Nicolás fue «a la cárcel con
un pasaporte para D. Diego y otro para él, para irse en un barco inglés». Cf.: Positio, pág. 121.
Pudo D. Nicolás intentarlo dos veces. Siendo alumno del Sacro Monte, no parece normal se
olvidara de D. Manuel. Así están las fuentes.

218 MONTERO MORENO, A., o. c., págs. 409-410; Positio, págs. 144 y ss.

219 Positio, págs. 144-145; MONTERO MORENO, A., o. c., pág. 410: Sitúa esta segunda entrevista en la
calle y después de dejar palacio. Parece menos probable.

220 MONTERO MORENO, A., o. c., pág. 410.

221 Arch. Episc. Alm.: Se encuentra el original sin catalogar. MONTERO MORENO, A., o. c., pág. 410.

222 LÓPEZ MARTÍN, J., o. c., pág. 151; Positio, pág. 105.

223 LÓPEZ MARTÍN, J., o. c., págs. 151-152. Estas noticias y testimonios son de don Manuel Román
González.

224 RUIZ-PEINADO VALLEJO, J., o. c., (México 12, D. F., s./f.) pág. 181.
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225 La quema del Archivo Diocesano es público y notorio y la fachada de palacio está ahí sin que
nadie la haya tocado.

226 LÓPEZ MARTÍN, J., o. c., pág. 152; testimonio de don Manuel Román González, militante y diri-
gente que fue de los jóvenes de la Acción Católica en la diócesis, de cuya fidelidad tengo cer-
teza, por mis muchos años de consiliario en la Acción Católica. Niño entonces, vivía con su
madre en casa de doña Carmen Góngora, activa mujer católica en la ciudad de Almería.

227 Ibídem.

228 Positio, pág. 53.

229 Positio, págs. 96-97, 147, 222 y 226.

230 MONTERO MORENO, A., o. c., págs. 411-412; Positio, págs. 146-147.

231 MONTERO MORENO, A., o. c., pág. 412.

232 Positio, pág. 171.

233 MONTERO MORENO, A., o. c., págs. 412-413.

234 Cf.: Nota anterior y Positio, pág. 148.

235 MONTERO MORENO, A., o. c., pág. 413, nota 103; Positio, 148; también Arch. Vat., Nunc. Madr.,
Mons. Gustavo Cicognani, T. XII, R. II, Sez. VI: Danni di Guerra (A-F) Scatola 207. Dioc.
Alm. Se encuentra una síntesis de todo el itinerario hasta el martirio.

236 Cf.: Cita anterior de MONTERO MORENO, A. y LÓPEZ MARTÍN, J,, José María Orberá y Carrión, El
Mártir de Cuba-El Obispo de Almería (Almería, 1987) págs. 107-108.

237 Positio, pág. 148.

238 Positio, pág. 15.

239 LÓPEZ MARTÍN, J., Tras las pisadas..., pág. 159.

240 Positio, pág. 68.

241 PRADAL BALLESTER, G., o. c., pág. 140.

242 LÓPEZ MARTÍN, J., o. c., pág. 160. N. B.: En alguno de los paseos que durante el curso 1941-1942
dimos los seminaristas al Zapillo, pudimos ver las lápidas y los enterramientos en aquel corti-
jo.

243 LÓPEZ MARTÍN, J., o. c., págs 160-161. Quiero dejar constancia de lo mucho que la Iglesia de
Almería debe a doña Carmen Góngora López. Trabajó por los perseguidos durante la guerra
con el mismo corazón generoso, con la misma ilusión y entrega que al terminar la contienda lo
hizo en favor de los vencidos y sus familias. Jamás dio importancia ni publicidad a lo que ha-
cía por amor de Dios y con una sencillez total.

244 Positio, pág. 110. Declaración de Ángeles Milán Calvo.

245 Positio, pág. 148.

246 MONTERO MORENO, A., o. c., págs. 413-414.

247 Positio, págs. 154 y 155. Don Cecilio Guzmán Hernández, en su declaración en la causa general,
dijo que estaban aislados los dos obispos y el P. Luque, y que siendo también preso pudo ver
en la oficina que ni los obispos, ni el P. Luque estaban en las listas. También LÓPEZ MARTÍN J.,
o. c., pág. 162.

248 Positio, pág. 155; LÓPEZ MARTÍN, J. , o. c., págs. 162 y ss.

249 Positio, pág. 143.

250 LÓPEZ MARTÍN, J., o. c., págs. 163-164.

251 PRADAL BALLESTER, G., o. c., pág. 143; QUIROSA-CHEYROUZE Y MUÑOZ, R., o. c., pág. 133 y ss. La
declaración de Juan Carretero Tonda en Positio, pág. 151 y palabras de Juan del Águila en
Positio, pág. 154.

252 Positio, pág. 148.
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253 Arch. Cat. Alm., Jesuitas, Caj. 3, pieza Iª; Positio, pág. 150. La noticia de la llegada al puerto
del Jaime I la da ¡Adelante!, n. 21, Almería, jueves 27 de agosto de 1936.

254 Arch. Cat. Alm., Jesuitas, Caj. 3, pieza 7, carta del 8 de agosto de 1935.

255 Positio, pág. 150. Testimonio del sacerdote, también preso, don Manuel Serrano, Cf.: LÓPEZ

MARTÍN, J., o. c., pág. 166.

256 Ibídem.

257 Positio, págs. 150 y 153.

258 Positio, págs. 92 y 93.

259 Positio, pág. 149.

260 Testimonio del médico Gonzalo Ferreri Fernández. Cf.: Positio, pág. 51; LÓPEZ MARTÍN, J., o. c.,
pág. 169.

261 MONTERO MORENO, A., o. c., págs. 415-416 y la nota 112. Recuerdo nuevamente Arch. Vat.,
Nunc. Madr., Mons. Gaetano Cicognani, T. II, R. II, Sez. VI, Scatola 207: Danni di guerra.
Dioc. di Almería. Doy especial valor al dato de «que fueron sacados en la noche del 30 de
agosto». Se trata de un informe oficial remitido desde el obispado de Almería terminada la
guerra.

262 LÓPEZ MARTÍN, J., o. c., pág. 170.

263 QUIROSA-CHEYROUZE Y  MUÑOZ, R., o. c., pág. 286; MONTERO MORENO, A., o. c., pág. 415 da que
murieron 17 porque Colomina se escapó.

264 Testimonio de Juan Mellique Barturen en Positio, pág. 154 y LÓPEZ MARTÍN, J., o. c., pág. 171.

265 Positio, págs. 158-159.

266 Positio, pág. 149.

267 Positio, pág. 149.

268 Positio, pág 158.

269 Positio, págs. 157-158.

270 Positio, pág. 149.

271 Positio, págs. 151, 152 y 156. Cf.: GUTIÉRREZ ALARCÓN, D.,  Los toros de la guerra y del franquismo
(Barcelona, 1978) págs. 18 y 83; GUARDIA RODRÍGUEZ, M., Historia de la plaza de toros de Almería
y tauromaquia de la tierra 1.888-1.988 (Almería, 1990) pág. 122; HERNÁNDEZ, M. y RIGAUD, E., Cen-
tenario de una plaza sin nombre (1.888-1.988) (Almería, 1998) pág. 111.

272 LÓPEZ MARTÍN, J., o. c., pág. 175. He podido saber después que era un famoso «picador» de toros.
En la ya aludida obra de QUIROSA-CHEYROUZE en el listado de asesinado en el día 31 de agos-
to de 1936 incluye a Colomina.

273 Positio, pág. 152.

274 Positio, pág. 132.

275 Positio, pág. 157.

276 Testimonio de Dámaso Escudero Gámez, vecino de Roquetas de Mar, en Positio, pág. 171;
LÓPEZ MARTÍN, J., o. c., pág. 176, encontrará el lector más testigos.

277 Positio, págs. 164-165.

278 LÓPEZ MARTÍN, J., o. c., pág. 178. N. B.: Por una confidencia seria y digna de crédito, he sabi-
do después que el sacerdote don Andrés Martínez Segura acompañó hasta el último momen-
to a Juan del Águila en el cementerio de Almería.

279 Positio, págs. 150-151. Se trascriben aquí las declaraciones del provisor y vicario general del
obispado de Almería, don Rafael Ortega Barrios, el 15 de junio de 1943, para la causa gene-
ral de Almería, realizada por la Fiscalía del Tribunal Supremo. Son muy importantes: «lleván-
dose a cabo la exhumación de los cadáveres, recogiéndose los pocos restos que se hallaron en
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un saco, y traídas a Almería, fueron inhumados en la capilla de San Ildefonso de la Catedral
de Almería. Sólo se recogieron partículas de los huesos y un solo cráneo, que era cuanto ha-
bía». Esta declaración coincide con la inspección realizada por un equipo médico y el tribunal
eclesiástico en vísperas de la beatificación de los Mártires. Me consta que identificaron restos
pertenecientes sólo a nueve personas y solamente un cráneo que pudiera ser muy bien el de don
Diego. También Arch. Vat., Nunc. Madr., Mons. Gaetano Cicognani, T. XII, R. II, Sez. VI,
Scatola 207. En el informe se dice: «Hechas recientemente excavaciones en la fosa, en presencia
del Sr. Vicario General, han aparecido un montón de huesos calcinados, siendo de todo pun-
to imposible la identificación de los cadáveres allí inhumados. Y rota la única esperanza que
se alimentaba de encontrar el del Sr. Obispo de Almería, de quien se afirmaba, que, a pesar de
ser rociado con gasolina repetidas veces, e intentar pegarle fuego, no ardía». Se afirma que
fueron 17 los muertos.

280 LÓPEZ MARTÍN, J., o. c.: Es muy posible que la inscripción la redactara el cultísimo don Rafael
Ortega; aunque algunos afirman que fue el propio administrador apostólico, arzobispo de
Granada, quien la dictó. Hacemos notar el error de por dieciocho muertos, cuando uno esca-
pó. Mons. Agustín Parrado García había sido nombrado administrador apostólico el 13 de
marzo de 1937; aunque no aparece como tal en el Ann. Pont. hasta el año 1941, pág. 87. El Bol.
Ofic. Ecles. Gran., 1939, págs. 187-188 publicó el documento enviado a Mons. Parrado por el
cardenal Gomá y Tomás, primado de España, desde Pamplona el 13 de marzo de 1937. En él,
el cardenal primado lo nombra administrador apostólico «ad nutum Sanctae Sedis» de las diócesis
de Almería, Guadix y Jaén, siguiendo las instrucciones concretas de la Santa Sede, para pro-
veer al régimen de estas Iglesia. En el mismo Bol. págs. 189- 228 viene la «Pastoral» extraor-
dinaria dirigida por el arzobispo administrador apostólico a las tres diócesis. En pág. 229 y en
el mes de mayo de 1939 aparecen los nombramientos que a su vez extiende el arzobispo de
administradores de las diócesis. Para Almería nombró al deán de la Catedral Metropolitana de
Granada, don Francisco Cavero Tormo. Ya había confirmado en el cargo al vicario general y
provisor don Rafael Ortega Barrios.

281 La mitra fue llevada por don Lucas Ramos a palacio y no se preocupó de su devolución a la
Catedral. El báculo -de bronce dorado- decretó el padre Méndez, siendo administrador apos-
tólico de la diócesis, que se guardara en la Catedral. El cáliz es sencillo de plata. El anillo y
pectoral, después del martirio de don Diego, lo usufructuó don Jesús Mérida, obispo de
Astorga todo el tiempo que vivió, siendo devuelto a nuestro obispado a su muerte.

282 LÓPEZ MARTÍN, J., o. c., pág. 1810 y ss.

283 LÓPEZ MARTÍN, J., o. c., pág. 181 el testimonio de Juan Gutiérez Navarro.

284 Ibídem, pág. 182. N. B.: El Ayuntamiento de Almería, gobernado estos últimos años por los
socialistas, retiró el nombre de don Diego Ventaja a la calle. Y no paró todo ahí. Un año an-
tes de la beatificación, el alcalde Fernando Martínez quitó el nombre al Colegio Diego Ventaja
y lo sustituyó por el de Giner de los Ríos. Se quita el nombre de un almeriense y se sustituye
por el de un forastero. ¿Por qué?

285 Ibídem.

286 Ibídem.

287 Positio, págs. 2-165.

288 Positio, págs. 141-165 y 288.

289 Positio, págs. 165-227.

290 LÓPEZ MARTÍN, J., o. c., págs. 184-185; también La Crónica (Almería) domingo 31 de agosto de
1986.

291 Obra citada en la nota anterior, pág. 185.

292 LÓPEZ MARTÍN, J., Tras las pisadas del Buen Pastor-Diego Ventaja Milán, Obispo mártir (Madrid, 1993)

293 Positio, pág. 4 de la presentación.
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294 CONGREGATIO DE CAUSIS SANCTORUM P N 819. Relatio et Vota Cogregatio Peculiaris super Martyrio.

295 Fax enviado desde Roma por el postulador de la causa, Hno. Morelli, al obispo de Almería.

296 Cf.: L’Osservatore Romano, Anno CXXXIII, n. 234. Este dedicó a nuestros mártires las págs. 7
y 8.

297 Cfr.: L’ Ossevatore Romano, Anno CXXXIII, n. 235, pág. 4. Tengo, como testigo presencial, es-
pecial interés en reseñar este dato.

298 Los nombres de los Mártires: Diego, Manuel, Aurelio, Valerio, Evencio, Teodomiro, José, Amalio y Edmigio.
Esta oración para la liturgia la preparamos el Hno. director de La Salle de Almería, Manuel Ramón, y el
que suscribe, como responsables de la comisión litúrgica dentro de la comisión interdiocesana.


