

### 31. AUTOR DE ZARZUELAS.

En mayo de 1906, el poeta malagueño Salvador Rueda, que viaja hacia Málaga en el vapor *Torre del Oro*, aprovecha su escala en el puerto almeriense para pasear por la ciudad y dejar una nota en la redacción de *La Crónica meridional* a su director, Guillermo Rueda: "Seguramente V. tratará a mis queridos amigos D. Antonio Ledesma y D. Plácido Langle y, si es así, le ruego que en mi nombre les envíe un afectuosísimo saludo."<sup>55</sup>

Gran aficionado al género chico, Ledesma envía su zarzuela *Pilarica o los engaña-pastores* a uno de los Saloncillos madrileños especializados en esta actividad teatral. El director del mismo intenta imponerle onerosas condiciones para su representación, que son rechazadas por el escritor quien, sin perentorias necesidades económicas, desdeña, orgulloso, el mendigar ante empresarios y cómicos: "Todavía -dirá- la última invención es que los autores formen y costeen compañías como empresarios, como Villaespesa, Martínez Sierra y otros, para que les representen sus obras teatrales, yendo en peregrinación por las provincias y hasta pasando los mares en pos de los pesos americanos, lo que ya supone cierta vagabundez como la de los cómicos de la legua en los pasados tiempos." Así pues, sus zarzuelas, todas en un acto y en verso, nunca musicadas, pasan a engrosar su colección de inéditos, que se llena de polvo en los estantes de su biblioteca.

*Pilarica*, como la molinera de *El sombrero de tres picos* de Alarcón, es el objeto del deseo de los señoritos. La verdadera protagonista es, sin embargo, Teresa, que, tras sorprender el intento de infidelidad de los varones, dirige implacable la divertida venganza. La pieza, que abunda en ecos cervantinos, parece pagar tributo en su aragonesismo a la moda que siguió al éxito de *Gigantes y Cabezudos* (1899) de Miguel Echegaray. Amos y criados conviven en una Arcadia ajena a cualquier asomo de lucha de clases, pues la gramática parda de los débiles les enseña a ocupar "su lugar".

*La sobrina del corregidor* es un nostálgico y gracioso homenaje de Ledesma a Granada, la ciudad de sus años estudiantiles. Carlos, estudiante tenorio, burla a un avaro corregidor -pintado con tintes extraídos del *Buscón* quevedesco- al lograr, en pleno carnaval, y con la ayuda de los disfraces, llevarse a su sobrina Luz en sus mismas narices, evitando finalmente que vaya a parar a un convento, adonde éste quería enviarla con el fin de hacerse con su herencia.

La acción de *El dos de mayo* tiene lugar en la noche del 1 y la madrugada del 2 de mayo de 1808, durante una recepción en casa de los condes de Altamira al ejército francés. La coqueta condesa es asediada por un melencólico romántico y por un marqués, celoso de un oficial francés que

parece lograr los favores de ésta. El padre Juan, fraile trabucaire y peleón, azuza al pueblo contra el invasor extranjero.

*Maruja*, adaptación teatral de su novela *Don Adolfo*, se inicia en plenas fiestas de moros y cristianos en honor de San Indalo -San Indalecio-, en un pueblecito del valle del Andarax. Ledesma gusta de recoger coplas del folklore popular, como las siguientes:

*Todo el pueblo está de fiesta  
porque es el día del Patrón,  
lléname la bota, Indalo,  
que tengo mucho abrasor.*

*Entrega la estatua, Indalo,  
que soy el moro Almanzor.  
Mas que seas el moro Muza  
no me quitas mi patrón.*

*Un día de San Indalo  
un moro se emborrachó,  
tanto le gustó el vinillo  
que cristiano se volvió.*

La zarzuela narra los amores de un joven médico llegado a *El Riojal* y recoge estampas llenas de costumbrismo y comicidad.

### 32. JUEGOS FLORALES Y PLEITOS. "LA JUSTICIA HISTORICA".

Alentado por Maura, *Azorín* resulta elegido diputado por el distrito almeriense de Purchena en los comicios del 21 de septiembre de 1907, triunfando sobre su oponente, Ramón Ledesma.

En los juegos florales almerienses del mismo año Ledesma recibe un accésit por *El canto del regreso*. Será leído por David Esteban en el acto floral, que tiene por mantenedor al magistral Domínguez. En musicales dodecasílabos se canta a Almería:

*Del mar como Venus surgiste serena,  
ardiente y harmónica, morisca y helena,  
con jónico golfo y arábigo sol.*

A finales de octubre el abogado procede a recoger en un *Memorandum* -del que ya hemos hecho mención- cumplida noticia de la causa que con increíble encono y perseverancia viene siguiendo contra él y otros Francisco Salmerón, precisamente cuando faltan pocos días para que se celebre la vista en juicio por jurados. Ante sus paisanos denuncia una historia llena de falsedades e innobles asechanzas, que dura ya más de diez años. Salmerón lo ha amenazado en más de una ocasión con la venida para la vista de los días 28, 29 y 30 de octubre de "una lumbrera del foro" -su tío Nicolás-, a lo que el abogado ha respondido siempre en tono desafiante: "... que venga, que yo, ni tímido ni arrogante, le espero para sepultarla por la fuerza de mi razón debajo del escaño que ocupe, aunque tenga más elocuencia que Demóstenes y más sabiduría que Sócrates".<sup>56</sup>

Como desahogo personal escribe el drama en tres actos y en prosa *La justicia histórica* -también llamado a veces *Don Justo*-, donde enfrenta la justicia oficial a "la verdadera justicia practicada por un hombre de corazón sano". Don León -en quien no es difícil reconocer a don Leonardo Collado Fernández, presidente de la Audiencia que tanto le persiguió<sup>57</sup>- ha de sufrir los continuos reproches de don Justo, su hermano, que en su día colgó la toga, y con quien discute sobre la pena de muerte, la redención del delincuente, la diaria práctica judicial, etc., sin llegar jamás a un acuerdo. Don Justo forma un tribunal paralelo para escuchar en él a cuantos se sienten desahuciados por la justicia y quema correspondencia oficial, llena de recomendaciones e iniquidades. Finalmente, don León, juez que contribuyó a la ruina de un hombre honrado, reconocerá su culpa y su ineptitud para la difícil tarea de juzgar, e intentará compensar al hijo del hombre al que su venalidad llevó a una muerte ignominiosa concediéndole la mano de su hija. La obra presenta pasajes de una crítica feroz contra la institución judicial. Así aquél en que Matías, ujier de una Chancillería, explica a la nueva doncella las funciones que se desempeñan en dicho edificio:

*MATIAS*            *Tú eres nueva en el servicio de la casa, yo soy ya viejo, pero te digo que este nido está amasado con sangre y con lágrimas.*

*DONCELLA*        *No me asuste usted, señor Matías.*

*MATIAS*            *No, si todo pasa aquí casi en silencio. Arriba, en las oficinas, y abajo, en las Relatorías y Secretarías de Cámaras las plumas corren sobre el papel sellado con leve ras ras. Apenas se oyen, ¡pero si tú supieras lo que hacen! Unas van rompiendo bolsillos; otras desgranando honras; aquéllas desollando suavemente litigantes; todas cortando carne humana, re*

*machando cadenas y grilletes o levantando patibulos. A lo mejor es una voz que dice "Audiencia pública" y entran en alguna de las salas unos hombres vestidos de negro hasta los pies y se sientan tres o cinco allá, bajo un dosel rojo, y los demás a los lados y el de la derecha perora y el de la izquierda le replica y a la voz de "Visto" todo cae en una sima hasta que las plumas de que antes te hablé completan en silencio con su ras ras sobre el papel sellado su oficio tenebroso.*

*DONCELLA ¿De modo que de aquí es de donde salen los embargos, la ruina de las familias, las condenas y las horcas?*

*MATIAS De aquí. Claro que muchos criminales llevan su merecido, que algunos que tienen razón ganan sus pleitos, pero ¡cuántos inocentes su fren persecuciones! ¡cuántos a pesar de su derecho son expoliados! Esos patios y corredores están llenos de letreros trágicos trazados por manos convulsivas con gritos de furor y desesperación. Cada piedra clama contra una injusticia.*

El 21 de febrero de 1908 asiste con su hermano y los demás liberales almerienses al mitin hidráulico del ex-ministro Rafael Gasset y al posterior banquete-homenaje en el teatro *Apolo*.

Al serle contraria la sentencia en el pleito que sigue, como presidente de la sociedad *Los Atlantes* contra Francisco Galera García, presidente de la sociedad *La Atlántida*, sobre "declaración de derechos y entrega de cantidad", el abogado recurre al Supremo; allí vence por fin, tras enfrentarse brillantemente al letrado Juan de la Cierva y Peñafiel, ya famoso político conservador.<sup>59</sup>

El 16 de marzo tiene lugar en el juzgado almeriense la vista en que Ledesma se enfrenta a la sociedad anónima para minas y fundiciones de plomo y zinc *Stolberg y Westfalia de Aquisgrán* por un asunto de "propiedad de particiones de minas."

Su poema *La campana y el cañón*, que se inspira en *La canción de la campana* de Schiller, se alza con la flor natural de los juegos de Lorca. La barbarie, dice en tono pacifista, no concluirá hasta que el bronce de los bélicos cañones no sea fundido para construir campanas.

Está presente el 11 de junio en el homenaje que los escritores almerienses ofrecen en el restaurante *El Transwaal* al poeta Paco Aquino, premiado por su romance *La jornada del Arrabal* en los juegos florales de Zaragoza, durante las fiestas del Centenario de la lucha contra los franceses.

### 33. "LA VOZ DE LAS CATEDRALES". HOMENAJE.

En carta del 10 de agosto Narciso Dfáz de Escovar le comunica que su poema *La voz de las catedrales* ha merecido el primer premio de los juegos florales de Málaga.<sup>59</sup> Con este motivo lo entrevista para *La libertad de Málaga* el 15 de ese mes el periodista Juan Antonio Rozo, que observa sobre "el cantor de Almería": "Si Ledesma, menos apegado al terruño y falto de recursos hubiera experimentado el imperio de la necesidad de vivir de sus producciones, sería inconcebible cuánto hubiera sido capaz de conquistar con su gallarda pluma y su imaginación brillante. Pero es rico y feliz, entre el cariño de su hogar y el amor de su tierra, y no ambiciona más honores ni le seducen ni le embriagan los deseos de gloria. Tiene ocho flores naturales y podría tener siete y ocho más..." De la obra *La justicia histórica* del abogado, "lumbreira de nuestro foro y refugio de los pobres, que hallan protección e indulgencia en su pecho generoso", dice Rizo: "Allí flagela con vibrante estilo a los jueces ineptos, que disponen al capricho de la ignorancia, de la hacienda y de la vida de sus semejantes, haciendo mofa del Derecho para herir reputaciones acrisoladas"<sup>60</sup>.

Ledesma no irá a Málaga a recoger el premio y será su amigo Dfáz de Escovar quien lea el poema premiado en el acto del 15 de agosto en el teatro *Cervantes* malagueño.

*La vuelta en el tren* se alza con la flor natural -la tercera que consigue este año- ahora en los juegos florales almerienses. En el poema, tras describir los paisajes de las poblaciones cercanas a la capital, se pinta a ésta de manera entusiasta:

*¡Salve, blanco caserío, Portus Magnus del romano,  
"Llave excelsa de ganancia", odalisca del Corán!  
¡Salve, Corte de poetas de aquel tiempo ya lejano  
que nuestros historiadores reconstruyen con afán!  
De tus lóbregas murallas al romper las ligaduras  
eres mora convertida que desgarras su albornoz;  
eres diosa de alabastro cincelada en líneas puras,  
con tu luz por áureos rizos y tu mar por dulce voz.*

Pero es el triunfo malagueño el que le vale el afectuoso homenaje de sus amigos, reunidos en *El Transwaal*, el 25 de agosto. Al destaparse el champán, recita David Estevan *La voz de las catedrales* y Ledesma elogia los últimos progresos de la ciudad y acaba brindando por Málaga. Francisco Burgos Seguí, de la comisión organizadora del homenaje, lee luego los telegramas de adhesión al acto, firmados por los malagueños Carlos Fernández Shaw, Ramón Urbano y Díaz de Escovar; y los almerienses Joaquín Peralta Valdivia, Luis G. Huertos Rull y Carmen de Burgos, *Colombine*.<sup>61</sup>

En *La voz de las catedrales* el poeta lamenta la indiferencia del hombre moderno hacia la catedral, postergada por la nueva religión del siglo: el progreso:

*Su voz es la caldera y el émbolo vibrante;  
su rezo es el martillo y el golpe de volante;  
su incienso es la humareda que vuela en espiral;  
su credo es la Mecánica, que rige ese hervidero,  
y, en vez de Cristo, elévase la máquina de acero,  
en la estruendosa fábrica, moderna catedral.*

En tono profético, el poeta avisa al capitalismo de una inminente catástrofe social de no proceder a las necesarias reformas y a una alianza con la Iglesia, único freno ante el empuje obrero. Si no hay otra vida, no hay dique posible para los "nuevos bárbaros", las "urbas proletarias".

El acto floral, en el que Ledesma lee su poema, tiene lugar el 27 de agosto en el teatro *Novedades*. El mantenedor, el político de la *Unión republicana* de Salmerón Emilio Méndez Pallarés, llama en su discurso a los juegos florales "vanos torneos de retórica" y señala el negativo valor del cliché "poeta de Juegos Florales", lo que, sin duda, molesta al abogado. ¿Por qué insiste éste en enviar sus composiciones a los Juegos Florales de toda España? Nos explica Ledesma que no buscó otro premio que el de hacer reinas: "¡Hacer reinas! ¡Ahí es nada para el que en su vida no había logrado ni siquiera ser concejal! Catorce reinas hice; tengo sus retratos como en un retablo. ¡Hijas mías!, ¡qué guapas están!; aquellas morenas, éstas blondas, atractivas con sus trajes y sus mantos reales." Todas lucen en sus pechos la flor natural "tan naturalmente como si la hubiesen ganado ellas."<sup>62</sup>

En el poema inédito *Galanteos poéticos* recuerda nostálgico:

*Fue mi Musa a las veces romancesca y galante,  
no alcanzó aquel buen tiempo en que los trovadores  
al pie de los castillos, con apuesto talante  
cantaban a sus damas sus requiebros y amores.*

*Viví en edad prosaica, pero heredé aquel culto  
trovadoresco y noble a la mujer hermosa  
y en los modernos tiempos un provenzal resultado  
cantando las beldades de tez de nardo y rosa.*

*Mi medieval espíritu rindióles vasallaje  
en fiestas, recepciones y en álbumes dorados  
y les hablé a las rejas del rico varillaje  
de abanicos de nácar de esencia perfumados.*

El 27 de diciembre asiste al mitin antimaurista de apoyo a la creación de un *Bloque de las Izquierdas* -idea auspiciada por Moret-, que es presentado por su hermano Ramón y que tiene como principal invitado a Benito Pérez Galdós, presidente junto a Pablo Iglesias de la conjunción republicano-socialista.<sup>63</sup>

#### 34. "MI CONFESION". MAS TEATRO. ESTRENO DE "SANGRE AZUL".

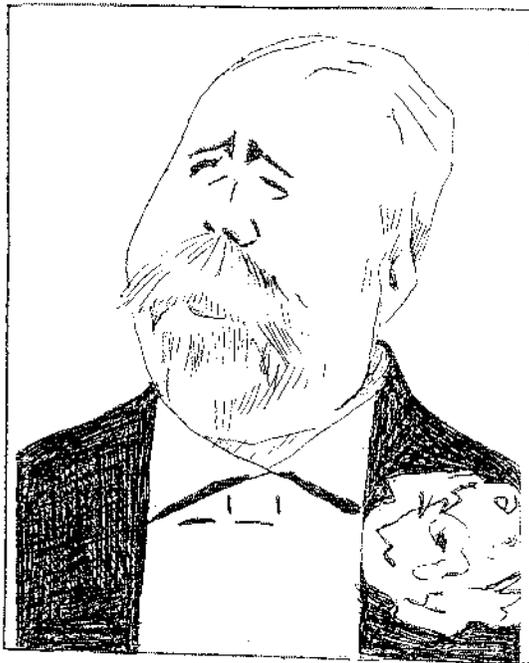


Fig 10-. Caricatura de un Ledesma de cincuenta y tres años, realizada por Angel de la Fuente (*Calínez de Almería*, 18-IV-1910).

Un Ledesma de cincuenta y dos años traza, a grandes rasgos, su autorretrato en la sección *Cabezas parlantes de El Radical* del 22 de marzo: *Mi confesión* lo llama, al modo en que lo harían sus admirados Rousseau o Tolstoi. Afirma no hallarse frustrado por su apartamiento de la vida política, dedicado como está a las tareas judiciales y del espíritu; declara su fobia al espectáculo taurino y, hablando del temor a la muerte, dice sentirse más impercedero que "los honorables mercachifles", que no dejarán en el mundo un sentimiento. Tras acusarse con ironía de hombre pasivo, "irremediabilmente inútil", afirma haber escrito veinte libros y tener otros veinte inéditos.

En el número que *El Heraldo de Madrid* dedica en enero de 1909 a Almería su foto aparece junto a la de otros prohombres almerienses. Su poema *Separatismo* se alza con la flor natural en los juegos florales de Cartagena. Con el lema "Condado glorioso, no harás tal vileza", va dedicado a Cataluña y comienza:

*¿Qué canto de guerra salvaje y maldito  
es ése que suena por pueblos y alcores?  
Infame es el "Himno de los Segadores";  
con hoces, con penas y sangre está escrito.*

Este año le son premiados en los juegos almerienses, en el apartado quinto, sus dramas *Sor Agueda* -primer premio- y *Jacobo el poeta* -accésit- Inspirado en la novela de Pereda *De tal palo tal astilla*, *Sor Agueda*, de lema "Fiat voluntas Dei", presenta el amor entre Fernando y Agueda -los mismos nombres de los protagonistas de la novela del santanderino-, él estudiante de buena familia y ella "mujer de vida alegre" purificada por la penitencia tras ingresar con votos temporales en un convento de las Siervas de María. Tan desigual pareja no puede cuajar. El pasado se hará presente y desencadenará la némesis: un antiguo amante de Agueda atormenta de celos a Fernando y surge el duelo entre los dos. La ex-monja comprende que Dios la avisa así de los peligros del mundo y decide volver al convento antes que contraer matrimonio. La obra, premiada el año de la Semana Trágica, tiene algo de íntimo homenaje a sus amigas las monjas de la Compañía de María. Para combatir tanta noticia escandalosa sobre la vida en los conventos o sobre monjas exclaustradas como aparecen en la prensa anticlerical, el escritor procede a describir poéticamente las bondades del claustro.

*Jacobo el poeta* - de lema "Utopía hoy, realidad mañana"- se corresponde en sus tres actos con cada una de las partes que presenta el libro de versos escrito por el protagonista: *Corazón*, *Patria* y *Humanidad*. En el primer acto, Jacobo descubre que su amor por su prima Irene carece de futuro, pues su tío, el banquero don Carlos, con quien discute vivamente sobre temas sociales, ha decidido entregarla a un hombre de negocios sin

escrúpulos. En el segundo, el protagonista, que ha regresado de Cuba, adonde fue como corresponsal de guerra buscando la muerte, se encuentra en un balneario a Irene, quien -como la Elosfa de *Antón Caballero* de Galdós- no está "ni soltera ni casada ni viuda", al haber sido abandonada el mismo día de su boda por su marido, que huyó de la justicia tras una quiebra fraudulenta. En el último acto, Jacobo, ya millonario gracias a la herencia del padre de su mujer, se dispone a dar vida a sus generosas utopías sociales. La llegada del primer marido de Irene -que fingió su muerte para escapar de la justicia-, acompañado por el juez de instrucción, con la pretensión de recuperar a su esposa desencadena la tragedia.

Tras la caída de Maura, sube al poder el 21 de octubre de 1909 Segismundo Moret. El 5 de febrero de 1910, durante el carnaval, los actores Dolores Bremón y Echaide estrenan en el *Variedades* almeriense el drama de Ledesma *Sangre azul*. Las concomitancias de la obra con *O locura o sanidad* (1877) de Echegaray indican elocuentemente la inoportunidad de su estreno por estas fechas. La acción transcurre en Madrid. El duque de Covadonga, que había concertado la boda de su hija, Victoria, con el hijo del conde de Algeciras, cancela dicho compromiso al descubrir, por confesión de su esposa, que está a las puertas de la muerte, que Victoria es fruto de un adulterio. Un cura ciego, al que los duques mantienen, apelará a su condición de "caballero cristiano" para que perdone a la adúltera, ya Magdalena arrepentida, y consienta la boda. Al final el noble cede y el amor de los jóvenes triunfa.

Las críticas aparecidas el 5 de febrero en la prensa local se muestran adversas con desesperante unanimidad. La *Crónica meridional* recuerda que tal nobleza intransigente no existe hace ya tiempo, lamenta que en el tercer acto el orgulloso noble no opusiese las tenaces resistencias que eran de esperar tras las tesis defendidas en el primero y, aun reconociendo la capacidad poética del autor, se recomienda a éste que vaya "desespiritualizándose algo y copiando más la realidad y la actualidad". *El Radical* habla de un "drama de pura fantasía inventado con poco acierto". Por su parte *La Independencia* señala el convencionalismo de los personajes y la ausencia de astucia teatral del autor, aunque recomienda la lectura del texto. El mismo ve la luz este año en Madrid, con el *copyright* de la *Sociedad de Autores Españoles*. Dolido con las citadas críticas, Ledesma dedica su drama al público almeriense, que aplaudió a su autor hasta catorce veces la noche del estreno, lo que cree inválida "toda opinión individual". Tales aplausos serán un valioso estímulo "para seguir laborando en mi retiro almeriense, como el infusorio en su gota de agua."

Cinco días después del estreno de la obra se produce el relevo del gabinete Moret por el de Canalejas, alejándose así, acaso, la posibilidad de un cargo político de importancia para Ledesma, tal como parece sugerir la revista satírica almeriense *Calínez*. Una maligna viñeta muestra al dramatur-

go sosteniendo una pluma ensangrentada, el arma con que asesinó a la musa. Esta yace tendida en el suelo y en la sangre derramada puede leerse: "Sangre azul". Debajo, estos versos:

*¡Sangre azul!, ¡lirica vana,  
acta de que me desvíó...  
y acta la que me enajena!  
¡Todo al asomarme a escena  
pereció junto, Dios mío!*<sup>64</sup>

De Moret se rumorea que deja la vida política. Ramón Ledesma asegura que une su suerte a la del famoso político, en plena crisis del partido liberal.

En los juegos florales almerienses de este año, de los que es mantenedor Alvaro de Albormoz, obtiene un accésit por *El himno de las máquinas*, canto a las futuras liberadoras de la clase proletaria. El mismo poema logra poco después la flor natural en los juegos de Albacete y se hace con un segundo premio en los convocados por el Ateneo científico y literario de Linares, como le comunica por carta su secretario de entonces, José Yanguas Messía, quien le envía el diploma obtenido.<sup>65</sup>

La noche del beneficio de la veterana actriz Carmen Cobaña, ésta estrena su monólogo en verso *Casada por poder*. Inspirado en el pequeño poema de Campoamor *El amor y la muerte*, es muy apto para el lucimiento personal de la artista. Una joven, que ha consentido en casarse por poderes con un banquero para salvar a su padre de la ruina, pasa su noche de bodas a solas con su desencanto, y muere finalmente tras recordar apasionadamente al poeta que ama. Los aplausos que escucha Ledesma en esta ocasión debieron de salvar su orgullo de dramaturgo, herido tras el estreno de *Sangre azul*.

En junio de 1911 escribe un prólogo para el libro de su gran amigo David Estevan -al que conoce desde 1892-, *Allende el mar, Crónica de un viaje a Orán*.<sup>66</sup> También redacta un comentario del libro *Toreras de la tierra. Recuerdos de la plaza vieja e historia de la moderna*, de Angel Castañedo Oña, abogado y crítico taurino, al admitir a su autor en la *Sociedad de Publicistas Almerienses*, de la que es presidente. Si el año anterior, en *Mi confesión*, se decía enemigo de los toros, ahora reconoce que el torero es un arte y le asigna un fin social: tonificar al pueblo, despertar sus energías dormidas y asfixiadas por el sistema político imperante. Sus tesis son muy semejantes a las ya expuestas por boca del torero *El Nacional* y del doctor Ruiz en el capítulo sexto de *Sangre y arena* (1908) de Blasco Ibáñez.<sup>67</sup>

**35. UNA ENTREVISTA DE JOSE JESUS GARCIA.  
CON LOS LIBERALES ALMERIENSES.  
HOMENAJES A VILLAESPESA.**



Fig 11.- Ramón Ledesma Hernández, hermano del escritor.

Para *El Radical* republicano entrevista a Ledesma José Jesús García, quien firma con el pseudónimo *Perico el de los palotes*. Este presenta a su entrevistado como intelectual solitario e incansable, que no pisa el casino ni los cafés y que se abstiene de participar en política. Preguntado por su

postura en este campo, se dice fiel a Moret desde que pronunciara su discurso sobre *La democracia monárquica*, aunque ya cree a éste “un barco que varó en la playa y que no volverá a navegar”. Sigue pensando en demócrata-dinástico, pues para ello no se necesita ser senador ni diputado: “Aborrezco los procedimientos conservadores; mas no milito; no sé, no puedo.” Y recordando su negativa a aceptar la secretaría del Ayuntamiento almeriense, confiesa: “Hoy creo que equivoqué el camino. Pero así fue. Desde entonces soy el hombre que usted ve: un hombre que no toca pito en la política local y que no siente afición por ella.” Liberales y conservadores han sido los causantes de los males de España; la democracia de Canalejas está fracasada. Quizás quepa aún una solución para el país: “Una república gubernamental, pero francamente abierta a las soluciones socialistas me parecería muy bien. Una organización social que no llegara a las exageraciones de Marx ni de Proudhon”. Admira a Melquíades Álvarez, sobre todo sus ideas pedagógicas. Preguntado sobre el tema de la enseñanza, señala los defectos de la educación oficial: ideas que, al ser recogidas por el periodista, le valdrán un duro ataque en *El Popular* de Manuel Pérez García<sup>68</sup>. En el despacho el periodista ojea los manuscritos del amigo, “los hermanos del convento del que es prior”: “El señor Ledesma no se decide a editar todos esos frutos de su mente. Ha perdido la ilusión y cree que es cosa grave gastar el dinero en publicar libros.” Son veintidós manuscritos: cinco en verso y diecisiete en prosa: *Cantos de la Patria, de la Fe y del Amor, Versos de la juventud, Poemas frívolas, Mis confesiones, Estudios de Filosofía y Arte, Altos problemas, Estudios jurídicos del código civil...* zarzuelas, novelas, dramas... Con especial cariño le habla Ledesma de su obra *Mefistófeles, poema dramático o Drama irrepresentable*, que se inspira en el *Fausto* de su admirado Goethe. José Jesús se despide no sin antes echar una ojeada al óleo que del escritor ha hecho el pintor almeriense José Díaz Molina, autor de un conocido retrato de la reina liberal María Cristina, hoy en el Ayuntamiento de Almería.<sup>69</sup>

En *La Independencia* del 18 de mayo reseña Ledesma el volumen de versos *Hidalguía*, de su amigo Luis G. Huertos Rull, abogado, novelista y ahora poeta. Crítica el neogongorismo deficiente de un Darío o de un Valle-Inclán, con sus símiles o adjetivaciones estrambóticas o sus osadías como el soneto de trece versos o la décima de nueve. El estará siempre por el “buen gusto”, los modelos clásicos, el uso de la rima y el respeto a las formas poéticas legadas por la tradición.<sup>70</sup>

Este año, en que fallecen sus amigos Menéndez Pelayo o el Padre Vicent, es miembro del jurado del certamen convocado por la *Juventud Católica Española* de Almería para celebrar el XVI Centenario de la *Paz Pública dada a la Sta. Iglesia por Constantino de Roma*.

En octubre se abona a la compañía de José Santiago y Nieves Suárez, que pone en escena diversas comedias de los Quintero. Poco después envía

su adhesión al homenaje que Almería ofrece a Jacinto Benavente el 22 de diciembre en el *Varietades*, acto para el que se apresura a reservar la platea número 1.

Tras el asesinato de Canalejas, sube al poder García Prieto. Ledesma echa de menos a hombres de la talla de Maura o Moret, ya desaparecidos de la escena nacional. Los liberales que dirige su hermano -apodados por entonces *Los de la Dulce Ilusión*- se reúnen el 9 de marzo de 1913 en el cine *Trianón* para protestar ante el gobierno de Romanones del cunerismo imperante y pedir - con el lema *Almería para los almerienses*- que los asuntos provinciales estén en manos de los políticos locales. Su propuesta a las demás fuerzas políticas almerienses es la de formar una especie de *Solidaridad* parecida a la catalana. Excepcionalmente, Ledesma interviene en dicho mitin. Tras una sentida apología de Moret, muerto el 18 de enero, denuncia "el vasto imperio de la farsa" que es la política reinante y se confiesa -como tantas veces oyó hacer a Canalejas- "republicano científico", a pesar de no creer todavía al pueblo preparado para la república. La presidencia orilla su intervención. El 11 de marzo el periodista de *El Radical* se refiere a él como "un hombre cultísimo, nada educado en las intrigas del viejo régimen".<sup>71</sup>

A principios de mayo, Salvador Rueda visita Almería. En amistoso diálogo con Ledesma, el malagueño intenta vencer la resistencia de éste a publicar sus versos inéditos: "Un día -recordará el almeriense en sus memorias- Salvador Rueda, mi amigo de la juventud, el brillante poeta andaluz que ostenta el cetro de la lírica española y que me recitó en mi cara versos míos de antaño, me dijo cuando le presenté a mis nuevas hijas líricas: "¿Por qué no sacarlas ataviadas? Hay que darse ese regio gusto." Y tiene razón, es un regio gusto publicar poesías y casi también ocuparse en escribirlas."

El 8 de junio asiste en el casino almeriense a uno de los varios homenajes que se brindan a Francisco Villaespesa tras su éxito con *El Alcázar de las Perlas*. Todos comentan que Paco ha sido denunciado por plagiar una leyenda de moros y cristianos. Ledesma señala al respecto: "...verdad es que mi amigo Villaespesa hizo sobre su cañamazo ricos bordados poéticos de oro y pedrería.<sup>72</sup> En el transcurso del acto dedica a su paisano un bello poema que comienza así:

*Llegaste a Granada, bardo peregrino,  
en pos de un ensueño de gloria y de amor  
y te abrió la Alhambra su libro divino,  
de heroicas leyendas de un tiempo mejor.*

Entre sus manuscritos encontramos un poema inédito, que lleva por título *Al poeta Villaespesa por su "Alcázar de las perlas"*:

*¡Oh Poesía! Ave Fénix que renace y perdura  
a través de los siglos, con su canto y plumaje;  
hoy despliegas tus alas y un Palacio de encaje  
has tomado por nido de tu egregia hermosura.  
A un poeta has prestado palidez y figura,  
encantadas visiones, sentimiento y lenguaje  
y las gentes, absortas, ríndenle vasallaje,  
escuchando sus versos, de inefable dulzura.*

*Alhamar con tesoros sus alcázares hizo.  
Tú los rimas ¡oh vate! con murmullos de fuente;  
del cantor de Granada renuevas el hechizo.*

*¡Salve, Fénix, que surges de su tumba aún caliente!  
El laurel de Zorrilla, romancesco y castizo,  
ayer huérfano, hoy florece en tu frente.*

De nuevo en diciembre participa activamente en otro homenaje a Villaespesa, ahora por su éxito con *Abén-Humeya*. El 12 de este mes, en el beneficio de la gran actriz María Guerrero, que presenta en el *Variedades* la obra *Malvaloca* de los Quintero, se reparten entre el público asistente unos versos de Ledesma titulados *Poesía eres tú*.

### 36. EUROPA EN GUERRA. GERMANOFILO.

Oponiéndose a un acercamiento del gobierno a la Triple Entente, redacta en 1913 su artículo *Nada de alianzas*, que envía a *La Correspondencia de España*.<sup>79</sup> Leopoldo Romero, su director, se niega a publicarlo, por no coincidir su tesis con la línea del periódico.

Poco después de disuelta la agrupación liberal almeriense que preside su hermano Ramón, participa en la discusión promovida por *Vadarsol* en *La Independencia* sobre la necesidad de crear en la capital un centro para la asociación de los intelectuales, sin el carácter minoritario de la *Sociedad de Estudios Almerienses* que dirige José Sánchez Entrena. El abogado recuerda con nostalgia a los jóvenes fundadores del Ateneo de 1876, cuyos deseos de influir en la vida pública se vieron defraudados por políticos de oficio y hombres indoctos. En tono desengañado, acusa a los culpables del marasmo cultural provincial: "...lo perverso, lo brutal, lo esterilizador es cierta clase de la clase media, que forma el engranaje de nuestras oligarquías directoras." A pesar de todo, él, idealista impenitente, colaborará con cualquier empresa que se intente en este sentido.<sup>74</sup>

A partir del estallido de la guerra europea es elegido por la Junta Central Neutralista de Madrid presidente del comité local almeriense. Sobre el conflicto bélico dará al diario católico *La Independencia*, que dirige Juan Vivas Pérez, un total de catorce artículos<sup>75</sup>. Comparte su germanofilia con la Corte, la aristocracia, el Ejército y algunos liberales almerienses. Ni Inglaterra, a la que cree culpable del conflicto, ni la Francia republicana y anticlerical merecen su simpatías.

Si en un principio se entusiasma con la victoriosa guerra-relámpago germana, tras la contraofensiva de Joffre en El Mame justificará la "guerra a la defensiva" de los Imperios Centrales que, asegura, hubieron finalmente de defenderse de los deseos de revancha franceses, muy vivos desde el final de la guerra franco-prusiana.

Por entonces es incluido en una *Antología de poetas andaluces* de Bruno Portillo y Enrique Vázquez de Aldana junto a Durbán Orozco, Plácido Langle, Palanques, Peralta Valdivia y Raso.

Sigue atentamente la marcha del conflicto europeo en la prensa -sobre su mesa hay siempre varios mapas desplegados-, lamenta la "quijotesca" resistencia de Bélgica ante las tropas alemanas, la generalización del servicio militar o la insaciable voracidad de los *Estados-dioses*, que exigen las vidas de sus súbditos en lugar de protegerles.

Acostumbra a dar conferencias a los miembros de los *Exploradores* almerienses, sociedad excursionista que preside Andrés Cassinello, en las cuales elogia el ideal pacifista, la Alemania del káiser o defiende la neutralidad armada para España,...

Forma parte del Consejo de Administración de la Sociedad propietaria y constructora del *Teatro Cervantes*<sup>76</sup> y es miembro de la junta que prepara la celebración del centenario de la creación del *Quijote*, junto a Sixto Espinosa y Peralta Valdivia, también admiradores del gran escritor. La ciudad, sin embargo, no tiene el ánimo para homenajes. La situación de comerciantes, parraleros y mineros deviene angustiosa. El capital se esconde. Al tren procedente de Almería y Murcia se le conoce en Barcelona como *El Transmiseriano*.

Poco después del hundimiento del *Lusitania* por submarinos alemanes y del potente ataque alemán a Rusia, Ledesma ve cercana la victoria de los Imperios centrales y el fin de la guerra. El continuo seguimiento de los acontecimientos bélicos hace adquirir a sus nervios una peligrosa tensión, lo que amenaza a su vista, ya muy débil. Por consejo médico, se olvida de la guerra y durante el verano cierra los mapas y se niega a leer los periódicos. Participa a menudo en excursiones al campo o a la playa y frecuenta el casino y sus bailes. Días alegres que recordará, nostálgico, cuando llegue el aburrido invierno provinciano.

En febrero de 1916 colabora en el proyecto de creación de un nuevo Ateneo. En un emocionante artículo dedicado a la memoria de José Jesús

García, que acaba de fallecer, Carmen de Burgos (*Colombine*) lo elogia junto a Langle. Estos, sólidos escritores, como Pepe Jesús, necesitan de estímulo para no dejarse aplastar "por ese clima enervante y por un medio más enervante aún."<sup>77</sup>

En *El Pueblo*, de Rodolfo Viñas, aparece la entrevista que en abril de 1914 éste hiciera a Ledesma cuando el periodista trabajaba para *El Popular*, en torno a la posible creación de una *Solidaridad Almeriense*. Ledesma fustiga al caciquismo y sus palabras resuenan en el contexto de la lucha de gran parte del pueblo de Almería contra el todopoderoso ingeniero de las Obras del Puerto Francisco Javier Cervantes. El caciquismo no podrá desarraigarse de la provincia mientras persista la unión de la circunscripción y la capital -idea que partió de Romero Robledo-, pues la avalancha de votos procedentes de los pueblos dominados por él es negativa para los partidos avanzados.<sup>78</sup>

En mayo publica en *La Independencia* dos artículos dedicados al *Quijote*: *El yantar de Alonso Quijano* -donde señala algunas lagunas halladas en una reciente conferencia del erudito sevillano Rodríguez Marín sobre la relación de platos de la mesa diaria del hidalgo manchego- y *Dulcinea del Toboso*, donde cree a ésta un amor real de la juventud de Cervantes.

Por hallarse enfermo no puede dar una conferencia comprometida en mayo con la sociedad cultural y deportiva *Osiris*, que preside José Orta Rull, y de la que será nombrado socio honorario. Sin embargo, envía una carta, en la que asegura: "No podéis dudar de que soy de los vuestros. Allí donde se reúnen en nombre de la cultura algunos entusiastas, se funde un centro educativo o se enciende un foco de lo intelectual, allí estaré yo, coadyuvando siempre por vocación irresistible. Donde conspira la ambición, se fragüe la intriga, se corrompa a las multitudes y se arrastren por el fudo las más nobles investiduras, que no se cuente conmigo para nada."<sup>79</sup>

Ese mes entrega al Ayuntamiento la letra del *Himno de Almería*, que el alcalde le encargó, con música de Manuel García Martínez, maestro de la capilla de la Catedral, y que es declarado himno oficial de la provincia en sesión del 21 de agosto.<sup>80</sup>

El 8 de diciembre está presente en una velada, a la que asisten el obispo y el clero local, con motivo de la convocatoria de un certamen poético en honor de la Inmaculada. Invitado a intervenir, confiesa su constante vocación mariana, nunca rota ni en sus momentos de mayor crisis de fe, defiende la necesidad de recatolización del mundo, y la compatibilidad de cristianismo y democracia: "Podrá haber quien me pregunte cómo siendo yo de filiación democrática, hombre a la moderna, amigo del pueblo y defensor de todo progreso sociológico, lanzo estas especias y con tal viveza defiende la fe católica. ¿Cómo? ¿Quién ha osado afirmar que la democracia es incompatible con Cristo, que la Iglesia es enemiga de los hombres? ¿Por

ventura no ha nacido ésta en su mismo seno y no fue Cristo el primer amigo del pueblo? <sup>81</sup> El 5 de diciembre en el número que inaugura la nueva etapa del *Diario de Almería*, invita a la “política semianalfabeta” almeriense a imitar los usos de la Alemania del káiser, en cuanto a la selección de los más aptos e inteligentes.

En muy breve plazo el mundo ve fracasar el plan de guerra a ultranza de los alemanes, por la caída del régimen zarista y la intervención de los Estados Unidos y otras naciones en la contienda.

Por entonces Miguel Sánchez Pesquera le pide permiso para recoger su traducción del primer canto del *Childe-Harold* de Byron en su *Antología de poetas líricos ingleses y angloamericanos*, a lo que accede gustoso.

Utilizando antiguas páginas en las que satirizaba a Salmerón en el personaje del filósofo *Nicomedes* y con la mente puesta en *La dama de las camelias* de Alejandro Dumas, narra en su novela corta *Clarisa la boulevardière* la relación amorosa entre Clarisa, *cocotte* parisiense, y el joven médico Alberto, que desea *redimirla* y curarla de su hemoptisis, para lo que la lleva al balneario francés de Eaux-Bonnes. Separados los amantes durante la guerra europea, ambos tienen un heroico comportamiento como médico y enfermera. Unidos tras el fin de la lucha, gozan de su amor en plena naturaleza. *Nicomedes* muere en un manicomio, cerca del Hospital de Sangre de Versalles, gritando -como el protagonista de *El loco Dios* de Echegaray-: “¡Soy Dios! ¡Soy Dios!”. En la obra se entrecruzan el folletín, el melodrama y la sátira con las nostalgias del Ledesma anciano.

### 37. EL AÑO 1917. FIN DE LA GUERRA EUROPEA.

En entrevista concedida al periodista de *La Crónica meridional* Rodolfo Alvareda, un amable Ledesma de cabello plateado y muy corto de vista habla del amor, de los pájaros, de su repulsa a los juegos de azar, de su prodigiosa memoria o de su estancia juvenil en la Corte. A la literatura la cree en franco retroceso: “...los modernistas han destruido por completo a la poesía lírica y el cine, en el que un drama se desarrolla en unos pocos minutos, ha hecho un daño inmenso a la poesía dramática”. Exhibe unos gustos literarios eminentemente clásicos: “En la poesía lírica son mis favoritos el duque de Rivas y Zorrilla. Nunca me ha gustado Espronceda, únicamente su *Canto a Teresa*, que es hermosísimo. En la poesía dramática Calderón, Lope de Vega y Tirso y en la comedia Alarcón y Lope de Vega.”<sup>82</sup>

Por entonces la crisis española deviene, como consecuencia de la revolución rusa, honda crisis social. El Estado sufre las ingerencias de las Juntas de Defensa. Aunque Ledesma teme al *pretorianismo* militar, la huelga general revolucionaria que, convocada por la UGT y la CNT,

conmueve en agosto Cataluña, parece ayudarle a aceptar la idea de una posible intervención del ejército: "Enemigo soy del militarismo, pero donde un tejido ha creado una envoltura que oprime al pueblo español y lo amenaza de muerte, debe entrar el bisturí. Cuando no se trata de un ser humano sino de una nación entera, tiene que ser más fuerte y cortante, y bien puede serlo el filo de la espada." En sus escritos denuncia el omnímodo poder del Sindicato Único, verdadero Estado dentro del Estado, y el paralizante poder de su arma: la huelga. La revolución podría comenzar en el país por Cataluña, "centro de fermentación de todas las rebeldías."<sup>83</sup>

El 7 de abril de 1918 se halla presente en la iglesia de la Compañía de María, en los actos de consagración del nuevo obispo de Barbastro, el almeriense Emilio Jiménez Pérez. En los mismos lee su poema pacifista *La campana y el cañón*, tras lo cual es abrazado por el nuncio de Su Santidad, monseñor Ragonessi, entre los aplausos de los asistentes al acto<sup>84</sup>.

La tremenda contraofensiva de Foch, entre julio y agosto de este año, hace retroceder a los alemanes hasta la línea *Sigfrido*. Es el inicio de la victoria aliada, a la que el escritor asiste incrédulo.

Su mayor preocupación en adelante será la situación en Rusia, que sigue a través de las crónicas que sobre el terror rojo envía desde el Este la periodista Soffa Casanova<sup>85</sup>. Se dice que los bolcheviques han lanzado sobre el mundo miles de agentes y se generaliza la psicosis anticomunista. Al respecto recoge Ledesma la siguiente anécdota: "Habiéndose anunciado como graduador de la vista en Almería un especialista en enfermedades de ojos y habiendo yo ido para ver de mejorar la mía, me encontré que el médico era un ruso que hacía una *tournee* por España acompañado de su señora, joven rusa de aspecto bello y terrorista (sic) a la vez, y después de recetarme los cristales que necesitaba, he sabido que lo han metido en la cárcel con su mujer, por orden de nuestro Ministro de la Gobernación, por ser agentes bolchevikistas."<sup>86</sup>

### 38. MARRUECOS. EL CINEMATOGRAFO.

En los juegos florales almerienses de 1919 resulta vencedor David Estevan. Ledesma envía, pues se halla enfermo, una adhesión al banquete popular con que Almería homenajea en el teatro *Apolo* el 4 de mayo a su querido amigo, al que recuerda: "Yo fui el primero en descubrir sus altas dotes de poeta y en estimularle a cultivarlas, presagiándole legítimas glorias."<sup>87</sup>

En los inicios de los años veinte le preocupa el problema de Marruecos y la impericia que parece demostrar el general Berenguer al frente del desabastecido y desorganizado ejército español. El tremendo desastre de

*Annual* vendrá pronto a confirmar sus temores. La guerra, que siempre ha sido impopular, levanta una fuerte oleada de indignación y el escritor critica el hecho de que Romanones siga colaborando con Maura para continuarla con el fin de mantener unas cuantas minas en Melilla y Alhucemas. Muy a su pesar, ante hechos como éste, reconoce que la monarquía sintoniza cada vez menos con el sentir popular.

Sumido en melancólicas reflexiones, el anciano se siente "sin pedestal propio, sin energías ni deseos de trepar a esas cumbres desde donde se siembran las ideas." A veces llega a decirse: "Tal vez hubiese sido mejor que yo hubiera sentido ambiciones, que hubiera luchado con las armas, ardides y desenfados de los que en torno mío pugnaban por subir a los primeros puestos de la fama y la política." Al no haber sido así, su voz se pierde ahora en el vacío. Los días de invierno se suceden monótonos: "Yo, hundido en mi amplia butaca dormito a ratos. Mi esposa, enfrente, reza mentalmente sus oraciones. Nuestra señora de compañía me lee los periódicos en tono acorde con el de la lluvia de afuera."

A sus sesenta y cinco años busca remedio a su enfermedad ocular - tras múltiples viajes a Madrid o Granada-, visitando en su clínica barcelonesa al doctor José Antonio Barraquer. Este le diagnostica un glaucoma simple crónico y le propone una esclerotomía. Temiendo empeorar con ella, el escritor se resigna a ir perdiendo la vista paulatinamente. Aunque todavía puede escribir una carta, no le está permitido ojear la prensa y ha de soportar la monótona lectura ajena. Para asistirlo a él y a su mujer en sus necesidades trabajan en la casa una cocinera, dos camareras, dos señoras de compañía - doña Joaquina, la suya, y doña María Jesús, la de doña Magdalena-, lo que es indicio de una saneada economía.

El 13 de julio de 1922 concluye de dictar el último de los tres volúmenes de sus memorias, comenzadas años atrás, que primero tituló *Mis confesiones* y, finalmente, *El libro de los recuerdos*.<sup>88</sup>

En 1923, el año del golpe de estado del general Primo de Rivera, asiste a menudo a los ejercicios espirituales que lleva a cabo la *Congregación de los Caballeros de la Inmaculada y San Ignacio*, a la que pertenece. En la sección de Filosofía de la misma, que dirige un hermano de David Estevan, Julio, es leída su conferencia *Sobre la creación ex nihilo*. Poco antes ha oído la de Fausto Lagasca, *Sobre la relatividad de Einstein*, que le interesó vivamente y que le ha demostrado sus enormes lagunas científicas<sup>89</sup>.

Cuando en diciembre son enterrados, con muy pocos días de diferencia, Pablo Iglesias y Maura, dedica a ambos un comentario. Del primero dirá que fue "un defensor de España": "Su labor, al parecer destructora y revolucionaria, ha sido de construcción y conservación en nuestra patria. Organizó a nuestro proletariado y nuestros gobiernos, al ver sus fuerzas imponentes y oír sus demandas, fueron haciendo concesiones hasta formar una legislación obrera, quizás la mejor de Europa, y, al propio tiempo,

encauzados por él los trabajadores en el molde de un socialismo posibilista, no cayeron en el comunismo que en Rusia ha producido los horrores de una revolución sanguinaria y de un sovietismo cruel". A Maura, al que creyó cuando planeaba su "revolución desde arriba", le reprocha haber tenido dos personalidades; haber sido intrigante y caciquil en sus métodos; haber colaborado con el Sagasta responsable del Desastre del 98; sus derribos del hacendista Villaverde primero y de Moret después, cuando el gran político llegaba a la cima de su carrera, así como su nefasta participación en los asuntos de Africa.<sup>90</sup>

Como les ocurrió a Baroja, Valle-Inclán o Azorín, Ledesma se siente enormemente atraído por el cinematógrafo y por eso hará adaptar a este arte muchas de sus obras teatrales. Halla en él mismas enormes posibilidades didácticas, por lo cual lamenta que éste aún de ser una escuela de costumbres: "...el cine de apaches, de detectives, de crímenes y de astucias de ladrones, que es el que nos viene casi siempre del extranjero y sobre todo de América, es lo más perverso y envenenador para la juventud, que acaban por creer que esos siniestros personajes son los prototipos y unos héroes dignos de imitación."<sup>91</sup>

El anciano planea diversos guiones: el documental *Los hombres primitivos*; *Zarzamora*, simpática historia de amor entre un estudiante de Derecho y una muchacha campesina; *Leopardi*, recreación de la biografía del poeta como pretexto para prodigar imágenes de las más bellas ciudades de Italia; *El bardo inglés*, sobre Byron; *Sor Agueda*, basado en la obra teatral del mismo título; *¡Madre mía!*, encarnación de la conflictiva Barcelona del anarquismo y las huelgas generales, de las ideales relaciones fraternas entre obreros y patronos...

Su progresiva ceguera aleja a Ledesma del séptimo arte y lo lleva a elaborar guiones sin futuro en su silencioso retiro.

### 39. SOLEDAD. OBRAS ULTIMAS.

Con motivo del plebiscito de Primo a la nación en septiembre de 1926, dicta, en abierta oposición a la Dictadura, su artículo *Tres años calamitosos*. Los resultados del plebiscito son "una muda protesta del país contra el Dictador", al que votaron sólo los miembros de la *Unión Patriótica*, los soldados y los empleados públicos dependientes del presupuesto. Por ello se apresura a dar al régimen un prematuro epitafio: *Nihil violentum manet*, nada violento permanece.

Poco a poco se va sintiendo olvidado de todos. Por eso recibe gustoso a los jóvenes que lo visitan para pedirle consejo o colaboración, como los redactores de *Andalucía oriental*, a los que contesta afablemente: "Ya ven

que no puedo, pero, en fin, si mi secretaria puede ayudarme, ya les daré alguna cosa.<sup>92</sup> A cuantos lo recuerdan con afecto a la hora de crear un nuevo Ateneo -así el catedrático de la Escuela de Magisterio Salvador Rosell, que se confiesa su discípulo- les da las gracias por carta o a través de la prensa.

La peligrosa situación por la que atraviesa el país lo sume en una profunda inquietud. Primo le parece "perturbador y no regenerador de España". Meditando sobre el tajante divorcio existente ente el individuo y el Estado, dice no confiar ni en la "república roja pura" ni en el "fascismo italo-español" y pone sus esperanzas en un futuro *super-estado* que, dejando ambas posiciones atrás, busque una sociedad sin clases, una vez abolida la monarquía, a la que considera ya "increíble residuo del pasado".<sup>93</sup>

Los versos, que fluyeron con espontánea facilidad de su pluma, le son ahora motivo de arrepentimiento cuando piensa -ante las teorías de Cajal, Einstein o los Curie- en el tiempo que dilapidó en componerlos. De haber existido en la biblioteca paterna algunos volúmenes de divulgación científica acaso hubiera sido "fiel cultivador de la ciencia" y ahora podría contestarse mejor a tantos interrogantes como se hace sobre Dios, el Universo o el fin y destino de la materia. Aunque tarde, estudia tales asuntos con sincero propósito de la enmienda.<sup>94</sup>

En el volumen *Política y Sociología* recoge diversos textos escritos en su mayoría tras la terminación de la guerra europea, en los que intenta "un vislumbre de los ideales del porvenir".

Su novela *Don Adolfo*, ya comentada, aparece entre abril y mayo de 1929 en el diario *El Mediterráneo*, como último eco público de su antigua creatividad.

A estas alturas cree ya inevitable la llegada de la República. La transición habrá de ser pacífica; la república, unitaria, evitando caer en los errores de la de 1873. Nada de algaradas y gritos, sólo *resistencia pacífica*, pues el rey se irá cuando se vea desprovisto del apoyo de su pueblo.<sup>95</sup>

Algunas visitas de su hija con sus nietas, alguna charla con su mujer o con la profesora de francés de ésta, madame Alice, no logran sacarlo de su continuo aburrimiento. Casi ciego ya, sólo se consuela dictando sus obras a quien quiera copiarlas. Así nacen las novelitas *Coralina*, *Don Jaime el conquistador* o *Lo que queda del pasado* y los dramas *Lord Byron* y *El Capitán Centellas*.

En *Coralina*, ingenua réplica del drama *La Dolores* (1892) de Feliú y Codina, que luego tuvo su continuación en *La hija de la Dolores* de Fernando Ardavín, el jorobado cincuentón don Gemino, aburrido millonario de Calatayud, busca diversión en Madrid. Pronto entra en relación con dos pobres mujeres: una anciana y Coralina, joven lectora de *Teoría del amor de Dios*, de San Francisco de Sales, que desea ingresar en un convento. Doña Virtudes convence a ésta para que abandone tal idea y cuide la vejez de don Gemino, con cuyo dinero podrá ejercer largamente la caridad. La muchacha

accede a ello. Una oportuna escena de anagnórisis salva la situación, algo escabrosa: Coralina resulta ser hija del millonario. En Calatayud pronto se hace proverbial la caridad de la joven. Alguien enfrenta a la “copla falsa y ofensiva” que atacaba a la Dolores, esta otra:

*Si vas a Calatayud  
pregunta por Coralina,  
ángel de la caridad,  
de alma pura y faz divina.*

En *Lo que queda del pasado* -mero guión de lo que podía haber sido una novela corta- el sesentón don Cosme realiza un viaje sentimental por los escenarios de su juventud y constata la terrible labor del tiempo. Personaje “munífico y caritativo”, de un paternalismo feudalizante, muere en su castillo de los Vélez, rodeado de colonos y siervos, a los que no ha olvidado en su testamento.

En la novelita *Don Jaime el conquistador*, un rico solterón, antiguo guardia de Corps, sueña con el heredero que no le han dado las mujeres con las que ha tenido relaciones. Es padre de varias hijas a las que ha reconocido y a las que ha dotado de una pensión alimenticia. Por fin descubre en la bella Georgina un rostro idéntico al de la reina de los liberales, María Cristina, de la que conserva un óleo y de la que anduvo siempre enamorado. Cuando la muchacha queda embarazada, don Jaime le explica que sólo se casará con ella en caso de nacer un niño, lo que al fin ocurre. Ledesma traspone al plano de la ficción el problema dinástico vivido por el rey Fernando VII que, casado por tres veces, no logró dar a la Corona un varón, lo que provocaría las cruentas guerras carlistas.

Sobre *La despedida de Lord Byron*, drama en un acto y en verso, dicta durante ocho horas, de un tirón, otros tres actos más, también en verso. El resultado es su drama *Lord Byron*, eco de su admiración por el vate británico. Le ayudan en su tarea el recuerdo del *Childe-Harold* y otros poemas del poeta que tradujo en su juventud. Tras el esfuerzo creativo exclama: “¡Mentira, yo no soy el autor de esto! Me parece que ha bajado de arriba y que ha rodado por mi frente”.

La noche del Viernes Santo, Byron preside una orgía en Londres. La bella sulioti Teresa Macrí lo aborda secretamente para pedirle dedique sus esfuerzos a la causa de la libertad de Grecia, a lo que el lord, hechizado por la belleza de la muchacha y sin otros ideales, acepta. Tras un intervalo sevillano, ambientado en plena guerra de la Independencia española, Byron organiza a los griegos que manda Maurocordato en su lucha contra los turcos. Los celos que siente Héctor, hijo del caudillo heleno, también enamorado de Teresa, lo llevarán a hacer que su esclavo conduzca al lord por zonas pantanosas, en la que éste contraxera unas fiebres malignas. Tras

castigar a su hijo y al esclavo de éste, Maurocordato acaba la obra con estas palabras: "Lord Byron por Grecia ha muerto, pero es por Grecia inmortal."

En *El Capitán Centellas* -cuyo manuscrito, casi ilegible, está plagado de tachones-, el anciano intenta acabar moralmente con el mito del Don Juan zorrillesco: "Ya estábamos cansados de sus bravuconerías, de sus conquistas de doncellas y casadas, de sus alardes de galanteador de mala ley, de sus desafíos y listas de muertos a sus manos y hasta de sus décimas de los floridos olivares arrodillado a los pies de aquella pobre novicia raptada para acabar matando a su padre a traición de un pistoletazo." El capitán Centellas acabará con la vida de este rufián digno de presidio, vengando así a su hermana, Margarita la Tornera, a la que don Juan sedujo. Admirado de su logro, tras seis horas de trabajo, exclama: "¡Esto es un milagro!" Y achaca tal fenómeno a "sonambulismo, sugestión propia o intercesión divina."

#### 40. ULTIMOS AÑOS.

Reúne trabajos de diversos momentos de su vida en volúmenes como el titulado *Artículos periodísticos y literarios*<sup>96</sup>. *El libro de las creencias*<sup>97</sup>, que desea pueda servir "de fortaleza a los vacilantes, y de guía a los desorientados" no es sólo un Credo, pues para ello, dice, hubiera bastado el catecismo del padre Ripalda, sino una colección de sus especiales puntos de vista sobre la Creación, el pecado original, el origen del Universo y del hombre, el darwinismo, la Virgen María, las relaciones entre la Iglesia y el Estado, etc. La obra, escrita "con sinceridad y fervor católico", puede incurrir en errores diversos. De ser así Ledesma pide se tengan por borrados, pues "doctores tiene la Iglesia". Encabeza la serie el artículo titulado *La fe*, escrito en las montañas "deseando ascender con alma mística a la Divina Causa". En el capítulo *Necesidad de una nueva filosofía católica* añora la creación por la Iglesia de una moderna *Summa teológica, filosófica y científica*, como ha añorado tantas veces la puesta en marcha de una Universidad católica en el país.

Una caída junto al Casino le confirma que sus paisanos ya lo han olvidado. Sólo un cochero y un jardinero lo asisten cuando sus cien kilos de peso caen sobre el asfalto. Los socios que tomaban el fresco en la terraza no se inmutan ante el suceso. Está resentido con sus colegas de oficio, pues, después de cincuenta años de ejercicio, lo desautorizan ante posibles clientes, a causa de su ceguera. Aunque ciego, se cree aún capaz de seguir pleiteando, fiado de su prodigiosa memoria. Los escritores tampoco lo visitan, él piensa que porque lo saben reñido con el modernismo. Sus únicos amigos fieles, los libros, le están vedados. Los últimos inviernos son cada vez más duros: enfermedad, soledad, presentimientos de muerte.<sup>98</sup>

En *Mis obras y mis días* reúne sus reflexiones sobre la actividad literaria llevada a cabo a lo largo de su vida y diversos momentos de su biografía reciente. El 19 de abril de 1933 hace testamento. Cuenta por entonces con una considerable fortuna, no sólo en dinero en efectivo sino también en diferentes títulos de Bolsa y acciones mineras.

En 1935 Florentino Castro Guisasola incluye al escritor en su *Antología de poeta almerienses*.

Cuando en julio de 1936 se produce la rebelión de los militares contra la República, Ventura Ledesma lo traslada, buscando su seguridad personal, en compañía de doña Joaquina, a la casa de campo de El Ruín -hoy Jalvo, sector 4, número 8- dotada de alberca y palomar, y rodeada de aromáticos huertos de naranjos y limonares.

El 25 de julio llegan al anciano noticias sobre la voladura con dinamita del monumento al Sagrado Corazón de Jesús en el cerro de San Cristóbal. Entonces improvisa la siguiente composición:

*Alza, Señor, las olas iracundo,  
hunde los altos montes retumbando;  
y, un rayo de tu cólera lanzando,  
deshaz en polvo de carbón al mundo.*

*Que la raza de Adán por ti creada,  
declarando a su Dios impía guerra,  
no merece vivir sobre la tierra...  
¡Barrida debe ser... y exterminada!*

Muerta doña Joaquina, única ayuda en días de honda zozobra espiritual, será la familia de su cortijero, Juan García Cazorla, la que cuida de él. El ciego sorprende a todos por la facilidad con que improvisa versillos para las mozas que lo visitan.

Ledesma fallece en El Ruín, de muerte natural, el 9 de agosto de 1937 y su cuerpo recibe sepultura en el cercano cementerio de Rioja. En una humilde lápida situada a ras del suelo, puede leerse todavía: "D. ANTONIO LEDESMA HERNANDEZ, El Ruín, + el 9 de agosto de 1937 a los 82 años (sic) de edad. Recuerdo de su hija y sobrinos."<sup>99</sup>

En 1939 el Ayuntamiento almeriense pone el nombre del escritor a una céntrica calle de la ciudad. Con motivo del centenario de su nacimiento, en 1956, su hija Ventura Ledesma da una conferencia en la biblioteca "Francisco Villaespesa" de Almería, en acto que preside su director, Félix Merino. Se exponen con esta ocasión varias pinturas de Antonio Bedmar Iribarne, inspiradas en poemas de Ledesma, así como varias de José Díaz Molina y un buen número de obras publicadas y manuscritos inéditos, además de una serie de cartas dirigidas al escritor por importantes persona-

lidades españolas <sup>100</sup>. Todo este material será donado al año siguiente a la biblioteca por Ventura Ledesma junto a diversos libros pertenecientes a su padre. <sup>101</sup>

Se ocupan del escritor en años posteriores Modesto García Contreras, Florentino Castañeda Muñoz y Angel Tapia Garrido. <sup>102</sup>

En 1987, con ocasión del cincuenta aniversario de su muerte, realizamos, por nuestra parte, una serie de artículos en *Ideal* de Almería, que merecieron el segundo premio del VIII Premio de Periodismo de la Casa de Almería en Barcelona de ese año. <sup>103</sup>



Fig 12.- Tumba del escritor en el cementerio de Rioja.

## NOTAS

1.- Al folio 229 del Libro 24 de Bautismos de la Parroquia del Sagrario de Almería se encuentra la siguiente partida de Nacimiento: "En la ciudad de Almería, Capital de la Provincia y Obispado, a diez y siete de noviembre de mil ochocientos cincuenta y seis, yo D. Juan Fernández Manchón, Cura Teniente de la Iglesia parroquial del Sagrario de la misma, bauticé solemnemente a un niño que nació el día quince del actual a las once de la mañana, hijo legítimo de Dn. Ramón Ledesma, del comercio, natural de Laujar, y de D<sup>a</sup> María de la Encarnación Hernández. Abuelos paternos, Dn. José María de Ledesma y Novis, natural de esta ciudad y D<sup>a</sup> Cayetana Crehuet y Guar, de Mallorca. Abuelos maternos, D. Antonio Hernández Bustos y D<sup>a</sup> Josefa Martínez Padilla, naturales y vecinos de esta ciudad. Se le puso por nombre Antonio, Eugenio, Ramón y fue su madrina D<sup>a</sup> Matilde Hernández Martínez, de estado honesto, a quien advertí el parentesco espiritual y sus obligaciones; siendo testigos Dn. Antonio Hernández Pérez y Dn. Rafael Andreu, propietario. Y para que conste lo firmo en Almería, fecha *ut antea*: D. Juan Fernández Manchón.

2.- Nacido en Laujar en 1829, llegó a ser concejal, teniente de alcalde, alcalde y secretario del Ayuntamiento almeriense.

3.- Llegó a ser alcalde, gobernador, diputado a Cortes por Almería y jefe del partido liberal de esta provincia. Hombre de gran capacidad para los negocios, que lo hicieron rico, realizó inversiones en desecación de marismas, empresas pesqueras, petrolíferas y turísticas. Buen aficionado a la música, tocaba el piano con maestría.

4.- El personaje de don Juan de la novela de éste *Antes del mediodía*, aparecida en Madrid en 1930, se inspira en su tío Antonio., que fue, junto al padre del escritor, la fuente de información básica que tuvo Ledesma Miranda para la creación de su novela *La Casa de la Fama*, Premio Nacional de Literatura 1951.

5.- Hijo de Francisco Hernández y de María Bustos, hermano de Tito y Genaro. Actuó como vocal en la Junta revolucionaria almeriense de 1854. En la *Lista de mayores contribuyentes de la provincia* de 1871 ocupaba el quinto lugar, por sus posesiones en los municipios de Almería, Rioja y Pechina. Era dueño de 47 casas y 15 cortijos y al morir dejó a sus herederos cinco millones de reales. Su nieto Antonio lo recuerda en los capítulos 1 y 2 del libro I y 25 del libro III de sus memorias, *El libro de los recuerdos*. Ramón Ledesma Miranda se inspira en su figura para crear la del patriarcal personaje de don Indalecio Calahonda de Urci en *La Casa de la Fama*. Casado con Josefa Martínez Padilla, hija de Miguel Martínez y Josefa Padilla, tuvo el matrimonio cuatro hijas: Dolores, Josefa, Encarnación y María del Mar.

6.- Las noticias sobre sus estudios universitarios se hallan en el *Expediente universitario* (Archivo General de la Universidad de Granada).

7.- En el *Archivo Municipal de Almería*, legajo 403, núm.1., correspondiente a la *Quinta año 1875, Alistamiento de los mozos de 18 años pertenecientes a dh<sup>a</sup> quinta*, leemos: "Antonio Ledesma Hernández de D. Ramón y D<sup>a</sup> Encarnación, Arráez, 5, 15 de Novbre 56 (...) solicita ser excluido de la milicia en el cuartel n<sup>o</sup> 4."

8.- Sobre este autor puede consultarse nuestro trabajo *Enrique Sierra Valenzuela (1845-1880). Vida y obra de un escritor andaluz*. Servicio de Publicaciones de la Excm. Diputación Provincial de Almería, Almería, 1987.

9.- Almería, 1881.82, pp. 127-133.

10.- Así dedica Balaguer a Ledesma su *Historia política y literaria de los trovadores* (1879): "Al distinguido escritor almeriense D. Antonio Ledesma, su amigo El Autor".

11.- *Revista de Almería*, núm. 5. pp. 267-271.

12.- De los otros dos grupos en que se halla dividida la *Izquierda Dinástica* almeriense, el de Ramón Matienzo está por la Constitución de 1869 interpretada con el espíritu de la de 1876; el de Agustín Bocanegra es partidario de la Constitución de 1869. (Cf. *El republicanismo almeriense durante la Restauración (1875-1902)*, de Fernando Martínez López, espléndido panorama de la clase política almeriense durante el último cuarto del siglo XIX.)

13.- Editado en las Imprentas de La Babel y La Provincia, era su director Francisco Llopis, Cf. en la Hemeroteca "Sofía Moreno Garrido" de Almería los números 3, 4, 5 y 7.

14.- Natural de Salamanca, como dramaturgo estrenó diversas obras en Valencia, Madrid y Barcelona. Como poeta publicó *Las notas de mi lira*, Almería, 1883, que incluye un prólogo de Manuel Cañete y una breve biografía del escritor de R. Blanquer y Solís.

15.- La primera carta comienza así: "Mi estimado paisano: he recibido su modesta epístola en que acusando vivísimos deseos de instruirse (noble y legítima aspiración de la honrada clase a que usted pertenece) me ruega ante todo le explique qué es el librepensamiento" (*La Crónica meridional*, 4 de mayo de 1886).

16.- Cf. Juan López Martínez: *D. José María Orberá y Carrión*, Almería, 1987, especialmente páginas 91-103, sobre Orberá y el Colegio de la Compañía de María y 129-132, sobre Ledesma y su relación con Orberá y las monjas de dicho colegio.

17.- El poema recoge las clases de lengua de un enamorado profesor a su encantadora alumna y parece inspirarse en este pasaje de *El amigo Manso* (1882) de Galdós: "Estaba Irene diciendo con voz dulcísima: "Hubieras, habrías, y hubiéseis amado"." Fue leído en el teatro Apolo por Braulio Moreno en el acto de fundación de la tienda-Asilo a finales de 1886 y por Andrés Tovar en una fiesta del Ateneo en abril de 1887. Florentino Castro Guisasaola la incluyó en su *Antología de poetas almerienses*, Almería, 1935, pp. 77-86.

18.- Puede verse el texto íntegro en A. J. López Cruces: "Un epistolario inédito dirigido al escritor almeriense Antonio Ledesma Hernández", en *Boletín del Instituto de Estudios Almerienses*, 6, Letras, Almería, 1986, p. 26.

19.- Cf. Antonio Grijalba: "Un panteón mencionado en *La Casa de la Fama*", en *La Voz de Almería*, 30 de septiembre de 1986.

20.- *La Corona poética dedicada a la niña Pura Langle Rubio* aparece en Almería

en 1891, editada por el establecimiento tipográfico "La Princesa". Junto a numerosos poetas almerienses, granadinos y malagueños, participaron Núñez de Arce, Campoamor o Manuel del Palacio.

21.- Editado en la Imprenta de Cordero Hermanos, en sus páginas abundan los ataques a otras religiones y creencias, las historias de conversiones, las novelas edificantes o la crítica de periódicos "impíos". Existe colección completa en la hemeroteca "Sofía Moreno Garrido" de Almería.

22.- Ledesma escribió decenas y decenas de poemitas dedicados a muchachas a las que identificaba con la Carlota o la Margarita de Goethe, la Graziella de Lamartine, la Galatea de Gil Polo o la Helena griega. A menudo cita en ellos al Campoamor de los *Pequeños Poemas* o al Bécquer de las Rimas.

23.- "Esos 50 millones de habitantes; 24 millones de kilómetros cuadrados; 48 Españas en extensión, "donde se derramó nuestra sangre, se malgastó nuestra vida y sólo suenan como un recuerdo los acentos de nuestra lengua", que dice el escritor andaluz señor Ledesma, "les fueron perjudiciales al reino conquistador". No por frenar su expansión en Africa sino porque aquel continente "sería el cebo de aventureros ambiciosos y envenenaría de oro fácil las fuentes industriales de la Península". (*España contemporánea*, Barcelona, Lumen, 1987, pp. 290-291).

24.- Véase Josefa Martínez Romero: *José Durbán Orozco (1865-1921). Un poeta almeriense del novecientos*. Servicio de Publicaciones de la Diputación Provincial de Almería, Almería, 1987.

25.- *Poesía y modernismo*, en *La Independencia*, 8 de mayo de 1912.

26.- "Sr. D. Antonio Ledesma. Muy Señor mío y distinguido amigo: al dedicarle este ejemplar del modesto libro que V. ha tenido la bondad de presentar al público escudándolo con el prestigio de su nombre y adornándolo con las galas y flores de su inspirada pluma, no quicero dejar de hacerle presente mi gratitud y la expresión de la sincera amistad que le profesa su afm<sup>a</sup> amiga q.s.m.b. Carmen de Burgos." (Dedicatoria manuscrita en un ejemplar de *Ensayos Literarios*. Archivo familiar de Barcelona.)

27.- Véase íntegra en Antonio J. López Cruces: "Un epistolario inédito...", p. 29.

28.- *Ibid.*, p. 33

29.- *Ibid.*, pp. 34-35.

30.- En *La Crónica meridional* del 19 de junio de 1900. Doña Tomasa Góngora Murcia le solicita se encargue de su caso, la muerte de su hijo a manos de un guardia municipal en 1899, aún impune, "sabiendo que a V. no le dominan miras personales ni intereses, y que lo mismo ampara en justicia al rico que al pobre". Dos abogados se negaron a defenderla, o por su escasez de recursos o porque "no querían acusar al poderoso." En su respuesta del día siguiente en el mismo periódico, Ledesma acepta la invitación y la tranquiliza asegurando que su derecho no quedará sin voz: "...aunque sea con una hora de anticipación para ordenar los apuntes y vestir la toga", irá a estrados "sin pasión, sin prejuicios, con el corazón levantado y el ánimo sereno, para hacer prevalecer la ley, sostén de la sociedad y luz de la verdad".

31.- El siglo de los progresos científicos y tecnológicos no fue para el abogado afortunado en el terreno de las ideas: el pesimismo de Schopenhauer, la demolición de la religión por Feuerbach, el positivismo de Comte y Spencer hicieron inútiles los esfuerzos del espiritualismo de Roger Collard o el eclecticismo de Victor Cousin. Roto el ideal evangélico de la fraternidad, la lucha se generalizó entre hombres, clases sociales y naciones. De las negaciones teológicas -argumenta Ledesma- nacieron las afirmaciones materialistas, las sectas ocultas, "el socialismo turbulento de las huelgas y los paros perturbadores" y el anarquismo. El XIX legó al XX el ansia de oro, el fiero industrialismo, el dogma del placer, el de la lucha por la vida, y una ciencia prematura, que trajo el escepticismo ateo y la rebelión generalizada. La opción le parece clara: cruz o ateísmo, alma o materia. (*El final de un siglo, en Política y Sociología*. Inédito).

32.- Hacia 1881 doña Adelaida Martínez Ventero, viuda de Francisco Salmerón, solicitó la defensa de Ledesma para cierto caso. Tras seis años de pleitos, éste gana varios litigios con resultados beneficiosos para doña Adelaida. Sin embargo, la viuda, alegando razones jurídicas, se negará a pagar el abogado y hará que su hijo Paco lo denuncie a continuación.

Para una completa información sobre este caso, en el que no podemos entrar con excesivo detalle por motivos de espacio, véase el *Memorandum sobre la causa seguida a instancias de D. Francisco Salmerón Martínez contra don Pedro Casciaro Lobato y consortes publicado en justificación propia por D. Antonio Ledesma Hernández. Abogado. Almería*, Tipografía de J. Fernández Murcia, Almería, 1907. Existe un ejemplar en la Hemeroteca Municipal "Sofía Moreno Garrido" de Almería.

En la página 5 del mismo recuerda el autor haberse entrevistado con motivo de los pleitos de doña Adelaida con Nicolás Salmerón, en casa de éste. En su artículo inédito *República española (Política y sociología)* leemos: "Era de tipo árabe, alto, moreno, de ojos salientes y penetrantes, de esa especie de profetas orientales hipnotizadores del pueblo, capaz de creer por ellos los mayores absurdos." Durante el almuerzo al que el joven fue invitado, el filósofo apuntó: "Vea usted; en esta morada apenas entra un criado, ya espontáneamente deja de oír misa." Ledesma responde: "Es el mal ejemplo, don Nicolás." Entonces Salmerón "frunció el velludo entrecejo y me lanzó un rayo de su mirada avasalladora." Luego discuten sobre el imperativo categórico, que Ledesma cree reflejo en los filósofos de la antigua fe. "No pudiendo perdonarme Salmerón que yo, muy joven aún, lo contradijera, cuando me creyó presa fácil de asimilar a su escuela y a sus doctrinas, perseguido me vi por él sañudamente, pero pude defenderme airoso de todas sus asechanzas."

33.- No cabe sustituir a Dios -piensa Ledesma- por monstruosas concepciones como la Substancia de Spinoza, el Yo de Fichte, la Idea de Hegel, la Voluntad de Schopenhauer o el Inconsciente de Hartmann o "ese dios encarnado en la conciencia de que se nos habla por fin, que nos lleva al autolatrismo de Max Stirner." Sin Dios no cabe moral ni vida ultraterrena y, por tanto, no hay razón para hablar al hombre de un ideal de vida para su convivencia con otros seres racionales; no queda sino reconocerle su derecho a la acción libre de trabas, en la que priva la arbitrariedad del más fuerte: "Ese es el anarquismo teórico dándose un baño de regía metafísica." Los nuevos autólatras dicen al hombre: "Tú eres Dios." (*Política y Sociología*. Inédito).

34.- Sobre este escritor catalán que, tras realizar Derecho en Granada, vivió varios años en Almería, en cuya prensa colaboró incansablemente, véase el prólogo de José Jesús García a su *Clínicas de la Historia y Psicología Nacional*, Almería, 1901, pp. XI-XV, así como el de Plácido Langle a *Ciencia antigua y ciencia nueva*, Almería, 1902, pp. 7-14.

35.- Trata de convencer a Santacruz de la verdad de "los tres grandes postulados del sentido íntimo": Dios, el alma y la inmortalidad de ésta. Le recomienda la lectura de *La conservación de la energía* de Balfour y *La materia y la energía* de Ferrière, que le probarán la imposibilidad de la muerte del espíritu y le aconseja evite el latiguillo volteriano y la continua blasfemia, así como los ataques a la Iglesia católica. La sociedad cristianizada o el Papa de los pobres, de que habla Santacruz, llegarán un día de la mano del catolicismo.

36.- Para el discurso que Ledesma pronunció esa noche cf. *El Regional*, 29 de agosto de 1903. Se conserva entre sus *Discursos inéditos* (Biblioteca "Francisco Villaespesa" de Almería) el borrador del mismo, de tono más combativo, en el que considera que Unamuno, al atacar la "media cultura" lanza un guante a una ciudad en la que, dice, "todos somos trabajadores mediocres con las palabras, con el cincel o con el buril".

37.- Se alude a él como alguien que se atrevió a discutir las ideas de Unamuno: "No importa que el deseo de significarse de algún Dios oscurecido, sin tribuna, sin público y sin altar pretenda arañar en los bloques labrados por el gran arquitecto del pensamiento y de la palabra; ni llega a nosotros, ni trasciende al pueblo consciente el insulso palabreo de una imaginación que no ha producido más que flores marchitas, rebuscadas entre los más vacíos lugares comunes. Está Unamuno muy alto, y a él no llegan los chispazos de la baja pasión." (*El Radical*, 29 de agosto de 1903).

38.- *Canuto Espárrago*, en *Mis obras y mis días*. Inédito.

39.- *Tirabeque* se llamaba el famoso lego acompañante de Fray Gerundio, personaje que daba nombre a una popular revista satírica del siglo XIX.

40.- *Canuto Espárrago*, Tercera parte, cap. VI, pp. 207-216. La sátira que del krausismo hace Ledesma, no exenta de gracia, podría sumarse a las que presenta Juan José Gil Cremades en *Krausistas y liberales*, Madrid, 1975, pp. 123-246.

41.- *Velista* era el apodo juvenil de Silvela cuando trabajaba como articulista en *La Ilustración española y americana* y *El Heraldo*.

42.- Así reflexiona Virginia en Sor Ana, cap. IV, Quinta parte, p. 153 de la novela: "No era eso lo que decían *El Motín* ni *Las Dominicales del librepensamiento* (...) y, sin embargo -sigue el narrador, interceptando el pensamiento de su personaje-, había que creer a *Demófilo* que bajo su palabra lo aseguraba y a Salomón, cuando salvó de las garras del claustro a aquella señorita (Adelaide Ubao) empeñada en hacer uso de su libertad de conciencia profesando con grave escándalo desde luego de cuantos abogan por la libertad de conciencia precisamente."

Más adelante, en *El terror*, cap. II, Segunda parte, p. 211, Don Aristides solivianta a las masas ante el Convento de la Enseñanza: "Allí estaba Electra, la Electra de brocha gorda pintada por Pérez Galdós, el encanto de don Aristides, la hermosa Virginia, secuestrada por monjas y curas, tal vez para hacerla víctima de infames ultrajes, ya que no podían arrebatarle un cuantioso caudal, puesto que no tenía un céntimo, ni por donde le viniese."

43.- El juez y el fiscal que aparecen en la obra están a las órdenes de Salomón: "Sobre todo, el heroísmo de estos funcionarios consistía en haberse atrevido con Canuto, en haberle empapelado sin razón (...) ponerle la ceniza sobre la frente; hacerle ir y venir, recibirle inquisitiva y tenerle en libertad provisional, eso valía una mina y era digno de una

suprema recompensa. Demasiado se sabía los puntos que calzaba el tal Canuto; pero con un golpe como éste quedaba apabullado para siempre (...) y Salomón gozoso de su nuevo aplastamiento." (*Canuto Espárrago: Leyes explosivas*, cap. VII, Quinta parte, pp. 185-186.

44.- *Canuto Espárrago*, en *Mis obras y mis días*. Inédito.

45.- *Ibid.*

46.- Cf. La Ilustración española y americana, 8, 15, 22 y 29 de febrero y 22 de marzo de 1904. El lector puede hallar asimismo dichos artículos en *Obras completas* de Valera, ed. Aguilar, Madrid, 1961, t. II, pp. 1136-1153.

47.- Según *La Opinión* de Almería que recoge una información dada por *El Sur de España* almeriense el 12 de marzo de 1903.

48.- 16, 18 y 19 de enero de 1904.

49.- El escritor, después de concluida la I Guerra Mundial, añadirá a la obra, escrita entre 1905 y 1910, el cap. XVI, *En tierra santa: la voz del Papa Dionisio*, que ha instalado la cátedra de San Pedro en Jerusalén, se deja oír por todo el mundo para, con laudable inapelable -una vez firmada el *Acta de la Fraternidad* ante el Santo Sepulcro por todas las naciones-, dictaminar sobre los conflictos internacionales.

50.- Vicente Casanova: *Una visita a Ledesma*, en *El Regional*, 15 de diciembre de 1904.

51.- Publicamos por primera vez esta carta en "Un epistolario inédito...", pp. 36-37.

52.- En el volumen inédito *El libro de las creencias* se conserva una crítica de Ledesma a este libro de su amigo. Tras admirarse de que insistiera en publicar en Almería, que es "como si lo hiciera en el desierto del Sahara", recuerda unos elogios del mismo a Unamuno, que cree injustificados. Santacruz, en el capítulo *Unamuno y la reforma moral de España*, p. 63, llamaba a su admirado rector de Salamanca "pequeño Tolstoi". Por el contrario, Ledesma piensa así: "Ni el mundo está tan desquiciado ni el Sr. Unamuno es tan Apóstol. Todos tuvimos ocasión de oír en Almería a ese pequeño Tolstoi y nos resultó una especie de cura protestante, que nos leyó un sermón insípido". Unamuno es sólo "una adormidera de oyentes y de lectores" y no vendrá por él evangelización alguna "y el reinado de Cristo mucho menos."

53.- *Novela de don Antonio Ledesma*, en *El Regional*, 6, 7 y 9 de diciembre de 1904. Con ligeras variantes esta serie de artículos reapareció en el *Boletín de la Academia de Bellas Artes y Nobles Letras de Córdoba* como *Comentario a una novela de Antonio Ledesma Hernández*, año 1905, pp. 85-94.

54.- "Muerto antes de su publicación, Valera no pudo como quería, cuando lo avisé estar terminado el libro, ocuparse de él." (*La nueva salida...*, en *Mis obras y mis días*. Inédito.)

55.- Puede verse nuestro artículo *Los amigos almerienses de Salvador Rueda*, en Ideal de Almería, 23 de diciembre de 1983.

56.- *Memorandum...*, p. 44. Por el momento no conocemos el desenlace de este pleito, en el que con seguridad el abogado sería finalmente exonerado de toda culpa.

57.- Si Ledesma dice verse expuesto indebidamente a la justicia de los hombres, "allá está él también herido por la mano de Dios, arrastrando lejos de Almería un cuerpo inerte bajo la idiotez de un cerebro reblandecido." (*Memorandum, ...*, p. 14) El don León del drama sufrirá una apoplejía, que le dejará un brazo completamente muerto.

58.- Ventura Ledesma, en conferencia de 1956 en la biblioteca "Francisco Villacpesa", recordaba otra sonada victoria de su padre, esta vez ante Francisco Bergamín, reciente vencedor del famoso pleito de la condesa de Bernos.

59.- Véase íntegra en A. J. López Cruces: "Un epistolario inédito...", p. 38.

60.- *Hablando con don Antonio Ledesma*, reproducido en *La Crónica meridional* del 19 de agosto de 1908.

61.- Asisten al homenaje Juan Millé Giménez, Antonio y Joaquín María de Acosta, Francisco Cuenca Benet, José Jesús García, José Miura, Antonio Garzolini, Francisco y Ramón Laynez, Leal de Ibarra, Pérez Cordero, Felipe Vilchez, José Fornovi, Pérez Ibáñez, Juan Antonio Martínez de Castro y los representantes de la prensa local. (*En honor de un poeta*, en *El Radical*, 26 de agosto de 1908).

62.- *Juegos Florales*, en *Artículos políticos y literarios*. Inédito.

63.- Galdós se sorprende de la modernidad y limpieza de la ciudad y de la permanencia de la tradición en los coloquios en la reja o el pendón de los Reyes Católicos. El clima lo encuentra muy semejante al canario. (*Galdós en Almería*, en *La Crónica meridional*, 28 de diciembre de 1908.)

64.- Núm. 4, p. 7. En su número 8, al criticar *Tristeza de amor* de Huertos Rull, se dice: "Bien que su prosa no sea tan mazorrilmente rancia como la prosa del Sr. Ledesma, el de "Sangre azul". En el núm. 10, junto a una caricatura de Ledesma, obra de Angel de la Fuente, se lee:

Orador de gran valía,  
notable jurisconsulto  
y vate de nombradía,  
es don Antonio el más culto  
literato de Almería.

¡Lástima que el hado aleve,  
torpe, caprichoso y ciego,  
aquel que su pluma mueve,  
antes que mojarla en fuego  
le obligue a mojarla en nieve.

(Hemeroteca Municipal "Sofía Moreno Garrido" de Almería).

65.- Véase íntegra en A. J. López Cruces: "Un epistolario inédito, ..." p. 39.

66.- Cf. en dicho volumen la autobiografía de David Estevan, pp. 19-37. Este, en p. 35 dice alegrarse de todo corazón con los triunfos de sus amigos, así "cuando Ledesma obtiene la quincuagésima flor natural...". Sobre este viaje de una expedición almeriense a Orán, ciudad que recibió abundante número de emigrantes de la provincia, escribió Plácido Langle *Por tierra argelina*, Tipografía de J. Rull Vivas, Almería, 1911, con prólogo de la poetisa Mme. Maraval-Berthoin.

67.- Editamos este texto como *Apéndice* a la reedición que de la obra de Castañedo Oña realizó en Almería en 1989 la editorial Cajal, con motivo del centenario de la Plaza Vieja almeriense, pp. 323-330.

68.- *Una idesca del Sr. Ledesma*, 15 de abril de 1912. Se acusa al abogado de tener ideas sobre el magisterio rural propias de un monterilla y de un indiscriminado ataque a la enseñanza de institutos y universidades. En carta del 18 de abril, dirigida al director de *La Independencia*, Ledesma lamenta la labor de encono contra su persona y la deformación de sus palabras al periodista de *El Radical*. Insiste en sus críticas al escaso rendimiento del profesorado universitario y pone como ejemplo de ello a Miguel de Unamuno: "...catedrático de griego, rector de la universidad de Salamanca, cuna en otro tiempo de sabios y polígrafos, el Sr. Unamuno debe enseñar griego y seguramente dará su horita de clase, pero ¡ah! sus aficiones y su estado mental son otros; escribe de mil cosas ajenas a su profesorado, hace artículos filosóficos y sociológicos paradójicos, compone poesías malísimas, muy distintas de los modelos helénicos, y se va a dar conferencias políticas por esos mundos o a hacer discursos soporíferos en Juegos Florales, como el que nos trajo en su fiamblera literaria a Almería sobre la media ciencia y el medio arte, y el griego, entre tanto, en su lugar descansa."

*El Popular* del 20 de abril, que niega cualquier encono contra su persona, le juzga mal informado sobre la realidad educativa española y elogia la labor desinteresada de tantos catedráticos. Coincide con Ledesma en la necesidad de una enseñanza bien equipada y de un magisterio bien remunerado.

69.- *El Radical*, 4 de abril de 1912.

70.- Se conserva una crítica del escritor al libro de versos *Prosas íntimas*, del murciano Ramón Portones, al que se invita a desoír los consejos de Verlaine o D'Annunzio y se recuerda los últimos desvaríos literarios del Rubén Darío de la *Epístola a Mme Lugones*. Evite el poeta la picadura modernista, patente en títulos como *Hidalguías blancas*; no se extravíe, concluye Ledesma, "en la selva rosa del modernismo en la hora blanca de su amanecer literario". (En *Política y Sociología*. Inédito).

71.- *El Radical*, 11 de marzo de 1913.

72.- *Lo cómico*, en *Mis obras y mis días*. Inédito.

73.- *Nada de alianzas*, en *Artículos periodísticos y literarios*. Inédito.

74.- *¿No hay mentalidad en Almería? Lo que dice Ledesma*, en *La Independencia*, 26 de mayo de 1914.

75.- Ledesma reunirá éstos y otros que redactará según vayan evolucionando los acontecimientos en el volumen, inédito, *Impresiones más de la Gran Guerra*.

76.- *Reglamento de la Sociedad Propietaria y Constructora del teatro Cervantes de Almería, Imp. de La Crónica meridional*, Almería, pp. 12 y 15.

77.- José Jesús García. *El novelista*, en *Patria y Poesía. Revista Semanal de Literatura*, núm. 6, 24 de marzo de 1916. Nacida el 17 de febrero de este año, tenía como director a Fernando Salvador Estrella.

78.- *¿Qué piensa usted de la Solidaridad almeriense?*, 16 de marzo de 1916.

79.- *Patria y poesía*, núm. 13, 18 de mayo de 1916.

80.- *Himno de Almería por iniciativa de su Excmo. Ayuntamiento. Letra de Antonio Ledesma*, Almería, 1916. Cf. F. Castañeda Muñoz: *Los himnos de Almería*, en *La Voz de Almería*, 30 de mayo de 1981 y I. F. Almarza: *Himno a Almería, Entre todos lo mataron y él solo se murió*, en *Ideal de Almería*, 29 de diciembre de 1987.

81.- *La Independencia*, 9 de diciembre de 1916.

82.- 18 de junio de 1917.

83.- "La sociedad política y el capitalismo van cediendo terreno y el sindicalismo ganándolo hasta que ya se encuentre tan fuerte que de las huelgas pase a la revolución social y el bolcheviquismo anárquico y destructor." La capitulación del Estado ante la presión sindicalista le parece el "introito de los futuros dramas que se preparan". Vendrán la ruina económica y la carestía de la vida. Por eso, la huelga es un problema al que hay que dar inmediata solución. Recuerda que Lenin ha prohibido las huelgas en Rusia y las ha reprimido con sus guardias rojos. (*El sindicalismo*, en *Política y sociología*. Inédito).

84.- *La Independencia*, 8 de abril de 1918.

85.- "Lenin, un monstruo asesino, y Máximo Gorki han sido los directores de esta inmensa tragedia que de la Rusia Santa ha hecho un infierno maldito. Han puesto en práctica el comunismo en todas las ciudades y campos, no a la manera mística y fraternal de los jesuitas en Paraguay o en el modo sentimental de los reformadores Carlos Fourier y Roberto Owen, sino con el sanguinario procedimiento del autor de *La Conquista del pan* (Kropotkin)." (*La paz de los sepulcros*, en *Impresiones más de la Gran Guerra*. Inédito.)

86.- *El bolcheviquismo*, en *Impresiones más de la Gran Guerra*. Inédito.

87.- *Revista de la Sociedad de Estudios Almerienses*, t. V, cuaderno I, enero de 1919, págs. 148-149. En el volumen *Semblanzas almerienses*, Almería, 1918, p. 16, Estevan acaba de dedicar a su amigo la número XV, también aparecida en *La Independencia* del 22 de enero de 1919, que comienza: "Tu nombre es el más alto de Almería"...

88.- Los tres volúmenes, redactados después de 1905, abordan respectivamente los periodos de su vida comprendidos entre: 1856 y 1877; 1877 y 1887; y 1888 y 1922.

89.- *Congregación de Caballeros de la Inmaculada y San Ignacio. Año de 1923-24. Catálogo y Anuario*. Almería, 1924, p. 91. (Biblioteca "Francisco Villaespesa" de Almería). En febrero de 1921 la congregación, fundada en 1912 como *Juventud Católica*, contaba con noventa caballeros.

90.- *La vejez*, en *Mis obras y mis días*. Inédito.

91.- *El cinematógrafo*, en *Mis obras y mis días*. Inédito.

92.- Modesto García Contreras: *Antonio Ledesma Hernández*, en *La Voz de Almería*, 20 de marzo de 1977.

93.- *El superestado*, en *Política y Sociología*. Inédito.

94.- *Mi mayor pecado*, en *Artículos políticos y literarios*. Inédito.

95.- *República española*, en *Política y Sociología*. Inédito.

96.- Recoge artículos escritos entre 1883 y 1926. Inédito.

97.- Recoge artículos escritos entre 1903 y 1921. Inédito.

98.- *Los verdaderos amigos*, en *Mis obras y mis días*. Inédito.

99.- En el registro civil de Rioja, provincia de Almería, en la sección 3ª, t. 11, p. 75, fº 37 vº, se encuentra la siguiente Certificación Literal de Inscripción de Defunción:

"En Rioja, provincia de Almería, a las diez y seis y quince minutos del día diez de Agosto de mil novecientos treinta y siete, ante D. José Rosales Plaza, Juez Municipal y D. José Sánchez López, Secretario, se procede a inscribir la defunción de D. ANTONIO LEDESMA HERNANDEZ, de ochenta y tres años de edad (sic), natural de Almería, Provincia de Almería, hijo de D. Ramón y Dª Encarnación, domiciliado en el Cortijo de los Picos, de profesión Abogado y de estado viudo de doña Magdalena Benítez Duimovich dejando una hija llamada Ventura Ledesma Uruburu, falleció en su domicilio el día de ayer a las veinte horas a consecuencia de "uremia" según resulta de la certificación facultativa y reconocimiento practicado y su cadáver habrá de recibir sepultura en el Cementerio de este pueblo. = Esta inscripción se practica en virtud de manifestación de Albino Leal Medina, de estos vecinos, casado, Empleado y mayor de edad, consignándose además que otorgó testamento en 19 de Abril de 1933, habiéndola presenciado como testigos D. Francisco Hernández Aguilar y D. Cesáreo Amate Rodríguez, mayores de edad, y vecinos de esta población. = Leída esta acta, se sella con el del Juzgado y la firman el señor Juez, los testigos y el manifestante de que certifico = Firma ilegible, = José Sánchez. - Rubricados." Hay un sello que dice: Juzgado Municipal de Rioja.

Agradecemos la deferencia de habernos conseguido este documento, desconocido hasta la fecha, a don Jaime Barceló.

100.- *Centenario del nacimiento del ilustre almeriense don Antonio Ledesma Hernández*, en *Yugo de Almería*, 18 de diciembre de 1956.

101.- El 9 de enero de 1957 Félix Merino acepta la donación de doña Ventura y el 17 de abril de ese año le agradece la entrega de varias cartas autógrafas dirigidas a Ledesma por Gaspar Núñez de Arce, Segismundo Moret, Pedro Abellán Márquez, Teodoro Llorente,

Antonio González Garbín, Juan Valera, Narciso Díaz de Escovar y José Yanguas Messía, epistolario que dimos a la publicidad en 1986.

102.-Para las referencias a la bibliografía sobre Ledesma anterior a nuestro trabajo, cf. A.J. López Cruces, *Antonio Ledesma Hernández (1856-1937). En el cincuentenario de su muerte (III)*, en *Ideal* de Almería, 11 de octubre de 1987.

103.- *Ideal* de Almería, 9 de agosto y 4, 11 y 18 de octubre de 1987.

## BIBLIOGRAFIA.

### I - EDICIONES.

#### 1. Libros y folletos.

. *Tratado sobre privilegios concedidos a las fincas y colonias rurales.* Almería, 1875.

. *La ciencia y el amor*, Imp. Correo de Andalucía. Málaga, 1881, 15 págs.

. *El pesimismo de Leopardi.* Establecimiento tipográfico de M. P. Montoya y Cía. Madrid, 1881, 15 págs.

. *Las formas de gobierno.* Imp. de la Democracia Monárquica, Almería, 1882, 28 págs.

. *La peregrinación de Childe-Harold. Primer canto. Traducción en verso español.* Almería, 1883, 49 págs.

. *Bienaventurados los que mueren.* Imp. de Cosme Rodríguez, Madrid, 1883, 82 págs. -Ed. Florencio Fiscowich, Col. El Teatro, Madrid, 1883, 83 págs.

. *Los dos resucitados*, Almería, 1884, 32 págs.

. *Poemas.* Biblioteca de Autores Almerienses. Imp. del Comercio. Almería, 1887, 316 págs.

. *Los problemas de España.* Tipografía de J. Fernández Murcia. Almería, 1898, tercera edición, 135 págs.

. *Discurso pronunciado por el Mantenedor D. Antonio Ledesma Hernández, en los primeros Juegos Florales celebrados por el Círculo Literario de Almería.* Librería de Fernando Fe, Madrid, 1900, 35 págs.

. *Poetas premiadas.* Tipografía de Fernando Salvador Estrella, Almería, MCM, 35 págs.

. *Canuto Espárrago.* Tipografía de J. Fernández Murcia. Almería, 1903, 2 vols, 242 y 289 págs.

. *La nueva salida del valeroso caballero don Quijote de la Mancha.* Tercera parte de la obra de Cervantes. Tipografía Lezcano, Barcelona, 1905, 451 págs.

. *Los dos materialistas.* Tipografía de J. Fernández Murcia, Almería, 1907, 105 págs.

. *El primer pleito.* Tipografía de J. Fernández Murcia, 1907, 37 págs.

. *Memorandum sobre la causa seguida a instancias de D. Francisco Salmerón Martínez contra D. Pedro Casciaro Lobato y consortes. Publicado en justificación propia por D. Antonio Ledesma Hernández.* Tipografía de J. Fernández Murcia, Almería, 1907, 44 págs.

. *Sangre Azul*. R. Velasco, Madrid, 1910, 55 págs.

- Teatro español moderno, núm. 448, vol. CV.

. *Ledesma debió de publicar también uno o dos volúmenes con el título Discursos académicos*.

### 2. Prólogos.

. *Ensayos literarios*, de Carmen de Burgos Seguí. Almería, 1900, págs. I-VI.

. *Algunas cartas de don Pedro Antonio de Alarcón originales e inéditas sacadas a la luz por D. Juan Muñoz*. Imprenta Emilio Orihucla, Almería, s.a., págs. 5-11.

. *Allende el mar*, de David Estevan. Imprenta Católica La Independencia. Almería, 1911, págs. V-XII.

### 3. Colaboraciones.

. *Corona poética en honor de la esposa de D. Amador Ramos Oller Rubio*. Almería.

. *Corona poética a la memoria de la niña Pura Langle Rubio*. Almería, 1891. En págs. 47-49 se incluye *¿Por qué mueren los niños?*

. *Antología de poetas andaluces*, de Bruno Portillo y Portillo y Enrique Vázquez de Aidana, Huéscar, 1914.

. *Antología de poetas líricos ingleses y angloamericanos. Colección y colaboración de Miguel Sánchez Pesquera*, Madrid. Imprenta de los Sucesores de Hernando, 1915-16, 2 vols. Se incluye la traducción del primer canto de *La peregrinación de Childe-Harold*, de Byron.

. *Antología de poetas almerienses con indicaciones-bibliográficas*, de F. Castro Guisasola. Almería 1935. En págs 77-86 se incluye *lecciones de Gramática*

## II. COLABORACIONES PERIODICAS.

Para la confección de la presente relación hemerográfica hemos consultado la Hemeroteca Municipal, la Biblioteca Nacional y la Hemeroteca del Ateneo, en Madrid; la Casa de los Tiros, en Granada; la biblioteca "Francisco Villaespesa", la hemeroteca provincial "Sofía Moreno Garrido" y el Archivo Municipal, en Almería.

. *La Juventud Católica* (Almería):

Atéismo y sus consecuencias (I y II), 1 de enero y 12 de marzo de 1871.

Laureles españoles alcanzados por la Cruz (I y II), 15 de enero y 12 de marzo de 1871.

. *Revista de Almería* (Almería)

El pesimismo de Leopardi, núm. 1, junio de 1879.

El otoño. A..., núm. 3, agosto de 1879.

A una beldad, núm. 4, septiembre de 1879.

De Almería a Granada. Carta a un amigo (sin firmar.), núm. 6, noviembre de 1879.

La ciencia y el amor, núm. 7, diciembre de 1879.

Almería, (sin firmar), *ibidem*.

A Roma, núm. 1, junio de 1883.

El amante de la luna, núm. 1, junio de 1883.

La peregrinación de Childe-Harold (fragmento del canto primero), núm. 3, agosto de 1883.

- La fuente y el arroyo. En el álbum de Lina, núm. 6, noviembre de 1883.  
Los dos resucitados. Pequeño poema (I y II), núm. 3, marzo de 1884 y núm. 4, abril de 1884.  
Carta de D<sup>a</sup> Julia a D. Juan (traducción de Lord Byron), núm. 7, julio de 1884.  
La torre de don Alonso, núm. 10, octubre de 1884.  
. *La Crónica meridional* (Almería)  
A..., 31 de octubre de 1876.  
Sueños. Idilio., 14 de enero de 1879.  
Recuerdos de un baile, 22 de julio de 1880.  
A la luna, 10 de noviembre de 1881.  
Las formas de gobierno, 17, 18 y 19 de noviembre de 1881.  
El pesimismo moderno, 10, 11 y 12 de noviembre de 1882.  
A la eminente actriz Srta. Luisa Calderón, 8 de enero de 1883.  
A la memoria de D. Adelardo López de Ayala, 10 de enero de 1883.  
Soneto, 24 de abril de 1883.  
A Roma, 18 de septiembre de 1883.  
A Flor, Mirando a una estrella. Improvisación., 26 de septiembre de 1883.  
Vanitas vanitatum. Con motivo de los terremotos de Andalucía., 21 de enero de 1883.  
Cartas a un obrero. Sobre el libre pensamiento., 4, 9, 16 y 25 de junio y 1 y 11 de julio de 1886.  
El problema religioso, 19 y 21 de septiembre de 1886.  
Un ambicioso proyecto editorial. La Biblioteca de Escritores Almerienses. (Sin firmar), 18 de mayo de 1887.  
Si es posible una paz definitiva entre las naciones, 5 de noviembre de 1887.  
Pascual Santacruz, 3 de septiembre de 1902.  
En Nuestra Señora de la Salud, 3 de septiembre de 1902.  
Ciencia antigua y ciencia nueva. Libro de polémica de don Pascual Santacruz, 11, 14 y 16 de julio de 1903.  
A Carmencita Brocca en su día, 23 de julio de 1904.  
"La Crónica" en el año de su fundación, 15 de marzo de 1909.  
. *La Familia* (Granada).  
La ciencia y el amor, núm. XII, 21 de mayo de 1882.  
. *La Diana* (Madrid).  
La canción de la camisa, de Thomas Hood (traducción.), núm. 13, 8 de agosto de 1882). Encuentro, núm. 22 (1883).  
. *El Torneo* (Almería)  
¿Por qué?, núm. 8, 1882.  
Sonetos, núm. 10, 1882.  
El canto del cisne, núm. 1, 1884.  
La peregrinación de Childe-Harold (fragmento del canto primero), núms. 5 a 8, 1884.  
. *El Cronista* (Almería)  
El Castillo de San Telmo, núm. 6, 24 de abril de 1887.  
. *La Solución* (Almería)  
Una excursión a Toledo, núm. 4, 18 de mayo de 1889.  
. *El Organillo* (Almería)  
La confesión. (Poema microscópico), núm. 5, 7 de octubre de 1889.

- El entierro de un canario, núm. 7, y de enero de 1890.  
. *El Ferrocarril* (Almería)  
Zorrilla, 28 de febrero de 1893.  
El entierro de un canario, 11 de enero de 1899.  
La confesión (Poema microscópico), 25 de enero de 1899.  
Página estudiantil. Pequeño poema., 30 de agosto de 1899.  
Rosa fúnebre, 20 de diciembre de 1899.  
. *El Sur de España* (Almería)  
La canción de la camisa, de Thomas Hood (traducción), núm. 1348, octubre de 1894.  
. *La Caricatura* (Almería)  
Los dos besos, núm. 12, 25 de enero de 1895.  
. *La Opinión* (Almería)  
El grano y la piedra, núm. 42, 8 de diciembre de 1900.  
. *Idearium* (Granada)  
Renacimiento, núm. 7, 15 de septiembre de 1900.  
De paseo, núm. 9, 15 de octubre de 1900.  
Amor en fanal, núm. 31, 15 de septiembre de 1901.  
El sermón, núm. 33, 15 de octubre de 1901.  
La Nochebuena en Almería, Almanaque para 1901.  
. *Gente conocida* (Madrid)  
Almería, 16 de noviembre de 1900, págs. 2-6.  
. *Boletín de la Academia General de Almería* (Almería)  
La poesía popular almeriense, núm. 2, t. XX.  
. *El Botijo* (Almería)  
A Granada. Fragmentos., núm. 1, 11 de junio de 1903.  
El despertar de la tierra (traducción de *Le réveil de la terre* de Mr. F. Chovet.), núm. 2, 2 de junio de 1904.  
. *El Regional* (Almería)  
El problema uvero, 16, 18 y 19 de enero de 1904.  
. *El Radical* (Almería)  
La campana y el cañón, 28 de abril de 1908.  
La vuelta en el tren, 17 de agosto de 1908.  
La voz de las catedrales, 29 de agosto de 1908.  
Mi confesión, 28 de marzo de 1909.  
. *La Libertad* (Málaga).  
La niña fea, 19 de agosto de 1908.  
. *El Popular* (Almería)  
La Feria de Almería, 25 de agosto de 1912.  
Tríptico, 1 de enero de 1913.  
. *La Independencia* (Almería)  
Poesía y modernismo. Sobre el libro de Luis G. Huertos "Hidalguía", 8 de mayo de 1912.  
¡Neutralidad!, 4 de agosto de 1914.  
El peligro ruso, 13 de septiembre de 1914.  
Un pacto absurdo, 15 de septiembre de 1914.  
Delenda est Germania, 19 de septiembre de 1914.

- Francófilos y germanófilos, 23 de septiembre de 1914.  
Cada hombre un fusil, 27 de septiembre de 1914.  
¿El pacifismo en quiebra?, 9 de octubre de 1914.  
Deslinde de naciones, 14 de octubre de 1914.  
En Flandes se ha puesto el sol, 18 de octubre de 1914.  
La noche de los finados en los campos de batalla, 1 de noviembre de 1914.  
El reguero de pólvora, 20 de enero de 1915.  
La selección natural, 27 de enero de 1915.  
Los Estados-dioses, 20 de febrero de 1915.  
El yantar de Alonso Quijano, 13 de mayo de 1916.  
Dulcinea del Toboso, 19 de mayo de 1916.  
Mirando al porvenir: ¿Neutralidad evolutiva?, 20 y 22 de septiembre de 1916.  
La campana y el cañón, 8 de abril de 1918.  
. *Revista de la Sociedad de Estudios almerienses* (Almería)  
Al poeta Villacspesa, t. IV, cuaderno XII, diciembre de 1913.  
Carta a David Estevan, t. X, cuaderno V, mayo de 1919.  
. *Diario de Almería* (Almería)  
Almería intelectual, 5 de diciembre de 1916.  
. *El Mediterráneo* (Almería)  
Don Adolfo, entre el 15 de abril y el 28 de mayo de 1929.

### III.- MANUSCRITOS INEDITOS.

#### BIBLIOTECA "FRANCISCO VILLAESPESA" DE ALMERIA.

- . Discursos.  
. Novelas: *Don Adolfo, El diácono Dionisio, Lo que queda del pasado.*  
. Poemas.  
. Teatro, 2 vols.: *El Apóstol, Don Justo, Mefistófeles, El capitán Centellas,*  
*Sor Agueda.*  
. *El libro de las creencias.*  
. *Artículos periodísticos y literarios.*  
. *Mis obras y mis días.*  
. *Impresiones mías de la Gran Guerra.*  
. *Política y Sociología.*

#### ARCHIVO FAMILIAR DE BARCELONA.

- . Novelas: *Clarisa la boulevardière, Don Jaime el conquistador, Coralina.*  
. Poemas.  
. Teatro: las zarzuelas *La sobrina del corregidor, Pilarica o los engaña-pastores,*  
*Maruja, El dos de mayo y el drama Lord Byron.*  
. *El libro de los recuerdos.*  
. *Guiones cinematográficos.*  
. *Traducciones de poetas extranjeros.*

## INDICE DE NOMBRES

### A

- Ábad, Rosendo, 25  
Abellán Márquez, Pedro, 95  
Acosta, Joaquín María, 92  
Aguilar, Francisco, 14  
Alarcón, Pedro A. de, 48, 61  
    *El niño de la bola*, 15  
Alas, Leopoldo, 41  
Alba, Santiago, 43  
Albornoz, Alvaro de, 70  
Alfonso XII, 23, 25  
Alvareda, Rodolfo, 77  
Alvarez, Melquíades, 72  
*Andalucía Oriental*, 80  
*Amadís de Gaula*, 58  
Angresola y Ballcester, E., 42  
Aquino Cabrera, F., 46, 65  
    *Sensaciones*, 40  
Ardavin, Fernando  
    *La Dolores*, 81  
Ariosto, Ludovico  
    *Orlando furioso*, 58  
Arredondo, Agustín, 20, 23  
Arrieta, Eusebio, 14, 25  
*Ateneo de Almería, passim*  
*Ateneo de Madrid*, 14  
Atienza Medrano, A., 25  
Avellaneda  
    *Quijote apócrifo*, 58  
Azcárate, Gumersindo, 15, 47, 48  
Azorín, 62, 80  
    *La ruta de don Quijote*, 60

### B

- Balaguer, Víctor, 15, 18, 19  
Balbuena, Bernardo de  
    *El Bernardo*, 58  
Baroja, Pío, 51, 80  
Barraquer, José Antonio, 79  
Bécquer, G.A.  
    *Rimas*, 88  
Bedmar, Antonio, 30, 84  
Benavente, Jacinto, 54, 73  
Benítez Duimovich,  
Magdalena, 29, 95  
Bergamín, Francisco, 92

*Biblioteca de Autores Almerienses, 27*

- Blasco Ibáñez, Vicente  
    *Sangre y arena, 70*  
Bocancgra, Agustín, 87  
Bolea y Sintas, Miguel, 14  
*Brandt y Brandau, 36*  
Broussais, F., 31  
Buchner, L., 13  
Burell, Julio, 14  
Burgos, Carmen de, 16, 41, 66, 75-76, 88  
Burgos Tamarit, José de, 40  
Byron. 16. 19. 77  
    *Los viajes de Childe-Harold, 77, 82*

C

- Cabanis, Pedro Juan, 31  
Calderón, Luisa, 17, 19  
Calderón de la Barca, P., 19, 77  
*Calinez, 67, 69*  
Calvo, Rafael, 18  
*Cámaras de Comercio, 38*  
Campoamor, Ramón de, 17, 28, 88  
    *Pequeños poemas, 27, 88*  
    *El amor y la muerte, 70*  
Canalejas, José, 9, 15, 29, 47, 49, 69, 72, 73,  
Cánovas del Castillo, A., 37, 48, 50  
Capella, Santiago, 14  
Carpente Rabanillo, Bartolomé, 12, 27, 34  
Casanova, Sofía, 78  
Casciaro Lobato, 45, 52  
Cassinello, Andrés, 75  
Castañeda Muñoz, Florentino, 85, 94  
Castañedo Oña, Angel  
    *Torerías de la tierra, 93*  
Castelar, E., 27  
Castro, Federico de, 15  
Castro, Nicolás de, 31  
Castro Guisasola, Florentino, 84, 87  
Castro Ledesma, Enrique, 34  
Castro y Serrano, José, 16  
Cervantes, Francisco Javier, 76  
Cervantes, Miguel de, 58, 75, 76  
Cervera y Topete, Pascual, 43  
Chateaubriand, F., 12  
Chovet, F., 50  
Cierva y Peñafiel, Juan de la, 64  
Cobeña, Carmen, 70  
Collado Fernández, L., 45, 52, 63  
Collard, Roger, 89

Comte, Augusto, 15, 89  
Concas, Víctor María, 43  
Conde de Romanones, 73, 79  
Conde de Volney, 13  
Condesa de Bornos, 92  
*Congregación de Caballeros de la Inmaculada y San Ignacio*, 79, 95  
Costa, Joaquín, 39, 43  
Cousín, Víctor, 89  
Cristo, 46, 59, 76, 91  
Cuenca Benet, Francisco, 92

## D

D'Annunzio, G., 93  
Dante  
    *Divina Comedia*, 58  
Darío, Rubén, 39, 72, 88, 93  
    *Prosas profanas*, 40  
    *España contemporánea*, 88  
Darwin, C., 19, 33  
Dato, Eduardo, 9, 38  
*Diario de Almería*, 25, 77  
Díaz de Escovar, Narciso, 21, 65,  
66, 96  
Díaz Molina, José, 72, 84  
Domínguez Rodríguez, J., 26, 62  
Dumas, Alejandro  
    *La dama de las camelias*, 77  
Duque de Béjar, 28  
Duque de Rivas, 12, 77  
Duquesa de Santoña, 37

## E

Echegaray, José de, 20, 55  
    *O locura o santidad*, 69  
    *El loco Dios*, 77  
Echegaray, Miguel  
*Gigantes y cabezudos*, 61  
Eguilaz y Yanguas, Leopoldo  
    *El Hadits de la princesa Zoraida...*, 34  
Einstein, A., 79, 81  
*El Caridemo*, 11  
*El Comercio Marítimo*, 53  
*El Deseo*, 11  
*El Ferrocarril*, 40  
*El Herald*, 68  
*El Hijo de la Viuda*, 25  
*El Investigador*, 45  
*El Mediterráneo*, 81  
*El Motín*, 25, 90

*El Organillo*, 30, 32  
*El Popular*, 72, 93  
*El Pueblo*, 45, 76  
*El Radical*, 46, 68, 69, 73, 93  
*El Regional*, 53, 59, 91  
El Ruíní, 52, 53, 84  
*El Semanario Popular*, 34  
*El Sur de España*, 91  
España Lledó, José, 14, 15, 19  
Espinosa, Sixto, 14, 19, 75  
Espinosa, Cristóbal José, 24  
Espronceda, José de, 12  
*Canto a Teresa*, 77  
Estevan, David, 36, 78-79, 93  
*Allende el mar*, 70  
*Semblanzas almerienses*, 94  
Estrella, Fernando Salvador, 40  
*Exploradores almerienses*, 75

## F

Fernández Alvarez, José Luis, 40  
Fernández Navarro, Antonio, 40  
Fernández Shaw, Carlos, 66  
Felices Andújar, Carlos, 30  
Feliú y Codina, José  
*La hija de la Dolores*, 81  
Feuerbach, 89  
Fichte, 89  
Figuerola y Ballester, L., 15  
Fornovi, José, 33, 92  
Fourier, Carlos, 94  
Friend, Mr., 35

## G

Galera García, Francisco, 64  
Ganivet, Angel, 64  
García, Joaquín Ramón, 17, 18, 20, 25  
García Contreras, Modesto, 85, 95  
García Martínez, Manuel, 76  
García, José Jesús, 40, 46, 71-72, 75-76, 89, 92  
García Prieto, Manuel, 73  
*Gente conocida*, 44  
Guerrero, María, 74  
Gibraltar, 38, 59  
Guill, Miguel Salvador, 19  
González Garbín, Antonio, 14, 42, 46, 96  
González Serrano, Urbano, 48  
Gorki, Máximo, 94  
Granada, 12, 13 14, 61

Grijalba, Antonio, 87  
Grilo, Antonio F., 15  
Gutiérrez de Tovar, Juan, 21

## H

Haeckel, E., 33  
Hartmann, C., 23, 33, 89  
Hernández Bustos, Antonio, 11, 16, 86  
Hegel, 15, 89  
Heine, 17  
Huertos Rull, Luis G., 66  
    *Hidalguías*, 72  
    *Tristeza de amor*, 92

## I

*Ideal de Almería*, 85, 96  
*Idearium*, 43  
Isern, Damián  
    *Del desastre nacional*  
    *y sus causas*, 38

## J

Jiménez, Juan Ramón, 41  
Jiménez Aquino, Miguel, 9, 40  
*Juegos Florales*, 37, 38, 41-42, 44, 45, 46, 64, 65, 92  
*Juventud Católica Almeriense*, 12  
*Juventud Católica Española*, 72, 95

## K

Krause, 15  
Kropotkin  
    *La conquista del pan*, 94

## L

*La Babel*, 25, 92  
*La Bienhechora*, 24  
*La Correspondencia de España*, 74  
*La Croix*, 50  
*La Crónica Meridional*, *passim*  
*La Juventud Católica*, 12  
Langle Moya, Plácido, 30, 37, 40, 61, 75  
    *Escritores Almerienses*, 9  
*La Democracia Monárquica*, 18, 27  
*La Diana*, 18  
Lagasca, Fausto, 79  
Lamartine, 12, 42, 88  
*Las Dominicales del librepensamiento*, 25, 90  
*La Ilustración española y americana*, 50, 56, 91  
*La Independencia*, 69, 72, 74, 75, 76, 93, 94

- La Opinión*, 91  
*La Trastienda*, 40  
*La Voz de Almería*, 95  
Layne, Francisco, 17, 92  
Layne, Taramelli, Ana, 42  
Leal de Ibarra, Francisco, 42, 92  
Ledesma Crehuet, F.J.  
    *Ensayos poéticos*, 11  
    *Don Pedro el Justiciero*, 11  
Ledesma Crehuet, Ramón, 11, 17, 86  
    *En el pecado la penitencia*, 20  
Ledesma Hernández, Antonio  
    *El pesimismo de Leopardi*, 16  
    *Las diferentes formas de gobierno*, 17, 72  
    *Bienaventurados los que mueren*, 19-20, 30  
    *Cartas a un obrero. Sobre el libre pensamiento*, 25  
    *Poemas*, 27-28  
    *Los dos materialistas*, 30-31  
    *Los problemas de España*, 38-39, 48  
    *Utopía*, 41  
    *Renacimiento*, 42  
    *Utopía de amor*, 42  
    *El Superhombre*, 46, 47  
    *Canuto Espárrago*, 47-51, 54, 55, 56, 58, 59, 90  
    *El filósofo de Villaseca*, 53-54, 55  
    *Don Adolfo*, 54, 62, 81  
    *El diácono Dionisio*, 54  
    *El Apóstol*, 54-55  
    *La nueva salida del valeroso caballero don Quijote de la Mancha*, 54, 55, 57, 58-60  
    *Pilarica*, 61  
    *La sobrina del corregidor*, 61  
    *El dos de mayo*, 61  
    *Maruja*, 62  
    *El canto del regreso*, 62  
    *Memorandum*, 63, 89, 92  
    *La campana y el cañón*, 64  
    *La Justicia histórica*, 63-64, 65  
    *La vuelta en el tren*, 65  
    *La voz de las catedrales*, 66  
    *Galanteos poéticos*, 66-67  
    *Separatismo*, 68  
    *Mi confesión*, 68, 70  
    *Sor Agueda*, 68  
    *Jacobo el poeta*, 68-69  
    *Sangre azul*, 69-70, 92  
    *El himno de las máquinas*, 70

- Casada por poder*, 70  
*Mefistófeles*, 72  
*Ai poeta Villaespesa por su "Alcázar de las perlas"*, 73-74  
*Himno a Almería*, 76, 94  
*Clarisa la boulevardière*, 77  
*El libro de los recuerdos*, 10, 79, 86, 94  
*Los hombres primitivos*, 80  
*Zarzumora*, 80  
*Leopardi*, 80  
*El bardo inglés*, 80  
*Sor Agueda*, 80  
*¡Madre mía!*, 80  
*Política y Sociología*, 81, 89, 93, 94, 95  
*Coralina*, 81-82  
*Don Jaime el Conquistador*, 81  
*Lo que queda del pasado*, 81, 82  
*Lord Byron*, 81, 82-83  
*El capitán Centellas*, 81, 83  
*Artículos periodísticos y literarios*, 83, 93, 95  
*El libro de las creencias*, 83, 91  
*Mis obras y mis días*, 84, 90, 91, 93, 95  
*Impresiones mías de la Gran Guerra*, 91  
Ledesma Hernández, Ramón, 11, 34, 44, 62, 70, 71, 73  
Ledesma Uruburu, Ventura, 17, 26, 29, 30, 38, 84, 85, 92, 95  
Ledesma y Novis, José María, 11, 86  
León XIII, 26, 29, 33  
Leopardi, G., 17, 28  
Littré, E., 13, 31  
Lombroso, C., 31  
Lope de Vega, F., 77  
López de Ayala, Adclardo, 19  
López Martín, Juan, 87  
López Muñoz, Antonio, 42  
Loyson, Jacinto, 27  
Luque y Velázquez, Federico, 16

## M

- Macías Picavea, Ricardo  
*El problema nacional*, 38  
Manzoni, Alejandro  
*Los novios*, 50  
Maresca, Francisco, 17  
Marqués de Caramonte, 44  
Marqués de Manzanedo, 37  
Marqués de Molins, 28  
Marquesa de Torre-Alta, 24  
Martínez de Castro, J.A., 92  
Martínez Duimovich, Antonio  
*Literomanías*, 27

*Origen y antigua  
grandeza de  
Almería, 27*

- Martínez López, Fernando, 10, 87  
Martínez Padilla, Josefa, 29, 86  
Martínez Romero, Josefa, 10, 88  
Martínez Ventero, Adelaida, 89  
*Masonería, 27, 53*  
Mateos García, Ricardo, 23  
Matienzo, Ramón, 20, 87  
Méndez Pallares, Emilio, 66  
Merino, Félix, 9, 84, 95  
Millé Jiménez, Juan, 92  
Móreno Nieto, José, 15  
Moret, Segismundo, 15, 17, 23, 24, 37, 38, 41, 44, 48, 67, 69, 70, 72, 95

N

- Navarro Rodrigo, Carlos, 23  
Nietzsche, F., 46  
Núñez, 14, 19  
Núñez de Arce, 15, 16, 28, 88, 95

O

- Octavio Picón, Jacinto, 44  
Orberá y Carrión, José María, 24, 25, 26, 49, 87  
Orozco Jerez, José, 76  
Ortega Munilla, José, 9  
Ortiz de Pinedo, L., 50  
Ovidio  
*Metamorfosis, 58*  
Owen, Roberto, 94

P

- Palacio, Manuel del, 68  
Palanques Ayén, Fernando, 75  
Paraíso, Basilio, 43  
Pardo Bazán, E., 9, 34, 42  
Pardo y Delgado, Luis  
*Varios temas, 16*  
Paso, Manuel, 15  
Pedregal y Cañedo, Manuel, 15  
Peralta Valdivia, Joaquín, 66, 75  
Pereda, José María de  
*De tal palo tal astilla, 68*  
Pérez Galdós, Benito, 34, 47, 67, 69, 92  
*Electra, 47, 49, 90*  
*Antón Caballero, 69*  
*El amigo Manso, 87*  
Pérez García, Manuel, 72

Pérez Ibáñez, 25, 92  
Pérez Martínón, José, 25  
Pic y Allué, 14, 19  
Pío X, 54  
Portillo y Portillo, Bruno, 75  
Portones, Ramón, 93  
    *Prosas íntimas*, 93  
Portugal, 38, 59  
Primo de Rivera, Miguel, 79, 80, 81  
Proudhon, 72

## Q

Quevedo, Francisco de  
    *Buscón*, 61

## R

Rada y Delgado, Fabio, 14  
Regúlez, Alberto, 41, 46  
Reina, Manuel, 18  
*Revista de Almería*, 16, 20, 21, 23  
*Revista de la Sociedad de Estudios Almerienses*, 94  
Revilla y Moreno, Manuel, 15  
Richter, Carlos, 19  
Roda Rivas, Arcadio, 18  
    *Blanca Capello*, 18  
Rodríguez Marín, Francisco, 76  
Romero, Leopoldo, 74  
Rosell, Salvador, 80  
Rousseau, J.J., 12, 68  
Roza, Juan Antonio, 65  
Rueda, Salvador, 9, 18, 19, 42, 61, 73, 92  
Ruiz de Alarcón, Juan, 77  
Rumí Abad, José, 46

## S

Sagasta, 40, 50, 80  
Salmerón, Francisco, 45, 49, 52, 63  
Salmerón, Nicolás, 13, 14, 15, 25, 38, 45, 46, 47, 48, 50, 53, 54, 63, 66, 77, 89  
Salvador y Salvador, José, 15  
Sánchez Entrena, 74  
Sánchez Pesquera, Miguel, 77  
Sanz del Río, 53  
Santacruz, Pascual, 46, 55, 59, 91  
    *En busca del reinado de Cristo*, 59  
    *Ciencia antigua y ciencia nueva*, 46, 89  
    *Clínicas de la Historia y Psicología Nacional*, 89  
Scott, Walter, 12  
Schiller, F., 17, 64  
Schopenhauer, A., 16, 33, 89

Sellés, Eugenio, 55  
Sierra Valenzuela, Enrique, 9, 14, 17, 87  
*Sindicato de Sierra Almagrera*, 35-36  
*Sociedad Cooperativa de Obreros de Almería*, 25, 27  
*Sociedad Económica de Amigos del País de Almería*, 15, 43  
*Sociedad de Estudios Almerienses*, 74  
*Sociedad de Publicistas Almerienses*, 70  
*Sociedad Osiris*, 76  
*Solidaridad Almeriense*, 76, 94  
Spencer, H., 15  
Spinoza, 89  
Stirner, Max, 31, 89  
*Stolberg y Westfalia*, 64

T

Tapia Garrido, J.A., 85  
Tasso, Torcuato  
*La Jerusalén conquistada*, 58  
*Teatro Cervantes*, 75, 94  
Tirso de Molina, 77  
Tolstoi, 34, 68, 91  
*La sonata a Kreutzer*, 54, 55  
Tovar y Oliver, Enrique, 40  
Trías, José de, 16, 19

U

Ubao, Adclaida, 47  
Unamuno, Miguel de, 9, 16, 45, 46, 91, 93  
*Vida de don Quijote y Sancho*, 60  
Urbano, Ramón, 66  
Uruburu Fernández, Ventura, 15, 16, 17, 58

V

*Vadarsol*, 74  
Valera, Juan, 15, 16, 50-51, 55-56, 59-60, 91, 96  
*La terapéutica social y la novela profética*, 50-51, 56, 60  
Vázquez de Aldana, Enrique, 75  
Velázquez de Castro, Antonio, 15  
Verlaine, 93  
Verne, Julio, 12  
Vicent, Antonio, 26, 72  
Vico, Antonio, 18, 19, 23  
Vílchez, Felipe, 26, 92  
Villaespesa, Francisco, 9, 40, 41, 73  
Villaespesa Calvache, V., 33  
Viñas, Rodolfo, 76  
Vivas Pérez, Juan, 75  
Voltaire, 13, 50

Y

*Yugo*, 95

Z

Zola, E., 31, 34

Zorrilla, José, 12, 15, 30, 77

*Pilatos*, 15

*Cantos del trovador*, 34

## INDICE

	PAGS
PROLOGO.....	9
1.-ANTECEDENTES FAMILIARES. PRIMEROS ESTUDIOS.....	11
2.-VIDA UNIVERSITARIA .HEMOPTISIS.....	12
3.-FIN DE CARRERA. EN EL ATENEO ALMERIENSE.....	13
4.-DOCTORADO EN MADRID. LA TERTULIA DEL CAFE "IMPERIAL".....	14
5.-ABOGADO. "EL PESIMISMO DE LEOPARDI".....	15
6.-BODA Y VIUDEDAD.....	16
7.-ENTRADA EN POLITICA.....	17
8.-DIRECTOR DE "LA DEMOCRACIA MONARQUICA".....	18
9.-ESTRENO DE "BIENAVENTURADOS LOS QUE MUEREN".....	19
10.-POLITICA Y AMORIOS. UNA ENTREVISTA DE DIAZ DE ESCOVAR.....	20
11.-LA GRAN OCASION PERDIDA. ATAQUES DE "LA BABEL". "EL PROBLEMA RELIGIOSO".....	23
12.-ADIOS A LA POLITICA.....	24
13.-EL COLERA DE 1885. "CARTAS A UN OBRERO. SOBRE EL LIBRE PENSAMIENTO".....	25
14.-ENTRE MONJAS.....	26
15.-ABOGADO DEL CIRCULO CATOLICO DE OBREROS.....	26
16.-"POEMAS".....	27
17.-SEGUNDAS NUPCIAS. EN LA CORTE.....	29
18.-DE NUEVO EN ALMERIA. ESTRENO DE "LOS DOS MATERIALISTAS".....	30
19.-PRESIDENTE DEL CIRCULO LITERARIO.....	33
20.-MUNDO MINERO. ADIOS A LA PRESIDENCIA DEL CIRCULO.....	35
21.-EL PLEITO DE LA DUQUESA DE SANTOÑA. JUEGOS FLORALES. SALMERON.....	37
22.-EL DESASTRE DE 1898: "LOS PROBLEMAS DE ESPAÑA".....	38

23.-"LA TRASTIENDA". CON FRANCISCO VILLAESPESA.....	40
24.-LOS JUEGOS FLORALES ALMERIENSES DE 1900.....	41
25.-ABOGADO Y ESCRITOR DE FAMA. UN SIGLO QUE MUERE Y OTRO QUE NACE.....	43
26.-EN EL BANQUILLO DE LOS ACUSADOS.....	45
27.-AMISTAD CON PASCUAL SANTACRUZ. LOS JUEGOS FLORALES ALMERIENSES DE 1903. UNAMUNO.....	46
28.-"CANUTO ESPARRAGO".....	47
29.-ASECHANZAS LEGALES. TAREAS AGRICOLAS. FECUNDIDAD LITERARIA.....	52
30.-LEDESMA Y VALERA. LA RESURRECCION DE DON QUIJOTE.....	55
31.-AUTOR DE ZARZUELAS.....	61
32.-JUEGOS FLORALES Y PLEITOS. "LA JUSTICIA HISTORICA".....	62
33.-"LA VOZ DE LAS CATEDRALES". HOMENAJE.....	65
34.-"MI CONFESION". MAS TEATRO. ESTRENO DE "SANGRE AZUL".....	67
35.-UNA ENTREVISTA DE JOSE JESUS GARCIA. CON LOS LIBERALES ALMERIENSES. HOMENAJES A VILLAESPESA.....	71
36.-EUROPA EN GUERRA. GERMANOFILO.....	74
37.-EL AÑO 1917. FIN DE LA GUERRA EUROPEA.....	77
38.-MARRUECOS. EL CINEMATOGRAFO.....	78
39.-SOLEIDAD. OBRAS ULTIMAS.....	80
40.-ULTIMOS AÑOS.....	83
NOTAS.....	86
BIBLIOGRAFIA.....	97
Ediciones.....	97
Libros y folletos.....	97
Prólogos.....	98
Colaboraciones.....	98
Colaboraciones periódicas.....	98

Introducción a la vida y la obra de ANTONIO LEDESMA HERNANDEZ (1856-1937)

---

Manuscritos inéditos.....	101
-Biblioteca "Francisco Villaespesa" de Almería.....	101
-Archivo familiar de Barcelona.....	101
INDICE DE NOMBRE.....	102



**DEPARTAMENTO  
DE  
ARTE Y LITERATURA**