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Francisco de Paula VALLADAR Y SERRANO

(Granada, 1852-1924). Periodista granadino de formación artística y literaria, aun-
que será el periodismo el medio en el que va a desarrollar toda su creación a lo largo de 
su vida. Fue redactor-jefe de La Lealtad y colaborador en El Defensor de Granada, hasta 
que en 1884 crea su propia revista, La Alhambra, publicación que dirige con absoluto 
protagonismo y que quedará ligada a su nombre a través de los años. Todo el movimiento 
artístico y literario granadino es el gran eje sobre el cual gira esta publicación en un dilata-
do espacio de tiempo. No obstante, y siempre ligado a Granada, va a realizar numerosos 
trabajos como cronista de la ciudad que le debe sus estudios sobre las fiestas del Corpus, 
la Capilla Real, la Alhambra, San Jerónimo y otros muchos.

En su revista va a publicar dos artículos dedicados a Almería a propósito de un viaje rea-
lizado en 1903, como él dice, en tren-botijo. Aunque es un viaje profesional, su sensibilidad 
le lleva a describir la Almería de principios del siglo XX, sus costumbres y sus esfuerzos por 
salir del aislamiento en el que se encontraba. Concretamente se trata de los siguientes trabajos: 
“Recuerdos de Almería I y II”. Alhambra. Año VI, núms. 142-143 (30 de noviembre y 15 
de diciembre de 1903). pp. 517-519 y 548-550; “Almería y Granada. Recuerdos de viaje”. 
Alhambra. Año XV, nº 349 (30 de septiembre de 1912). pp. 409-411.

RECUERDOS DE ALMERÍA I

Conmigo mismo, había contraído una deuda que 
hoy me dispongo a comenzar a cumplir. Fueron tan 
agradables aquellos días que pasé en la ciudad herma-
na de ésta en que he nacido; fueron tantas las pruebas 
de afecto y de cariño de que durante esos días me 
colmaron aquellos buenos amigos, que cuando volví a 
Granada no me sentí con valor para confiar a las cuar-
tillas las impresiones que en mi causara mi inolvidable 
visita a Almería.

Sentía yo desde hace muchos años la nostalgia de 
esa hermosa ciudad. Cuando comencé a ser periodista, 
Amador Ramos Oller y otros almerienses entusiastas, 
defendían con verdadero ahínco una noble idea: la de 
poner en comunicación a su ciudad con la nación a 
que pertenece; porque hay que advertir que Almería 
estaba aislada por completo, y que para hacer un viaje 
por tierra, a través de las abruptas veredas que hemos 
llamada casi un siglo pomposamente «carretera de 
Guadix» y «camino de Almería», era muy conveniente 
hacer testamento, proveerse de médico y botiquín, 
y atiforrar de toda clase de municiones de boca unas 

cuantas banastas y cestas de más que regulares dimen-
siones. ¡Como que lo mismo podía tardarse tres días 
que ocho, en el dichoso viaje!

Me fue tan simpática la idea mantenida con verda-
dero entusiasmo por Ramos Oller, que contando con la 
patriótica y sana voluntad de mi maestro y director de 
La Lealtad –patriarcal periódico del que siempre conser-
vo la más grata memoria-, D. Francisco Javier Cobos, al 
servicio de Almería puse por bastante tiempo el periódi-
co y mi modesta pluma, y con Ramos Oller combatí por 
la defensa de los justos y legítimos derechos almerienses. 
Esto, como es lógico, hizo nacer en mi alma un afecto 
sincero y desinteresado hacia la «hermosa Cenicienta 
española»; y pensé siempre con plácida satisfacción en el 
momento en que, logrados los nobles deseos de Almería, 
pudiera estrechar personalmente los cariñosos lazos que 
la Prensa había atado entre los almerienses y yo.

El porqué esto no había llegado a realizarse sería 
muy largo de contar y aún no viene a cuento; pero 
baste decir que hace dos años estuve en el artístico 
Castillo de La Calahorra; desde sus altas torres de de-
fensa me pareció aspirar las húmedas brisas del mar 
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Mediterráneo que baña las playas almerienses, y desde 
La Calahorra tuve que volver a Granada sin lograr otra 
vez mi anhelado deseo.

Correspondiendo, aunque no con carácter oficial, 
a las fraternales invitaciones del Ayuntamiento de 
Almería, el de Granada envió allí una representación, 
y como yo había organizado el periódico Granada-Al-
mería, a la representación granadina, tuvieron a bien 
–honrándome- agregarme, y fui allí, nada menos que 
en tren-botijo, aunque para nosotros no lo fue, pues a 
la galantería de la Empresa se debió que hiciéramos el 
viaje en un cómodo coche de primera.

No olvidaré nunca la llegada a la hermosa ciudad. 
Más de tres horas esperaron los buenos almerienses la 
entrada del tren, sin temor a los calores y molestias de 
Agosto, y el paso de aquella larguísima fila de vagones, 
desde la estación hasta el interesante paseo del Male-
cón fue saludado constantemente con vítores, cohetes 
y músicas… No puede darse un espectáculo más llano, 
más sencillo y cariñoso, más verdadero y fraternal.

Desde aquel momento, piérdense en mi memo-
ria los recuerdos concretos de todo lo que ví y pude 
presenciar; pero conste, que jamás han conmovido mi 
alma emociones más plácidas y tranquilas, afectos más 
sencillos y elocuentes. Había tal nobleza y esponta-
neidad en todo lo de aquel día y en lo de los días que 

a aquel siguieron, que conforta el espíritu decir que 
donde así se siente y se práctica la hospitalidad, no 
pueden albergarse las malas pasiones.

Algo estudié el carácter de Almería; algo sus cos-
tumbres, su modo de ser, sus condiciones para las artes 
y las letras, para el trabajo y desarrollo de todo lo que 
lleva al progreso moderno; pero mis observaciones fue-
ron muy incompletas y escasas, porque ni los amigos 
me abandonaban nunca, ni a mí, en realidad, me faltó 
algo que hacer durante mi estancia en la hermosa ciu-
dad. Habianme dispensado la honra, los mantenedores 
de la Academia de Bellas Artes que dirige el inteligente 
artista D. Joaquín Acosta, de nombrarme vocal del 
Jurado de la Exposición convocada por la Academia, 
y en la Exposición había no poco que estudiar para 
desempeñar con mediano acierto el difícil cometido. 
La Exposición, de una parte y la amistad de otra, com-
partieron mi tiempo, y el estudio de Almería quedose 
muy incompleto, en contra de mis buenos deseos.

Sin embargo, a esas modestísimas observaciones 
he de dedicar estos recuerdos, expresión sincera de mi 
cariño a Almería. Y comenzaré por «Almería Artística”, 
ya que el arte fue realmente el motivo de que viera 
yo logrados mis deseos de visitar la ciudad famosa en 
tiempos de los musulmanes; la que siempre estuvo 
unida a Granada por los lazos del afecto más sincero y 
noble.

Vista general de la estación de ferrocarril de Almería recién construida (finales s. XIX). (Litografía de Hilario Navarro de Vera).
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RECUERDOS DE ALMERÍA II

No sucede en Almería lo que en otras ciudades 
andaluzas, que sólo el nombre de sus antigüedades 
artísticas encierran; Almería tiene en pie, aunque 
mal conservada y casi perdido el carácter, la famosa 
alcazaba, y es sabido, como en esta misma revista he 
hecho notar, que con frecuencia, al demoler edificios 
o al abrir zanjas para cimentarlos, se hallan monedas 
árabes y romanas, fragmentos de cerámica y restos de 
ornamentación. Quizá porque en esas ruinas del an-
tiguo poderío hispano-musulmán se albergan genios 
protectores del arte, el espíritu artístico vive y alienta 
en Almería, a pesar de que hasta muy recientemente 
no ha comenzado a resurgir con valentía de entre las 
ruinas del pueblo y la clase media.

El arte de construir revela en la vecina ciudad 
un excelente gusto innato y mantenido por dos ha-
bilísimos arquitectos: D. Enrique López Rull (de la 
provincia) y D. Trinidad Cuartara (del Municipio). 
En estos tiempos en que la arquitectura, general-
mente, se va convirtiendo en un arte auxiliar del de 
construir muros más o menos sólidos ayudados de 
viguetas y columnas de hierro, consuela ver en una 

ciudad modesta edificaciones que acusan la direc-
ción del arquitecto y el trabajo de canteros y escul-
tores de decoración tallada en piedra.

No es que aquellos edificios sigan sujetos en sus 
líneas de construcción y en sus motivos ornamenta-
les al rigorismo clásico y académico, no; las trazas, 
en general, son de arte moderno sin presunciones de 
clasicismos ni extravíos de modernismos traducidos 
del francés. Me impresionó gratamente observar 
que allí hay muy pocos yesones figurando cornisas 
y pilastras y que éstas son de piedra y sostienen la 
edificación que sobre ellas se debe de cargar. Como 
consecuencia de esto, el gusto artístico se conserva 
más sencillo y puro en los que trabajan y en los que 
mandan trabajar, y ese gusto, ingénito, inexplica-
ble, tal vez, para muchas gentes que lo respetan y 
amparan sin darse cuenta de ello, ha sido la causa 
de que la Academia de Bellas Artes, fundada por el 
inteligente artista Joaquín Acosta, no sólo haya pro-
ducido efectos inmediatos dentro de su institución, 
sino que haya revelado toda la importancia que la 
Escuela oficial de Artes e Industrias allí establecida 
tiene para las clases obreras y para el desarrollo y 
fomento de las artes industriales.

El arquitecto Trinidad Cuartara (1847-1912).

1903
Francisco de Paula VALLADAR Y SERRANO

El Botijo, periódico publicado en 1903. 
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Al año de fundarse la Academia, encontrase ésta 
con elementos y fuerzas suficientes para convocar una 
Exposición artística, a la cual concurrieron 136 exposi-
tores, la mayor parte de diferentes regiones de España, 
entre los cuales han figurado con aplauso discípulos, 
en un solo curso, de la Academia. En esa Exposición 
se han revelado claras inteligencias, hermosas aptitu-
des para el arte, de las que pudiera brotar el genio; y 
como consecuencia de todo lo hecho, la Escuela oficial 
ha conseguido también eficaz impulso de las Corpo-
raciones oficiales y de las personas más salientes de la 
población.

En esa Exposición obtuvo una de las medallas de 
oro una bella señorita almeriense, que, a juzgar por lo 
que ha hecho, será una verdadera artista. Refiérome 
a la señorita Rosario López Quesada, autora de un 
interesante cuadro titulado Contra luz, en el que hay 
intención y lógica de procedimiento en el dibujo y en 
el colorido. Esa alumna honra a la Academia, así como 
también la enaltecen otras distinguidas jóvenes, entre 
las que obtuvieron premios las señoritas Margarita 

Jiménez y María Jiménez García y los señores Gálvez 
Ferrer, Romera del Águila, Viciana, Peñafiel, Montesi-
nos y Hurtado, en la sección de pintura; y las señoritas 
López Quesada y Ruiz Moreno y los señores Clemen-
te, Martínez (D. José) y Morales (D.J.), en la de Artes 
Industriales.

Sirvió también esa Exposición para que toda Al-
mería viera por sus propios ojos un cuadro admirable 
de un gran artista, hijo de aquella ciudad: el auto-re-
trato de D. José Díaz Molina. Como obra de arte es 
verdaderamente maravillosa; como parecido, es opi-
nión unánime que sólo le falta hablar a aquella inte-
resantísima cabeza, adquirida por el Gobierno para el 
Museo de arte contemporáneo. Aunque Almería no 
tenga hoy más que ese pintor, puede estar satisfecha 
de su grande artista. El cuadro obtuvo, en recta y es-
tricta justicia, el premio de honor. El Jurado sintetizó 
en las siguientes palabras su juicio, inspirado en sana 
benevolencia; me honro en consignarlo así, porque 
tuve el honor de intervenir en todas las deliberacio-
nes: Se ha dividido, dice, la Exposición en las diferentes 
secciones de Pintura, Escultura, Arquitectura y Artes 
decorativas, notándose mayor concurrencia de pintores 
que de los demás artistas. La mayoría de las 131 obras 
presentadas, pertenecen casi todas a la Pintura y un 
reducido número a la Escultura y Artes decorativas. La 
Arquitectura ha quedado desierta.

Aunque abundan los estudios de paisaje y los cuadros 
que aún pudieran llamarse de género, los hay de figura, 
dignos de estima, y cuadros de composición que revelan 
cualidades atendibles en sus autores.

La sección de Escultura es deficiente y aún lo es más 
la de Artes industriales. A Almería le interesa mucho 
levantar el espíritu de los que a esas artes se dedican, fa-
voreciendo estas Exposiciones, pues las enseñanzas de artes 
industriales no sólo sirven de beneficio a los artesanos que 
a las faenas mecánicas se dedican; sirven también para 
que no queden obscurecidas en la masa anónima de los 
que trabajan, hermosas inteligencias y genios refulgentes; 
los que antes no podían ni aún ponerse en condiciones de 
que sus talentos se revelaran ante sus semejantes.

En este curso, la Academia de una parte y la Es-
cuela oficial de otra, trabajan alentadas por noble 
estímulo, que en las fiestas próximas debe premiarse, 
celebrándose una gran Exposición organizada frater-
nalmente por esos dos interesantes centros de enseñan-
za, con la protección de las Corporaciones.

Autorretrato del célebre pintor José Díaz Molina, 1899. (Gentileza de Mª del 
Mar Nicolás Martínez).
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(1872-?).Escritor inglés que dedicó parte de su vida a viajar. Visitó en múltiples oca-
siones Australia (realizó cuatro viajes de exploración al interior y uno de circunnavegación 
alrededor de la gran isla), América, las islas del Pacifico, Ceilán y España. Resultado de 
estos viajes es su prolífica bibliografía: Western Australia, The aborigenes of Western Austra-
lia (1894), Impressions of Spain (1903), The Alhambra (1904), Summer in San Sebastian 
(1905), The Spanish Royal Wedding (1906), Southern Spain (1908), Spain (1909). Era un 
enamorado de España que dedicó una serie de volúmenes a pintores como Goya, El Greco, 
etc., y a ciudades como Toledo, Madrid, Galicia, Sevilla; en estos reúne una colección de 
fotografías acompañadas de un breve texto.

En uno de sus viajes por España recorrió la provincia de Almería, en concreto Huér-
cal Overa, donde visitó sus minas de cobre. El texto que a continuación reproducimos 
corresponde a las páginas 319-326 de Impressions of Spain. London, George Philip & 
son; Liverpool, Philip, son & Nephew, 1903. Traducción de Christian Navas Garratt. 

LAS MINAS DE COBRE DE HUÉRCAL 
(OVERA)

T
ras un viaje en tren de veinte horas de dura-
ción, y por tres redes ferroviarias distintas, 
el visitante llega de Madrid a la pequeña 
población minera de Huércal Overa. De-
jamos la capital en el expreso de Alicante, 

y pasando por Alcázar y Albacete llegamos a Chinchilla, 
a la que llegamos a una hora poco civilizada de noche 
cerrada. Desde Chinchilla la línea recorre la hermosa 
provincia de Murcia hasta Lorca, donde cambiamos a 
un pequeño ferrocarril inglés que nos lleva a Huércal. 
Habíamos salido de Madrid con nuestras prendas de in-
vierno; cuando experimentamos el sol de Almería, vimos 
que no necesitaríamos ni chaquetas ni chalecos. Estamos 
en la tierra de las rosas primaverales y naranjas tempra-
nas, y el aire cortante y fuerte de la capital se olvida. 

La comunidad considera la visita de interés gene-
ral, dado que el pueblo espera que El Monte Minado, 
denominación local de las minas de cobre, traiga la 
prosperidad a Huércal-Overa. Muchos de los perso-
najes destacados son accionistas de las minas, y toda 
la mano de obra proviene del pueblo. No hay ningún 
niño del vecindario que no conozca al representante 
español de los propietarios ingleses, quien actúa de 

anfitrión, y se corre la voz de que ha llegado al pue-
blo. El capataz de la mina y personajes importantes 
de la comarca están esperándonos en la estación; en 
el salón que ha sido reservado para uso nuestro en el 
cómodo hotel encontramos una mesa puesta, no para 
cenar, sino con una presentación de muestras valiosas 
extraídas de la mina. Hay cobre de prácticamente to-
das las formas: carbonato verde de cobre (malaquita), 
carbonato azul de cobre (azurita), óxido rojo de cobre 
(cuprita), piritas de cobre (sulfuro amarillo de cobre), 
y cobre de la zona. A esto se añade una gran variedad 
de cobalto –cobalto gris acero, y morado rosado, con 
una tonalidad melocotón– y níquel con tonalidades 

Llegada a una ermita de Huércal Overa. (Foto del autor del texto).
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verde esmeralda, otorgando a las muestras un aspecto 
muy hermoso. 

En la finca de Monte Minado se encuentra una co-
lina con cobre externamente similar al Monte Morgan, 
y tiene una extensión de 111.5 acres189. Hay vestigios 
de una explotación fenicia en la mina de Huércal, pero 
los restos de actividad humana posterior demuestran 
de manera concluyente que los romanos fueron los 
últimos que explotaron la mina en la Antigüedad a 
gran escala. Fueron los romanos los que destruyeron 
con gran cuidado cualquier rastro de su actividad, 
y rellenaron con material las entradas a las plantas y 
otras instalaciones.

La composición de la montaña, de origen volcáni-
co, es una masa conglomerada resquebrajándose; a no 
ser que las galerías se refuercen sustancialmente, la pro-
babilidad de derrumbe constituye un peligro inminente 
para los mineros. Los hombres empleados en reabrir las 
viejas galerías y en abrir nuevos niveles han escapado 
por poco de algunos derrumbes. La normativa minera 
española impone unas indemnizaciones muy altas en 
caso de accidente en las minas; dado que en cada mina 
hay un médico, cuya obligación es informar de todos 
los accidentes laborales al Departamento de Minas190 
en Madrid, los propietarios de minas tienen un cuidado 
excepcional con la seguridad de sus trabajadores. En 
una ocasión, cuando al representante español de esta 
mina le enseñó el director unas obras nuevas, una roca 
enorme cayó encima de su guía. Afortunadamente, su 
cabeza estaba protegida por uno de esos cascos que los 
que trabajan bajo tierra siempre usan; y aunque este 

casco resultó seriamente dañado, probablemente salvó 
la vida de su usuario. El visitante estaba naturalmente 
muy preocupado, pero el director aceptó el incidente 
con una sonrisa filosófica. “Como ve”, comentó, “toda-
vía no me toca suponerles un gasto a los dueños”.

La tarea de reforzar todas las galerías, a medida 
que el trabajo avanzaba, hizo que la explotación fue-
ra lenta y cara, sin eliminar del todo el elemento de 
riesgo en la actividad. Se llegó a pensar en llegar a la 
veta entrando a unos 150 pies por debajo de la ex-
plotación actual; pero cuando se concluyó que dicha 
obra tendría que ser protegida y encofrada como 
el túnel de un ferrocarril eléctrico, la propuesta se 
abandonó por impracticable. Desde entonces, las 
dificultades se han superado mediante la adopción 
de otra política.

Los arrendatarios actuales comenzaron las ne-
gociaciones para la compra de las minas de Huércal 
basándose en los análisis de los enormes depósitos de 
material desechado, que arrojaban porcentajes que 
variaban entre el 5,71 y el 10,40 de cobre, 2,19 de 
níquel y 3,13 de cobalto. Se argumentó que incluso en 
el supuesto de que las minas estuvieran agotadas, los 
depósitos, si se aplicaba de manera científica la maqui-
naria moderna, producirían un beneficio atractivo. No 
obstante, hizo falta explorar muy poco para convencer 
a los ingleses de que las minas, lejos de estar agotadas, 
apenas se había tocado el filón; y un sistema de desa-
rrollo más exhaustivo reveló que en el Monte Minado 
habían adquirido una mina de cobre y cobalto de ex-
traordinaria riqueza. La riqueza sorprendente y consis-

189 N. T. 1 acre = 0,405 hectáreas.
190 N. T. Habría que saber si era un Ministerio, Dirección General o algo similar en su época. No creo que fuera un Departamento, pero el documento no da 

Vista aérea del casco urbano de Huércal Overa.
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tente de carbonatos y piritas de cobre dejó muy claro 
que si los romanos, con sus primitivos métodos y he-
rramientas, habían considerado estos depósitos como 
poco rentables, fue porque debieron de encontrar 
depósitos aún más valiosos que llamaran su atención. 
No podía haber otra excusa para considerar un cinco 
por ciento de cobre como escombros. Por vez primera 
desde que los romanos se fueron, las viejas instalacio-
nes se reabrieron y el misterio se resolvió. Estas viejas 
galerías, como se puede deducir de las ilustraciones, 
no obedecían a ningún plan sistemático, sino que se-
guía las vetas en sus caprichosas evoluciones. La idea 
de atravesar la montaña en línea recta no debió de ser 
considerada posible por parte de los romanos; y, sin 
duda, el riesgo de excavar en roca suelta a gran escala 
debió de entrar en sus cálculos. Todas las instalaciones, 
galerías y niveles se despejaron de escombros, se en-
contraron más vestigios de cobalto y níquel, y empezó 
a abundar el cobre en todas sus hermosas formas, y 
cada vez de mejor calidad. En la galería Napoleón, se 
calculó que la veta contenía entre 17,17 y 78,69 por 
ciento de cobre, y al final de la galería apareció otra 
veta de tres metros con cobre puro.

Mientras sigo al Sr. José Pérez, el director de la 
mina, por las viejas galerías de Napoleón y Esperanza, 
es imposible no contagiarse del entusiasmo con el que 
describe y enseña la mina. Desde luego que sus elogios 
no son exagerados. El cobre de las vetas es muy abun-
dante, así como cobalto rosado y negro, y en todos 
los puntos donde se ha trabajado, se ha encontrado 
mineral abundante. Se me enseñó una caverna grande, 
cuyo techo está sostenido por una columna de mine-
ral, que habría sido dejada con ese fin por los excava-
dores romanos. Los mineros que estaban despejando 
las galerías lo tomaron en un primer momento como 

una grieta en la veta; pero realmente es una caverna, 
en cuyo techo se encuentran todas las variedades de 
mineral de cobre. El espectáculo es increíblemente 
bello, y para el geólogo tiene un interés inusitado. He 
estudiado muchas cavernas en mi vida, pero esta en 
concreto, bautizada como “la Catedral”, supera de 
lejos en belleza a cualquier otra que haya visto.

Se han acometido bastantes obras útiles a ambos 
lados de la montaña, de gran importancia para intro-
ducir nuevas técnicas de explotación. En una zona 
despejada, se ha descubierto un afloramiento de unos 
mil pies, y así ha quedado a la vista una veta de cobre 
y cobalto de 70 pies; se han hecho obras similares en 
el lado opuesto del monte. Tras largos debates y re-
flexión, se decidió abrir las minas a una escala que se 
puede asegurar sin reparos que los romanos nunca ha-
brían soñado; es decir, rebajar la montaña unos treinta 
pies de la misma forma que se destapa un huevo. Las 
obras antiguas, situadas a 180 pies de profundidad 
desde la cima, se han localizado, y sus dimensiones se 
han estimado, descubriéndose que su techo tiene un 
grosor de 30 pies solamente, por lo cual se elimina-
rá; de ahí hasta una profundidad de 180 pies, donde 
las galerías antiguas se encuentran, hay depósitos de 
cobre, cobalto y níquel que se trabajarán a cielo abier-
to. Se ha abierto una trinchera desde el descampado 
“Barris” hasta “Marín”, al otro lado de la montaña, 
y se han trazado cuatro vías para trabajar el mineral, 
que se carga en los vagones y se lleva a las laderas. No 
hace falta reforzar ni perforar, y se eliminan todos los 
riesgos laborales. La roca del lugar no es muy dura, 
haciendo posible trabajar con ella; si fuera de cuarzo, 
sería imposible sin la ayuda de la dinamita; en cam-
bio, se puede hacer a base de pico y pala, excavando la 
montaña a base de mano de obra y vagones.

Aspecto de explotaciones y zonas mineras en el término de Huércal Overa. (Fotos del autor del texto).
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(Vélez Rubio, 1863-1929). Hijo del impresor Juan Palanques García (Lucena del Cid, 
Castellón) y de Rosa Ayén Andreo, realizó sus estudios de bachillerato en el colegio local de 
la Purísima Concepción, dirigido por D. Florián Ruiz Torrecilla, que tan profunda huella 
le dejaría. Marchó a Madrid para estudiar Filosofía y Letras (1885-89?) y fue profesor del 
Colegio Martínez de la Rosa; sin embargo, renunciando al previsible brillante porvenir que 
parecía tener en la capital de España, vuelve a su pueblo y, en una clara situación de preca-
riedad laboral, se dedica a tareas muy diversas: impresor, profesor de academia, archivero, 
corresponsal de prensa (La Crónica Meridional), etc. La decisión de tomar partido por el bando 
liberal en los asuntos locales y electorales le acarreará numerosos disgustos y sinsabores. Fue 
uno de los principales animadores de la prensa cultural y política velezana entre 1889 y 1917, 
dirigiendo varios semanarios (El Guadalentín, La Idea, El Fomento, La Linterna, La Opinión, 
El Loro, Revista de los Vélez, El Heraldo de los Vélez) y formando parte como colaborador de 
otros muchos. Escribió infinidad de artículos y dio a la luz algunos folletos y libros entre los 
que sobresale, de forma especial, su monumental Historia de la villa de Vélez Rubio (1909, 
reeditada por Revista Velezana en 1987), fuente abundante de rica y variada información 
sobre el pasado de su pueblo, doblemente valiosa por cuanto Fernando Palanques conoció 
y utilizó ampliamente el magnífico archivo municipal de Vélez Rubio, vendido como papel 
viejo tras la Guerra Civil (1936-39). Este anciano erudito local fue un romántico cautivo de 
su pueblo al que amó apasionadamente y mantuvo siempre firmes convicciones religiosas, 
así como un pensamiento conservador en lo político y social. Fruto de su denodada activi-
dad investigadora y literaria recibió algunos reconocimientos, títulos, premios y honores de 
instituciones y academia.

Animados de ese espíritu descubridor y aventurero, dos grandes amigos, Fernando 
Palanques Ayén y Enrique García Asensio, historiadores de Vélez Rubio y Huércal Overa 
respectivamente, deciden realizar una excursión al Cabezo de la Jara, tanto para satisfacer 
su emoción por la contemplación del paisaje como en busca de la prueba o el testimonio 
preciso y fiable que pudiera demostrar el paso y enterramiento del militar romano en 
aquellos remotos parajes, vértice y límite de varios términos municipales. El panorama 
era (y es) admirable por la amplitud de horizontes que abarca la vista humana, pero los 
resultados arqueológicos fueron decepcionantes; sin embargo, fruto de aquella ilusión 
pseudo científica, el velezano nos legó la narración de una memorable jornada, como 
recuerdo imperecedero de amistad y de la preocupación erudita de ambos.

El relato se publicó primero en La Crónica Meridional (23-26 de agosto de 1905), donde 
Palanques era corresponsal desde finales del siglo XIX; luego, el propio autor lo seleccionó para 
su primera, desconocida y frustrada Historia de Vélez Rubio (1907, p. 90-104) y, más tarde, 
con ocasión de la obra cumbre de E. García en 1908-1910 (Historia de la villa de Huércal 
Overa y su comarca), el juez huercalense, en prueba del cariño y respeto que ambos escritores 
se profesaban, la incluyó entre sus páginas191. 

más pistas.
191 Historia de la villa de Huércal 

Overa y su comarca, 1908-10, t. 
I, p. 97-98.

Los dos eruditos y amigos que rea-
lizaron la visita al Cabezo de la Jara: 
el velezano Fernando Palanques Ayén 
(1863-1929) y el huercalense Enrique 
García Asensio (1856-1916).



581

L
a mañana era espléndida y apacible: una 
de esas mañanas primaverales de la her-
mosa región levantina en que la Naturale-
za sonríe voluptuosa al recibir en su seno 
el primer tibio y acariciador rayo del astro 

del día.

Mi culto compañero de expedición, don Enrique 
García Asensio, dignísimo miembro de la judicatura 
española, y yo dejamos la carretera de Murcia para 
proseguir a campo traviesa nuestra ruta hacia el “Ca-
bezo de la Jara”, aquel histórico otero que se levanta al 
extremo S.E. del término municipal de Vélez-Rubio, 
limítrofe de los de Lorca y Huércal-Overa, y en donde 
la tradición supone, y aún las viejas crónicas afirman, 
que pereció encerrado en una torre, a la que prendie-
ron fuego las victoriosas huestes del cartaginés Asdrú-
bal, el infortunado caudillo romano Publio Cneo Sci-
pión, después de la sangrienta derrota sufrida por su 
ejército en la célebre batalla librada en las cercanías de 
“Anitorgis”, en los campos illorcitanos, jurisdicción de 
la provincia cartaginense... “quem Thader fluvius rigat, 
Illorci refugit Scipionis rogum”, que dijo Plinio.

No era la primera vez que el digno funcionario 
aludido efectuaba excursiones análogas a la renombrada 
Sierra del Cabezo desde su villa natal de Huércal-Ove-
ra. Y yo, que hace años participaba del mismo anhelo 
de efectuar una detenida visita de inspección a aquella 
escarpada eminencia y a la famosa gruta abierta en su 
vertiente occidental, bendije la ocasión y mi buenaven-
tura que me deparaban un “cicerone” tan docto y com-
petente en este linaje de investigaciones arqueológicas.

Cabalgando, pues, en sendos mulos guiados por 
un campesino práctico de aquellos contornos, comen-
zamos nuestra ascensión por la parte de Poniente. A 
medida que avanzábamos, el desencanto más cruel iba 
reemplazando a nuestra ilusión de “touristas”. Ni un 
fragmento de desmoronado muro, ni una ruina, ni 
un solo vestigio de arcaicas construcciones que viniera 
en abono de una tradición sustentada por espacio de 
veintidós siglos, se ofrecía a nuestra mirada avizora.

Pendientes desnudas y semibermejas, dentadas 
protuberancias peñascosas, tal cual pizarroso tajo, 

ásperos golliznos ajorrados por las lluvias torrenciales 
y un acantilado o precipicio que hace inexpugnable 
el altozano por su lado septentrional, es cuanto pudo 
descubrir allí nuestra visión de exploradores.

Mi compañero de excursión me recordaba aquel 
pasaje del erudito Fr. Pedro Morote en que se dice que, 
deshecho el romano ejército en los campos de “Illorci” 
y puesto en fuga el corto residuo de sus tropas que logró 
escapar al amparo de la noche de la persecución y del 
ensañamiento de los vencedores, se le erigió al difunto 
Cneo Scipión, en el expresado monte un monumento 
para su sepulcro. Éste –añade el clásico historiador lor-
quino- se registra hoy en el Cabezo de la Xara, llamado así 
por lo mucho que su terreno cría, término de la ciudad de 
Lorca. Su fábrica es de durísima argamasa; su forma la de 
un sepulcro capaz para un gentil cuerpo192.

Deseosos de encontrar algún comprobante de 
este viejo testimonio histórico, interrogamos a nues-
tro guía. Éste, por toda respuesta nos indicó con el 
dedo un extenso cortijo o casa de labor emplazado en 
la falda del mismo cerro hacia el lado NO, y al cual 
denominan los naturales el “Castillo”. Pero al obser-
var nosotros el escaso talle de antigüedades que aquel 
rústico edificio ofrecía, ni en conjunto ni en detalle, 
volvió a tomar pábulo en nuestra mente la defección y 
el desencanto... Nuestra desilusión, pues, iba en “cres-
cendo”.

Empero llegamos a la cumbre y la gratísima impre-
sión que nos produjera el soberbio y extensísimo pai-
saje que desde aquellas alturas se descubre, comenzó a 
resarcirnos con usura de tantas sensibles decepciones. 

Aquel inmenso panorama, cuya extensión de 
Levante a Poniente no es menor de 250 kilómetros, 
impone sobre todo por lo fragoso y accidentado, pare-
ciéndose a un mar petrificado con sus olas, ya gigantes 
y encrespadas, ya meramente leves y rizadas”. Así con-
densaba hace años sus impresiones desde la cima de 
aquel otero otro viajero cultísimo, hoy insigne arqueó-
logo español y académico, residente en Barcelona193:

1905
Fernando PALANQUES AYÉN

EXCURSIÓN AL CABEZO DE LA JARA DE ENRIQUE GARCÍA ASENSIO Y FERNANDO 
PALANQUES AYÉN, Primavera de 1905. CUMBRE DEL CABEZO DE LA JARA

192 Antigüedad y blasones de la ciudad de Lorca; Murcia, 1741; part. I, p. 
78.
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“Colocados en aquella eminencia 
de cara al Mediodía –sigue hablando 
el escritor aludido- se presentan en 
primer término las sierras de Enmedio 
y Almagro, distinguiéndose, contigua 
a ésta, la importante villa de Huércal-
Overa, a tres leguas de distancia. En 
último término, mediante la Ballabo-
na, se alza Sierra Cabrera, y entre ésta 
y la argentífera Almagrera y por los estrechos valles del Al-
manzora y del Antas, se dilata la vista por el mar, frente 
a Garrucha y Villaricos. Girando hacia el SO. se desplie-
ga en toda su longitud y altura la fragosa Filabres, con sus 
elevados picos de Uleila y Tetica de Bacares, éste de 2.000 
metros. El extremo occidental de aquella abrupta serranía 
se une con las Alpujarras, y más allá se columbran, como 
surgiendo del fondo del ocaso, los nevados picachos de 
Mulhacén y de Veleta... Volviendo la cara hacia el N. y 
de izquierda a derecha, se vislumbran en lontananza la 
Sierra Sagra y algunas estribaciones de Sierra Segura; y, 
como más próximas, Sierra María, Maimón, con la villa 
de Vélez-Blanco a su extremo oriental, Montraviche y la 
cordillera que por el puerto de Mula se enlaza con Sierra 
Espuña; por último, a dos leguas de distancia parece to-
carse con la mano la Sierra de las Estancias, y a su pie, en 
el fondo del valle, la villa de Vélez-Rubio con sus pinto-
rescos alrededores”194.

No satisfechos aún con la contemplación de aquel 
panorama tan bellísimo que se domina a simple vista, 
mi compañero se apresuró a desenfundar un flamante 
anteojo que a prevención llevábamos y lo enfocó hacia 
la parte de Levante.

- Mira... y admira, me dijo al cabo de unos segun-
dos.

El óptico instrumento pasó de sus manos a las 
mías y puse el objetivo en la dirección indicada. El 
espectáculo era, en efecto, sublime y encantador. A 
través de una atmósfera cristalina, diáfana, primaveral, 
se ofreció a mi vista la masa ingente de las plomizas 
sierras de Almenares, de Espuña y de Carrascoy, como 
sirviendo de escalonado confín al rizado manto de 
esmeraldas de la espaciosa huerta lorquina. Empero 
mi admiración subió de punto, al columbrar por entre 
aquellas sierras, y como destacándose del fondo de la 

verde alfombra del vergel paradisíaco 
de su vega, la esbelta y bellísima torre 
de la catedral de Murcia.

No sé que mágico atractivo 
ejerce en el espíritu de todo patriota 
levantino la contemplación de cerca 
o de lejos de ese gallardo obelisco 
elevado sobre el mismo plano de 

la famosa mezquita de “Aben-Hudiel”. Y es sin duda 
que la torre de Murcia no es patrimonio exclusivo 
de los murcianos: lo es también de los almerienses; 
lo es de los alicantinos; lo es sin disputa de cuantos 
confinamos con esa provincia extensa, rica, populosa, 
hospitalaria y culta, en cuyo centro se yergue majes-
tuoso ese gigante de la arquitectura del renacimiento, 
cual símbolo perenne de aquel genio titán del arte 
cristiano que supo abatir de su suelo el estandarte de la 
media luna, dos siglos antes de rendirse a las armas de 
Castilla en la vega de Granada, el último baluarte del 
poderío musulmán.

Hace veinte años, hallándome a la sazón en ple-
no período estudiantil, verifiqué mi primera y única 
ascensión al elevado templete circular que corona el 
suntuoso edificio, sirviendo de sostén a la enorme es-
fera, saeta y cruz de hierro con que remata el mismo. 
Acompañábame mi compañero de Colegio, hoy ilus-
trado profesor y Subdelegado de Farmacia de la ciudad 
de Lorca, don Diego Chacón Díaz. Allí, en los pétreos 
muros de aquellos altos miradores, y sirviéndonos a 
guisa de buril de la punta de un pequeño cortaplumas, 
entrambos dejamos toscamente esculpido nuestro hu-
milde nombre. ¡Pueril recuerdo!... Tal vez ya no exista 
borrados por la acción destructora de los tiempos... Y 
tal vez, aunque existiera, nuestros ojos no volverán a 
descubrirlo entre aquel fárrago exótico estampado allí 
por la mano convulsa de innúmeros ascensionistas más 
o menos innominados.

El soberbio panorama con que Naturaleza subyu-
gó ni ánimo juvenil desde aquella sugestiva altura, es 
sólo comparable a éste que he disfrutado veinte años 
después desde la empinada cumbre del histórico otero 
de Scipión. Por eso hallé muy justificada la ingenua 
exclamación de mi compañero de excursión al trasla-
dar de las suyas a mis manos el anteojo:

193 Se trata de D. Juan RUBIO DE LA SERNA, autor de la Monografía de la villa de Vélez Rubio y su comarca, Barcelona, 1900.
194 Esta cita y la anterior están reproducidas de la Monografía de la villa de Vélez Rubio y su comarca, p. 40 y 41, con motivo de la visita que Juan Rubio de la 

Serna giró a estos alejados parajes el 9 de mayo de 1878.
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- Mira... y admírate.

Un sol abrasador de medio 
día empezaba a acariciarnos 
con exceso las espaldas, por lo 
que hubimos de emprender, 
bien a pesar nuestro, el des-
censo de la pendiente. Mien-
tras lo efectuábamos, mi compañero me participó 
haber leído en un documento pericial aportado 
como prueba en un antiguo expediente sobre térmi-
nos, entre Lorca, Huércal y Vera, que en la misma 
cúspide del monte que acababa de servirnos de ob-
servatorio, existió una pequeña mezquita en la que 
se congregaban periódicamente para consagrarse a 
la oración los moros campesinos de aquel extenso 
radio durante sus escasos períodos de paz con los 
cristianos confinantes; pues en los de guerra, que 
casi constituían el estado normal de aquellos tiem-
pos, los moros abandonaban sus modestos aduares 
del campo y de la vega para replegarse a los recintos 
amurallados de las plazas y castillos inmediatos, 
como Húrcal, Xiquena, Tirieza y los Vélez.

De esta mezquita rural, caso de haber existido, no 
queda otro vestigio que unas cuantas piedras esparci-
das por el suelo, las cuales muestran todavía duros pe-
gotes o adherencias de blanquecino yeso en sus toscas 
e irregulares facetas.

CUEVA DE SCIPIÓN

Antes de dar nuestro adiós definitivo al legenda-
rio “Rogum Scipionis” –consagrado por la tradición 
como sarcófago augusto de aquel héroe infortunado 
cuya bravura y pericia militar fue terror de los penos- 
nos dispusimos a visitar, como objeto primordial de 
nuestro viaje, una cueva insondable y misteriosa, al 
decir de los naturales, que existe en la ladera NO. de 
la misma sierra, y que lleva también el nombre del 
célebre caudillo romano. La contextura exterior de esta 
gruta, hasta ahora, según parece, inexplorada, trájonos 
a la memoria la famosa “Cueva de Montesinos” in-
mortalizada en el áureo libro del festejado príncipe de 
nuestras Letras.

La fantasía popular había creado en torno de esta 
gruta una leyenda aterradora, suponiéndola insonda-
ble y llena de peligros. Más la intrepidez de mi amigo 
y los propios escarceos de mi invencible curiosidad 
aún no satisfecha, nos resolvieron a llevar a cabo la 

exploración, no obstante las 
reconvenciones del práctico que 
calificaba de temerario nuestro 
intento. Picado éste en su amor 
propio al ver que nos reíamos 
de su pusilanimidad, ante aque-
llos peligros reales o supuestos 
que el miedo y su imaginación 

abultaban, se dispuso a penetrar en el seno de aquel 
antro cavernoso, invitándonos resueltamente a seguir-
le.

La boca del famoso subterráneo la constituye una 
abertura angosta, natural, de forma irregular, ligera-
mente aovada y semejante a una gigantesca coma. A 
poco más de dos metros de la superficie y mediante 
una bajada completamente vertical, los pies descansan 
sobre el vértice movedizo de un inmenso cono for-
mado allí por desprendimientos seculares del terreno 
pizarroso, arrastres de las lluvias y peñas rodadas por 
ganados y pastores. El piso firme de este primer ám-
bito de la gruta debe de hallarse, por consiguiente, a 
muchos metros de profundidad, y quién sabe si en los 
tiempos prehistóricos se perdería en el abismo.

Una vez colocados en aquel guijarroso declive, se 
presenta una concavidad casi circular, de techo aova-
do, cuyo diámetro no es mayor de nueve o diez metros 
por dos y medio de altura desde el fondo del piso a 
la parte superior o vértice de la bóveda. En él aparece 
otro declive en dirección NE., que conduce a una se-
gunda boca interior, de la que arranca una caprichosa 
galería de más pronunciada pendiente, surcada en casi 
toda su longitud por una grieta o tajadura, cuyo ancho 
oscila entre quince y veintiocho centímetros y cuya 
profundidad es desconocida, puesto que el eco produ-
cido por el choque, al principio seco y estridente, de 
varias piedras que en ella arrojamos, se iba atenuando 
y apagando gradualmente hasta concluir por perderse 
en el vacío.

Estoy tentado de confesar que, al llegar aquí, el 
vértigo comenzó a apoderarse de mis nervios; más la 
actitud serena y resuelta de mi intrépido compañero 
de exploración, avezado más que yo a este linaje de 
excursiones subterráneas, los normalizó bien pronto. 
Tengo por seguro que si la ciencia de la Espeleología 
o análisis de las grutas tomase alguna vez carta de na-
turaleza entre los estudios de moda, el señor García 
Asensio sería ciertamente uno de sus más fervientes y 
provechosos cultivadores.

1905
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De atenernos a las instrucciones de 
nuestro guía, aquí hubiésemos dado por 
terminada nuestra visita al antro tene-
broso de Scipión, pues aquel nos hizo 
notar a la luz de su bujía unos grandes 
peñascos que por el lado SE. limitaban 
al parecer el fondo de la galería. Entre 
estos peñascos aparecían de trecho en trecho nuevas 
bocas o intersticios, los cuales, según el práctico, cons-
tituían la entrada presuntiva de otras tantas trancadas 
o galerías secundarias que se bifurcaban en distintas 
direcciones hasta constituir un misterioso e inexplora-
ble dédalo.

Mi compañero me interrogó con una mirada que 
yo traduje y medí en toda su elocuente expresión a la 
opaca luz de nuestras linternas. No era él del temple 
de los que abandonan las empresas comenzadas. Su 
propio valor infundió energía a mi perplejidad pasaje-
ra; así es que ambos resolvimos continuar a toda costa 
nuestra audaz exploración.

Por fortuna habíamos sido previsores. La leyenda 
de peligros que rodeaba el misterio de la gruta, había 
aguzado nuestro instinto de precaución tanto que íba-
mos provistos de un sendo ovillo de cordel bramante, 
el que, anudado previamente por uno de sus cabos 
a un agudo saliente de la roca que existe a la entrada 
principal de la carrera, le íbamos desarrollando con-
venientemente a medida que avanzábamos en nuestra 
excursión subterránea. Este sería el salvador talismán 
que nos reintegrase al aire libre en el caso muy pro-
bable de llegar a desorientarnos en aquel imaginario 
laberinto de Creta.

Dispuestos a llegar al fin, nos introdujimos cu-
lebreando y ceñida una cuerda a la cintura, cuyo 
extremo asía fuertemente nuestro fornido guión, 
por una de aquellas misteriosas aberturas, la que 
conceptuamos más adecuada para dar paso, aunque 
trabajosamente, a nuestros cuerpos. Y... ¡adiós déda-
lo, galerías, bifurcaciones, tajos, abismos y vestigios 
forjados por la fantasía calenturienta de los sencillos 
moradores de aquellos contornos...! Pues pronto 
dimos con un tercer tramo regular de la misma y 
“única” galería que acabábamos de recorrer. Cuatro 
o cinco metros más adentro fuimos a dar a la postre 
con el macizo del terreno, sin lograr descubrir ya 
que en él ni el más pequeño vestigio de ninguna 
nueva ramificación, boca, intersticio ni abertura... 
Allí terminaba, por ende, la por tantos siglos miste-

riosa, insondable e inexplorada “Cue-
va de Scipión”.

La precipitada galería mide, en sus 
dos tramos, una longitud total aproxi-
mada de treinta metros, y tanto ésta 
como la amplia concavidad circular de 

cierre aovado que la precede, son indiscutiblemente 
de constitución volcánica, hallándose tamizadas, 
con leves intermitencias, todas sus paredes y bó-
vedas, de una tenue capa de arcaicas excrecencias 
musgosas y estalacmitosas, de color amelado, como 
originadas por viejas y extractificadas filtraciones 
de un terreno calizo y ferruginoso, ya en descom-
posición. Hay que advertir que el ambiente interior 
de la gruta es perfectamente respirable, muy seco y 
oxigenado.

En una ligera excavación practicada por los años 
1870 en la primera concavidad de la Cueva, fueron 
hallados muchos objetos de verdadera importancia 
arqueológica, entre ellos varias fíbulas metálicas, pun-
tas de lanza y un macizo calcar o espuela de plata de 
puro tipo románico, todos los cuales fueron regalados 
entonces por su poseedor el difunto diputado a Cortes 
por esta provincia don Juan M. del Arenal al ilustre 
coleccionador, académico y ex-ministro don Antonio 
Romero Ortiz.

Al ocuparse don Agustín de la Serna y Lafuente, 
vizconde de Gracia Real, en unos Apuntes histórico-
geográficos sobre Vélez-Rubio, publicados en Murcia 
en 1845, del choque entre cartagineses y romanos 
en los campos de “Ilorci” y de la retirada y muerte 
de Cneo Scipión en el Cabezo de la Jara, dice que 
en el año 1819, y en una de sus haciendas colin-
dantes con dicho monte, se descubrió una mole de 
hierro de un quintal de peso que, por su forma, se 
calificó de “ariete”, resto también de ejército belige-
rante.

Había terminado, pues, con éxito feliz nuestra 
exploración subterránea. Al hallarnos de nuevo en 
la superficie sin el más leve detrimento en nuestro 
físico, declaro con toda ingenuidad que, tanto mi 
compañero como yo, debimos de afectar ante nues-
tro palurdo guía un continente de satisfacción y 
orgullo que no hubiésemos trocado ciertamente en 
aquel instante por los triunfos honorables y legíti-
mos de los intrépidos exploradores de las regiones 
polares.
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BOCA DE LA TINAJA

En la vertiente NE. de la expresa-
da Sierra del Cabezo, y a un kilómetro 
próximamente de distancia de la famosa 
“Cueva de Scipión”, existe otra abertura 
regular, ligeramente ovalada, y practicada 
al parecer por la mano del hombre en el centro de una 
inmensa lastra pizarrosa de unos ochenta centímetros 
de espesor. A este orificio lo denominan los natura-
les la “Boca de la Tinaja”, por ser ésta, sin duda, la 
forma que afectaba una amplia y redonda oquedad a 
que aquélla servía de entrada, antes de ser obstruida 
en gran parte, como hoy lo está, por los arrastres de 
aluviones y derrumbamientos del terreno. En el plano 
exterior de esta pizarra gigantesca, e inmediato al ori-
ficio mencionado, hay una especie de escalón natural 
formado por un saliente de la misma roca, y entre 
cuyos laminados intersticios, macizados por dura ar-
gamasa de composición caliza, se descubre el oxidado 
agujero de un gozne o argolla de alguna tapa metálica 
que debió servir en otros tiempos de cubierta a la refe-
rida “Boca de la Tinaja”. Como detalle digno también 
de mención añadiré que en el interior de su cuello 
existe un asa natural formada de la misma piedra, muy 
tersa y bruñida y con ligeros desgastes semicirculares, 
que parecen producidos por el roce continuo de algu-
na cuerda o por el constante asimiento de la mano del 
hombre. Esto inclina a creer a algunos que se trata de 
un antiguo cepo o “trampa” para cazar lobos, y a otros, 

de un “silo” romano o árabe destinado a 
la custodia de granos y efectos. 

Nosotros no descendimos a su in-
terior, de bien escasa profundidad hoy 
día y muy asequible, por tanto, para el 
curioso y para el turista, persuadidos de 

que no ofrecía singularidad alguna digna de especial 
observación. Sin embargo, no será un desatino supo-
ner que este hueco regular y someramente subterráneo 
pudo muy bien haber servido de emplazamiento al 
legendario sepulcro de argamasa que guardó inciden-
talmente las cenizas del famoso general romano, tal 
y como nos lo describe el ya mencionado historiador 
Morote.

Mientras tanto, la tarde avanzaba y fue preciso 
emprender nuestro viaje de retorno. Abandonamos, 
pues, el histórico “Rogum Scipionis”; y al regresar a la 
carretera general de Granada por la parte limítrofe en-
tre las provincias de Almería y Murcia, entrambos dis-
curríamos con tristeza cuán implacable es el escalpelo 
de la moderna crítica histórica al pretender despojar 
a los pueblos de estos sencillos cultos a sus glorias y 
tradiciones.

Que por algo, si la memoria no me es infiel, dijo 
un escritor eximio –y si éste no lo ha dicho lo afirmo 
yo- que la tradición y la leyenda constituyen la verda-
dera poesía de la Historia.

1905
Fernando PALANQUES AYÉN

Fernando Palanques, desde Vélez Rubio, y Enrique 
García Asensio, desde Huercal Overa, realizaron una 
célebre excursión al mítico cerro y cueva del Cabezo 
de la Jara, divisoria histórica entre Huércal Overa, Vélez 
Rubio y Lorca (Puerto Lumbreras). Detalle del mapa 
provincial de S. Seguí (Barcelona, 1900).
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(Granada, 1853-1923) Escritor granadino. Fue miembro de la llamada “Cofradía 
del Avellano”, tertulia literaria constituida en Granada a finales del siglo XIX en torno 
al escritor Ángel Ganivet. Granadino enamorado de Almería, viajó en varias ocasiones a 
nuestra ciudad; en una de ellas, en 1905, se decidió a plasmar sobre el papel los sucesos de 
su estancia. En su relato nos narra una velada en “El Palmer”, famoso merendero situado 
a la orilla del mar. Sus impresiones las publica con el título “Viajes cortos. Almería” en 
las páginas 197 a 201 de la revista Alhambra, Año VIII, nº 172.

VIAJES CORTOS. ALMERÍA

C
uando años atrás visité con otros ami-
gos la sin par Almería, quedé prendado 
de la natural belleza de su suelo, de la 
amplía y hermosa construcción de sus 
nuevos barrios y edificaciones, de la 

energía y buena estrella de los que acertaron a conce-
bir y ejecutar obras de la importancia del grandioso 
puerto, y la no menos admirable y costosa del dique o 
muralla que defiende la parte baja de la ciudad de te-
rribles aluviones, productores antaño de luto y estrago 
en aquel rinconcito tan privilegiado y único de la costa 
española mediterránea.

Todo esto, amplificado y por modo encomiástico, 
poético y honrosísimo para los almerienses, proclama-
ron los periódicos granadinos en general de aquella 
fecha, siendo por lo tanto redundante y superfluo el 
que yo trajera ahora a cuento la espléndida hospi-
talidad que recibimos los granadinos, por parte de 
sus queridos hermanos regionales, que en la ocasión 
mencionada, lo mismo que en otras muchas, antes y 
después, supieron echar el resto y marcar la pauta del 
rumbo y del buen gusto.

Sirva lo dicho de cariñoso recuerdo a los excelen-
tes amigos Jover, Acuña, Tovar, González Tamarit, mi 
antiguo compañero de carrera, y otros muchos que 
sería prolijo enumerar, fautores principales del sim-
pático movimiento de mutuo afecto y consideración, 
que mantenido entonces como aquellos señores saben 
hacer las cosas, estableció vínculos y afecciones que en 

años sucesivos han venido refrendándose, para gloria y 
provecho de las dos provincias hermanas, siempre que 
han celebrado fiestas o conmemorado algún aconteci-
miento de su historia. 

Ya hubo telegramas y cartas que dieron cuenta de 
giras y recepciones, pero acaso faltó algo más íntimo 
y sincero que esos calcos del reporterismo, parecidos 
casi siempre en la forma y que no aciertan a marcar 
diferencias ni a establecer distingos. Los deberes de 
información al público y de agradecimiento a Almería, 
quedaron a cubierto y en su lugar debido, siquiera la 
excepcional cortesía de aquellos egregios señores me-
reciera capítulo aparte y más detenida mención, libres 
ya los granadinos del diluvio de fiestas particulares y 
públicas, que fueron la característica del famoso viaje 
estival a que aludo. 

Sin ánimo, pues, de enmendar a nadie la plana, 
como fiel observante del adagio profundo como todos, 
que aconseja guardar cada cosa para su tiempo, voy 
a permitirme entresacar del arsenal de mis recuerdos 
ciertas peregrinas aventuras, que por su carácter per-
sonal y privado, no añaden ni quitan nada a la crónica 
detallada de los hechos, tal como se dieron a conocer 
en su época y sazón oportunas.

Sirvió de comienzo a los obsequios acordados por 
nuestros galantes hermanos, una cena en el Palmer, 
gracioso merendero encaramado, muy próximo al mar, 
en la propia carretera de Berja, y sitio por lo demás ade-
cuado por su belleza y apartamiento de la ciudad, para 
juergas y esparcimientos. Aunque yo no había estado 
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allí nunca, ni tampoco después he vuelto, paréceme que 
el Palmer famoso debe ser algo análogo a La Pulga o al 
Último Ventorrillo de por acá, lugares todos hospitalarios 
y reservados, donde se goza de omnímoda libertad, y 
donde, las apariencias de modesto bodegón, se halla 
lo necesario y hasta lo superfluo en cantidad y calidad 
suficientes para dar gusto, llegado el caso, a los que se 
presenten, muchos o pocos, y a cualquier hora del día o 
de la noche; todo es cuestión de tarifa.

Llegamos al sitio indicado al trote largo de varios 
vehículos, unos de propiedad particular y otros de al-
quiler. Había luna llena. Alegraba la nota triste de las 
olas que batían mansas la cercana playa, el campanilleo 
sostenido de los tiros, ganosos a porfía en conquistar la 
meta, donde sin duda husmeaban las aurigas.

Corría el camino que seguíamos empoyetado a gran 
altura, dominando el mar, a la izquierda y a la derecha 
como suspendido de unos cortes formidables, abiertos 
en la roca, de gran altura y visualidad, sobre todo a 
aquella hora, y poseídos los más del natural deslumbra-
miento y sorpresa que despierta lo desconocido.

La cena fue opípara y abundante. Las copas de 
champán corrían de mano en mano con íntima y sin-
cera efusión. Comenzaron los brindis. Cumplieron 
lacónica y discretamente los próceres, almerienses y 
granadinos que ocupaban puestos de honor, empezan-
do después el fuego graneado, y como consecuencia, 
el derroche de inventiva, sandunga y elocuencia más o 
menos improvisada, que son de rúbrica en casos aná-
logos. Habló Paco Seco bien y correctamente, según 
acostumbra. Salió a relucir el mar latino; la hermosura 
de la noche de plateada y dulce claridad; la noble estir-
pe de los sentimientos fraternales que nos congregaban 
en tan ameno paraje, etc., etc. 

Bajo la simpática impresión de lo fácil y expedita 
palabra del referido, tuvo la buena idea mi amigo y 
colega D. Diego Marín López, que ocupaba un asien-
to frente al mío, de invitarme a hablar, cosa en que 
yo no había pensado ni a cien leguas. Resistíme lo 
que pude; aumentaron los requerimientos, reforzados 
a coro por todos los circunstantes, hasta el punto de 
llegar lo que al principio parecía broma a verdadero 
compromiso. Yo estaba entretanto lánguido y maltre-
cho; hacía varias noches que no pegaba un ojo (y así 
continúe respecto a descanso hasta que volví a mi tie-
rra, donde solo y a mis anchas desquité lo perdido); la 
temperatura uniforme, húmeda y elevada me tenía día 

y noche hecho un lago de sudor, no podía al pronto 
coordinar mis ideas, ni apenas mantenerme derecho... 
Seguían mientras erre que erre. Confieso, en descargo 
de mis culpas, que no sé negarme cuando se exige algo 
de mí. Me hallé de pie sin saber cómo. ¿Para qué? No 
lo sé; no hubiera podido articular en aquella sazón ni 
el “Padre nuestro”. Cogí maquinalmente la copa, y 
casi haciendo pucheros, eché una mirada en derredor; 
preliminar oratorio que vino a aumentar mis cuitas, 
porque no vi a aquella hora más que semblantes extra-
ños y excitados, que fijaban sus miradas en mi humil-
de persona, llenos de jovial curiosidad. En brevísimos 
instantes me juzgué abandonado de la mano de Dios y 
preso de la inquina de los hombres. Mudó de golpe la 
decoración; la luna tomó un tinte sanguinolento por 
demás medroso; las risas y las alegres voces cesaron de 
pronto; creía ver por doquiera caras tristes y desoladas 
que asistían compasivas a alguna ruina inevitable, de 
que yo no podía darme precisa cuenta. Transcurrió un 
breve rato que a mí me pareció largo como una soga. 
En resumidas cuentas, llegó mi turbación al punto de 
ignorar yo mismo para que me había puesto de pie; 
pensé sentarme, por último, en la firme inteligencia de 
que aquello no iba conmigo... Reaccioné de pronto a 
impulso de un esfuerzo supremo de la voluntad. Seña-
lando hacia el sitio por donde creía que saldría el sol 
en aquella tierra, empecé mi spit... cuando cata que a 
las pocas palabras se me atraganta la voz y siento sobre 
mis hombros un peso enorme que me forzaba a doblar 
las rodillas y casi a pedir socorro; sufría un cansancio 
inexplicable e invencible; pedí vino como el desgra-
ciado que llevan al patíbulo y se agarra a un ascua ar-
diendo para ganar tiempo... En fin, que convencido de 
mi impotencia declaré paladinamente que no podía, 
declinando mi encargo sobre cualquiera de mis dignos 
compañeros y paisanos, que con mejores condiciones 
y facultades se encargarían de proseguir la tarea. Me 
volví a derecha e izquierda a ver quien recogía la china, 
y notando la presencia del buen Paco Jover, que sin 
duda acudió en mi auxilio, me desplomé en sus bra-
zos, no sin protestar antes de todo corazón de que al 
abrazar a tan distinguido almeriense, lo hacía en espí-
ritu con todo bicho viviente, sin otra limitación a mi 
prurito afectivo, que la de ser natural o vecino siquiera 
del pueblo más ínfimo y apartado de la provincia her-
mana. Quedé satisfecho de mi epílogo, y descanse ¡ya 
era tiempo! En el leal recaudo que me proporcionaba 
el pecho amigo del aludido, de los pasados atragantos. 
“Bien, bien”, me decía Jover con dulzura y galantería, 
que yo no olvidaré nunca, mientras me estrechaba con 
ahínco.

1905
Matías MÉNDEZ VELLIDO
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(Madrid, 1861-1923). Arquitecto, arqueólogo e historiador español de la arquitectura. Fue 
profesor de la Escuela de Arquitectura de Madrid y arquitecto del Ministerio de Instrucción 
Pública y Bellas Artes (1899-1914). Asimismo, fue miembro de las academias de la Historia 
y Bellas Artes. Se distinguió especialmente como tratadista del arte gótico. Tomó parte en la 
restauración de las catedrales de Burgos, León, Valladolid y Cuenca, así como del Palacio del 
Condestable, llamado vulgarmente Casa del Cordón. Conferenciante muy ameno y escritor, 
publicó más de cincuenta obras, entre las que destacan la Historia de la arquitectura cristiana 
española, fundamental en la materia, Arquitectura civil española en la Edad Media, Algunas 
posibles influencias de la arquitectura española en la francesa y otras muchas.

Su paso por Almería queda recogido en un artículo que publica en el Boletín de la 
Sociedad Española de Excursiones en 1907, en el que describe exclusivamente su visita a la 
catedral de Almería: “La catedral de Almería”. Boletín de la Sociedad Española de Excur-
siones. Año XIV, nº 171 (Mayo de 1907); pp. 69-74.

LA CATEDRAL DE ALMERÍA: NOTAS DE 
LA EXCURSIÓN A ANDALUCIA195

E
l viajero que, llegado a Almería por el mar 
vaya penetrando en ella por las estrechas 
callejas de la ciudad antigua, experimentará 
gran sorpresa al encontrarse con un exten-
so castillo que, contra las antiguas reglas 

poliorcéticas, no está emplazado en ninguna altura, sino 
al bajo nivel de las vías circundantes. Lo primero que 
llamará su atención es una larga y lisa muralla de rojiza 
piedra elevada sobre un talud y flanqueada por dos grue-
sísimos cubos, cuadrados en su zona baja, octógonos en 
la alta, abierta aquella por cañoneras, y coronada ésta con 
almenas, matacanes y merlones. Circundando el torreón 
de la derecha, yendo hacia Oriente, verá otra muralla 
con análogos elementos, que vuelve formando ángulo 
recto; luego, más hacia el Norte, se encontrará con dos 
recias torres semicirculares, entre las cuales destácase otra 
más recia aún, cuadrada abajo, octogonal después, con 
estrechas ventanas y coronación almenada. Ante tal apa-
rato guerrero no cabrá al curioso excursionista la menor 
duda de que tiene a la vista, un castillo, verdadero puesto 
avanzado de la Alcazaba que allá en lo alto de la ciudad 

195 Véase el número del Boletín correspondiente a Febrero último.
Portada principal de la catedral de Almería, cuando fue visitada por Vicente 

Lampérez.

(Reproducida del libro Almería entre 
dos siglos, La Voz de Almería).
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destaca sobre el cielo y sobre la sierra sus semimoriscas y 
semigóticas líneas.

Sigamos la circunvalación del supuesto castillo en 
demanda del ingreso, que seguramente estará ya cercano, 
provisto de amplio aparato de defensa, barbacana avan-
zada, cubos laterales y tortuoso callejón de acceso hasta 
la fuerte torre del homenaje, que debe ser aquella que se 
ve ya cercana, elevando su cuadrada mole sobre las casas. 
De pronto, al desembocar en ancha plaza, desaparece la 
ilusión guerrera ante un completo cambio de aspecto, 
de líneas y de formas. La fachada de aquel lado ya no es 
lisa, ni fuerte, ni almenada. Grandes y riquísimos contra-
fuertes la subdividen y entre dos de ellos luce, suntuosa 
puerta de viril «Renacimiento» español. Lo que se nos 
figuró castillo es la Catedral almeriense.

Es en realidad curioso y singularísimo el aspecto 
externo de este monumento. Perdidos desde largos 
siglos los tipos de la Abadía fortificada y de la iglesia-
castillo, que fueron constantes entre monjes benitos 
y bernardos, caballeros templarios y sanjuanistas, y 
prelados castellanos, leoneses y catalanes, eran, por el 
contrario, la suntuosidad y el afiligranamiento los ca-
racteres de las fundaciones de los Reyes Católicos. Fue 
preciso que un motivo poderoso obligase de nuevo a 
unir el concepto religioso-militar, y aquél existía para 
toda la costa mediterránea en las incursiones de los 
piratas turcos y berberiscos, y a él deben sus envolturas 
guerreras iglesias como la de Jávea, en Valencia, la Ca-
tedral de Almería, y algunas más.

El apresto defensivo de ésta y de su cabildo consta de 
antiguo en numerosos asientos de los libros de cuentas. 
Pedreros, arcabuces, mosquetes, pólvora... son adquiridos 
frecuentemente por los prebendados almerinenses para 
defender la Catedral196. Lo que no sabemos es, si entre la 
Mezquita mayor, “cuya fábrica era de labor morisca muy 
hermosa” y que sirvió de Catedral después de la recon-
quista (1490)197, hasta la actual, hubo otro edificio, ni si 
era el antiguo templo mahometano el que se hundió a 
impulsos de un terremoto el 22 de septiembre de 1522. 
La destrucción debió ser completa, puesto que el cabildo 
acordaba el 24 de octubre siguiente fuese a la corte una 
persona a decirle al Emperador que “si no curava de la 
reedificar... que nos podamos trasladar a otra cibdad o villa 
o lugar de este Obispado, donde a su magestad pareciere”198. 
Estas palabras indican un tan grave daño y tal dificultad 
de remedio, que ante ello no vacilaba el cabildo en un 
éxodo total y definitivo.

Debió acudir el Emperador a lo que se le pedía, aun-
que no con la prontitud exigida, pues se tardaron algunos 
años en emprender las obras. Para fijar las fechas exactas 
de comienzo y terminación, nos encontramos con al-
gunas dudas. No caben en que fue el obispo Fr. Diego 
Fernández de Villalán el que realizó la empresa, pues lo 
dice clara y terminantemente el epitafio de su hermoso 
sepulcro, en la capilla absidal del monumento: “...el cual 
construyó él sólo esta iglesia, erigiéndola desde los cimientos 
con grandes costas y trabajos...”. Supone esto las fechas de 
1526-1556, entre las cuales se desarrolla el prelaciado de 

1907
Vicente LAMPÉREZ Y ROMEA

196 Desde 1517 a 1636 son numerosas las citas sobre la organización militar del cabildo, y la adquisición de armas y municiones. Véase las notas de las págs. 
450 y 451 en la obra “Granada”, (España, sus monumentos y artes, su naturaleza é historia), por D. Francisco PI MARGALL. Barcelona, 1885.

197 Vida de San Indalecio y Almería ilustrada, por el Dr. D. Gabriel PASCUAL Y ORBANEJA. Almería, 1699.
198 PI MARGALL: obra citada.

Puerta de los Perdones de la Catedral de Almería. (Reproducida del libro La 
Almería perdida, postales coloreadas, 1900-1936, de J. Grima y N. Espinar; La 
Voz de Almería, 2005).
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Fr. Diego, y ellas se compaginan mal con las de 1524 y 
1543 que se dan para el comienzo y la conclusión de las 
obras199. Esta última puede referirse a las partes principa-
les: pero después continuaron las accesorias, puesto que 
entre 1550 y 1573 se hacían las dos grandes portadas, la 
sillería del coro y la sala capitular, y en 1610 aún se traba-
jaba en la torre200.

Ignórase el maestro que trazó y construyó la Cate-
dra1 de Almería. Del primero que tenemos noticias es 
de Juan de Orea, que fue maestro de ella y del cabildo 
desde 1550, y que debió conservar su puesto hasta 
1573, en que aparece en Granada201. En este tiempo 
dirigió las portadas, la sillería del coro (1558-1560)202 
y la sala capitular.

La Catedral de Almería es una no muy grande cons-
trucción, compuesta del cuerpo de la iglesia y del claus-
tro: este último tiene dos crujías contiguas, donde se alo-
jan las dependencias (sacristía, sala capitular, oficinas...) 
Todo ello está circuido por las murallas y torres descritas. 
La iglesia es, en conjunto, de estilo ojival decadentísimo: 
tiene tres naves, más una suplementaria de capillas entre 
los contrafuertes del lado de la epístola, y otra de crucero 
no señalado en planta por mayor saliente: girola, y en 
ella, tres capillas inarmónicas entre sí y con el resto de la 
iglesia, sobre todo las laterales, como luego se dirá.

La estructura es de pilares moldurados muy subdivi-
didos, sobre zócalos octogonales, contrafuertes exteriores, 
arcos de medio punto, igual altura en las tres naves, y una 
mayor en el crucero, el cual se corona por una linterna 
cuadrada y no muy alta, formada por muros que tras-
dosan los arcos torales, calados con ventanas. Todas las 
bóvedas son de crucería estrellada, de bastante complica-
ción, exceptuadas las capillas absidales laterales, cubiertas 
con semicañones y medias esferas, por un procedimiento 
semiromano o semirománico, pues lo mismo puede obe-
decer a un retorno seudo-clásico propio del siglo XVI, 
que a las tradiciones del XII, nunca perdidas en España.

En los elementos decorativos nótanse sistemas y ma-
nos distintas. Los capiteles de los pilares de las naves, son 
anillos de flora gótico-decadente; en los cuatro torales se 
manifiestan las formas del Renacimiento, con pretensio-
nes corintias, que siguen en las volutas de hojarca que 
ornamentan los muros de la linterna del crucero; y en los 
arcos de comunicación de la capilla mayor con la girola 
se advierten modificaciones del más soso clasicismo, obra 
sin duda contemporánea de la reforma general de la capi-
lla y del altar (primera mitad del siglo XVIII ?).

No pretendo en modo alguno en esta nota hacer 
un estudio analítico del monumento, pues me faltaron 
tiempo y datos para ello: bástame apuntar las impresiones 
recibidas en su examen. La disposición de la planta es la 
general de salón, con girola, y en ésta son de notar las ca-
pillas. Como he apuntado ya, son inarmónicas con el res-
to de la iglesia, pues su tamaño es excesivo y sus formas, 
robustas y simplicísimas, andan muy distantes de las finas 
y sutiles del estilo y de la época. Acaso las conveniencias 
militares se sobrepusieran aquí a las artístico-religiosas. 
La igualdad de altura de las naves recuerda la escuela ale-

Sepulcro del obispo Diego de Villalán y plano de la planta de la catedral.

199 Diccionario Geográfico, de MADOZ. Almería.
200 MADOZ: obra citada.
201 Debo estas noticias al erudito Sr. Gómez Moreno, cuya amabilidad me 

permite publicarlas.
202 PI Y MARGALL; obra citada.
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mana-borgoñona, tan preponderante en nuestra última 
etapa ojival, quizá traída a Almería por la imitación de 
la Catedral de Sevilla, a la que también se recuerda en la 
linterna. En cuanto a la modificación barroca sufrida por 
la capilla mayor, anda en ella, como en la de la Catedral 
de Guadix, una pobre emulación de la soberbia cabecera 
granadina.

Cuanto tiene de frío, atildado y anodino el interior 
de la Catedral almeriense, tiene de vibrante y viril el 
exterior. El aparato guerrero de muros, torres y alme-
nas da la primera impresión de fortaleza; y ésta misma, 
animada por el arte, producen las dos portadas. La del 
Norte o lateral (hoy en funciones de principal) es un 
soberbio ejemplar de ese “Renacimiento” granadino, 
tan españolísimo y tan valiente. El prototipo es la her-
mosa puerta del Perdón de la Catedral de Granada, en 
la que Diego de Siloe dejó impresa su garra de león. La 
de Almería ocupa todo el espacio entre dos contrafuer-
tes que le forman adecuado marco, pues tienen diver-
sos cuerpos con molduras, cartelas, cabezas de león y 
vasos ornamentales, todo de gran estilo. La portada se 
compone de dos órdenes corintios superpuestos: el in-
ferior, con columnas gemelas valientemente destacadas 
y hermoso entablamento, todo de gran pureza, encua-
dra una puerta rectangular con guardapolvo afronto-
nado en cuyo vértice campean dos ángeles tenantes 
de las armas episcopales. El orden superior, de menos 
relieve, tiene análogos elementos, entre pilastrones, y 
se corona con el escudo imperial. Traza, proporciones 
y decoración, acreditan la mano de Juan de Orea.

La otra portada, llamada de los Perdones, es de 
muy semejante composición, pero no brilla por igual 
valentía, purismo ni perfección decorativa. Si, como 
parece indudable, es obra del mismo Orea, durmióse 
un tanto al concebirla y ejecutarla. Del propio maestro 
es la Sala capitular. Es más notable la sacristía, de plan-
ta rectangular, tres arcadas por banda, entre un orden 
corintio y bóveda encasetonada, según un tipo del que 
pueden señalarse la de la catedral de Sigüenza203 (más 
espléndida de decoración que la almerinense), la del 
Salvador de Úbeda (que no conozco de visu).

Del claustro actual poco ha de decirse: es clasicón, 
con todas las características del renacimiento adoce-
nado del siglo XVIII, sin que sepamos si sustituyó a 
otro de mejor época y arte, o es el primero que tuvo el 
monumento. La frialdad arquitectónica de esta parte 
se compensa con el aspecto africano de su frondoso 
jardín, donde las palmeras reinan entre arbustos y 
plantas, floridos en pleno invierno.

Para intentar el estudio de los accesorios más o 
menos artísticos de la Catedral, me faltaron tiempo y 
competencia. Por eso han de quedarse sin más que una 
cita escueta la sillería de coro y el bello sepulcro del 
obispo Fernández de Villalán, la capilla del Sagrario y 
algunos retablos (uno muy apreciable en la capilla cen-
tral de la girola). Mi propósito no se extiende tampoco 
a más que a señalar las características del monumento 
almeriense y a publicar un croquis de su planta, dato 
gráfico interesante, que creo no conocido hasta ahora.

Arcadas del claustro de la catedral.

1907
Vicente LAMPÉREZ Y ROMEA

203 Obra de Covarrubias (1542-1551): Historia de la Catedral de Sigüenza, por D. Manuel PÉREZ VILLAMIL. Madrid, 1899.
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Esta memorable excursión, escrita por Fernando Palanques Ayén, que en ese momento 
estaba en la cima de su fama erudita al haber publicado el año anterior su célebre Historia 
de Vélez Rubio, estaba compuesta, además de por él (cuya reseña biográfica ya dejamos 
apuntada en 1905), por Andrés Chico de Guzmán (ver reseña biográfica en 1929); Emi-
lio Egea López, médico y antiguo compañero de prensa; Fernando Guirao Rubio, «el de 
las barbas tersas, albinas y venerables», distinguido letrado, anciano (contaba entonces 60 
años) y rico propietario; Andrés Rubio López, camarada de la infancia y ex-compañero 
de colegio; Pedro Motos, conocido como «El Obispo», hábil y acreditado fotógrafo en-
cargado de perpetuar por medio del arte de Daguerre los episodios de la jornada. Chico 
de Guzmán recordaría gratamente esta dura ascensión al Maimón desde las páginas de 
su periódico: «De Alpinismo», en El Ideal Velezano, nº 24 (3-III-1912).

El texto, dedicado por el autor a su amigo Juan A. Martínez de Castro, fue publicado 
por primera vez en Revista de la Sociedad de Estudios Almerienses, tomo I, cuaderno VII 
(Noviembre, 1910). Luego, como separata; finalmente, reproducido en las páginas 99 a 
107 del número 9 (1990) de Revista Velezana.

UNA EXCURSIÓN AL MAIMÓN
I

P
aseaba yo una apacible tarde de los pri-
meros días de Abril en compañía de unos 
amigos por las inmediaciones del Puente de 
Prato, a la parte occidental de Vélez-Rubio, 
en el trayecto de la carretera de Murcia a 

Granada comprendido entre esta villa y la de Chirivel, 
cuando uno de mis cultos acompañantes apuntó la idea, 
que a todos pareció de perlas, de efectuar una detenida 
excursión, aprovechando la hermosa temperatura pri-
maveral de esta región andaluzo-levantina, a la cercana 
montaña que desde allí se mostraba imponente y majes-
tuosa a nuestros ojos, con sus soberbios acantilados, sus 
bermejas rugosidades y sus agrestes cimas coronadas por 
cónicos e inaccesibles picachos que parecen como forja-
dos a cincel por la mano invisible del Supremo Hacedor 
de aquellas formaciones plutónicas.

Era, en efecto, muy sensible, hoy que el alpinis-
mo ha tomado definitiva carta de naturaleza entre los 
sports de moda, que no despertase la afición a este 
género de pintorescas, instructivas e higiénicas expe-
diciones en un país que tantas bellezas naturales posee 

y en donde no faltan hijos estudiosos que, a la impor-
tancia topográfica y sugestiva del paisaje, sepan unir 
ese otro matiz, tan atrayente para el turista culto, de 
los recuerdos históricos que tales bellezas atesoran.

Quedó, pues, concertada nuestra expedición a 
la elevada sierra a que diera su nombre, según la tra-
dición, el gran Maimónides, aquel filósofo cordobés 
que hubo de abandonar bien a su pesar la corte de los 
Emires en el reinado del tercer Abderraman huyendo 
de las persecuciones de sus émulos para venir a refu-
giarse en las sinuosidades de esta montaña, situada en 
la cordillera penibética, en el confín oriental de los 
territorios hispano-muslímicos que permanecían fieles 
por entonces a la autoridad del Sultán. Y quién sabe 
si desde estas cimas abruptas lloraría el insigne deste-
rrado su infortunio y desahogaría su despecho con-
templando y maldiciendo a su sabor a sus implacables 
perseguidores en los días aquellos en que el célebre 
califa acampó con un formidable ejército a los pies de 
la fortaleza de Velad-Alhamar (el Vélez-Rubio árabe), 
antes de emprender su victoriosa excursión al reino 
murciano para someter al rebelde Abenuadah y a las 
plazas y castillos que, alentados por éste, venían ne-
gando tributo y obediencia al soberano de Occidente.
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La mañana del miércoles 20 de Abril, fue la fecha 
prefijada para la proyectada expedición.

Abandonamos el lecho al despuntar el alba muy 
seguros de no ver defraudadas las gratas impresiones que 
a priori se forjara nuestra visión de turistas. Una hora 
después rompía marcha, cabalgando en sendos borriqui-
tos del país, la selecta caravana compuesta por mis caros 
amigos el ilustrado médico forense y antiguo compañero 
en la prensa D. Emilio Egea y López, a quien conferi-
mos, con muy buen acuerdo, la organización y dirección 
de la comitiva; el distinguido letrado y rico propietario 
D. Fernando Guirao Rubio, que por cierto ganó en este 
día los honores de alpinista intrépido e infatigable a pe-
sar de sus sesenta abriles; nuestro simpático camarada de 
la infancia y ex-compañero de colegio D. Andrés Rubio 
López, que hizo nuestras delicias durante el viaje con su 
locuacidad nerviosa y ocurrente; don Andrés Chico de 
Guzmán, culto escritor y periodista, más conocido en 
la prensa provincial por el pseudónimo de Fray Crispin; 
don Pedro de Motos, hábil y acreditado fotógrafo encar-
gado de perpetuar por medio del arte de Daguerre los 
episodios de la jornada; y, por último, el que estas líneas 
escribe, obligado por sus benévolos compañeros a oficiar 
de cronista de la expedición.

Poco antes de llegar al sitio denominado la Cruz del 
Pinar, donde se bifurcan la carretera de Vélez-Blanco y 
el viejo camino de la Rivera de los Molinos, vislumbra-
mos allá a lo lejos, en el cabo oriental de la montaña, 
la achatada boca elipsoidal de la llamada Cueva de los 
Letreros, cuyas misteriosas pictografías cuneiformes, 
aún indescifradas, siguen preocupando a arqueólogos 
y epigrafistas de renombre en el mundo de la ciencia 
desde que las dio a conocer su descubridor don Manuel 

de Góngora y Martínez en su curioso libro Antigüedades 
prehistóricas de Andalucía, tan interesante y estimado 
por los estudiosos. Un poco más abajo de aquel antro 
prehistórico, columbramos los vestigios de la necrópolis 
primitiva descubierta y estudiada también hace medio 
siglo por el insigne arqueólogo granadino.

Dejamos a la izquierda el llamado Cerro del Judío, 
asiento igualmente de otra importante estación arqueo-
lógica; y abandonando la carretera por el ya mencionado 
paraje de la Cruz del Pinar, nos dispusimos a comenzar 
la ascensión, encaminando la cabalgata por la estrecha y 
tortuosa senda denominada de los Leñadores o de la Um-
bría. Media hora después de la lenta y penosa marcha, 
tuvimos que apearnos para aliviar de nuestra carga a las 
pacientes cabalgaduras harto fatigados de trepar por las 
pendientes y resquebrajaduras que allí ofrece el terreno.

Al abordar los primeros pinos del bosque -resto 
desmedrado y mutilado por manos vandálicas de 
aquella exuberante vegetación forestal que antaño 
poblara estos contornos- una pareja de guardas del 
monte salió solícita a nuestro encuentro, prestándo-
se espontáneamente a servirnos de ciceroni en aquel 
inextricable laberinto de atajos, veredas y desfiladeros, 
no abandonándonos ya ni un solo momento hasta 
las últimas horas de la tarde en que emprendimos el 
regreso. Y a fe que nos fueron altamente útiles los ser-
vicios de estos modestos funcionarios del Estado, pues 
sin su pericia y conocimiento del terreno la expedición 
no hubiera resultado tan aprovechada y fructuosa en 
las escasas horas a que ella dedicamos.

Caminando desde allí unas veces a pié, en los 
trances más difíciles, y otras, las menos, a lomos de los 

“Un alto en la mon-
taña”. (Foto de Pedro 
Motos, 1910).
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sufridos jumentos, arribamos al collado del Oleado, 
primera etapa de nuestra ascensión matinal, en donde 
hicimos alto, disponiéndonos a devorar a la sombra 
fresca y balsámica de un compacto grupo de frondosos 
pinos el suculento almuerzo que a prevención llevá-
bamos. La más franca expansión, la cordialidad más 
ingenua, saturada de frases ocurrentes e ingeniosas que 
harán perdurable el recuerdo de aquel grato festín en 
las sinuosidades de la sierra, reinó entre los comensa-
les. Los guardas, los arrieros y nuestro criado, forman-
do grupo aparte y en caprichoso tendal sobre el césped 
de la montaña, dieron también buena cuenta de parte 
de las abundantes provisiones, sazonándolas de trecho 
en trecho con sendos tragos de un fortalecedor blan-
quillo que hace honor a las bodegas del cosechero, el 
Leónidas de nuestra expedición, D. Emilio Egea.

Terminado el almuerzo y, prendido el fuego a los 
aromáticos habanos, el más viejo y gallardo y jovial 
de los expedicionarios, D. Fernando Guirao, el de 
las barbas tersas, albinas y venerables, como le llama-
ba ocurrentemente el estoico Fray Crispin, apuntó 
la idea, con beneplácito de todos, de retratarnos en 
grupo en aquellas espesuras. El Sr. Motos desenfundó 
complaciente los trebejos del oficio en que ha llegado a 
ser un consumado artista; los excursionistas tomamos 
posiciones en un desnudo riscal inmediato al lugar del 
festín, donde discurrían a su albedrío las escuálidas 
cabalgaduras y un rápido rayo de luz llevó a través de 
la cámara obscura la gráfica imagen de aquella abiga-
rrada caravana.

Escena inolvidable, en que yo recordaba con el 
poeta las delicias del campo y de las selvas y la plácida 
quietud patriarcal 

“de quien huye el mundanal ruido, dando tregua 
a las congojas del espíritu en fraternal expansión con 
hidalgos camaradas, y en medio de la soledad de un bos-
que, donde cuidados no existen, y se es dichoso y rico, y 
es mayor la dicha, si entre tantos peligros, la envidia no 
te busca y te encuentra el olvido”, como dijo el Prínci-
pe de Esquilache al cantar las excelencias de la vida 
campestre.

Las diez de la mañana serían cuando abandonamos 
aquel pintoresco paraje para reanudar nuestra lenta 
ascensión por sendas cada vez más espesas y tortuosas, 
describiendo en ocasiones menudos y fatigosos zigs-
zags para sortear los obstáculos y quebraduras de la 
escarpada pendiente.

Una hora después abordábamos jadeantes y anhe-
losos la cima occidental de la montaña por el collado 
de la Perdigonera, llamado así por la inmensa canti-
dad de partículas esféricas y ferruginosas, a modo de 
perdigones de zorreros, de vario tamaño, que cubren 
la superficie; pero tan redondeados y perfectos que 
suelen ser utilizados, según se nos dijo, por algunos 
cazadores para carga de sus escopetas. Sorprendidos de 
tan extraño fenómeno, cada cual nos proveímos de un 
puñado de aquellas menudas bolitas metálicas, vesti-
gios seculares sin duda de alguna erupción volcánica 
de las edades geológicas.

Un sol primaveral, radiante, propio del litoral le-
vantino, nos hizo recordar que se aproximaba la hora 
del cenit. Por fortuna nuestra, una leve brisa del sudes-
te y unos ligeros celajes a manera de tules irisados, vi-
nieron a atenuar bien pronto la intensidad de los rayos 
solares haciendo más grata y apacible la temperatura.

Después de unos momentos de descanso, inverti-
dos en admirar el soberbio paisaje que desde aquellas 
alturas se descubre, avanzamos un centenar de metros 
siguiendo la cumbre de la montaña en dirección E. 
hasta dejar a las espaldas las lomas llamadas del Caba-
llo y la Albarda.

Triscando por entre punzantes breñas y puntia-
gudos peñascales, auxiliados de nuestros pequeños 
regatones, escalamos por fin, tras no pocos prodigios 
de equilibrio, los llamados Portillos Altos, la meta sus-
pirada y el punto, por ende, más culminante de toda 
la parte occidental de la sierra; pues la cima oriental, 
un poco más elevada, y a la que coronan los colosales 
picachos nominados las Iglesias, queda allí bruscamen-
te cortada por una profunda tajadura ó precipicio que 
afecta la forma de un arco invertido.

II

Al ganar la imponente altura y contemplar a mis 
plantas aquel acantilado gigantesco, confieso sin rubor 
que el vértigo se apoderó de mis nervios y el corazón, 
acentuando sus contracciones, aceleró sus latidos. Un 
levísimo traspié, el más ligero vahído en aquella escar-
pada eminencia, hubiese bastado para rodar irremisi-
blemente al abismo.

Volví la vista y contemplé a mis compañeros traba-
josamente encaramados en la resbaladiza cúspide. En 
verdad que sus semblantes, y tal vez el mío, debía de 
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afectar en aquel crítico instante un aire triunfador de 
satisfacción y orgullo que diera envidia al más intrépi-
do de los aviadores y hasta a algún audaz explorador 
de las misteriosas regiones polares. La instantánea 
del Sr. Motos se encargó de dar permanencia gráfica 
a aquella escena culminante en que el pasajero terror 
producido por la atracción del abismo, estaba com-
pensado con usura por el vasto y bellísimo paisaje que 
desde allí deleitaba nuestra asombrada pupila. Apelo, 
sino, al testimonio de mi impertérrito y veterano toca-
yo, el de las barbas tersas y albinas, quien en una justi-
ficada explosión de entusiasmo, lanzó al espacio, entre 
¡hurras! estentóreos, el blanco chapeo de amplias alas 
que cubría su cabeza, sin duda para que aquel adminí-
culo de su indumentaria cinegética pudiese contar la 
proeza de haberse remontado unos más sobre el nivel 
del Mediterráneo.

-¡Esto es soberbio y admirable!...
-¡Asombroso!...
-¡Encantador!...

Fue la exclamación que surgió de todos los labios 
al contemplar extasiados la cima del Maimón el gran-
dioso y vastísimo panorama, que limitan por levante 
las sierras de Espuña y Carrasco y sirviendo de confín 
occidental a las feraces llanuras murcianas, por el Sur 
la larga cordillera de los Filabres desafiando a las nubes 
con sus simétricos conos denominados Montagud y 
Tetica de Bacares; por Occidente la abrupta Sierra de 
Baza, recortando con las ondulaciones de sus cumbres 
el albo manto de nieve de las crestas de Sierra Nevada 

y de sus picos gigantescos el Mulhacén y el Veleta204; 
y por el Septentrión las sierras de la Sagra y de las Ca-
bras, los Pelados de Guillemona y los cuartos de Sierra 
Segura a través de cuyas cimas se vislumbran con auxi-
lio de los catalejos y como esfumados en las lejanías 
del horizonte, los altos picos de los Montes de Toledo.

Desde aquel encumbrado observatorio dominase 
también a simple vista el pueblo de María, con sus um-
brosas y extensas campiñas, cuajadas todavía a grandes 
trechos de tupida vegetación forestal; el de Chirivel, 
la antigua Ad-Morum de los romanos, con sus fértiles 
hondonadas y sus famosas cumbres que sirvieron de 
teatro hace nueve siglos a la batalla campal librada en-
tre los ejércitos del santo rey de Castilla don Fernando 
acaudillados por su hermano bastardo don Rodrigo 
Alonso de León, y las formidables huestes sarracenas 
del rey de Granada Alhamar; la villa de Vélez Blanco, 
con su almenado y severo castillo inmortalizado por las 
hazañas de su egregio morador D. Luis Fajardo de la 
Cueva, el vencedor de los moriscos de la Alpujarra; la 
de Vélez-Rubio, cabeza de la comarca, surgiendo indo-
lente y apiñada del centro de su hermosísima vega, cual 
un macizo de magnolias arrullado por los susurros de 
sus arboledas y sus fuentes; el castillo de Xiquena, con 
sus ruinosos y bermejos torreones, escuálidos restos de 
plaza que sirviera de baluarte fronterizo al territorio de 
los Alhamares y de su poderoso antemural a las forta-
lezas morunas de los Vélez hasta los días gloriosos de 
su reconquista por las armas del Rey Católico; y allá en 
lontananza, asentado en las estribaciones sudorientales 
de la Sierra de Espuña, el famoso castillo de Aledo, cé-

204 Los más elevados de la Península, pues miden 3.481 y 3.470 metros de altitud respectiva.

“Ladera de las Atochas”. (Foto de Pedro Motos, 
1910).
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lebre asimismo por sangrientas luchas históricas entre 
cristianos y almorávides.

Mirando hacia el Sur embargaban también nuestra 
pupila las quebradas lomas del Cabezo de la Jara y las 
estribaciones orientales de la Sierra de las Estancias, 
escenario histórico aquel de un choque desastroso para 
los ejércitos de Roma, y asiento presuntivo ésta de la 
cartaginesa Anitorgis, la ciudad ocupada y fortifica-
da por Asdrúbal Barcino durante la segunda guerra 
púnica. Y más acá las ruinas seculares del Castellón o 
Vélez-Rubio el viejo, con la cordillera de cerros que le 
siguen por la parte izquierda, en dirección a O., limi-
tando el ancho valle donde acamparan hace veintidós 
centurias las derrotadas huestes del infortunado Cneo 
Scipión. El mismo risueño e histórico valle que acaba 
de surcar en veloz automóvil una tourista regia, la in-
fanta de España doña Eulalia de Borbón, hermana de 
Alfonso XII, acompañada de la insigne escritora norte-
americana Miss Batcheller205.

A nuestra espalda, unos cuantos kilómetros al No-
roeste, atraía a su vez nuestra mirada observadora la 
inmensa mole de la Sierra de María, tan rica también 
en otros tiempos por su exuberante vegetación fores-
tal. Es dicha sierra la más elevada de toda la región 
levantina y uno de los puntos culminantes de la gran 
cordillera penibética, después del Mulhacén y el Vele-
ta, como que su cima mayor, denominada la Burrica, 
alcanza una altitud de 2.040 metros sobre el nivel del 
mar. El intrépido Fray Crispín, nuestro inseparable 

camarada, hubo de recordarnos, con este motivo, 
cierta ascensión que él verificó hace algunos años a la 
mencionada cúspide, excitando de tal modo con su 
sugestivo relato el interés de los oyentes, que allí mis-
mo quedó concertada para fecha próxima una segunda 
expedición a la famosa y gigantesca sierra.

Encaramados, como digo, en aquella escarpada 
eminencia seguíamos contemplando a nuestro sabor 
el grandioso paisaje que se extendía a nuestras plantas 
presumiendo orgullosos que nos rendían vasallaje, de 
un lado el valle inmenso y la risueña cercana vega ata-
viada ya con las galas primaverales de su rizado manto 
de esmeraldas, y del otro, los montes y colinas oteros 
y cañadas con todos sus múltiples accidentes de lecho 
disecado de algún mar prehistórico. Más ¡oh pequeñez 
humana! cuando más engreídos nos hallábamos en la 
desvanecedora altura, una águila real se cernió gallarda 
y majestuosa en el espacio a un centenar de metros so-
bre nuestras cabezas, como queriendo humillar nues-
tra pasajera altivez invitándonos a remontar las alas 
del pensamiento a las regiones de lo infinito, o para 
recordarnos tal vez que el hombre, el pretencioso rey 
de la Naturaleza, es, aún en las situaciones más culmi-
nantes de la vida, no más que un mísero e impotente 
pigmeo, especie de átomo perdido en el panorama 
inconmensurable de la creación. Y es que, como dijo 
Kepler, cuanto más se envanece el hombre en la con-
templación de las maravillas del Universo, mejor se le 
descubre su pequeñez comparada con la universalidad 
del plan eterno.

205 Las augustas viajeras llegaron a Vélez-Rubio de riguroso incógnito la tarde del viernes ocho de Abril del corriente año, y no hallando hospedaje adecuado 
en sus modestas fondas pasaron a pernoctar a Chirivel en la suntuosa morada de D. Ginés de Flores Moreno, alcalde de dicho pueblo, saliendo a la mañana 
siguiente con dirección a Guadix.

“Cimas del Mahimón: Portillos Altos”. 
(Foto de Pedro Motos, 1910).
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Imposibilitados de proseguir nuestro avance por 
impedirlo la enorme tajadura de que antes se hizo 
mérito, nos dispusimos a comenzar el descenso, no sin 
lanzar una postrer mirada a todos los confines del pai-
saje y prometiéndonos no ser esta la última excursión 
que efectuásemos a la pintoresca montaña.

Al regresar hacia el collado de los Perdigones, y 
después de otros momentos de descanso a la sombra 
hospitalaria de la garita de los guardas sita en la cima 
de la sierra, vimos el arco monumental que parece 
abierto a pico por mano de titanes en una roquiza 
prominencia de la ladera meridional de la montaña, 
y que el vulgo denomina impropiamente la Ventana, 
cuadrándole mejor el nombre de Puerta gigantesca, 
pues es holgadamente capaz para una doble vía férrea, 
hallándose flanqueada a sus extremos superiores por 
dos protuberancias simétricas de la misma roca, que 
simulan almenas o pináculos. Con propósito de hacer 
en otra ocasión una más detenida visita a tan estupen-
do fenómeno geológico, así como a la célebre gruta 
llamada del Pescador, sita también a la parte Sur de la 
sierra, encaminamos nuestros pasos hacia el hermoso 
collado llamado del Buitre, que se halla limitado a su 
lado occidental por una especie de acantilado irregular 

y estratiforme a líneas perpendiculares ó caprichosa-
mente onduladas y coronado por agudas prominen-
cias; pero tan bello y sorprendente que acaso no tenga 
ejemplar ni en los más pintorescos parajes montañosos 
de Suiza y de la Australia. De allí obtuvimos una pre-
ciosa vista fotográfica.

Tanto este collado como las cimas y laderas sep-
tentrionales del Maimón que aquel día recorrimos, 
háyanse tapizados de semiesféricos piornos y raspudas 
rascaviejas alternando con una infinidad de plantas 
silvestres, medicinales y tintóreas, que embalsaman 
el ambiente con sus penetrantes aromas, pues es de 
advertir que esta sierra, según testimonio de los botá-
nicos, posee una de las floras más estimables, ricas y 
variadas de España.

Las cuatro de la tarde serían cuando descendimos 
por sendas pedregosas y resbaladizas y a través de los 
tupidos pinares, al collado llamado de la Buitrera, si-
tuado al Noroeste de la montaña y uno de los parajes 
más agrestes y atractivos de la misma. Después de otra 
media hora de reposo demandado imperiosamente 
por las fatigadas piernas, dimos vista a la pintoresca 
ladera occidental llamada de las Atochas, desde donde 
emprendimos la bajada definitiva por el tortuoso e 
interminable desfiladero que conduce a la hondonada 
del Puerto del Peral, no sin que antes la máquina foto-
gráfica del complaciente y hábil compañero de excur-
sión Sr. Motos, nos perpetuase también el recuerdo de 
aquel último y bellísimo paisaje tan lleno de intensa 
poesía.

Tras de una larga hora de penoso descenso por la 
árida y pedregosa pendiente, llegamos al barranco del 
Estrecho, en cuya fresca y menuda arena nos tumba-
mos a saborear alegremente el resto de nuestras pro-
visiones de boca. Fue aquél un gratísimo banquete a 
aire libre, que hubimos de sazonar, entre sorbo y sorbo 
del famoso moscatel de D. Emilio, con muy sabrosas 
y regocijadas charlas, que denotaban la placidez que 
rebosaba en todos los espíritus por el éxito feliz de la 
jornada.

Terminada la merienda, requerimos los jumentos 
y emprendimos el viaje de retorno por la carretera de 
Chirivel, a punto que de los postreros rayos del sol 
vespertino besaban dulcemente aquellas desnudas y 
empinadas crestas bermejas que habían sido durante 
unas horas mudos testigos de inolvidables emociones y 
meta suspirada de nuestros caros anhelos de turistas.

“Cimas del Mahimón: Collado del Buitre”. (Foto de Pedro Motos, 1910).

1910
Fernando PALANQUES AYÉN
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Julius MEIER-GRAEFE

(1867-1935). Historiador del arte. Miembro del Círculo de Bellas Artes de Berlín y 
colaborador del periódico Pam. Vivió en París, siendo el primer erudito que se preocupó 
de realizar un catálogo del trabajo de Vincent y la primera biografía de van Gogh.

Vino a España a estudiar la obra de Velázquez (ideal de los eruditos contemporáneos) 
y de el Greco (precursor del arte de vanguardia). El historiador alemán, en su Spanische 
Reise (Viaje por España), escrito a comienzos de siglo pero publicado por primera vez en 
1908-10, y que tanta repercusión tendría en el mundo artístico de su tiempo, recordaba 
asombrado cómo Cossío llevaba a los niños de entre ocho y diez años al Museo del 
Prado y les mostraba los cuadros de los grandes maestros. Posteriormente, en N. York, 
en 1926, se publicó una nueva edición del citado libro, ilustrado por J. Sima, traducido 
del inglés por J. Holroyd-Reece, con el título de The Spanish journey.

En su viaje a España visitó Almería, ciudad que no le agradó demasiado por la pésima 
calidad de los alimentos y los olores tan desagradables que envolvían todo el ambiente.

ALMERÍA, 6 DE JUNIO

E
l conocido y amplio paseo hacia el mar 
como se encuentra en todas partes, con 
limpiabotas chillando (es algo que no-
sotros llamaríamos Kaiserstrasse, tal vez 
Wilhelmstrasse), se diferencia de nues-

tras calles de capitales de provincia por desembocar al 
mar. Ya mucho antes de llegar se sabe cómo acaba la 
historia; allí abajo uno no puede pasearse bien, prime-
ro, porque allí mismo acaba, y segundo, porque hace 
calor y uno se está asando, mientras se acerca al agua. 
También hay una gramola y un tinglado, que ofrece 
espectáculos hoy y mañana, y que ha traído algo de 
vida a Almería. 

En todas partes se ve pegado “Raffles” en gran-
des letras. Los actores de la compañía están sentados 
en la cafetería del teatro y pronto habrán finalizado 
en Almería. Incesantemente, dos integrantes feme-
ninos de la compañía suben y bajan el Paseo para 
llamar la atención sobre lo general y lo particular; 
también otras personas suben y bajan en coches más 
o menos fastuosos. Al final, acabamos haciendo lo 
mismo y después de la décima vuelta, Jeanne tiene 
mal humor.

Ajetreo diario de personas y carruajes en la Puerta de Purchena a comienzos 
del s. XX. (Reproducida del libro La Almería perdida, postales coloreadas, 1900-
1936, de J. Grima y N. Espinar; La Voz de Almería, 2005).
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ALMERÍA, 7 DE JUNIO

“Almería”, qué maravilloso suena. Este paseo pare-
ce la última avenida de Europa, la cual desemboca más 
abajo al mar. Más allá del Paseo termina Europa; lo 
que hay no se puede decir con precisión, un fatal hí-
brido entre el Oriente y Europa. Casi siento añoranza 
por Tánger; las casas de esta tierra sólo tienen la puerta 
como única apertura hacia fuera y parecen copiadas de 
las cuevas gitanas. Los gitanos viven también aquí, en 
la ladera, es muy pintoresco. Nuestra habitación en el 
hotel también tiene una sola apertura, es la puerta del 
balcón; uno se percata que está evitando esta apertura 
al echarse para atrás, hacia la alcoba, donde está la 
cama, porque allí hay la mayor oscuridad. 

Cuando le propongo a Jeanne de dar un paseo, 
como uno no puede saber que se va a encontrar su-
biendo al monte o al castillo árabe, ¡quién sabe!, me 
mira como si estuviera enfermo. Está totalmente ata-
cada por el letargo del sur, cuya correspondencia se 
encuentra en las alturas septentrionales, más allá de 
Tromsö, y a la que tienden más o menos todas las mu-
jeres. Irme solo no tengo ganas.

La gramola sólo se calla cuando estamos en el co-
medor, las comidas son los acontecimientos del día. 
Estamos soñando con un trocito de mantequilla fresca 
y estamos algo depresivos. Los permanentes cencerros 
de las cabras aburren, además, la leche de estos anima-
les es indigerible.

Existe un segundo corso para los intelectuales, los 
que naturalmente tienen coches totalmente miserables 
o van andando. Uno se desplaza hasta el puerto y se 

acerca al muelle, y allí hay una pequeña plaza sobre 
el mar, donde asomado a la baranda de piedra uno 
se queda mirando. La mar ya no candece y un vapor 
oriundo de Hull carga mineral. Como diversión de 
Pentecostés, los obreros se han traído la gramola a 
bordo, y los que estamos en tierra, nos beneficiamos 
de ello. Esta tarde debería haber llegado el vapor para 
Cartagena, aunque tal vez venga dentro de ocho días 
y si queremos ir en tren hasta este punto, habrá que 
volver casi hasta Granada. En cambio, está anclado un 
vapor para Orán.

Son las nueve, así que nos acostamos. 

ALMERÍA, 8 DE JUNIO

En esta ciudad de 50.000 habitantes, aparte de 
dos quioscos de prensa, no existe ninguna librería. 
Una sola biblioteca en Almería valdría más que todas 
las bibliotecas en Escocia, o que una buena tienda de 
mantequilla (juego de palabras en alemán). Como 
ya decía antes, una auténtica aventura. Este pringue 
amarillo, que la gente aquí llama mantequilla, ya se ha 
convertido en salsa antes de llegar a la habitación. Por 
supuesto, las personas que se quieren ejercitar de for-
ma intelectual, no necesitan mantequilla. Pero yo no 
puedo, y Jeanne tampoco, nos aburrimos demasiado. 
Todo se debe al olor a aceite; está en todo, está en la 
ropa, en cada cajón, y más acusado al aire libre. Todo 
es aceite.

Vuelvo en mí y subo a la Alcazaba, sitio muy in-
teresante donde hace mucho calor y se domina todo 
el mar, sin rastro de barco alguno. El mar parece una 
enorme bañera de aceite hirviendo.

Vista general del Paseo, desde la Puerta de Purchena; y de la ciudad, desde la Alcazaba. (Reproducida del libro La Almería perdida, postales coloreadas, 1900-
1936, de J. Grima y N. Espinar; La Voz de Almería, 2005).
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