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(Granada, 1852-1924). Periodista granadino de formacién artistica y literaria, aun-
que serd el periodismo el medio en el que va a desarrollar toda su creacién a lo largo de
su vida. Fue redactor-jefe de La Lealtad y colaborador en El Defensor de Granada, hasta
que en 1884 crea su propia revista, La Alhambra, publicacién que dirige con absoluto
protagonismo y que quedard ligada a su nombre a través de los afios. Todo el movimiento
artistico y literario granadino es el gran eje sobre el cual gira esta publicacién en un dilata-
do espacio de tiempo. No obstante, y siempre ligado a Granada, va a realizar numerosos
trabajos como cronista de la ciudad que le debe sus estudios sobre las fiestas del Corpus,
la Capilla Real, la Alhambra, San Jerénimo y otros muchos.

En su revista va a publicar dos articulos dedicados a Almerfa a propésito de un viaje rea-
lizado en 1903, como ¢l dice, en tren-botijo. Aunque es un viaje profesional, su sensibilidad
le lleva a describir la Almerfa de principios del siglo XX, sus costumbres y sus esfuerzos por
salir del aislamiento en el que se encontraba. Concretamente se trata de los siguientes trabajos:
“Recuerdos de Almerfa I y II”. Alhambra. Afio VI, ntims. 142-143 (30 de noviembre y 15
de diciembre de 1903). pp. 517-519 y 548-550; “Almerfa y Granada. Recuerdos de viaje”.

Alhambra. Ano XV, n° 349 (30 de septiembre de 1912). pp. 409-411.

Conmigo mismo, habia contraido una deuda que
hoy me dispongo a comenzar a cumplir. Fueron tan
agradables aquellos dias que pasé en la ciudad herma-
na de ésta en que he nacido; fueron tantas las pruebas
de afecto y de carifio de que durante esos dias me
colmaron aquellos buenos amigos, que cuando volvi a
Granada no me sent{ con valor para confiar a las cuar-
tillas las impresiones que en mi causara mi inolvidable
visita a Almerfa.

Sentia yo desde hace muchos afos la nostalgia de
esa hermosa ciudad. Cuando comencé a ser periodista,
Amador Ramos Oller y otros almerienses entusiastas,
defendfan con verdadero ahinco una noble idea: la de
poner en comunicacién a su ciudad con la nacién a
que pertenece; porque hay que advertir que Almerfa
estaba aislada por completo, y que para hacer un viaje
por tierra, a través de las abruptas veredas que hemos
llamada casi un siglo pomposamente «carretera de
Guadix» y «camino de Almerfa», era muy conveniente
hacer testamento, proveerse de médico y botiquin,

y atiforrar de toda clase de municiones de boca unas

cuantas banastas y cestas de mds que regulares dimen-
siones. ;Como que lo mismo podia tardarse tres dias
que ocho, en el dichoso viaje!

Me fue tan simpdtica la idea mantenida con verda-
dero entusiasmo por Ramos Oller, que contando con la
patridtica y sana voluntad de mi maestro y director de
La Lealtad —patriarcal periédico del que siempre conser-
vo la mds grata memoria-, D. Francisco Javier Cobos, al
servicio de Almerfa puse por bastante tiempo el periédi-
co y mi modesta pluma, y con Ramos Oller combati por
la defensa de los justos y legitimos derechos almerienses.
Esto, como es 18gico, hizo nacer en mi alma un afecto
sincero y desinteresado hacia la <hermosa Cenicienta
espafola»; y pensé siempre con plécida satisfaccién en el
momento en que, logrados los nobles deseos de Almerfa,
pudiera estrechar personalmente los carifiosos lazos que
la Prensa habfa atado entre los almerienses y yo.

El porqué esto no habia llegado a realizarse serfa
muy largo de contar y ain no viene a cuento; pero
baste decir que hace dos afios estuve en el artistico
Castillo de La Calahorra; desde sus altas torres de de-
fensa me pareci6 aspirar las hiimedas brisas del mar

573



1903

Francisco de Paula VALLADAR Y SERRANO

Vista general de la estacion de ferrocarril de Almeria recién construida (finales s. XIX). (Litografia de Hilario Navarro de Vera).

Mediterrdneo que bafa las playas almerienses, y desde
La Calahorra tuve que volver a Granada sin lograr otra
vez mi anhelado deseo.

Correspondiendo, aunque no con cardcter oficial,
a las fraternales invitaciones del Ayuntamiento de
Almerfa, el de Granada envié allf una representacién,
y como yo habia organizado el periédico Granada-Al-
merfa, a la representacién granadina, tuvieron a bien
—honrdndome- agregarme, y fui alli, nada menos que
en tren-botijo, aunque para nosotros no lo fue, pues a
la galanterfa de la Empresa se debié que hiciéramos el
viaje en un cémodo coche de primera.

No olvidaré nunca la llegada a la hermosa ciudad.
Mds de tres horas esperaron los buenos almerienses la
entrada del tren, sin temor a los calores y molestias de
Agosto, y el paso de aquella larguisima fila de vagones,
desde la estacién hasta el interesante paseo del Male-
c6n fue saludado constantemente con vitores, cohetes
y musicas... No puede darse un espectdculo mds llano,
mds sencillo y carifioso, mds verdadero y fraternal.

Desde aquel momento, piérdense en mi memo-
ria los recuerdos concretos de todo lo que vi y pude
presenciar; pero conste, que jamds han conmovido mi
alma emociones mds pldcidas y tranquilas, afectos mds
sencillos y elocuentes. Habia tal nobleza y esponta-
neidad en todo lo de aquel dia y en lo de los dias que

a aquel siguieron, que conforta el espiritu decir que
donde asi se siente y se préctica la hospitalidad, no
pueden albergarse las malas pasiones.

Algo estudié el cardcter de Almeria; algo sus cos-
tumbres, su modo de ser, sus condiciones para las artes
y las letras, para el trabajo y desarrollo de todo lo que
lleva al progreso moderno; pero mis observaciones fue-
ron muy incompletas y escasas, porque ni los amigos
me abandonaban nunca, ni a mi, en realidad, me falté
algo que hacer durante mi estancia en la hermosa ciu-
dad. Habianme dispensado la honra, los mantenedores
de la Academia de Bellas Artes que dirige el inteligente
artista D. Joaquin Acosta, de nombrarme vocal del
Jurado de la Exposicién convocada por la Academia,

y en la Exposicién habia no poco que estudiar para
desempefiar con mediano acierto el dificil cometido.
La Exposicién, de una parte y la amistad de otra, com-
partieron mi tiempo, y el estudio de Almerfa quedose
muy incompleto, en contra de mis buenos deseos.

Sin embargo, a esas modestisimas observaciones
he de dedicar estos recuerdos, expresién sincera de mi
carifio a Almerfa. Y comenzaré por «Almerfa Artistica”,
ya que el arte fue realmente el motivo de que viera
yo logrados mis deseos de visitar la ciudad famosa en
tiempos de los musulmanes; la que siempre estuvo
unida a Granada por los lazos del afecto mds sincero y
noble.
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El arquitecto Trinidad Cuartara (1847-1912).

No sucede en Almerfa lo que en otras ciudades
andaluzas, que sélo el nombre de sus antigiiedades
artisticas encierran; Almerfa tiene en pie, aunque
mal conservada y casi perdido el cardcter, la famosa
alcazaba, y es sabido, como en esta misma revista he
hecho notar, que con frecuencia, al demoler edificios
o al abrir zanjas para cimentarlos, se hallan monedas
drabes y romanas, fragmentos de cerdmica y restos de
ornamentacién. Quizd porque en esas ruinas del an-
tiguo poderio hispano-musulmdn se albergan genios
protectores del arte, el espiritu artistico vive y alienta
en Almerfa, a pesar de que hasta muy recientemente
no ha comenzado a resurgir con valentia de entre las
ruinas del pueblo y la clase media.

El arte de construir revela en la vecina ciudad
un excelente gusto innato y mantenido por dos ha-
bilisimos arquitectos: D. Enrique Lépez Rull (de la
provincia) y D. Trinidad Cuartara (del Municipio).
En estos tiempos en que la arquitectura, general-
mente, se va convirtiendo en un arte auxiliar del de
construir muros mds o menos sélidos ayudados de
viguetas y columnas de hierro, consuela ver en una
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El Botijo, periédico publicado en 1903.

ciudad modesta edificaciones que acusan la direc-
cién del arquitecto y el trabajo de canteros y escul-
tores de decoracién tallada en piedra.

No es que aquellos edificios sigan sujetos en sus
lineas de construccién y en sus motivos ornamenta-
les al rigorismo cldsico y académico, no; las trazas,
en general, son de arte moderno sin presunciones de
clasicismos ni extravios de modernismos traducidos
del francés. Me impresioné gratamente observar
que alli hay muy pocos yesones figurando cornisas
y pilastras y que éstas son de piedra y sostienen la
edificacién que sobre ellas se debe de cargar. Como
consecuencia de esto, el gusto artistico se conserva
mids sencillo y puro en los que trabajan y en los que
mandan trabajar, y ese gusto, ingénito, inexplica-
ble, tal vez, para muchas gentes que lo respetan y
amparan sin darse cuenta de ello, ha sido la causa
de que la Academia de Bellas Artes, fundada por el
inteligente artista Joaquin Acosta, no s6lo haya pro-
ducido efectos inmediatos dentro de su institucién,
sino que haya revelado toda la importancia que la
Escuela oficial de Artes e Industrias allf establecida
tiene para las clases obreras y para el desarrollo y
fomento de las artes industriales.
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Autorretrato del célebre pintor José Diaz Molina, 1899. (Gentileza de M? del
Mar Nicolds Martinez).

Al afio de fundarse la Academia, encontrase ésta
con elementos y fuerzas suficientes para convocar una
Exposicién artistica, a la cual concurrieron 136 exposi-
tores, la mayor parte de diferentes regiones de Espaiia,
entre los cuales han figurado con aplauso discipulos,
en un solo curso, de la Academia. En esa Exposicién
se han revelado claras inteligencias, hermosas aptitu-
des para el arte, de las que pudiera brotar el genio; y
como consecuencia de todo lo hecho, la Escuela oficial
ha conseguido también eficaz impulso de las Corpo-
raciones oficiales y de las personas mds salientes de la
poblacién.

En esa Exposicién obtuvo una de las medallas de
oro una bella sefiorita almeriense, que, a juzgar por lo
que ha hecho, serd una verdadera artista. Refiérome
a la sefiorita Rosario Lépez Quesada, autora de un
interesante cuadro titulado Contra luz, en el que hay
intencién y légica de procedimiento en el dibujo y en
el colorido. Esa alumna honra a la Academia, asf como
también la enaltecen otras distinguidas jévenes, entre
las que obtuvieron premios las sefioritas Margarita

Jiménez y Maria Jiménez Garcia y los sefiores Gdlvez
Ferrer, Romera del Aguila, Viciana, Pefafiel, Montesi-
nos y Hurtado, en la seccién de pintura; y las sefioritas
Lépez Quesada y Ruiz Moreno y los sefiores Clemen-
te, Martinez (D. José) y Morales (D.].), en la de Artes

Industriales.

Sirvié también esa Exposicién para que toda Al-
merfa viera por sus propios ojos un cuadro admirable
de un gran artista, hijo de aquella ciudad: el auzro-re-
trato de D. José Diaz Molina. Como obra de arte es
verdaderamente maravillosa; como parecido, es opi-
nién undnime que sélo le falta hablar a aquella inte-
resantisima cabeza, adquirida por el Gobierno para el
Museo de arte contempordneo. Aunque Almeria no
tenga hoy mds que ese pintor, puede estar satisfecha
de su grande artista. El cuadro obtuvo, en recta y es-
tricta justicia, el premio de honor. El Jurado sintetizé
en las siguientes palabras su juicio, inspirado en sana
benevolencia; me honro en consignarlo asi, porque
tuve el honor de intervenir en todas las deliberacio-
nes: Se ha dividido, dice, la Exposicidn en las diferentes
secciones de Pintura, Escultura, Arquitectum y Artes
decorativas, notdndose mayor concurrencia de pintores
que de los demds artistas. La mayoria de las 131 obras
presentadas, pertenecen casi todas a la Pintura y un
reducido niimero a la Escultura y Artes decorativas. La
Arquitectura ha quedado desierta.

Aunque abundan los estudios de paisaje y los cuadros
que atin pudieran llamarse de género, los hay de figura,
dignos de estima, y cuadros de composicion que revelan
cualidades atendibles en sus autores.

La seccion de Escultura es deficiente y atin lo es mds
la de Artes industriales. A Almeria le interesa mucho
levantar el espiritu de los que a esas artes se dedican, fa-
voreciendo estas Exposiciones, pues las ensefianzas de artes
industriales no sélo sirven de beneficio a los artesanos que
a las faenas mecdnicas se dedican; sirven también para
que no queden obscurecidas en la masa andnima de los
que trabajan, hermosas inteligencias y genios refulgentes;
los que antes no podian ni aiin ponerse en condiciones de
que sus talentos se revelaran ante sus semejantes.

En este curso, la Academia de una parte y la Es-
cuela oficial de otra, trabajan alentadas por noble
estimulo, que en las fiestas préximas debe premiarse,
celebrdndose una gran Exposicién organizada frater-
nalmente por esos dos interesantes centros de ensefian-
za, con la proteccién de las Corporaciones.
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P

(1872-?).Escritor inglés que dedicé parte de su vida a viajar. Visit en multiples oca-
siones Australia (realizé cuatro viajes de exploracién al interior y uno de circunnavegacién
alrededor de la gran isla), América, las islas del Pacifico, Ceildn y Espafia. Resultado de
YiRT estos viajes es su prolifica bibliografia: Western Australia, The aborigenes of Western Austra-
R lia (1894), Impressions of Spain (1903), The Alhambra (1904), Summer in San Sebastian
' (1905), The Spanish Royal Wedding (1906), Southern Spain (1908), Spain (1909). Era un

enamorado de Espafa que dedicé una serie de volimenes a pintores como Goya, El Greco,

_ etc., y a ciudades como Toledo, Madrid, Galicia, Sevilla; en estos retine una coleccién de
_ fotografias acompafiadas de un breve texto.

L
doLeaparusr

a1 En uno de sus viajes por Espafia recorrié la provincia de Almerfa, en concreto Huér-
& .. . . ., .
e cal Overa, donde visité sus minas de cobre. El texto que a continuacién reproducimos

corresponde a las pdginas 319-326 de Impressions of Spain. London, George Philip &
son; Liverpool, Philip, son & Nephew, 1903. Traduccién de Christian Navas Garratt.

as un viaje en tren de veinte horas de dura-
cién, y por tres redes ferroviarias distintas,
el visitante llega de Madrid a la pequefia
poblacién minera de Huércal Overa. De-
jamos la capital en el expreso de Alicante,
y pasando por Alcdzar y Albacete llegamos a Chinchilla,
a la que llegamos a una hora poco civilizada de noche
cerrada. Desde Chinchilla la linea recorre la hermosa
provincia de Murcia hasta Lorca, donde cambiamos a
un pequenio ferrocarril inglés que nos lleva a Huércal.
Habiamos salido de Madrid con nuestras prendas de in-
vierno; cuando experimentamos el sol de Almeria, vimos
que no necesitarfamos ni chaquetas ni chalecos. Estamos
en la derra de las rosas primaverales y naranjas tempra-
nas, y el aire cortante y fuerte de la capital se olvida.

La comunidad considera la visita de interés gene-
ral, dado que el pueblo espera que E/ Monte Minado,
denominacidn local de las minas de cobre, traiga la
prosperidad a Huércal-Overa. Muchos de los perso-
najes destacados son accionistas de las minas, y toda
la mano de obra proviene del pueblo. No hay ningin
nifio del vecindario que no conozca al representante
espafiol de los propietarios ingleses, quien actda de

Llegada a una ermita de Huércal Overa. (Foto del autor del texto).

anfitridn, y se corre la voz de que ha llegado al pue-
blo. El capataz de la mina y personajes importantes
de la comarca estdn esperdndonos en la estacién; en
el salén que ha sido reservado para uso nuestro en el
cémodo hotel encontramos una mesa puesta, no para
cenar, sino con una presentacién de muestras valiosas
extraidas de la mina. Hay cobre de pricticamente to-
das las formas: carbonato verde de cobre (malaquita),
carbonato azul de cobre (azurita), 6xido rojo de cobre
(cuprita), piritas de cobre (sulfuro amarillo de cobre),
y cobre de la zona. A esto se afade una gran variedad
de cobalto —cobalto gris acero, y morado rosado, con
una tonalidad melocotén—y niquel con tonalidades
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verde esmeralda, otorgando a las muestras un aspecto
muy hermoso.

En la finca de Monte Minado se encuentra una co-
lina con cobre externamente similar al Monte Morgan,
y tiene una extensién de 111.5 acres'®. Hay vestigios
de una explotacidn fenicia en la mina de Huércal, pero
los restos de actividad humana posterior demuestran
de manera concluyente que los romanos fueron los
tltimos que explotaron la mina en la Antigiiedad a
gran escala. Fueron los romanos los que destruyeron
con gran cuidado cualquier rastro de su actividad,

y rellenaron con material las entradas a las plantas y
otras instalaciones.

La composicién de la montafia, de origen volcdni-
co, es una masa conglomerada resquebrajéndose; a no
ser que las galerfas se refuercen sustancialmente, la pro-
babilidad de derrumbe constituye un peligro inminente
para los mineros. Los hombres empleados en reabrir las
viejas galerfas y en abrir nuevos niveles han escapado
por poco de algunos derrumbes. La normativa minera
espafiola impone unas indemnizaciones muy altas en
caso de accidente en las minas; dado que en cada mina
hay un médico, cuya obligacién es informar de todos
los accidentes laborales al Departamento de Minas'”
en Madrid, los propietarios de minas tienen un cuidado
excepcional con la seguridad de sus trabajadores. En
una ocasién, cuando al representante espafiol de esta
mina le ensefié el director unas obras nuevas, una roca
enorme cay6 encima de su gufa. Afortunadamente, su
cabeza estaba protegida por uno de esos cascos que los
que trabajan bajo tierra siempre usan; y aunque este

18 N. T. 1 acre = 0,405 hectdreas.

casco resultd seriamente dafiado, probablemente salvé
la vida de su usuario. El visitante estaba naturalmente
muy preocupado, pero el director aceptd el incidente
con una sonrisa filoséfica. “Como ve”, comentd, “toda-
via no me toca suponerles un gasto a los duerios” .

La tarea de reforzar todas las galerias, a medida
que el trabajo avanzaba, hizo que la explotacién fue-
ra lenta y cara, sin eliminar del todo el elemento de
riesgo en la actividad. Se llegé a pensar en llegar a la
veta entrando a unos 150 pies por debajo de la ex-
plotacién actual; pero cuando se concluyé que dicha
obra tendrfa que ser protegida y encofrada como
el tinel de un ferrocarril eléctrico, la propuesta se
abandondé por impracticable. Desde entonces, las
dificultades se han superado mediante la adopcién
de otra politica.

Los arrendatarios actuales comenzaron las ne-
gociaciones para la compra de las minas de Huércal
baséndose en los andlisis de los enormes depdsitos de
material desechado, que arrojaban porcentajes que
variaban entre el 5,71 y el 10,40 de cobre, 2,19 de
niquel y 3,13 de cobalto. Se argumenté que incluso en
el supuesto de que las minas estuvieran agotadas, los
depésitos, si se aplicaba de manera cientifica la maqui-
naria moderna, producirfan un beneficio atractivo. No
obstante, hizo falta explorar muy poco para convencer
a los ingleses de que las minas, lejos de estar agotadas,
apenas se habfa tocado el filén; y un sistema de desa-
rrollo més exhaustivo revelé que en el Monte Minado
habfan adquirido una mina de cobre y cobalto de ex-
traordinaria riqueza. La riqueza sorprendente y consis-

1% N. T. Habria que saber si era un Ministerio, Direccién General o algo similar en su época. No creo que fuera un Departamento, pero el documento no da
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Aspecto de explotaciones y zonas mineras en el término de Huércal Overa. (Fotos del autor del texto).

tente de carbonatos y piritas de cobre dejé muy claro
que si los romanos, con sus primitivos métodos y he-
rramientas, habfan considerado estos depdsitos como
poco rentables, fue porque debieron de encontrar
depésitos ain mds valiosos que llamaran su atencidn.
No podia haber otra excusa para considerar un cinco
por ciento de cobre como escombros. Por vez primera
desde que los romanos se fueron, las viejas instalacio-
nes se reabrieron y el misterio se resolvié. Estas viejas
galerfas, como se puede deducir de las ilustraciones,
no obedecian a ningin plan sistemdtico, sino que se-
gufa las vetas en sus caprichosas evoluciones. La idea
de atravesar la montafia en linea recta no debié de ser
considerada posible por parte de los romanos; y, sin
duda, el riesgo de excavar en roca suelta a gran escala
debié de entrar en sus cdlculos. Todas las instalaciones,
galerfas y niveles se despejaron de escombros, se en-
contraron mds vestigios de cobalto y niquel, y empezé
a abundar el cobre en todas sus hermosas formas, y
cada vez de mejor calidad. En la galeria Napoledn, se
calculé que la veta contenfa entre 17,17 y 78,69 por
ciento de cobre, y al final de la galeria apareci6 otra
veta de tres metros con cobre puro.

Mientras sigo al Sr. José Pérez, el director de la
mina, por las viejas galerfas de Napoledn y Esperanza,
es imposible no contagiarse del entusiasmo con el que
describe y ensefia la mina. Desde luego que sus elogios
no son exagerados. El cobre de las vetas es muy abun-
dante, asf como cobalto rosado y negro, y en todos
los puntos donde se ha trabajado, se ha encontrado
mineral abundante. Se me ensefié una caverna grande,
cuyo techo estd sostenido por una columna de mine-
ral, que habrfa sido dejada con ese fin por los excava-
dores romanos. Los mineros que estaban despejando
las galerfas lo tomaron en un primer momento como

una grieta en la veta; pero realmente es una caverna,
en cuyo techo se encuentran todas las variedades de
mineral de cobre. El espectdculo es increiblemente
bello, y para el gedlogo tiene un interés inusitado. He
estudiado muchas cavernas en mi vida, pero esta en
concreto, bautizada como “la Catedral”, supera de
lejos en belleza a cualquier otra que haya visto.

Se han acometido bastantes obras ttiles a ambos
lados de la montafia, de gran importancia para intro-
ducir nuevas técnicas de explotacién. En una zona
despejada, se ha descubierto un afloramiento de unos
mil pies, y asf ha quedado a la vista una veta de cobre
y cobalto de 70 pies; se han hecho obras similares en
el lado opuesto del monte. Tras largos debates y re-
flexion, se decidié abrir las minas a una escala que se
puede asegurar sin reparos que los romanos nunca ha-
brian sofiado; es decir, rebajar la montafia unos treinta
pies de la misma forma que se destapa un huevo. Las
obras antiguas, situadas a 180 pies de profundidad
desde la cima, se han localizado, y sus dimensiones se
han estimado, descubriéndose que su techo tiene un
grosor de 30 pies solamente, por lo cual se elimina-
rd; de ahf hasta una profundidad de 180 pies, donde
las galerfas antiguas se encuentran, hay depdsitos de
cobre, cobalto y niquel que se trabajardn a cielo abier-
to. Se ha abierto una trinchera desde el descampado
“Barris” hasta “Marin”, al otro lado de la montafia,

y se han trazado cuatro vias para trabajar el mineral,
que se carga en los vagones y se lleva a las laderas. No
hace falta reforzar ni perforar, y se eliminan todos los
riesgos laborales. La roca del lugar no es muy dura,
haciendo posible trabajar con ella; si fuera de cuarzo,
serfa imposible sin la ayuda de la dinamita; en cam-
bio, se puede hacer a base de pico y pala, excavando la
montafia a base de mano de obra y vagones.
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Los dos eruditos y amigos que rea-
lizaron la visita al Cabezo de la Jara:
el velezano Fernando Palanques Ayén
(1863-1929) y el huercalense Enrique
Garcia Asensio (1856-1916).

mds pistas.

Y1 Historia de la villa de Huércal
Overa y su comarca, 1908-10, t.
I, p. 97-98.

1905

Fernando PALANQUES AYEN

(Vélez Rubio, 1863-1929). Hijo del impresor Juan Palanques Garcia (Lucena del Cid,
Castellén) y de Rosa Ayén Andreo, realizé sus estudios de bachillerato en el colegio local de
la Purisima Concepcidn, dirigido por D. Floridn Ruiz Torrecilla, que tan profunda huella
le dejarfa. Marché a Madrid para estudiar Filosoffa y Letras (1885-89?) y fue profesor del
Colegio Martinez de la Rosa; sin embargo, renunciando al previsible brillante porvenir que
parecia tener en la capital de Espafa, vuelve a su pueblo y, en una clara situacién de preca-
riedad laboral, se dedica a tareas muy diversas: impresor, profesor de academia, archivero,
corresponsal de prensa (La Crénica Meridional), etc. La decisién de tomar partido por el bando
liberal en los asuntos locales y electorales le acarreard numerosos disgustos y sinsabores. Fue
uno de los principales animadores de la prensa cultural y politica velezana entre 1889y 1917,
dirigiendo varios semanarios (E/ Guadalentin, La Idea, El Fomento, La Linterna, La Opinidn,
El Loro, Revista de los Vélez, El Heraldo de los Vélez) y formando parte como colaborador de
otros muchos. Escribié infinidad de articulos y dio a la luz algunos folletos y libros entre los
que sobresale, de forma especial, su monumental Historia de la villa de Vélez Rubio (1909,
reeditada por Revista Velezana en 1987), fuente abundante de rica y variada informacién
sobre el pasado de su pueblo, doblemente valiosa por cuanto Fernando Palanques conocié
y utilizé6 ampliamente el magnifico archivo municipal de Vélez Rubio, vendido como papel
viejo tras la Guerra Civil (1936-39). Este anciano erudito local fue un romdntico cautivo de
su pueblo al que am¢ apasionadamente y mantuvo siempre firmes convicciones religiosas,
asi como un pensamiento conservador en lo politico y social. Fruto de su denodada activi-
dad investigadora y literaria recibié algunos reconocimientos, titulos, premios y honores de
instituciones y academia.

Animados de ese espiritu descubridor y aventurero, dos grandes amigos, Fernando
Palanques Ayén y Enrique Garcfa Asensio, historiadores de Vélez Rubio y Huércal Overa
respectivamente, deciden realizar una excursién al Cabezo de la Jara, tanto para satisfacer
su emocién por la contemplacién del paisaje como en busca de la prueba o el testimonio
preciso y fiable que pudiera demostrar el paso y enterramiento del militar romano en
aquellos remotos parajes, vértice y limite de varios términos municipales. El panorama
era (y es) admirable por la amplitud de horizontes que abarca la vista humana, pero los
resultados arqueoldgicos fueron decepcionantes; sin embargo, fruto de aquella ilusién
pseudo cientifica, el velezano nos legé la narracién de una memorable jornada, como
recuerdo imperecedero de amistad y de la preocupacién erudita de ambos.

El relato se publicé primero en La Crénica Meridional (23-26 de agosto de 1905), donde
Palanques era corresponsal desde finales del siglo XIX; luego, el propio autor lo selecciond para
su primera, desconocida y frustrada Historia de Vélez Rubio (1907, p. 90-104) y, mds tarde,
con ocasién de la obra cumbre de E. Garcfa en 1908-1910 (Historia de la villa de Huércal
Overa y su comarca), el juez huercalense, en prueba del carifio y respeto que ambos escritores

se profesaban, la incluy6 entre sus pdginas'™".
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a mafana era espléndida y apacible: una
de esas mafanas primaverales de la her-
mosa regién levantina en que la Naturale-
za sonrfe voluptuosa al recibir en su seno
el primer tibio y acariciador rayo del astro

del dia.

Mi culto compafiero de expedicién, don Enrique
Garcia Asensio, dignisimo miembro de la judicatura
espafiola, y yo dejamos la carretera de Murcia para
proseguir a campo traviesa nuestra ruta hacia el “Ca-
bezo de la Jara”, aquel histérico otero que se levanta al
extremo S.E. del término municipal de Vélez-Rubio,
limitrofe de los de Lorca y Huércal-Overa, y en donde
la tradicién supone, y atin las viejas crénicas afirman,
que perecié encerrado en una torre, a la que prendie-
ron fuego las victoriosas huestes del cartaginés Asdru-
bal, el infortunado caudillo romano Publio Cneo Sci-
pién, después de la sangrienta derrota sufrida por su
ejército en la célebre batalla librada en las cercanias de
“Anitorgis”, en los campos illorcitanos, jurisdiccién de
la provincia cartaginense... ‘guem Thader fluvius rigat,
Hllorci refugit Scipionis rogum”, que dijo Plinio.

No era la primera vez que el digno funcionario
aludido efectuaba excursiones andlogas a la renombrada
Sierra del Cabezo desde su villa natal de Huércal-Ove-
ra. Y yo, que hace afios participaba del mismo anhelo
de efectuar una detenida visita de inspeccién a aquella
escarpada eminencia y a la famosa gruta abierta en su
vertiente occidental, bendije la ocasién y mi buenaven-
tura que me deparaban un “cicerone” tan docto y com-
petente en este linaje de investigaciones arqueoldgicas.

Cabalgando, pues, en sendos mulos guiados por
un campesino prictico de aquellos contornos, comen-
zamos nuestra ascension por la parte de Poniente. A
medida que avanzdbamos, el desencanto mds cruel iba
reemplazando a nuestra ilusién de “touristas”. Ni un
fragmento de desmoronado muro, ni una ruina, ni
un solo vestigio de arcaicas construcciones que viniera
en abono de una tradicién sustentada por espacio de
veintidds siglos, se ofrecfa a nuestra mirada avizora.

Pendientes desnudas y semibermejas, dentadas
protuberancias pefascosas, tal cual pizarroso tajo,

dsperos golliznos ajorrados por las lluvias torrenciales
y un acantilado o precipicio que hace inexpugnable
el altozano por su lado septentrional, es cuanto pudo
descubrir allf nuestra visién de exploradores.

Mi compafiero de excursién me recordaba aquel
pasaje del erudito Fr. Pedro Morote en que se dice que,
deshecho el romano ejército en los campos de “Illorci”
y puesto en fuga el corto residuo de sus tropas que logré
escapar al amparo de la noche de la persecucién y del
ensaflamiento de los vencedores, se le erigié al difunto
Cneo Scipidn, en el expresado monte un monumento
para su sepulcro. Este —anade el cldsico historiador lor-
quino- se registra hoy en el Cabezo de la Xara, llamado asi
por lo mucho que su terreno cria, término de la ciudad de
Lorca. Su fibrica es de durisima argamasa; su_forma la de
un sepulcro capaz para un gentil cuerpo™.

Deseosos de encontrar algiin comprobante de
este viejo testimonio histdrico, interrogamos a nues-
tro gufa. Este, por toda respuesta nos indicé con el
dedo un extenso cortijo o casa de labor emplazado en
la falda del mismo cerro hacia el lado NO, y al cual
denominan los naturales el “Castillo”. Pero al obser-
var nosotros el escaso talle de antigiiedades que aquel
ristico edificio ofrecfa, ni en conjunto ni en detalle,
volvié a tomar pdbulo en nuestra mente la defeccién y
el desencanto... Nuestra desilusién, pues, iba en “cres-
cendo”.

Empero llegamos a la cumbre y la gratisima impre-
sién que nos produjera el soberbio y extensisimo pai-
saje que desde aquellas alturas se descubre, comenzé a
resarcirnos con usura de tantas sensibles decepciones.

Aquel inmenso panorama, cuya extensién de
Levante a Poniente no es menor de 250 kilémetros,
impone sobre todo por lo fragoso y accidentado, pare-
ciéndose a un mar petrificado con sus olas, ya gigantes
y encrespadas, ya meramente leves y rizadas”. As{ con-
densaba hace afos sus impresiones desde la cima de
aquel otero otro viajero cultisimo, hoy insigne arqueé-
logo espafiol y académico, residente en Barcelona'®:

192 Antigiiedad y blasones de la ciudad de Lorca; Murcia, 1741; part. I, p.
78.
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“Colocados en aquella eminencia
de cara al Medjodia —sigue hablando
el escritor aludido- se presentan en
primer término las sierras de Enmedio
y Almagro, distinguiéndose, contigua
a ésta, la importante villa de Huércal-
Overa, a tres leguas de distancia. En
dltimo término, mediante la Ballabo-
na, se alza Sierra Cabrera, y entre ésta
y la argentifera Almagrera y por los estrechos valles del Al-
manzora y del Antas, se dilata la vista por el mar, frente
a Garrucha y Villaricos. Girando hacia el SO. se desplie-
ga en toda su longitud y altura la fragosa Filabres, con sus
elevados picos de Uleila y Tetica de Bacares, éste de 2.000
metros. El extremo occidental de aquella abrupta serrania
se une con las Alpujarras, y mds alld se columbran, como
surgiendo del fondo del ocaso, los nevados picachos de
Mulhacén y de Veleta... Volviendo la cara hacia el N. y
de izquierda a derecha, se vislumbran en lontananza la
Sierra Sagra y algunas estribaciones de Sierra Segura; y,
como mds proximas, Sierra Maria, Maimédn, con la villa
de Vélez-Blanco a su extremo oriental, Montraviche y la
cordillera que por el puerto de Mula se enlaza con Sierra
Espuia; por iiltimo, a dos leguas de distancia parece to-
carse con la mano la Sierra de las Estancias, y a su pie, en
el fondo del valle, la villa de Vélez-Rubio con sus pinto-
rescos alrededores™ .

No satisfechos ain con la contemplacién de aquel
panorama tan bellisimo que se domina a simple vista,
mi compafiero se apresurd a desenfundar un flamante
anteojo que a prevencién llevdbamos y lo enfocé hacia
la parte de Levante.

- Mira... y admira, me dijo al cabo de unos segun-

dos.

El éptico instrumento pasé de sus manos a las
mias y puse el objetivo en la direccién indicada. El
espectdculo era, en efecto, sublime y encantador. A
través de una atmosfera cristalina, didfana, primaveral,
se ofrecié a mi vista la masa ingente de las plomizas
sierras de Almenares, de Espufia y de Carrascoy, como
sirviendo de escalonado confin al rizado manto de
esmeraldas de la espaciosa huerta lorquina. Empero
mi admiracién subié de punto, al columbrar por entre
aquellas sierras, y como destacdndose del fondo de la

verde alfombra del vergel paradisfaco
de su vega, la esbelta y bellisima torre
de la catedral de Murcia.

No sé que madgico atractivo
ejerce en el espiritu de todo patriota
levantino la contemplacién de cerca
o de lejos de ese gallardo obelisco
elevado sobre el mismo plano de
la famosa mezquita de “Aben-Hudiel”. Y es sin duda
que la torre de Murcia no es patrimonio exclusivo
de los murcianos: lo es también de los almerienses;
lo es de los alicantinos; lo es sin disputa de cuantos
confinamos con esa provincia extensa, rica, populosa,
hospitalaria y culta, en cuyo centro se yergue majes-
tuoso ese gigante de la arquitectura del renacimiento,
cual simbolo perenne de aquel genio titdn del arte
cristiano que supo abatir de su suelo el estandarte de la
media luna, dos siglos antes de rendirse a las armas de
Castilla en la vega de Granada, el dltimo baluarte del
poderio musulmdn.

Hace veinte afos, hallindome a la sazén en ple-
no perfodo estudiantil, verifiqué mi primera y dnica
ascension al elevado templete circular que corona el
suntuoso edificio, sirviendo de sostén a la enorme es-
fera, saeta y cruz de hierro con que remata el mismo.
Acompafidbame mi compaiiero de Colegio, hoy ilus-
trado profesor y Subdelegado de Farmacia de la ciudad
de Lorca, don Diego Chacén Diaz. Alli, en los pétreos
muros de aquellos altos miradores, y sirviéndonos a
guisa de buril de la punta de un pequefio cortaplumas,
entrambos dejamos toscamente esculpido nuestro hu-
milde nombre. {Pueril recuerdol... Tal vez ya no exista
borrados por la accién destructora de los tiempos... Y
tal vez, aunque existiera, nuestros ojos no volverdn a
descubrirlo entre aquel férrago exdtico estampado all
por la mano convulsa de inndmeros ascensionistas mds
o menos innominados.

El soberbio panorama con que Naturaleza subyu-
g6 ni dnimo juvenil desde aquella sugestiva altura, es
s6lo comparable a éste que he disfrutado veinte afios
después desde la empinada cumbre del histérico otero
de Scipién. Por eso hallé muy justificada la ingenua
exclamacién de mi compafiero de excursién al trasla-
dar de las suyas a mis manos el anteojo:

193 Se trata de D. Juan RUBIO DE LA SERNA, autor de la Monografia de la villa de Vélez Rubio y su comarca, Barcelona, 1900.

194 Esta cita y la anterior estdn reproducidas de la Monografia de la villa de Vélez Rubio y su comarca, p. 40 y 41, con motivo de la visita que Juan Rubio de la

Serna gird a estos alejados parajes el 9 de mayo de 1878.
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- Mira... y admirate.

Un sol abrasador de medio
dfa empezaba a acariciarnos
con exceso las espaldas, por lo
que hubimos de emprender,
bien a pesar nuestro, el des-
censo de la pendiente. Mien-
tras lo efectudbamos, mi compafiero me participé
haber leido en un documento pericial aportado
como prueba en un antiguo expediente sobre térmi-
nos, entre Lorca, Huércal y Vera, que en la misma
cuspide del monte que acababa de servirnos de ob-
servatorio, existié una pequefia mezquita en la que
se congregaban periédicamente para consagrarse a
la oracién los moros campesinos de aquel extenso
radio durante sus escasos periodos de paz con los
cristianos confinantes; pues en los de guerra, que
casi constitufan el estado normal de aquellos tiem-
pos, los moros abandonaban sus modestos aduares
del campo y de la vega para replegarse a los recintos
amurallados de las plazas y castillos inmediatos,
como Hurcal, Xiquena, Tirieza y los Vélez.

De esta mezquita rural, caso de haber existido, no
queda otro vestigio que unas cuantas piedras esparci-
das por el suelo, las cuales muestran todavia duros pe-
gotes o adherencias de blanquecino yeso en sus toscas
e irregulares facetas.

Antes de dar nuestro adids definitivo al legenda-
rio “Rogum Scipionis” —consagrado por la tradicién
como sarcéfago augusto de aquel héroe infortunado
cuya bravura y pericia militar fue terror de los penos-
nos dispusimos a visitar, como objeto primordial de
nuestro viaje, una cueva insondable y misteriosa, al
decir de los naturales, que existe en la ladera NO. de
la misma sierra, y que lleva también el nombre del
célebre caudillo romano. La contextura exterior de esta
gruta, hasta ahora, segin parece, inexplorada, trdjonos
a la memoria la famosa “Cueva de Montesinos” in-
mortalizada en el dureo libro del festejado principe de
nuestras Letras.

La fantasfa popular habia creado en torno de esta
gruta una leyenda aterradora, suponiéndola insonda-
ble y llena de peligros. Mds la intrepidez de mi amigo
y los propios escarceos de mi invencible curiosidad
atin no satisfecha, nos resolvieron a llevar a cabo la

exploracién, no obstante las
reconvenciones del prictico que
calificaba de temerario nuestro
intento. Picado éste en su amor
propio al ver que nos refamos
de su pusilanimidad, ante aque-
llos peligros reales o supuestos
que el miedo y su imaginacién
abultaban, se dispuso a penetrar en el seno de aquel
antro cavernoso, invitdindonos resueltamente a seguir-
le.

La boca del famoso subterrdneo la constituye una
abertura angosta, natural, de forma irregular, ligera-
mente aovada y semejante a una gigantesca coma. A
poco mds de dos metros de la superficie y mediante
una bajada completamente vertical, los pies descansan
sobre el vértice movedizo de un inmenso cono for-
mado alli por desprendimientos seculares del terreno
pizarroso, arrastres de las lluvias y pefias rodadas por
ganados y pastores. El piso firme de este primer 4m-
bito de la gruta debe de hallarse, por consiguiente, a
muchos metros de profundidad, y quién sabe si en los
tiempos prehistéricos se perderia en el abismo.

Una vez colocados en aquel guijarroso declive, se
presenta una concavidad casi circular, de techo aova-
do, cuyo didmetro no es mayor de nueve o diez metros
por dos y medio de altura desde el fondo del piso a
la parte superior o vértice de la béveda. En ¢l aparece
otro declive en direccién NE., que conduce a una se-
gunda boca interior, de la que arranca una caprichosa
galerfa de mds pronunciada pendiente, surcada en casi
toda su longitud por una grieta o tajadura, cuyo ancho
oscila entre quince y veintiocho centimetros y cuya
profundidad es desconocida, puesto que el eco produ-
cido por el choque, al principio seco y estridente, de
varias piedras que en ella arrojamos, se iba atenuando
y apagando gradualmente hasta concluir por perderse
en el vacio.

Estoy tentado de confesar que, al llegar aqui, el
vértigo comenzd a apoderarse de mis nervios; mds la
actitud serena y resuelta de mi intrépido compafiero
de exploracidn, avezado mds que yo a este linaje de
excursiones subterrdneas, los normalizé bien pronto.
Tengo por seguro que si la ciencia de la Espeleologia
o andlisis de las grutas tomase alguna vez carta de na-
turaleza entre los estudios de moda, el sefior Garcfa
Asensio serfa ciertamente uno de sus mds fervientes y
provechosos cultivadores.
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De atenernos a las instrucciones de
nuestro gufa, aqui hubiésemos dado por
terminada nuestra visita al antro tene-
broso de Scipién, pues aquel nos hizo
notar a la luz de su bujia unos grandes
pefascos que por el lado SE. limitaban
al parecer el fondo de la galerfa. Entre
estos pefascos aparecfan de trecho en trecho nuevas
bocas o intersticios, los cuales, segtn el prdctico, cons-
titufan la entrada presuntiva de otras tantas trancadas
o galerfas secundarias que se bifurcaban en distintas
direcciones hasta constituir un misterioso e inexplora-

ble dédalo.

Mi compafiero me interrogd con una mirada que
. , 7

yo traduje y medi{ en toda su elocuente expresién a la
opaca luz de nuestras linternas. No era él del temple
de los que abandonan las empresas comenzadas. Su
propio valor infundié energia a mi perplejidad pasaje-
ra; asf es que ambos resolvimos continuar a toda costa
nuestra audaz exploracién.

Por fortuna habfamos sido previsores. La leyenda
de peligros que rodeaba el misterio de la gruta, habia
aguzado nuestro instinto de precaucién tanto que {ba-
mos provistos de un sendo ovillo de cordel bramante,
el que, anudado previamente por uno de sus cabos
a un agudo saliente de la roca que existe a la entrada
principal de la carrera, le ibamos desarrollando con-
venientemente a medida que avanzdbamos en nuestra
excursién subterrdnea. Este serfa el salvador talismén
que nos reintegrase al aire libre en el caso muy pro-
bable de llegar a desorientarnos en aquel imaginario
laberinto de Creta.

Dispuestos a llegar al fin, nos introdujimos cu-
lebreando y cefiida una cuerda a la cintura, cuyo
extremo asfa fuertemente nuestro fornido guidn,
por una de aquellas misteriosas aberturas, la que
conceptuamos mds adecuada para dar paso, aunque
trabajosamente, a nuestros cuerpos. Y... jadiés déda-
lo, galerias, bifurcaciones, tajos, abismos y vestigios
forjados por la fantasfa calenturienta de los sencillos
moradores de aquellos contornos...! Pues pronto
dimos con un tercer tramo regular de la misma y
“Unica” galerfa que acabdbamos de recorrer. Cuatro
o cinco metros mds adentro fuimos a dar a la postre
con el macizo del terreno, sin lograr descubrir ya
que en ¢l ni el mds pequefio vestigio de ninguna
nueva ramificacién, boca, intersticio ni abertura...
Allf terminaba, por ende, la por tantos siglos miste-

riosa, insondable e inexplorada “Cue-
va de Scipién”.

La precipitada galerfa mide, en sus
dos tramos, una longitud total aproxi-
mada de treinta metros, y tanto ésta
como la amplia concavidad circular de
cierre aovado que la precede, son indiscutiblemente
de constitucién volcdnica, hallindose tamizadas,
con leves intermitencias, todas sus paredes y bo-
vedas, de una tenue capa de arcaicas excrecencias
musgosas y estalacmitosas, de color amelado, como
originadas por viejas y extractificadas filtraciones
de un terreno calizo y ferruginoso, ya en descom-
posicién. Hay que advertir que el ambiente interior
de la gruta es perfectamente respirable, muy seco y
oxigenado.

En una ligera excavacién practicada por los afios
1870 en la primera concavidad de la Cueva, fueron
hallados muchos objetos de verdadera importancia
arqueoldgica, entre ellos varias fibulas metdlicas, pun-
tas de lanza y un macizo calcar o espuela de plata de
puro tipo romdnico, todos los cuales fueron regalados
entonces por su poseedor el difunto diputado a Cortes
por esta provincia don Juan M. del Arenal al ilustre
coleccionador, académico y ex-ministro don Antonio
Romero Ortiz.

Al ocuparse don Agustin de la Serna y Lafuente,
vizconde de Gracia Real, en unos Apuntes histérico-
geogrdficos sobre Vélez-Rubio, publicados en Murcia
en 1845, del choque entre cartagineses y romanos
en los campos de “Ilorci” y de la retirada y muerte
de Cneo Scipién en el Cabezo de la Jara, dice que
en el afio 1819, y en una de sus haciendas colin-
dantes con dicho monte, se descubrié una mole de
hierro de un quintal de peso que, por su forma, se
calificé de “ariete”, resto también de ejército belige-
rante.

Habi{a terminado, pues, con éxito feliz nuestra
exploracién subterrdnea. Al hallarnos de nuevo en
la superficie sin el mds leve detrimento en nuestro
fisico, declaro con toda ingenuidad que, tanto mi
compafiero como yo, debimos de afectar ante nues-
tro palurdo gufa un continente de satisfaccién y
orgullo que no hubiésemos trocado ciertamente en
aquel instante por los triunfos honorables y legiti-
mos de los intrépidos exploradores de las regiones
polares.
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En la vertiente NE. de la expresa-
da Sierra del Cabezo, y a un kilémetro
préximamente de distancia de la famosa
“Cueva de Scipidn”, existe otra abertura
regular, ligeramente ovalada, y practicada
al parecer por la mano del hombre en el centro de una
inmensa lastra pizarrosa de unos ochenta centimetros
de espesor. A este orificio lo denominan los natura-
les la “Boca de la Tinaja”, por ser ésta, sin duda, la
forma que afectaba una amplia y redonda oquedad a
que aquélla servia de entrada, antes de ser obstruida
en gran parte, como hoy lo estd, por los arrastres de
aluviones y derrumbamientos del terreno. En el plano
exterior de esta pizarra gigantesca, e inmediato al ori-
ficio mencionado, hay una especie de escalén natural
formado por un saliente de la misma roca, y entre
cuyos laminados intersticios, macizados por dura ar-
gamasa de composicién caliza, se descubre el oxidado
agujero de un gozne o argolla de alguna tapa metdlica
que debid servir en otros tiempos de cubierta a la refe-
rida “Boca de la Tinaja”. Como detalle digno también
de mencién afadiré que en el interior de su cuello
existe un asa natural formada de la misma piedra, muy
tersa y brufida y con ligeros desgastes semicirculares,
que parecen producidos por el roce continuo de algu-
na cuerda o por el constante asimiento de la mano del
hombre. Esto inclina a creer a algunos que se trata de
un antiguo cepo o “trampa’ para cazar lobos, y a otros,

de un “silo” romano o drabe destinado a
a Custo ia € granos c€rectos.
la custodia de g y efect

o Nosotr<‘)s no descendimos. asuin-

o € Eulgngs, teTIOT, de bien escasa profundidad hoy
dia y muy asequible, por tanto, para el
curioso y para el turista, persuadidos de

que no ofrecia singularidad alguna digna de especial

observacién. Sin embargo, no serd un desatino supo-
ner que este hueco regular y someramente subterrdneo
pudo muy bien haber servido de emplazamiento al
legendario sepulcro de argamasa que guardé inciden-
talmente las cenizas del famoso general romano, tal

y como nos lo describe el ya mencionado historiador

Morote.

Mientras tanto, la tarde avanzaba y fue preciso
emprender nuestro viaje de retorno. Abandonamos,
pues, el histérico “Rogum Scipionis”; y al regresar a la
carretera general de Granada por la parte limitrofe en-
tre las provincias de Almerfa y Murcia, entrambos dis-
currfamos con tristeza cudn implacable es el escalpelo
de la moderna critica histérica al pretender despojar
a los pueblos de estos sencillos cultos a sus glorias y
tradiciones.

Que por algo, si la memoria no me es infiel, dijo
un escritor eximio —y si éste no lo ha dicho lo afirmo
yo- que la tradicién y la leyenda constituyen la verda-
dera poesia de la Historia.

Fernando Palanques, desde Vélez Rubio, y Enrique
Garcia Asensio, desde Huercal Overa, realizaron una
célebre excursion al mitico cerro y cueva del Cabezo
de la Jara, divisoria histérica entre Huércal Overa, Vélez
Rubio y Lorca (Puerto Lumbreras). Detalle del mapa
provincial de S. Segui (Barcelona, 1900).
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uando afios atrds visité con otros ami-
gos la sin par Almerfa, quedé prendado
de la natural belleza de su suelo, de la
amplia y hermosa construccién de sus

nuevos barrios y edificaciones, de la
energfa y buena estrella de los que acertaron a conce-
bir y ejecutar obras de la importancia del grandioso
puerto, y la no menos admirable y costosa del dique o
muralla que defiende la parte baja de la ciudad de te-
rribles aluviones, productores antafio de luto y estrago
en aquel rinconcito tan privilegiado y dnico de la costa
espafiola mediterrdnea.

Todo esto, amplificado y por modo encomidstico,
poético y honrosisimo para los almerienses, proclama-
ron los periédicos granadinos en general de aquella
fecha, siendo por lo tanto redundante y superfluo el
que yo trajera ahora a cuento la espléndida hospi-
talidad que recibimos los granadinos, por parte de
sus queridos hermanos regionales, que en la ocasién
mencionada, lo mismo que en otras muchas, antes y
después, supieron echar el resto y marcar la pauta del
rumbo y del buen gusto.

Sirva lo dicho de carifioso recuerdo a los excelen-
tes amigos Jover, Acufia, Tovar, Gonzdlez Tamarit, mi
antiguo compafero de carrera, y otros muchos que
serfa prolijo enumerar, fautores principales del sim-
pdtico movimiento de mutuo afecto y consideracidn,
que mantenido entonces como aquellos sefores saben
hacer las cosas, estableci6 vinculos y afecciones que en

(Granada, 1853-1923) Escritor granadino. Fue miembro de la llamada “Cofradia
del Avellano”, tertulia literaria constituida en Granada a finales del siglo XIX en torno
al escritor Angel Ganivet. Granadino enamorado de Almerfa, viajé en varias ocasiones a
nuestra ciudad; en una de ellas, en 1905, se decidié a plasmar sobre el papel los sucesos de
su estancia. En su relato nos narra una velada en “El Palmer”, famoso merendero situado
a la orilla del mar. Sus impresiones las publica con el titulo “Viajes cortos. Almeria” en

las pdginas 197 a 201 de la revista Alhambra, Ao VIII, n° 172.

afios sucesivos han venido refrenddndose, para gloria y
provecho de las dos provincias hermanas, siempre que
han celebrado fiestas o conmemorado algin aconteci-

miento de su historia.

Ya hubo telegramas y cartas que dieron cuenta de
giras y recepciones, pero acaso falt6 algo mds intimo
y sincero que esos calcos del reporterismo, parecidos
casi siempre en la forma y que no aciertan a marcar
diferencias ni a establecer distingos. Los deberes de
informacién al puablico y de agradecimiento a Almeria,
quedaron a cubierto y en su lugar debido, siquiera la
excepcional cortesfa de aquellos egregios sefiores me-
reciera capitulo aparte y mds detenida mencidn, libres
ya los granadinos del diluvio de fiestas particulares y
publicas, que fueron la caracteristica del famoso viaje
estival a que aludo.

Sin 4nimo, pues, de enmendar a nadie la plana,
como fiel observante del adagio profundo como todos,
que aconseja guardar cada cosa para su tiempo, voy
a permitirme entresacar del arsenal de mis recuerdos
ciertas peregrinas aventuras, que por su cardcter per-
sonal y privado, no afiaden ni quitan nada a la crénica
detallada de los hechos, tal como se dieron a conocer
en su época y sazén oportunas.

Sirvié de comienzo a los obsequios acordados por
nuestros galantes hermanos, una cena en el Palmer,
gracioso merendero encaramado, muy préximo al mar,
en la propia carretera de Berja, y sitio por lo demds ade-
cuado por su belleza y apartamiento de la ciudad, para
juergas y esparcimientos. Aunque yo no habia estado
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allf nunca, ni tampoco después he vuelto, paréceme que
el Palmer famoso debe ser algo andlogo a La Pulga o al
Ultimo Ventorrillo de por acd, lugares todos hospitalarios
y reservados, donde se goza de omnimoda libertad, y
donde, las apariencias de modesto bodegdn, se halla

lo necesario y hasta lo superfluo en cantidad y calidad
suficientes para dar gusto, llegado el caso, a los que se
presenten, muchos o pocos, y a cualquier hora del dia o
de la noche; todo es cuestién de tarifa.

Llegamos al sitio indicado al trote largo de varios
vehiculos, unos de propiedad particular y otros de al-
quiler. Habia luna llena. Alegraba la nota triste de las
olas que batfan mansas la cercana playa, el campanilleo
sostenido de los tiros, ganosos a porfia en conquistar la
meta, donde sin duda husmeaban las aurigas.

Corria el camino que seguiamos empoyetado a gran
altura, dominando el mar, a la izquierda y a la derecha
como suspendido de unos cortes formidables, abiertos
en la roca, de gran altura y visualidad, sobre todo a
aquella hora, y poseidos los mds del natural deslumbra-
miento y sorpresa que despierta lo desconocido.

La cena fue opipara y abundante. Las copas de
champdn corrfan de mano en mano con intima y sin-
cera efusién. Comenzaron los brindis. Cumplieron
lacénica y discretamente los préceres, almerienses y
granadinos que ocupaban puestos de honor, empezan-
do después el fuego graneado, y como consecuencia,
el derroche de inventiva, sandunga y elocuencia mds o
menos improvisada, que son de rdbrica en casos an4-
logos. Hablé Paco Seco bien y correctamente, segtin
acostumbra. Salié a relucir el mar latino; la hermosura
de la noche de plateada y dulce claridad; la noble estir-
pe de los sentimientos fraternales que nos congregaban
en tan ameno paraje, etc., etc.

Bajo la simpdtica impresién de lo ficil y expedita
palabra del referido, tuvo la buena idea mi amigo y
colega D. Diego Marin Lépez, que ocupaba un asien-
to frente al mio, de invitarme a hablar, cosa en que
yo no habia pensado ni a cien leguas. Resistime lo
que pude; aumentaron los requerimientos, reforzados
a coro por todos los circunstantes, hasta el punto de
llegar lo que al principio parecia broma a verdadero
compromiso. Yo estaba entretanto ldnguido y maltre-
cho; hacia varias noches que no pegaba un ojo (y asf
continte respecto a descanso hasta que volvi a mi tie-
rra, donde solo y a mis anchas desquité lo perdido); la
temperatura uniforme, himeda y elevada me tenfa dfa

y noche hecho un lago de sudor, no podia al pronto
coordinar mis ideas, ni apenas mantenerme derecho...
Seguian mientras erre que erre. Confieso, en descargo
de mis culpas, que no sé negarme cuando se exige algo
de mi. Me hallé de pie sin saber cémo. ;Para qué? No
lo sé; no hubiera podido articular en aquella sazén ni
el “Padre nuestro”. Cogi{ maquinalmente la copa, y
casi haciendo pucheros, eché una mirada en derredor;
preliminar oratorio que vino a aumentar mis cuitas,
porque no vi a aquella hora mds que semblantes extra-
fios y excitados, que fijaban sus miradas en mi humil-
de persona, llenos de jovial curiosidad. En brevisimos
instantes me juzgué abandonado de la mano de Dios y
preso de la inquina de los hombres. Mudé de golpe la
decoracidn; la luna tomé un tinte sanguinolento por
demds medroso; las risas y las alegres voces cesaron de
pronto; crefa ver por doquiera caras tristes y desoladas
que asistfan compasivas a alguna ruina inevitable, de
que yo no podia darme precisa cuenta. Transcurri6 un
breve rato que a mi me parecié largo como una soga.
En resumidas cuentas, llegé mi turbacién al punto de
ignorar yo mismo para que me habia puesto de pie;
pensé sentarme, por dltimo, en la firme inteligencia de
que aquello no iba conmigo... Reaccioné de pronto a
impulso de un esfuerzo supremo de la voluntad. Sefia-
lando hacia el sitio por donde crefa que saldria el sol
en aquella tierra, empecé mi spiz... cuando cata que a
las pocas palabras se me atraganta la voz y siento sobre
mis hombros un peso enorme que me forzaba a doblar
las rodillas y casi a pedir socorro; sufria un cansancio
inexplicable e invencible; pedi vino como el desgra-
ciado que llevan al patibulo y se agarra a un ascua ar-
diendo para ganar tiempo... En fin, que convencido de
mi impotencia declaré paladinamente que no podia,
declinando mi encargo sobre cualquiera de mis dignos
compafieros y paisanos, que con mejores condiciones
y facultades se encargarfan de proseguir la tarea. Me
volvi a derecha e izquierda a ver quien recogfa la china,
y notando la presencia del buen Paco Jover, que sin
duda acudié en mi auxilio, me desplomé en sus bra-
zos, no sin protestar antes de todo corazén de que al
abrazar a tan distinguido almeriense, lo hacfa en espi-
ritu con todo bicho viviente, sin otra limitacién a mi
prurito afectivo, que la de ser natural o vecino siquiera
del pueblo mds infimo y apartado de la provincia her-
mana. Quedé satisfecho de mi epilogo, y descanse jya
era tiempo! En el leal recaudo que me proporcionaba
el pecho amigo del aludido, de los pasados atragantos.
“Bien, bien”, me decia Jover con dulzura y galanterfa,
que yo no olvidaré nunca, mientras me estrechaba con
ahinco.
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(Reproducida del libro Almeria entre
dos siglos, La Voz de Almeria).

| viajero que, llegado a Almeria por el mar
vaya penetrando en ella por las estrechas
callejas de la ciudad antigua, experimentard
gran sorpresa al encontrarse con un exten-
so castillo que, contra las antiguas reglas
poliorcéticas, no estd emplazado en ninguna altura, sino
al bajo nivel de las vias circundantes. Lo primero que
llamard su atencidn es una larga y lisa muralla de rojiza
piedra elevada sobre un talud y flanqueada por dos grue-
sisimos cubos, cuadrados en su zona baja, octégonos en
la alta, abierta aquella por cafoneras, y coronada ésta con
almenas, matacanes y merlones. Circundando el torreén
de la derecha, yendo hacia Oriente, verd otra muralla
con andlogos elementos, que vuelve formando dngulo
recto; luego, mds hacia el Norte, se encontrard con dos
recias torres semicirculares, entre las cuales destdcase otra
mds recia atin, cuadrada abajo, octogonal después, con
estrechas ventanas y coronacién almenada. Ante tal apa-
rato guerrero no cabrd al curioso excursionista la menor
duda de que tiene a la vista, un castillo, verdadero puesto
avanzado de la Alcazaba que alld en lo alto de la ciudad
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(Madrid, 1861-1923). Arquitecto, arqueSlogo e historiador espafiol delaarquitectura. Fue
profesor de la Escuela de Arquitectura de Madrid y arquitecto del Ministerio de Instruccién
Publica y Bellas Artes (1899-1914). Asimismo, fue miembro de las academias de la Historia
y Bellas Artes. Se distinguié especialmente como tratadista del arte gético. Tomé parte en la
restauracién de las catedrales de Burgos, Ledn, Valladolid y Cuenca, asi como del Palacio del
Condestable, llamado vulgarmente Casa del Cordén. Conferenciante muy ameno y escritor,
publicé mds de cincuenta obras, entre las que destacan la Historia de la arquitectura cristiana
espaiola, fundamental en la materia, Arquitectura civil espaiola en la Edad Media, Algunas
posibles influencias de la arquitectura espariola en la francesa y otras muchas.

Su paso por Almerfa queda recogido en un articulo que publica en el Boletin de la
Sociedad Espafniola de Excursiones en 1907, en el que describe exclusivamente su visita a la
catedral de Almerfa: “La catedral de Almeria”. Boletin de la Sociedad Espafiola de Excur-
siones. Ao XIV, n° 171 (Mayo de 1907); pp. 69-74.

Portada principal de la catedral de Almeria, cuando fue visitada por Vicente
195 Véase el nimero del Boletin correspondiente a Febrero tltimo. Lampérez.
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Puerta de los Perdones de la Catedral de Almeria. (Reproducida del libro La
Almeria perdida, postales coloreadas, 1900-1936, de J. Grima y N. Espinar; La
Voz de Almeria, 2005).

destaca sobre el cielo y sobre la sierra sus semimoriscas y
semigdticas lineas.

Sigamos la circunvalacién del supuesto castillo en
demanda del ingreso, que seguramente estard ya cercano,
provisto de amplio aparato de defensa, barbacana avan-
zada, cubos laterales y tortuoso callején de acceso hasta
la fuerte torre del homenaje, que debe ser aquella que se
ve ya cercana, elevando su cuadrada mole sobre las casas.
De pronto, al desembocar en ancha plaza, desaparece la
ilusién guerrera ante un completo cambio de aspecto,
de lineas y de formas. La fachada de aquel lado ya no es
lisa, ni fuerte, ni almenada. Grandes y riquisimos contra-
fuertes la subdividen y entre dos de ellos luce, suntuosa
puerta de viril «Renacimiento» espafol. Lo que se nos
figuré castillo es la Catedral almeriense.

Es en realidad curioso y singularisimo el aspecto
externo de este monumento. Perdidos desde largos
siglos los tipos de la Abadia fortificada y de la iglesia-
castillo, que fueron constantes entre monjes benitos
y bernardos, caballeros templarios y sanjuanistas, y
prelados castellanos, leoneses y catalanes, eran, por el
contrario, la suntuosidad y el afiligranamiento los ca-
racteres de las fundaciones de los Reyes Catdlicos. Fue
preciso que un motivo poderoso obligase de nuevo a
unir el concepto religioso-militar, y aquél existia para
toda la costa mediterrdnea en las incursiones de los
piratas turcos y berberiscos, y a ¢l deben sus envolturas
guerreras iglesias como la de Jdvea, en Valencia, la Ca-
tedral de Almerfa, y algunas mds.

El apresto defensivo de ésta y de su cabildo consta de
antiguo en numerosos asientos de los libros de cuentas.
Pedreros, arcabuces, mosquetes, pdlvora... son adquiridos
frecuentemente por los prebendados almerinenses para
defender la Catedral'*. Lo que no sabemos es, si entre la
Mezquita mayor, “cuya fibrica era de labor morisca muy
hermosa” y que sirvié de Catedral después de la recon-
quista (1490)"”, hasta la actual, hubo otro edificio, ni si
era el antiguo templo mahometano el que se hundié a
impulsos de un terremoto el 22 de septiembre de 1522.
La destruccién debid ser completa, puesto que el cabildo
acordaba el 24 de octubre siguiente fuese a la corte una
persona a decirle al Emperador que “si no curava de la
reedificar... que nos podamos trasladar a otra cibdad o villa
0 lugar de este Obispado, donde a su magestad pareciere”*®.
Estas palabras indican un tan grave dafio y tal dificultad
de remedio, que ante ello no vacilaba el cabildo en un
éxodo total y definitivo.

Debié acudir el Emperador a lo que se le pedia, aun-
que no con la prontitud exigida, pues se tardaron algunos
afios en emprender las obras. Para fijar las fechas exactas
de comienzo y terminacién, nos encontramos con al-
gunas dudas. No caben en que fue el obispo Fr. Diego
Ferndndez de Villaldn el que realizé la empresa, pues lo
dice clara y terminantemente el epitafio de su hermoso
sepulcro, en la capilla absidal del monumento: “..e/ cual
construyd él sélo esta iglesia, erigiéndola desde los cimientos
con grandes costas y trabajos...”. Supone esto las fechas de
1526-1556, entre las cuales se desarrolla el prelaciado de

1% Desde 1517 a 1636 son numerosas las citas sobre la organizacién militar del cabildo, y la adquisicién de armas y municiones. Véase las notas de las pags.
450y 451 en la obra “Granada”, (Esparia, sus monumentos y artes, su naturaleza € historia), por D. Francisco P MARGALL. Barcelona, 1885.

7 Vida de San Indalecio y Almeria ilustrada, por el Dr. D. Gabriel PASCUAL Y ORBANEJA. Almeria, 1699.

19 Pl MARGALL.: obra citada.

589



1907

Vicente LAMPEREZ Y ROMEA

Sepulcro del obispo Diego de Villalan y plano de la planta de la catedral.

Fr. Diego, y ellas se compaginan mal con las de 1524 y
1543 que se dan para el comienzo y la conclusién de las
obras'”. Esta dltima puede referirse a las partes principa-
les: pero después continuaron las accesorias, puesto que
entre 1550 y 1573 se hacfan las dos grandes portadas, la
sillerfa del coro y la sala capitular, y en 1610 atin se traba-
jaba en la torre®®.

Igndrase el maestro que trazé y construyd la Cate-
dral de Almerfa. Del primero que tenemos noticias es
de Juan de Orea, que fue maestro de ella y del cabildo
desde 1550, y que debié conservar su puesto hasta
1573, en que aparece en Granada®'. En este tiempo
dirigié las portadas, la sillerfa del coro (1558-1560)*
y la sala capitular.

La Catedral de Almerfa es una no muy grande cons-
truccién, compuesta del cuerpo de la iglesia y del claus-
tro: este tltimo tiene dos crujfas contiguas, donde se alo-
jan las dependencias (sacristia, sala capitular, oficinas...)
Todo ello est4 circuido por las murallas y torres descritas.
La iglesia es, en conjunto, de estilo ojival decadentisimo:
tiene tres naves, mds una suplementaria de capillas entre
los contrafuertes del lado de la epistola, y otra de crucero
no sefalado en planta por mayor saliente: girola, y en
ella, tres capillas inarmdnicas entre si y con el resto de la
iglesia, sobre todo las laterales, como luego se dird.

19 Diccionario Geogrdfico, de MADOZ. Almeria.
20 MADOQOZ: obra citada.

2 Debo estas noticias al erudito Sr. Gémez Moreno, cuya amabilidad me
permite publicarlas.

202 PI'Y MARGALL; obra citada.

La estructura es de pilares moldurados muy subdivi-
didos, sobre zdcalos octogonales, contrafuertes exteriores,
arcos de medio punto, igual altura en las tres naves, y una
mayor en el crucero, el cual se corona por una linterna
cuadrada y no muy alta, formada por muros que tras-
dosan los arcos torales, calados con ventanas. Todas las
bévedas son de crucerfa estrellada, de bastante complica-
cién, exceptuadas las capillas absidales laterales, cubiertas
con semicafiones y medias esferas, por un procedimiento
semiromano o semiromdnico, pues lo mismo puede obe-
decer a un retorno seudo-cldsico propio del siglo XVI,
que a las tradiciones del XII, nunca perdidas en Espana.

En los elementos decorativos nétanse sistemas y ma-
nos distintas. Los capiteles de los pilares de las naves, son
anillos de flora gético-decadente; en los cuatro torales se
manifiestan las formas del Renacimiento, con pretensio-
nes corintias, que siguen en las volutas de hojarca que
ornamentan los muros de la linterna del crucero; y en los
arcos de comunicacién de la capilla mayor con la girola
se advierten modificaciones del mds soso clasicismo, obra

sin duda contempordnea de la reforma general de la capi-
lla y del altar (primera mitad del siglo XVIII ?).

No pretendo en modo alguno en esta nota hacer
un estudio analitico del monumento, pues me faltaron
tiempo y datos para ello: bdstame apuntar las impresiones
recibidas en su examen. La disposicién de la planta es la
general de salén, con girola, y en ésta son de notar las ca-
pillas. Como he apuntado ya, son inarménicas con el res-
to de la iglesia, pues su tamafio es excesivo y sus formas,
robustas y simplicisimas, andan muy distantes de las finas
y sutiles del estilo y de la época. Acaso las conveniencias
militares se sobrepusieran aqui a las artistico-religiosas.
La igualdad de altura de las naves recuerda la escuela ale-
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mana-borgofiona, tan preponderante en nuestra tltima

etapa ojival, quizd traida a Almerfa por la imitacién de

la Catedral de Sevilla, a la que también se recuerda en la
linterna. En cuanto a la modificacién barroca sufrida por
la capilla mayor, anda en ella, como en la de la Catedral
de Guadix, una pobre emulacién de la soberbia cabecera
granadina.

Cuanto tiene de frio, atildado y anodino el interior
de la Catedral almeriense, tiene de vibrante y viril el
exterior. El aparato guerrero de muros, torres y alme-
nas da la primera impresién de fortaleza; y ésta misma,
animada por el arte, producen las dos portadas. La del
Norte o lateral (hoy en funciones de principal) es un
soberbio ejemplar de ese “Renacimiento” granadino,
tan espafolisimo y tan valiente. El prototipo es la her-
mosa puerta del Perddén de la Catedral de Granada, en
la que Diego de Siloe dej6 impresa su garra de leén. La
de Almeria ocupa todo el espacio entre dos contrafuer-
tes que le forman adecuado marco, pues tienen diver-
sos cuerpos con molduras, cartelas, cabezas de leén y
vasos ornamentales, todo de gran estilo. La portada se
compone de dos érdenes corintios superpuestos: el in-
ferior, con columnas gemelas valientemente destacadas
y hermoso entablamento, todo de gran pureza, encua-
dra una puerta rectangular con guardapolvo afronto-
nado en cuyo vértice campean dos dngeles tenantes
de las armas episcopales. El orden superior, de menos
relieve, tiene andlogos elementos, entre pilastrones, y
se corona con el escudo imperial. Traza, proporciones
y decoracidn, acreditan la mano de Juan de Orea.

Arcadas del claustro de la catedral.

La otra portada, llamada de los Perdones, es de
muy semejante composicién, pero no brilla por igual
valentfa, purismo ni perfeccién decorativa. Si, como
parece indudable, es obra del mismo Orea, durmidse
un tanto al concebirla y ejecutarla. Del propio maestro
es la Sala capitular. Es mds notable la sacristia, de plan-
ta rectangular, tres arcadas por banda, entre un orden
corintio y béveda encasetonada, segtin un tipo del que
pueden sefalarse la de la catedral de Sigiienza®® (mds
espléndida de decoracién que la almerinense), la del
Salvador de Ubeda (que no conozco de visu).

Del claustro actual poco ha de decirse: es clasicén,
con todas las caracteristicas del renacimiento adoce-
nado del siglo XVIII, sin que sepamos si sustituyé a
otro de mejor época y arte, o es el primero que tuvo el
monumento. La frialdad arquitectdnica de esta parte
se compensa con el aspecto africano de su frondoso
jardin, donde las palmeras reinan entre arbustos y
plantas, floridos en pleno invierno.

Para intentar el estudio de los accesorios mds o
menos artisticos de la Catedral, me faltaron tiempo y
competencia. Por eso han de quedarse sin mds que una
cita escueta la sillerfa de coro y el bello sepulcro del
obispo Ferndndez de Villaldn, la capilla del Sagrario y
algunos retablos (uno muy apreciable en la capilla cen-
tral de la girola). Mi propésito no se extiende tampoco
a mds que a sefialar las caracteristicas del monumento
almeriense y a publicar un croquis de su planta, dato
grifico interesante, que creo no conocido hasta ahora.

23 Obra de Covarrubias (1542-1551): Historia de la Catedral de Sigiienza, por D. Manuel PEREZ VILLAMIL. Madrid, 1899.
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Esta memorable excursidn, escrita por Fernando Palanques Ayén, que en ese momento
estaba en la cima de su fama erudita al haber publicado el afio anterior su célebre Historia
de Vélez Rubio, estaba compuesta, ademds de por ¢l (cuya resefia biogrdfica ya dejamos
apuntada en 1905), por Andrés Chico de Guzmdn (ver resefia biogréfica en 1929); Emi-
lio Egea Lépez, médico y antiguo compaiero de prensa; Fernando Guirao Rubio, «e/ de
las barbas tersas, albinas y venerables», distinguido letrado, anciano (contaba entonces 60
afios) y rico propietario; Andrés Rubio Lépez, camarada de la infancia y ex-compafiero
de colegio; Pedro Motos, conocido como «El Obispo», hdbil y acreditado fotdégrafo en-
cargado de perpetuar por medio del arte de Daguerre los episodios de la jornada. Chico
de Guzmdn recordarfa gratamente esta dura ascensién al Maimén desde las pdginas de
su periédico: «De Alpinismo», en El Ideal Velezano, n° 24 (3-111-1912).

El texto, dedicado por el autor a su amigo Juan A. Martinez de Castro, fue publicado
por primera vez en Revista de la Sociedad de Estudios Almerienses, tomo 1, cuaderno VII
(Noviembre, 1910). Luego, como separata; finalmente, reproducido en las pdginas 99 a

107 del ndmero 9 (1990) de Revista Velezana.

aseaba yo una apacible tarde de los pri-
eros dfas de Abril en compafifa de unos

amigos por las inmediaciones del Puente de

Prato, a la parte occidental de Vélez-Rubio,

en el trayecto de la carretera de Murcia a
Granada comprendido entre esta villa y la de Chirivel,
cuando uno de mis cultos acompanantes apuntd la idea,
que a todos parecié de perlas, de efectuar una detenida
excursién, aprovechando la hermosa temperatura pri-
maveral de esta regién andaluzo-levantina, a la cercana
montafna que desde alli se mostraba imponente y majes-
tuosa a nuestros 0jos, con sus soberbios acantilados, sus
bermejas rugosidades y sus agrestes cimas coronadas por
conicos e inaccesibles picachos que parecen como forja-
dos a cincel por la mano invisible del Supremo Hacedor
de aquellas formaciones pluténicas.

Era, en efecto, muy sensible, hoy que el alpinis-
mo ha tomado definitiva carta de naturaleza entre los
sports de moda, que no despertase la aficién a este
género de pintorescas, instructivas e higiénicas expe-
diciones en un pafs que tantas bellezas naturales posee

y en donde no faltan hijos estudiosos que, a la impor-
tancia topogrdfica y sugestiva del paisaje, sepan unir
ese otro matiz, tan atrayente para el turista culto, de
los recuerdos histéricos que tales bellezas atesoran.

Quedd, pues, concertada nuestra expedicién a
la elevada sierra a que diera su nombre, segtin la tra-
dicidn, el gran Maiménides, aquel fildsofo cordobés
que hubo de abandonar bien a su pesar la corte de los
Emires en el reinado del tercer Abderraman huyendo
de las persecuciones de sus émulos para venir a refu-
giarse en las sinuosidades de esta montafa, situada en
la cordillera penibética, en el confin oriental de los
territorios hispano-muslimicos que permanecian fieles
por entonces a la autoridad del Sultdn. Y quién sabe
si desde estas cimas abruptas llorarfa el insigne deste-
rrado su infortunio y desahogaria su despecho con-
templando y maldiciendo a su sabor a sus implacables
perseguidores en los dfas aquellos en que el célebre
califa acampé con un formidable ejército a los pies de
la fortaleza de Velad-Alhamar (el Vélez-Rubio drabe),
antes de emprender su victoriosa excursién al reino
murciano para someter al rebelde Abenuadah y a las
plazas y castillos que, alentados por éste, venian ne-
gando tributo y obediencia al soberano de Occidente.
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La mafiana del miércoles 20 de Abril, fue la fecha

prefijada para la proyectada expedicién.

Abandonamos el lecho al despuntar el alba muy
seguros de no ver defraudadas las gratas impresiones que
a priori se forjara nuestra visién de turistas. Una hora
después rompia marcha, cabalgando en sendos borriqui-
tos del pafs, la selecta caravana compuesta por mis caros
amigos el ilustrado médico forense y antiguo compafiero
en la prensa D. Emilio Egea y Lépez, a quien conferi-
mos, con muy buen acuerdo, la organizacién y direccién
de la comitiva; el distinguido letrado y rico propietario
D. Fernando Guirao Rubio, que por cierto gané en este
dia los honores de alpinista intrépido e infatigable a pe-
sar de sus sesenta abriles; nuestro simpdtico camarada de
la infancia y ex-compafiero de colegio D. Andrés Rubio
Lépez, que hizo nuestras delicias durante el viaje con su
locuacidad nerviosa y ocurrente; don Andrés Chico de
Guzmdn, culto escritor y periodista, mds conocido en
la prensa provincial por el pseudénimo de Fray Crispin;
don Pedro de Motos, hdbil y acreditado fotdgrafo encar-
gado de perpetuar por medio del arte de Daguerre los
episodios de la jornada; y, por ultimo, el que estas lineas
escribe, obligado por sus benévolos compafieros a oficiar
de cronista de la expedicién.

Poco antes de llegar al sitio denominado la Cruz del
Pinar, donde se bifurcan la carretera de Vélez-Blanco y
el viejo camino de la Rivera de los Molinos, vislumbra-
mos alld a lo lejos, en el cabo oriental de la montana,
la achatada boca elipsoidal de la llamada Cueva de los
Letreros, cuyas misteriosas pictografias cuneiformes,
atin indescifradas, siguen preocupando a arquedlogos
y epigrafistas de renombre en el mundo de la ciencia
desde que las dio a conocer su descubridor don Manuel

“Un alto en la mon-
tafha”. (Foto de Pedro
Motos, 1910).

de Géngora y Martinez en su curioso libro Antigiiedades
prebistdricas de Andalucia, tan interesante y estimado
por los estudiosos. Un poco mds abajo de aquel antro
prehistdrico, columbramos los vestigios de la necrépolis
primitiva descubierta y estudiada también hace medio
siglo por el insigne arquedlogo granadino.

Dejamos a la izquierda el llamado Cerro del Judio,
asiento igualmente de otra importante estacién arqueo-
l6gica; y abandonando la carretera por el ya mencionado
paraje de la Cruz del Pinar, nos dispusimos a comenzar
la ascension, encaminando la cabalgata por la estrecha y
tortuosa senda denominada de los Lefiadores o de la Um-
bria. Media hora después de la lenta y penosa marcha,
tuvimos que apearnos para aliviar de nuestra carga a las
pacientes cabalgaduras harto fatigados de trepar por las
pendientes y resquebrajaduras que allf ofrece el terreno.

Al abordar los primeros pinos del bosque -resto
desmedrado y mutilado por manos vanddlicas de
aquella exuberante vegetacién forestal que antafio
poblara estos contornos- una pareja de guardas del
monte salié solicita a nuestro encuentro, prestindo-
se espontdneamente a servirnos de ciceroni en aquel
inextricable laberinto de atajos, veredas y desfiladeros,
no abandondndonos ya ni un solo momento hasta
las dltimas horas de la tarde en que emprendimos el
regreso. Y a fe que nos fueron altamente utiles los ser-
vicios de estos modestos funcionarios del Estado, pues
sin su pericia y conocimiento del terreno la expedicién
no hubiera resultado tan aprovechada y fructuosa en
las escasas horas a que ella dedicamos.

Caminando desde allf unas veces a pié, en los
trances mds dificiles, y otras, las menos, a lomos de los
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sufridos jumentos, arribamos al collado del Oleado,
primera etapa de nuestra ascensién matinal, en donde
hicimos alto, disponiéndonos a devorar a la sombra
fresca y balsdmica de un compacto grupo de frondosos
pinos el suculento almuerzo que a prevencién llevd-
bamos. La mds franca expansidn, la cordialidad mds
ingenua, saturada de frases ocurrentes e ingeniosas que
hardn perdurable el recuerdo de aquel grato festin en
las sinuosidades de la sierra, reiné entre los comensa-
les. Los guardas, los arrieros y nuestro criado, forman-
do grupo aparte y en caprichoso tendal sobre el césped
de la montafia, dieron también buena cuenta de parte
de las abundantes provisiones, sazondndolas de trecho
en trecho con sendos tragos de un fortalecedor blan-
quillo que hace honor a las bodegas del cosechero, el
Lednidas de nuestra expedicién, D. Emilio Egea.

Terminado el almuerzo y, prendido el fuego a los
aromdticos habanos, el mds viejo y gallardo y jovial
de los expedicionarios, D. Fernando Guirao, el de
las barbas tersas, albinas y venerables, como le llama-
ba ocurrentemente el estoico Fray Crispin, apunté
la idea, con benepldcito de todos, de retratarnos en
grupo en aquellas espesuras. El St. Motos desenfundé
complaciente los trebejos del oficio en que ha llegado a
ser un consumado artista; los excursionistas tomamos
posiciones en un desnudo riscal inmediato al lugar del
festin, donde discurrfan a su albedrio las escudlidas
cabalgaduras y un rdpido rayo de luz llevé a través de
la cdmara obscura la gréfica imagen de aquella abiga-
rrada caravana.

Escena inolvidable, en que yo recordaba con el
poeta las delicias del campo y de las selvas y la pldcida
quietud patriarcal

“de quien huye el mundanal ruido, dando tregua
a las congojas del espiritu en fraternal expansion con
hidalgos camaradas, y en medio de la soledad de un bos-
que, donde cuidados no existen, y se es dichoso y rico, y
es mayor la dicha, si entre tantos peligros, la envidia no
te busca y te encuentra el olvido”, como dijo el Princi-
pe de Esquilache al cantar las excelencias de la vida
campestre.

Las diez de la manana serfan cuando abandonamos
aquel pintoresco paraje para reanudar nuestra lenta
ascensién por sendas cada vez mds espesas y tortuosas,
describiendo en ocasiones menudos y fatigosos zigs-
zags para sortear los obstdculos y quebraduras de la
escarpada pendiente.

Una hora después aborddbamos jadeantes y anhe-
losos la cima occidental de la montafia por el collado
de la Perdigonera, llamado as{ por la inmensa canti-
dad de particulas esféricas y ferruginosas, a modo de
perdigones de zorreros, de vario tamafio, que cubren
la superficie; pero tan redondeados y perfectos que
suelen ser utilizados, segin se nos dijo, por algunos
cazadores para carga de sus escopetas. Sorprendidos de
tan extrafio fenémeno, cada cual nos proveimos de un
pufiado de aquellas menudas bolitas metdlicas, vesti-
gios seculares sin duda de alguna erupcién volcdnica
de las edades geoldgicas.

Un sol primaveral, radiante, propio del litoral le-
vantino, nos hizo recordar que se aproximaba la hora
del cenit. Por fortuna nuestra, una leve brisa del sudes-
te y unos ligeros celajes a manera de tules irisados, vi-
nieron a atenuar bien pronto la intensidad de los rayos
solares haciendo mds grata y apacible la temperatura.

Después de unos momentos de descanso, inverti-
dos en admirar el soberbio paisaje que desde aquellas
alturas se descubre, avanzamos un centenar de metros
siguiendo la cumbre de la montafia en direccién E.
hasta dejar a las espaldas las lomas llamadas del Caba-

llo y la Albarda.

Triscando por entre punzantes brehas y puntia-
gudos pefiascales, auxiliados de nuestros pequefios
regatones, escalamos por fin, tras no pocos prodigios
de equilibrio, los llamados Portillos Altos, la meta sus-
pirada y el punto, por ende, mds culminante de toda
la parte occidental de la sierra; pues la cima oriental,
un poco mds elevada, y a la que coronan los colosales
picachos nominados las Iglesias, queda alli bruscamen-
te cortada por una profunda tajadura 6 precipicio que
afecta la forma de un arco invertido.

Al ganar la imponente altura y contemplar a mis
plantas aquel acantilado gigantesco, confieso sin rubor
que el vértigo se apoderd de mis nervios y el corazdn,
acentuando sus contracciones, aceleré sus latidos. Un
levisimo traspié, el mds ligero vahido en aquella escar-
pada eminencia, hubiese bastado para rodar irremisi-
blemente al abismo.

Volvi la vista y contemplé a mis compafieros traba-
josamente encaramados en la resbaladiza cuspide. En
verdad que sus semblantes, y tal vez el mio, debfa de
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afectar en aquel critico instante un aire triunfador de
satisfaccién y orgullo que diera envidia al mds intrépi-
do de los aviadores y hasta a algin audaz explorador
de las misteriosas regiones polares. La instantdnea

del Sr. Motos se encargé de dar permanencia gréfica

a aquella escena culminante en que el pasajero terror
producido por la atraccién del abismo, estaba com-
pensado con usura por el vasto y bellisimo paisaje que
desde alli deleitaba nuestra asombrada pupila. Apelo,
sino, al testimonio de mi impertérrito y veterano toca-
yo, el de las barbas tersas y albinas, quien en una justi-
ficada explosién de entusiasmo, lanzé al espacio, entre
ihurras! estentdreos, el blanco chapeo de amplias alas
que cubria su cabeza, sin duda para que aquel admini-
culo de su indumentaria cinegética pudiese contar la
proeza de haberse remontado unos mds sobre el nivel
del Mediterrdneo.

-iEsto es soberbio y admirable!...
-[Asombroso)...
-iEncantador!...

Fue la exclamacién que surgié de todos los labios
al contemplar extasiados la cima del Maimén el gran-
dioso y vastisimo panorama, que limitan por levante
las sierras de Espufa y Carrasco y sirviendo de confin
occidental a las feraces llanuras murcianas, por el Sur
la larga cordillera de los Filabres desafiando a las nubes
con sus simétricos conos denominados Montagud y
Tetica de Bacares; por Occidente la abrupta Sierra de
Baza, recortando con las ondulaciones de sus cumbres
el albo manto de nieve de las crestas de Sierra Nevada

Farara fhagar

D L8 fpinismo Fneriense

Féna excursion al THasmin

“Ladera de las Atochas”. (Foto de Pedro Motos,
1910).

ER

y de sus picos gigantescos el Mulhacén y el Veleta?™;

y por el Septentridn las sierras de la Sagra y de las Ca-
bras, los Pelados de Guillemona y los cuartos de Sierra
Segura a través de cuyas cimas se vislumbran con auxi-
lio de los catalejos y como esfumados en las lejanfas

del horizonte, los altos picos de los Montes de Toledo.

Desde aquel encumbrado observatorio dominase
también a simple vista el pueblo de Marfa, con sus um-
brosas y extensas campifias, cuajadas todavia a grandes
trechos de tupida vegetacién forestal; el de Chirivel,
la antigua Ad-Morum de los romanos, con sus fértiles
hondonadas y sus famosas cumbres que sirvieron de
teatro hace nueve siglos a la batalla campal librada en-
tre los ejércitos del santo rey de Castilla don Fernando
acaudillados por su hermano bastardo don Rodrigo
Alonso de Ledn, y las formidables huestes sarracenas
del rey de Granada Alhamar; la villa de Vélez Blanco,
con su almenado y severo castillo inmortalizado por las
hazafas de su egregio morador D. Luis Fajardo de la
Cueva, el vencedor de los moriscos de la Alpujarra; la
de Vélez-Rubio, cabeza de la comarca, surgiendo indo-
lente y apifiada del centro de su hermosisima vega, cual
un macizo de magnolias arrullado por los susurros de
sus arboledas y sus fuentes; el castillo de Xiquena, con
sus ruinosos y bermejos torreones, escudlidos restos de
plaza que sirviera de baluarte fronterizo al territorio de
los Alhamares y de su poderoso antemural a las forta-
lezas morunas de los Vélez hasta los dfas gloriosos de
su reconquista por las armas del Rey Cat6lico; y alld en
lontananza, asentado en las estribaciones sudorientales
de la Sierra de Espuna, el famoso castillo de Aledo, cé-

24 Los mds elevados de la Peninsula, pues miden 3.481 y 3.470 metros de altitud respectiva.
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lebre asimismo por sangrientas luchas histéricas entre

cristianos y almordvides.

Mirando hacia el Sur embargaban también nuestra
pupila las quebradas lomas del Cabezo de la Jara y las
estribaciones orientales de la Sierra de las Estancias,
escenario histérico aquel de un choque desastroso para
los ejércitos de Roma, y asiento presuntivo ésta de la
cartaginesa Anitorgis, la ciudad ocupada y fortifica-
da por Asdribal Barcino durante la segunda guerra
punica. Y mds acd las ruinas seculares del Castell6n o
Vélez-Rubio el viejo, con la cordillera de cerros que le
siguen por la parte izquierda, en direccién a O., limi-
tando el ancho valle donde acamparan hace veintidds
centurias las derrotadas huestes del infortunado Cneo
Scipién. El mismo risuefio e histdrico valle que acaba
de surcar en veloz automdvil una tourista regia, la in-
fanta de Espafia dofia Eulalia de Borbén, hermana de
Alfonso XII, acompafiada de la insigne escritora norte-
americana Miss Batcheller™.

A nuestra espalda, unos cuantos kilémetros al No-
roeste, atrafa a su vez nuestra mirada observadora la
inmensa mole de la Sierra de Marfa, tan rica también
en otros tiempos por su exuberante vegetacién fores-
tal. Es dicha sierra la mds elevada de toda la regién
levantina y uno de los puntos culminantes de la gran
cordillera penibética, después del Mulhacén y el Vele-
ta, como que su cima mayor, denominada la Burrica,
alcanza una altitud de 2.040 metros sobre el nivel del
mar. El intrépido Fray Crispin, nuestro inseparable

“Cimas del Mahimon: Portillos Altos”.
(Foto de Pedro Motos, 1910).

camarada, hubo de recordarnos, con este motivo,
cierta ascension que él verificé hace algunos afios a la
mencionada cuspide, excitando de tal modo con su
sugestivo relato el interés de los oyentes, que alli mis-
mo quedd concertada para fecha préxima una segunda
expedicion a la famosa y gigantesca sierra.

Encaramados, como digo, en aquella escarpada
eminencia segufamos contemplando a nuestro sabor
el grandioso paisaje que se extendfa a nuestras plantas
presumiendo orgullosos que nos rendian vasallaje, de
un lado el valle inmenso y la risuefia cercana vega ata-
viada ya con las galas primaverales de su rizado manto
de esmeraldas, y del otro, los montes y colinas oteros
y cafiadas con todos sus multiples accidentes de lecho
disecado de algin mar prehistérico. Mds joh pequefiez
humana! cuando mds engreidos nos halldbamos en la
desvanecedora altura, una 4guila real se cernié gallarda
y majestuosa en el espacio a un centenar de metros so-
bre nuestras cabezas, como queriendo humillar nues-
tra pasajera altivez invitdndonos a remontar las alas
del pensamiento a las regiones de lo infinito, o para
recordarnos tal vez que el hombre, el pretencioso rey
de la Naturaleza, es, atin en las situaciones mds culmi-
nantes de la vida, no mds que un misero e impotente
pigmeo, especie de 4tomo perdido en el panorama
inconmensurable de la creacién. Y es que, como dijo
Kepler, cuanto mds se envanece el hombre en la con-
templacién de las maravillas del Universo, mejor se le
descubre su pequefiez comparada con la universalidad
del plan eterno.

205 Las augustas viajeras llegaron a Vélez-Rubio de riguroso incégnito la tarde del viernes ocho de Abril del corriente afio, y no hallando hospedaje adecuado
en sus modestas fondas pasaron a pernoctar a Chirivel en la suntuosa morada de D. Ginés de Flores Moreno, alcalde de dicho pueblo, saliendo a la mafiana

siguiente con direccién a Guadix.
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“Cimas del Mahimén: Collado del Buitre”. (Foto de Pedro Motos, 1910).

Imposibilitados de proseguir nuestro avance por
impedirlo la enorme tajadura de que antes se hizo
mérito, nos dispusimos a comenzar el descenso, no sin
lanzar una postrer mirada a todos los confines del pai-
saje y prometiéndonos no ser esta la dltima excursiéon
que efectudsemos a la pintoresca montana.

Al regresar hacia el collado de los Perdigones, y
después de otros momentos de descanso a la sombra
hospitalaria de la garita de los guardas sita en la cima
de la sierra, vimos el arco monumental que parece
abierto a pico por mano de titanes en una roquiza
prominencia de la ladera meridional de la montaa,

y que el vulgo denomina impropiamente la Ventana,
cuadrdndole mejor el nombre de Puerta gigantesca,
pues es holgadamente capaz para una doble via férrea,
halldndose flanqueada a sus extremos superiores por
dos protuberancias simétricas de la misma roca, que
simulan almenas o pindculos. Con propésito de hacer
en otra ocasién una mds detenida visita a tan estupen-
do fenémeno geoldgico, asi como a la célebre gruta
llamada del Pescador, sita también a la parte Sur de la
sierra, encaminamos nuestros pasos hacia el hermoso
collado llamado del Buitre, que se halla limitado a su
lado occidental por una especie de acantilado irregular

y estratiforme a lineas perpendiculares ¢ caprichosa-
mente onduladas y coronado por agudas prominen-
cias; pero tan bello y sorprendente que acaso no tenga
ejemplar ni en los mds pintorescos parajes montafiosos
de Suiza y de la Australia. De alli obtuvimos una pre-
ciosa vista fotografica.

Tanto este collado como las cimas y laderas sep-
tentrionales del Maimén que aquel dfa recorrimos,
hdyanse tapizados de semiesféricos piornos y raspudas
rascaviejas alternando con una infinidad de plantas
silvestres, medicinales y tintéreas, que embalsaman
el ambiente con sus penetrantes aromas, pues es de
advertir que esta sierra, segun testimonio de los botd-
nicos, posee una de las floras mds estimables, ricas y
variadas de Espafia.

Las cuatro de la tarde serfan cuando descendimos
por sendas pedregosas y resbaladizas y a través de los
tupidos pinares, al collado llamado de la Buitrera, si-
tuado al Noroeste de la montafia y uno de los parajes
mds agrestes y atractivos de la misma. Después de otra
media hora de reposo demandado imperiosamente
por las fatigadas piernas, dimos vista a la pintoresca
ladera occidental llamada de las Atochas, desde donde
emprendimos la bajada definitiva por el tortuoso e
interminable desfiladero que conduce a la hondonada
del Puerto del Peral, no sin que antes la mdquina foto-
gréfica del complaciente y hdbil compafiero de excur-
sién Sr. Motos, nos perpetuase también el recuerdo de
aquel dltimo y bellisimo paisaje tan lleno de intensa
poesia.

Tras de una larga hora de penoso descenso por la
drida y pedregosa pendiente, llegamos al barranco del
Estrecho, en cuya fresca y menuda arena nos tumba-
mos a saborear alegremente el resto de nuestras pro-
visiones de boca. Fue aquél un gratisimo banquete a
aire libre, que hubimos de sazonar, entre sorbo y sorbo
del famoso moscatel de D. Emilio, con muy sabrosas
y regocijadas charlas, que denotaban la placidez que
rebosaba en todos los espiritus por el éxito feliz de la
jornada.

Terminada la merienda, requerimos los jumentos
y emprendimos el viaje de retorno por la carretera de
Chirivel, a punto que de los postreros rayos del sol
vespertino besaban dulcemente aquellas desnudas y
empinadas crestas bermejas que habfan sido durante
unas horas mudos testigos de inolvidables emociones y
meta suspirada de nuestros caros anhelos de turistas.
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(1867-1935). Historiador del arte. Miembro del Circulo de Bellas Artes de Berlin y
colaborador del periddico Pam. Vivié en Paris, siendo el primer erudito que se preocupé
de realizar un catdlogo del trabajo de Vincent y la primera biografia de van Gogh.

Vino a Espafaa estudiarla obra de Veldzquez (ideal de los eruditos contempordneos)
y de el Greco (precursor del arte de vanguardia). El historiador alemdn, en su Spanische
Reise (Viaje por Espafia), escrito a comienzos de siglo pero publicado por primera vez en
1908-10, y que tanta repercusién tendria en el mundo artistico de su tiempo, recordaba
asombrado cdmo Cossio llevaba a los nifios de entre ocho y diez afios al Museo del

Prado y les mostraba los cuadros de los grandes maestros. Posteriormente, en N. York,

en 1926, se publicé una nueva edicién del citado libro, ilustrado por J. Sima, traducido
del inglés por J. Holroyd-Reece, con el titulo de The Spanish journey.

En su viaje a Espafa visité Almerfa, ciudad que no le agradé demasiado por la pésima
calidad de los alimentos y los olores tan desagradables que envolvian todo el ambiente.

| conocido y amplio paseo hacia el mar

como se encuentra en todas partes, con

limpiabotas chillando (es algo que no-

sotros llamarfamos Kaiserstrasse, tal vez

Wilhelmstrasse), se diferencia de nues-
tras calles de capitales de provincia por desembocar al
mar. Ya mucho antes de llegar se sabe cémo acaba la
historia; alli abajo uno no puede pasearse bien, prime-
ro, porque alli mismo acaba, y segundo, porque hace
calor y uno se estd asando, mientras se acerca al agua.
También hay una gramola y un tinglado, que ofrece
espectdculos hoy y mafana, y que ha traido algo de
vida a Almerfa.

En todas partes se ve pegado “Raffles” en gran-
des letras. Los actores de la compafifa estdn sentados
en la cafeterfa del teatro y pronto habrdn finalizado
en Almerfa. Incesantemente, dos integrantes feme-
ninos de la compania suben y bajan el Paseo para
llamar la atencién sobre lo general y lo particular;

también otras personas suben y bajan en coches mds S g
. e e
o menos fastuosos. Al final, acabamos haciendo lo
mismo y después de la décima vuelta, Jeanne tiene Ajetreo diario de personas y carruajes en la Puerta de Purchena a comienzos
del s. XX. (Reproducida del libro La Almeria perdida, postales coloreadas, 1900-
mal humor. 1936, de J. Grima y N. Espinar; La Voz de Almeria, 2005).
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Vista general del Paseo, desde la Puerta de Purchena; y de la ciudad, desde la Alcazaba. (Reproducida del libro La Almeria perdida, postales coloreadas, 1900-

1936, de J. Grima y N. Espinar; La Voz de Almeria, 2005).

“Almerifa”, qué maravilloso suena. Este paseo pare-
ce la dltima avenida de Europa, la cual desemboca mds
abajo al mar. M4s alld del Paseo termina Europa; lo
que hay no se puede decir con precisién, un fatal hi-
brido entre el Oriente y Europa. Casi siento afioranza
por Tdnger; las casas de esta tierra sélo tienen la puerta
como Unica apertura hacia fuera y parecen copiadas de
las cuevas gitanas. Los gitanos viven también aqui, en
la ladera, es muy pintoresco. Nuestra habitacién en el
hotel también tiene una sola apertura, es la puerta del
balcén; uno se percata que estd evitando esta apertura
al echarse para atrds, hacia la alcoba, donde estd la
cama, porque alli hay la mayor oscuridad.

Cuando le propongo a Jeanne de dar un paseo,
como uno no puede saber que se va a encontrar su-
biendo al monte o al castillo 4rabe, jquién sabe!, me
mira como si estuviera enfermo. Estd totalmente ata-
cada por el letargo del sur, cuya correspondencia se
encuentra en las alturas septentrionales, mds alld de
Tromsé, y a la que tienden mds o menos todas las mu-
jeres. Irme solo no tengo ganas.

La gramola sélo se calla cuando estamos en el co-
medor, las comidas son los acontecimientos del dfa.
Estamos sofiando con un trocito de mantequilla fresca
y estamos algo depresivos. Los permanentes cencerros
de las cabras aburren, ademds, la leche de estos anima-
les es indigerible.

Existe un segundo corso para los intelectuales, los
que naturalmente tienen coches totalmente miserables
o van andando. Uno se desplaza hasta el puerto y se

acerca al muelle, y allf hay una pequefa plaza sobre
el mar, donde asomado a la baranda de piedra uno

se queda mirando. La mar ya no candece y un vapor
oriundo de Hull carga mineral. Como diversién de
Pentecostés, los obreros se han traido la gramola a
bordo, y los que estamos en tierra, nos beneficiamos
de ello. Esta tarde deberia haber llegado el vapor para
Cartagena, aunque tal vez venga dentro de ocho difas
y si queremos ir en tren hasta este punto, habrd que
volver casi hasta Granada. En cambio, estd anclado un
vapor para Ordn.

Son las nueve, asi que nos acostamos.

En esta ciudad de 50.000 habitantes, aparte de
dos quioscos de prensa, no existe ninguna librerfa.
Una sola biblioteca en Almeria valdria mds que todas
las bibliotecas en Escocia, o que una buena tienda de
mantequilla (juego de palabras en alemdn). Como
ya decfa antes, una auténtica aventura. Este pringue
amarillo, que la gente aqui llama mantequilla, ya se ha
convertido en salsa antes de llegar a la habitacién. Por
supuesto, las personas que se quieren ejercitar de for-
ma intelectual, no necesitan mantequilla. Pero yo no
puedo, y Jeanne tampoco, nos aburrimos demasiado.
Todo se debe al olor a aceite; estd en todo, estd en la
ropa, en cada cajén, y mds acusado al aire libre. Todo
es aceite.

Vuelvo en mi y subo a la Alcazaba, sitio muy in-
teresante donde hace mucho calor y se domina todo
el mar, sin rastro de barco alguno. El mar parece una
enorme bafiera de aceite hirviendo.
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