PREAMBULO: De la memoria y lo vivido

Al principio y al final del siglo veinte, Almeria
existe. Entre silencios y ruidos. Del principio quedan
las piedras, el horizonte con el paisaje construido, ideas,
libros en las bibliotecas, cuadros en las paredes, poesiaen
el refugio literario y nombres dando identidad a calles
y plazas. Y una sociedad en metamorfosis. Permanece
el olvido cuando no existen razones para la historia del
futuro. Qué fue de aquellos dias de principio del siglo
veinte en Almeria, de la fama, y de la marginalidad,
en busca de su razén de ser, en la reafirmacién de su
importancia, aqui en el centro del planeta, de los que
se fueron en busca de otros refugios de acogida. Por lo
general, la historia se mueve con lo que quiere recordar.
El tiempo marca distancias para el rigor. Y Almeria es
una memoria cercana. Un siglo mds, para saber cémo
somos. Elsiglo se descubre al veradénde hemosllegado,
dénde estamos y lo que somos, justo en el comienzo
del siglo XXI.

En casi todos los escenarios de la vida cultural se
encuentra el Instituto de Estudios Almerienses (IEA),
la gran propuesta nacida con la transicién democrdtica.
Se ha encargado de ocupar grandes vacios y configurar
una ordenacién del territorio cultural en: Artes y Le-
tras, Geografia y Ordenacién del Territorio, Ciencias
y Tecnologia, Historia, Ecologfa y Medio Ambiente,
Ciencias del Hombre y Sociedad. Jornadas, libros,
conferencias, exposiciones, posibilidades para debate,
becas de investigacién, oportunidades. Pero el IEA, como
otros territorios culturales, también alimenta vanidades
y fagocita a todo visitante, lo que motiva propuestas a
la reflexién critica, un espacio intelectual cada vez mds
solitario. En su escenario hay contradicciones entre el
rigor y el escaparate de la cultura como especticulo.

En esta época de tiempo sin medidas y con la
hegemonia del desaliento o el estupor hay un verso, el
primero de José Angel Valente, en el libro ‘Serdn ceniza’,
para un retrato del paisaje secular y sus espiritus, y que

el poeta, poco antes de morir en Ginebra (18 de julio
2000), consideré vdlido para toda su obra poética, un
verso para el final del siglo: Cruzo un desierto y su secreta
desolacidn sin nombre.

Cien afos en el final, Almerfa existe en el mismo
lugar del mapa que antano. Un lugar en la periferia
que determina gran parte de sus movimientos, de su
psicologfa colectiva, para sobrevivir tras envolver y
derrotar con sonrisas y halagos a los que vienen. Es el
derecho dela marginalidad. Lavisién del tiempo cultural
del siglo justifica la critica de la realidad. Espera en el
Mediterrdneo. Entre ruidos y silencios.

Se piensaen unalargalista: arquitectura, patrimonio,
arte, pintura, poesfa, teatro, literatura, musica, flamenco,
libros, cine, artesania, fiestas, configuracién de la vida
cotidiana, una realidad de consumo, de influencias, de
hipnotismos por lo extrafio. La identidad cultural se
alimenta de imdgenes, esculpe este paisaje de sombras
y luces. Desfilan sobre el escenario: fildsofos, poetas,
novelistas, musicos, cantantes, cantaores, guitarristas,
profesores, pintores, escultores, dramaturgos, actores,
cineastas, conferenciantes, disefiadores, alfareros, pa-
seantes, cualquier autor es un pretexto, un rehén para
provocar la escapada. Una formalidad de la cultura
oficial es la realidad de una tierra con el sindrome del
aislamiento. Angel Berenguer Castellari en ‘Calamarga’
viajé desde su visién poética a la Almerfa construida
en el siglo, como hizo Miguel Naveros, un siglo en su
novela, ‘La ciudad del Sol,’ y que narré Carmen Pintefio
en su pintura, este paisaje incrustado en el simbolismo
de un personaje, Indalecio, en ‘Album familiar’ Resurge
la memoria colectiva que vino del XIX, qué se conté de
aquellos tiempos de despoblamiento y esquilma de los
recursos naturales. La imaginacién emprendié la fuga
a otros lugares o permanecié refugiada en su silencio.
La guerra civil marca una frontera. Tiempos de agonia.
Después, reflexion sobre la realidad de lo vivido que ha
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empezado a ser memoria. En el siglo de la revolucién y
la mujer, la escapada de Carmen de Burgos.

Paisaje construido

El siglo comienza con un paisaje construido. El
patrimonio identifica la imagen del tiempo. Se une la
observacién del paisaje transformado. Si algo ha apor-
tado este siglo a la convulsién de las ideas, es el espiritu
ecologista. Ha condicionado una nueva construccién
de las ideas, una nueva reflexién sobre la realidad y la
cultura que nos hace. Somete todo a revisidn, nada
queda al margen.

La ciudad nos hizo, como los pueblos y el paisaje,
senas de identidad de este territorio. Con el siglo nace el
Cable Inglés, la Estacién de ferrocarril y la permanencia
de una ciudad, lineas y formas, urbanismo horizontal,
color que estd en didlogo con la luz mediterrdnea.
Permanecen figuras de otros tiempos, Los Millares, El
Argar, Alcazaba, Catedral y Castillo de Vélez-Blanco. Yel
silencio cotidiano de una Almeria escondida en el mapa.
El profesor Emilio Villanueva es la principal referencia
sobre la identidad urbana de Almerfa, en'Urbanismo
y Arquitectura en la Almerfa Moderna’ (1983), «un
fenémeno caracteristico de la arquitectura del siglo
XX es el hecho de que la disminucién del ndmero
de edificios corra paralelo al mayor tamafio de éstos,
especialmente en lo que se refiere al mayor nimero de
plantas. Pero este fenémeno sélo comenzard a tener
cierta incidencia en Almerfa a partir de los afios sesen-
ta». El paisaje urbano de Almerfa en 1901 evoluciona
a la par que los cambios tecnolégicos. Del incipiente
teléfono, automéviles por las calles polvorientas, hasta
el tiempo actual dominado por la telefonia mévil e
internet. Almerfa existe en el mundo.

El patrimonio permanece. El profesor Emilio Villa-
nuevaadelanté unavisidn critica de esta realidad, cuando
escribié: «El problema del Casco antiguo es uno de los
mds graves que la Almerfa del XIX dej6 en herencia a
la del XX y que ésta no ha sabido adn solucionar. Y
que el siglo XX deja en herencia al XXI.

Ejemplos como la polémica con el Cable Inglés
salvado in extremis por la Consejeria de Cultura, o
la reivindicacién de la arquitectura del siglo XX, con
la Estacién de Autobuses de Guillermo Langle, son
figuras que identifican la arquitectura como uno de
los signos culturales de mayor informacién sobre lo
acaecido. Coexisten en Almerfa como distintos rasgos
de la identidad cultural al final del siglo: desde la Alca-

zaba hasta el nuevo espacio urbano de la Rambla, o la

geometria de los invernaderos. Se ha conformado una
estética desconcertante, suficiente para que las miradas
sirvan de conocimiento de lo que ha sido el siglo XX en
Almerfa con la intuicién de lo que pudo haber sido.

José Angel Valente colocd, por primera vez en Al-
merfa, una propuesta de reflexion sobre la identidad del
paisajevividoy el sentido dela culturaen el tiempo como
algo vivo, en una propuesta asumida por el Instituto de
Estudios Almerienses. En 1988, en torno al seminario
‘Fin de Siglos y Formas de Modernidad’, declaré: «En
la medida que en Almeria se sienta la falta de cultura
como una forma de pobreza, yo creo que todo lo que se
haga en el orden de la arquitectura y del urbanismo es
extraordinariamente importante. Hay que hacer hablar
a la arquitectura almeriense que puede hablar».

Indalianos y fotégrafos

La misién del dltimo cuarto de siglo en Almerfa
ha sido recuperar la memoria de lo perdido, poner la
identidad con las raices. Estdn las figuras solitarias ante
un publico que suele ignorarlas o que sélo percibe la
informacién que le llega desde los discursos dela cultura
oficial. Se ha tratado de recuperar por ejemplo al escritor
Francisco Villaespesa (Laujar de Andarax) o al pintor
Ginés Parra (Zurgena). Se ha vivido de la melancolia
o de la vanidad. Por aqui transcurrié la investigacién
de Florentino Castro Guisasola y el IEA recuperé su
estudio ‘El poema de Almeria’. Asombra c6mo desde la
aridez y marginalidad periférica surgié el Movimiento
Indaliano, en torno a Jests de Perceval. Y que la pri-
mera renovacion de la fotografia en Espafa se pusiera
en marcha en Almerfa en torno al grupo Afal. Son dos
importantes referencias culturales del siglo.

El Movimiento Indaliano aporta la personalidad de
Jestis de Perceval, que se fue con el tiempo que le hizo,
personaje que interpreta el pintor en la escenografia de
un tiempo extrafio. Este papel se ejecuta bien en el fervor
ritual que se desarrolla en la Tertulia Indaliana con el
dinamismo de Celia Vifas, recordada hasta el final del
siglo, personalidad clave para entender la modernidad de
las ideas en el aula. Sobre el simbolismo de Perceval se
fundamentagran parte de unaidentidad almeriense frentea
lainfluenciaexterior. Quedan reflejados parala historiadel
siglo: Capuleto, Francisco Alcaraz, Luis Cafiadas, Cantén
Checa, Lépez Diaz y Miguel Rueda. Después quedd la
imagen anquilosada y se impuso el indalo para un retrato
almeriense. Cada uno anduvo por sus propios territorios,
con la imaginacién debilitdindose hasta ser irreconocible
en el final del siglo. La imagen indaliana fue una fugaz

[14]



(na memoria cultural de Almeria. 25 anos del Instituto de Estudios Almerienses

etapa histérica. Informé en Madrid que Almeria existe.
Fue innovador y terminé siendo conservador y fugaz.
Permanecié la personalidad desigual de cada uno de sus
componentes. A su manera proyect vivencias. Perceval
fue el primero en avisar sobre el desmoronamiento de la
identidad ante los nuevos tiempos de la cultura como es-
pecticulo de consumo: «La Almerfade mijuventud estaba
muy dividida, entre los que despreciaban la cultura, que
era la aristocracia, y los que estudiaban algo para vivir». Y
denuncié el incierto futuro de un tiempo agdnico, «han
destruido mi paisaje».

Otro hilo conductor dindmico es la fotograffa con el
Grupo Afal, es comprobar cémo a mediado de los afios
cincuenta Almerfa impone la vanguardia de la imagen fo-
togrdficaal resto de Espafia. En Almerfa, nacela propuesta
de nuevo lenguaje fotogrifico con un proyecto cultural
que impulsan José Marfa Artero y Carlos Pérez-Siquier,
al que responden desde el exterior: Alberto Schommer,
Xavier Miserachs, Oriol Maspons, Roberto Massats,
Francisco Gémez, Francisco Ontafién, Cualladé, José
Terré, entre otros. Desde la estética del neorrealismo
inicial, en general, permanecen en un lugar destacado en
la Historia de la Fotografia con la concepcién de autor.
En este planteamiento de lenguaje de fotografia surgen
después otros gestos aislados con Jorge Rueda o Manuel
Falces, representantes de distintas generaciones. Reco-
nocimiento con la sede en Almerfa del Centro Andaluz
de la Fotografia, un retrato todavia sin concluir sobre las
perspectivas de los nuevos caminos de la imagen de las
ideas para el nuevo siglo.

Cambio de rumbo

En los afios setenta Almerfa vivié la aceleracién
impulsada por la transicién. Pero con los ochenta hay
una desaceleracién, por el cansancio generacional, pero
aparecen nuevas orientaciones y la presencia de José
Angel Valente.

Hay nuevas generaciones en todo. En pintura,
distintos lugares con Julio Visconti o Carmen Pinte-
fio. En el exterior: Belén Elorrieta, Abraham Lacalle
y Juan Mdrquez, por ejemplo. Y otras corrientes en el
interior: Pepe Bernal, Ginés Cervantes, Javier Huecas,
Rafael Gadea, Nané, Francisco Javier Egea, Melchor
Peropadre, Carmen Lépez, Sol Ubeda, Martin Pastor,
Juan Cabrera, Rodrigo Valero, Manuel Mufioz, Ruiz
Mateo, Fernando Barrionuevo, Andrés Garcia Ibdfiez.
Desiguales. Sin consolidar fueron las tres bienales de
la transicién, que no ayudaron a despejar el horizonte,
sino todo lo contrario. Y en marcha el Centro de Arte,

que se impone como centro de exposiciones. Almerfa
termina el siglo con el Museo provincial cerrado, a la
esperadel nuevo edificio. Y los regresos, como el escultor
Eduardo Cruz, de nuevo en el mdrmol. En la inspira-
cién de lo que le ofrece la naturaleza, estd la singular
personalidad naif de Pedro Gilabert y sus didlogos con
la vida en los drboles.

El Ateneo impone un nuevo espacio de reflexién
cultural, frente a la Tertulia Indaliana. El Ateneo, de
nuevo José Marfa Artero, se encarga de debatir sobre la
actualidad. Por sus limitaciones y el sopor social, una
vez superado el tiempo de las oportunidades, dejé de
interesar como plataforma de influencias y se refugia
en un territorio reducido. El siglo encierra al Ateneo en
propuestas desiguales. La cultura entra en espacios que
apenas encuentran eco publico. El Ateneo es victima
de la cultura-espectdculo del final del siglo.

Hay un panorama literario plural, enriquecido por
compromisos personales, como el de Juan Goytisolo
cuando recorre Almeria y escribe La Chanca'y Campos
de Nijar,y en 1984, en su regreso, reafirma la identidad
del Sur, «habfa en principio una cuestién de estética,
porque me encontraba ante el paisaje mds bello, con
una peculiaridad desconocida. Y me preguntaba por qué
la gente renegaba de este paisaje. El paisaje almeriense
es de una belleza sin discusiones, un paisaje virgen,
tnico, limpio».

De bondades literarias

Durante un cuarto de siglo se crea laidentidad dela
bondad literaria. Julio Alfredo Egea (Chirivel, Almerfa,
1936) es la figura que configura el principal retrato de
escritor almeriense en su tierra de origen, con su dialogo
universal sin abandonar su paisaje. Y la integracién
silenciosa y prudente de José Asenjo Sedano. Hay otros
que se fueron, como el novelista Antonio Prieto.

El mejor ejemplo de la escapada estd en Agustin
Goémez Arcos (Enix, 1933), un escritor personal en
la narrativa y en el teatro provocacién para construir
mundos literarios contra el sistema, proyectado a nivel
internacional desde Parfs, donde escribe en francés. En
su momento, solitario, Antonio Ferndndez Gil Kayros.
De dltima hora, la narrativa de Miguel Naveros y de
Juan Herrezuelo, dos novelistas que escriben en Almeria
y se proyectan al exterior.

A construir el espacio de las ideas y generaciones
contribuyen publicaciones como revista Andarax (de
nuevo José Marfa Artero), Nuevas Letras (Fernando Gar-
cfa Lara), en territorios distintos, o Naif (Miguel Angel
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Urquiza) en el dmbito alternativo, y en algunos aspectos
Almeria Semanal. Muchas figuras para lo efimero.

Hay dos colectivos poéticos en un breve espacio de
tiempo, dindmicos mientras fueron. Colectivo Alfaix
nace desde una idea de Angel Berenguer, que transmi-
te Miguel Naveros y que se pone en marcha desde la
Redaccién de IDEAL. Fueron convocados Juan José
Ceba y Domingo Nicolds a los que se afiadieron otros
nombres. Laideainicial intenta abarcar distintas formas
de imaginacién y creatividad que se diluyeron. Perma-
necié el formato del libro-periédico. La idea inicial se
camuflé muy pronto, y entre egocentrismos y afan de
notoriedad (gran pecado capital de la cultura en alme-
riense), Alfaix fue perdiéndose, hasta su absorcién por
el Instituto de Estudios Almerienses. Hasta desaparecer
en la memoria, victima de si mismo.

El Colectivo Alcaen surgié desde el espacio literario
construido por Paco Domene, una personalidad poética
al margen, creativa, critica y no exenta de convulsiones
ante la visién oficial. Con Francisco Domene, al que
respaldan destacados premios poéticos, se vincula la
poesia de Helena Ciliz, Francisco Giménez, Jests Be-
1I6n, José Luis Lépez Bretones, Diego Fébregat y otros.
Francisco Domene puso en marcha en los ochenta el
Aula de Poesia del Ayuntamiento de Almerfa, para que
el panorama literario almeriense descubriera nombres
como Francisco Brines, Claudio Rodriguez, Carlos
Barral, Luis Garcia Montero, Luis Antonio de Villena,
Ana Rossetti.

Fernando Garcfa Lara consiguié con los Debates
de la Critica, promovidos por el Departamento de
Literatura del IEA, que asomara en Almeria el tiempo
moderno de la novela. Es un circulo sin cerrar.

Hubo otros poetas, otras soledades. Una prime-
ra referencia, que une poesia y convulsién interior:
Antonio Jesus Soler Cano, regresado a su paisaje, An-
tas, para su mejor trayectoria creativa en su consciente
tragedia. José Antonio Sdez, Pura Lépez Cortés, Pilar
Quirosa Cheyrouze, Ana Marfa Romero Yebra, Miguel
Naveros, Fernando Labordeta. Y en el exterior, Diego
Sabiote Navarro y Aureliano Cafiadas, siempre en re-
gresos inacabados a las raices. Y las tltimas referencias,
como José Luis Lépez Bretones, la principal imagen
de la poesia almeriense de fin de siglo: accésit Adonais
y unico poeta almeriense recogido en antologfa de la
joven poesia espafiola del siglo XXI. José Luis Lépez
Bretones estd detrds de otro gran proyecto que cierra
el siglo: Aula de Poesia, recuperada a finales de 1999,
proyecto que une a tres autores: José Andijar Almansa,
Ramén Crespo Gonzélez y José Luis Lépez Bretones.

Aquisesitdala principal referencia poética del momento
almeriense. Y un gesto escrito colectivo: revista Sala-
mandria, gracias a la imaginacién de Pedro J. Miguel y
Ana Santos. Lo que une a todos los poetas de desigual
clase y condicién es el misterio de cada palabra en el
verso y la actitud personal, aislada, de cada poeta y su
individualidad interior, en cada poema, para conocer
a fondo la realidad oculta del siglo.

El Colectivo Batarro, en Albox y Huércal-Overa,
tiene otra propuesta de didlogos literarios. Lo que puso
enmarcha Diego Granadosenlosafiossetentaen Albox,
ha desarrollado un campo editorial sobre propuestas
destacadas de pensamiento e ideas en torno al concepto
de literatura en sus obras. Junto al poeta Diego Gra-
nados, escritor que también permanece en su paisaje
original, se sittian estudiosos de lo literario, con Pedro
Martinez Domene, José Antonio Sdez, Jeré6nimo Lépez
Ferndndez y Pedro Felipe Sdnchez Granados.

Imagenes en el escenario

Imdgenes para un teatro: actividad pionera del
grupo de teatro Bochicay José Antonio Barceld, todavia
autor en las sombras. Axioma, un extraordinario punto
y aparte que recorre el mundo desde la imaginacién
de Carlos Géngora. Festival de Teatro de El Ejido y su
influencia en el fomento de grupos y autores jévenes.
Jornadas de Teatro del Siglo de Oro en el centro de la
inquietud sobre la dramaturgia. Asociacién Al-Teatro
por las aulas, Basur desde la alternativa. Aun asf pre-
domina el espectdculo del patio de butacas los fines de
semana, frentealaemocién escénicaautictona. Axioma
y pequefios grupos se mueven en un horizonte que no
termina de llegar. Autores: Francisco Martinez Navarro
y Ménica Lépez Bernad

Y el Cine. Resurge la estrategia del mimetismo
sobre los rodajes, el espectdculo de la calle convertida
en escenario de extras para la imaginacién que viene
de fuera. Con el Cine-Club Oseyda llega el cine como
propuesta cultural, de inmersién del espectador en el
lenguaje cinematogrifico y en las sensaciones de la
sala oscura frente a la pantalla. Los cortometrajes de
Mariano Maresca y Fausto Romero iniciaron el cami-
no en los sesenta. Las jornadas del Cine Alternativo
(1975), frente al cine-industria y la censura. En las
postrimerfas del siglo comparece la Diputacién con el
programa E/ cine en su sitio y con el Festival Nacional
de Cortometrajes ‘Almerfa, Tierra de Cine’. Hay libros
y cursos y espectdculos. Y el Cine-Club Universitario.
Una imagen recuperada en el 2000: Cecilio Paniagua
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(Almerfa, 1911, Madrid 1979), una gran referencia
en la fotografia cinematogréfica espafola. Pero en el
Cine sigue dominando el espectdculo de los rodajes
y de quienes se miran en ellos. Al final del siglo, un
territorio reducido de cinéfilos y un solo cineasta para
el sigo XXI: Manuel Martin Cuenca.

Flamenco, con su singular territorio, de aficiones
y ritos, impregna otros escenarios. Un territorio sin-
gular: Pefia el Taranto en los Aljibes. Una personali-
dad envuelve este panorama: José Ferndndez Torres
Tomatito, la guitarra y la condicién del sentir gitano.
Y el estudio a fondo de la guitarra con Norberto
Torres. Y otros nombres para el futuro: Nifo Josele
y Rocio Segura.

El sentido de la musica es curioso por la imagen
que ocupa. De ser una forma de impulsar sensibilidades
y conciencias, sin embargo no pierde, a pesar de los
avances notorios, su aire de marginalidad o de compos-
tura. En ascenso en cambio la aparicién en escena de
los Conservatorios, Coros, conciertos de la Asociacién
Filarménica, la llegada de las grandes orquestas, de la
musica de cdmara. Y el jazz en el Georgia y otros locales
y festivales.

Hay otras musicas vivas, que corren por las calles
con la herencia de la cultura pop, otra forma de sentir,
vinculada al dmbito de generacién joven que irradia
distintas formas de ser, y que impregna el arte, el di-
seflo, las nuevas tendencias. En este escaparate se sitda
un espacio propio para el cémic y revistas alternativas,
marcadas por la cultura audiovisual

Existe la Universidad, a las afueras. En convivencia
con el IEA.

El fervor de la cultura anénima se destapé con
el ascenso de la A. D. Almeria a primera divisién.
Tiempos de gloria en la calle los fines de semana. Esta
atmosfera de histerismos colectivos alcanzé su mejor
escenografia con la retransmisién en directo, por las
emisoras de radio, de la inauguracién de una gran
superficie comercial. Nunca hubo mds entusiasmo
del protagonismo de la cultura oficial. La puesta en
escenadel espectdculo basura consolid6 aqui su mejor
triunfo y obligé a la resistencia de las ideas a buscar
refugio en el silencio.

Concluye el siglo veinte con la sonrisa de los proto-
colos y las formas, el orden de las figuras sobre la razén
de fondo, el vampirismo intelectual y el parasitismo
sobre el forastero. Entre todos, provocan la agonia de
las ideas y de la imaginacién. Al margen permanece
la creatividad del silencio, que hace de la critica de
la realidad su mejor discurso. En el paisaje cultural
almeriense hay multitud de nombres, de idealismos,
de silencios creativos y desalientos. Ellos reafirman la
identidad del paisaje frente alaimposicién de la cultura
del espectdculo, criticada por voces del pensamiento de
hoy, al margen. Siguen los ruidos y silencios al morir
el siglo. Afortunadamente son cada vez mds las ideas y
las palabras que resisten, todavia aisladas, contra esta
realidad satisfecha por la impune mediocridad.

(IDEAL, 31 de diciembre de 2000)
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