
mUeStrario de Fondo





[ 61 ]

No ha sido únicamente la actividad de los departamen-
tos lo que ha protagonizado la actividad del Instituto de 
Estudios Almerienses. La planificación inter-departamental 
o interdisciplinaria explica que una serie de programas y 
actividades hayan dado respuestas a las inquietudes de un 
IEA abierto a la diversidad de ideas, a priori. De ahí que por 
distintos motivos una serie de cuestiones de fondo están 
en el balance de los 25 años del IEA y constituyen motivo 
suficiente para su exposición y análisis de forma especial. 
Es lo que justifica el desbroce de un panorama, siempre 
objeto de revisión, en este muestrario de fondo.

Escenario para promover una reflexión sobre la cul-
tura en Almería. Era importante establecer criterios de 
debate de ideas y situar la realidad con todos sus plantea-
mientos e interrogantes para saber de qué iba la historia 
de cada momento cotidiano. En una ciudad dominada 
por el afán de escapar de la periferia, con el orgullo de lo 
propio. Estaba la Tertulia Indaliana, gestos individuales, 
los fotógrafos de Afal, algunos gestos indalianos y, sobre 
todo, las escapadas y los silencios.  De ahí la importancia 
que adquiere el proceso de la transición. Una primera 
reflexión, un análisis más próximo, es el itinerario cultural 
en 1983, con la publicación de un balance de ideas, una 
reflexión muy personal desde la condición de periodista 
observador y testigo comprometido.

esquema para una teoría de la cultura 
cotidiana almeriense

Sin el componente de la imaginación, el análisis 
que podamos hacer sobre la cultura cotidiana alme-
riense quedaría relegado a la aplicación de posibles 
planteamientos teóricos, que desglosarían elementos 
filosóficos, sociológicos, psicológicos, económicos, 
pero nunca se habría entrado en el componente de 
la intuición, instinto que el movimiento de masas 
aporta a la estructura cultural de una población.

ProPUeStaS cUltUraleS

Hay un componente territorial y de orientación, 
otro de la forma de establecer los grupos y otro de entrar 
en la propia historia, en cuanto que ésta ha aportado 
una serie de situaciones obligatorias para la población 
de referencia.

Hay que elegir un compromiso de protagonismo 
extraordinario y, desde esta consideración, sorprender al 
espectador con lo literario y lo poético, el descubrimiento 
del barrio como escena teatral para la conciencia sería 
el factor más destacado.

Otro interrogante, los puntos obligados de refe-
rencia entre lo musical, la pintura, en cuanto que se 
presenta como decoración de un espacio limitado, o lo 
que la propia actualidad obliga a ofrecer al auditorio, 
en general.

Es precisamente desde este ritmo lento, tranquilidad 
serena del Sur, donde se aporta una propuesta de reflexión 
sobre qué significados existen para caracterizar el desarrollo 
cultural almeriense con la obligada referencia que se sitúa 
en el medio de comunicación, fundamentalmente la prensa 
escrita, como único elemento donde todos los componentes 
de la cultura cotidiana entran en juego, mezclándose con 
la propia simbología de la vida ciudadana. Pero el barrio 
es el principal elemento de nuestras necesidades, el barrio 
es lo que da sentido a una cultura mediterránea, por lo 
menos desde la actitud experimental y de quietud, no 
exento del barroquismo de una actitud poética, resignada, 
de expectativas sin más. El paseo por la playa, de media 
tarde, es la mejor escena; la palabra en la plaza, el mejor 
sonido musical; y el recorrido de un fin de semana por los 
pueblos del interior, el mejor viaje científico.

tiempo

Elegir un tiempo es interesante para plantearse un 
recorrido experimental, desde el escenario que ha in-
tentado ser el Instituto de Estudios Almerienses (IEA), 



• Miguel Ángel Blanco Martín

[ 62 ]

sometido en muchos aspectos desde el egocentrismo 
personal hasta la maniobra política donde las estructuras 
son objeto de un programa de laboratorio.

Tiempo del 82. Tiempo del 83. Tiempo del 84. Y 
el futuro. No se sabe bien si han servido para plantear 
modificaciones en esa relación imposible del sentido 
familiar del barrio con el IEA o con el Ateneo, pero sí 
está claro que los planteamientos para la aplicación de 
una teoría cultural sobre el Sur elige como campo de 
maniobras a Almería, la idea y la imaginación sobre-
poniéndose a los libros de texto.

Hay, como ejemplo experimental, un recorrido por 
la perspectiva de 1982 y la ilusión que pudiera aportar, 
desde la prensa escrita, fundamentalmente el sustrato 
informativo. Estos fueron los elementos del tiempo 
desmenuzado:

A) ‘Caso Almería’: Supone la  escenificación de unas 
miradas serenas en medio de la plaza de Pechina, 
el nombre de una calle, el mausoleo popular de la 
carretera de Gérgal, los datos de la información, las 
técnicas que entran en escena en este tiempo, las 
palabras, el trasfondo político, la charla en el bar, 
las declaraciones y el choque de un entorno rural 
basado en elementos tradicionales y orales, de  cul-
tura fundamentalmente, de elementos campesinos, 
universalizados, porque todos en el pueblo ven ya 
la televisión, con los intereses del Estado.

B) ‘Energía solar’: Este elemento aparece porque se 
sitúa la imagen de un espacio tan reservado como 
la Plataforma Solar de Tabernas y el papel científico 
internacional, con las visitas turísticas o de escola-
res de los centros de enseñanza, que terminan por 
convertir la psicología colectiva en algo estético, 
que consiste en que la población del Sur asuma 
como propio lo que es transformación de su propio 
entorno, pero sin que ella sepa dominarlo.

C) ‘Agricultura y Comercio’: Los choques sociológicos 
de las formas tradicionales e informatizadas del sec-
tor primario han aparecido ante la opinión pública 
como el elemento ‘mágico’.

D)  ‘Estrategia de defensa’: Este elemento está conecta-
do en los últimos años, en cuanto que el Sur entra 
formando parte de la propia estética de los intereses 
internacionales sobre el territorio, los recursos, la 
posición dominante en el Mediterráneo y esa especial 
característica que rodea los espacios degradados.

E) ‘Deporte popular’: Sigue escondido el espíritu 
de las actividades deportivas en plan anónimo, 
especialmente en el entorno rural, mientras que 

los ámbitos rurales se llenan de complejas instala-
ciones polideportivas porque ha entrado en escena 
la filosofía de la competición.

F) ‘Imagen andaluza’: Elemento falseado por intereses 
ajenos al factor territorial. Se intenta ofrecer un 
punto de partida con un análisis preestablecido. 
En lugar de las propias características se ofrecía 
una visión del ‘andaluz almeriense oficial’, modelo 
estandarizado. Hoy día, hasta los espíritus aparecen 
prefabricados.

G) ‘Defensa de la Naturaleza y su recuperación’: Aquí 
prácticamente puede aportarse el fenómeno de una 
actitud inconsciente sobre el entorno natural que 
ha condicionado toda actividad de la configuración 
cultural.

H) ‘Imagen urbanística’: Una hilera de edificios iguales, 
a la misma gran altura, se oponen de una acera a 
otra, con derribos simultáneos. De aquí podría salir 
una competición de  carreras por los pasillos de la 
especulación.

I)  ‘Aislamiento en el Sur’: Es el componente imagi-
nativo que se aporta desde el Paseo en la calle, hasta 
la cita de los fines de semana o la contemplación 
de un paisaje.

elementos para un análisis de la 
transición

Desde la posición informativa, con la conciencia 
que suele estar determinada por la concepción de la 
prisa, aparecen nuevos elementos destacados, que son 
entresacados de la realidad pero que nunca sabremos si 
son fruto de una variación intelectual a la hora de querer 
ser originales hasta en la imaginación. O si verdadera-
mente responden a la influencia global sobre cada uno 
de los habitantes, porque habría que preguntarse si con 
interrogantes similares es posible fabricar una teoría de 
la cultura en el Sur.

Únicamente podría darnos una visión generalizada 
del esquema teórico el seguimiento en el tiempo, durante 
una década, por ejemplo, de los sigueintes elementos 
en el orden social:

1.- ‘La información de la vida local’: Estudio de medios 
de comunicación, sobre todo la incidencia local-
provincial-regional y las variaciones de la propia 
estructura informativa: Revista-Diario-Prensa 
escrita-Radio frente al panorama de periodistas 
titulados-periodistas forjados en lo cotidiano, co-
laboradores y medios influyentes.
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2.- ‘Las reglas del juego político almeriense’: Con el 
desmenuzamiento de todas las posibilidades.

3.- ‘Descripción y participación del territorio’: Sentido 
de posesión y del espacio, entre lo rural y lo urbano, 
entre lo físico y el sentido espiritual de apropiación 
que se hace del espacio territorial.

4.- ‘Historias de la ciudad’: El elemento urbano aparece 
en la capital como un elemento de actualidad. De 
qué forma este hecho va realizando conquistas en los 
distintos núcleos de población de la provincia.

5.- ‘El sopor del trabajo’: Entre la rutina, los cambios, 
el elemento reivindicativo y negociador. También, 
aportación de elementos creativos del sentido del 
trabajo como factor principal de la configuración 
psicológica y cultural de la sociedad.

6.- ‘Historia cotidiana oficial’: Suele haber un sistema 
establecido de vida oficial, que se introduce de forma 
sofisticada en cada conciencia.

7.- ‘Sucesos’: Hay una carga emocional para adentrarse 
en las reglas nunca escritas del potencial dramatismo 
que existe en cada hecho que rompe la quietud 
establecida.

8.- ‘Imagen para el deporte’: Aquí conviene establecer 
cuál es la atracción que desarrolla el fenómeno 
cultural-deportivo desde los espacios informativos 
de los medios de comunicación social.

cultura a debate

Entramos, en un lenguaje que a veces llega a ser 
aburrido y monótono, vacío de  posibilidades, de la 
realidad sociocultural: plantear un debate sobre la cul-
tura almeriense, que ya lo intentó el Ateneo hará un 
par de años, con aquel título genérico que servía para 
todo, ‘Debates sobre…’. Es posible que el debate sea 
cosa de cada día, de cada situación y actitud personal 
o colectiva sin mayores requerimientos que la palabra 
y las opiniones, en discusión. 

Los conceptos emocionales para este debate 
pasan necesariamente por: discusión libre y abierta 
sobre toda la realidad; defensa de la ciudad, defensa 
del pueblo; imagen del patrimonio; un farol para 
descubrir la realidad histórica; homenaje particular 
a los artesanos de todos los tiempos; libros, los textos 
presentados, los textos investigados, los textos escritos, 
los textos de la imagen pública de la contribución 
almeriense a la expansión de la reflexión por escrito 
y su aceptación; cultura oficial y delegados, pudiendo 
ampliarse la referencia a todos los conceptos de la 
producción social.

ruptura

En todo este juego de propósitos teóricos, del juego 
ideológico de las palabras, siempre quedará ante una 
exigencia de testimonio-compromiso cultural, el reto 
de cómo se puede romper la propia realidad. Para ello 
basta la reflexión de cuál es la realidad pública que se 
ofrece en Almería si en un momento determinado hu-
biera que hacer un balance global. Siempre los mismos 
elementos, durante años: Tertulia Indaliana, Ateneo, 
Círculo Mercantil, casinos culturales, asociaciones 
culturales, asociaciones vecinales (en su papel paralelo), 
las subvenciones, las exposiciones de pintura, grabado, 
escultura, artesanía, en la capital; las fiestas populares, 
los programas de mano con sus textos correspondientes, 
las reuniones clandestinas, casi, de los poetas, la apari-
ción y muerte fugaz de la Asociación Ciudadana para 
el Mundo Infantil, la venta ambulante, los pregones, la 
recuperación del carnaval, las irregularidades detectadas, 
la falta de ilusión, no hay apenas autores para un texto 
dramático, ‘Axioma’ sigue con su teatro de calle por la 
calle, se suscita la polémica sobre la función docente 
del escenario de los comediantes de Magisterio. Y así 
podríamos ir introduciendo elementos para otra teoría. 
O quizá todo sea lo mismo, romper la realidad y observar 
las posibles reacciones, la resignación, la conversación 
serena y tranquila en la plaza de la principal ciudad o 
de  cada pueblo del territorio.

lo literario y su tiempo

Cualquier teoría para un análisis de la realidad 
cultural. de que un espacio del Sur como el almeriense, 
en estos años, necesariamente tiene que encontrarse 
con la creatividad de unos recursos literarios basados 
precisamente en lo que es anécdota-hecho-ficción de 
la realidad circunscrita a un espacio urbano abierto. Lo 
cotidiano como razón de ser en el Sur servirá para las 
transcripciones siguientes: 
1.- El síndrome del urbanismo ha sido un elemento 

dominante, al no poder dar respuesta al deterioro 
de un espacio tradicional arquitectónico, salvo el 
estudio  de la estética que desarrolla una pala mecá-
nica en sus distintas fases cuando impulsa la caída 
de un edificio singular, huella de un siglo escaso. 
Existen por supuesto diferencias y matices varios 
a la hora de entrar en la relación que pueda darse 
en el espectáculo, entre el espectador -ciudadano 
absorbido por la imagen que no puede dominar- y 
el poder mecánico, una vez que las propias reglas 
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sociales han acostumbrado a la opinión pública a 
ser espectadora exclusivamente. La autodestrucción 
de la ‘vieja ciudad’ de Almería en los últimos once 
años es un requisito indispensable para poner el 
punto final al aislamiento en el Sur, a romper la 
visión marginal y no poder así tener pretextos de 
vinculación con otros espacios uniformados al mar-
gen de la relación cultura-espacio territorial.

2.- El Instituto de Estudios Almerienses responde 
inicialmente a un esquema similar, de adecuación 
de actitudes personales en un entorno oficial-ins-
titucional. El espacio de la provincia, con unas 
características tan determinadas como la almeriense; 
la reducción a pequeñas esferas de la ciudad para 
mantener una célula de influencia, va a desarrollar 
el encuentro con proyectos, teorías laterales y al final 
poder ocupar un espacio determinado, en igualdad 
de condiciones, con lo que estaba determinado por 
la efigie del Ateneo o el ocultismo de la Tertulia 
Indaliana.

3.- Momento de la cultura oficial. De hecho siempre 
se ha sabido que escapar con estas posibilidades del 
espacio oficial, es prácticamente imposible. Quizá 
como el más perfecto crimen perfecto, la cultura no 
oficial es la que nunca se verá como cultura, como 
si no existiera, como si nunca hubiera servido de 
punto de referencia para una teoría esencialmente 
literaria. La supervivencia de la calle ha estado 
fundamentada en su mimetismo con un entorno 
de cosas increíblemente cotidianas y envuelta de 
rutina.

4.- Lecturas ‘poéticas’ de los poetas, cuando el día me-
nos pensado salía en las páginas de los periódicos. 
O el oyente de cualquier emisora de radio local 
escuchaba ‘esta tarde, el poeta…, recital en…’ 
Encontraba así un pretexto para salir por la tarde 
al Paseo de Almería. No hay un status por las calles 
de la provincia, de la imagen-concepto de poesía, 
ni tampoco existe un espacio sensible para que el 
poeta pueda estar proscrito. O por lo menos sea 
un modelo poético.

5.- El Ateneo inició un proyecto de cambio, después 
de las etapas, fundacional en el cosmopolitismo 
de José María Artero o en el estrellato de Fausto 
Romero-Miura Giménez, con el intento de confi-
gurar el gran debate sobre la cultura en Almería, 
que no pasó más allá de la organización de unos 
coloquios-discusiones pero sin el sonido de la 
eficacia en la reflexión. Los conceptos nunca han 
terminado de ser aprehendidos. Nunca se fue más 

allá del Paseo de Almería. Suele plantearse un error 
en sus inicios, configurar un proceso de ejemplaridad 
cultural, de elitismo que mantiene las ideas como 
una estrategia ante la opinión pública, buscando 
un modelo universal, cuando lo cotidiano es lo que 
marca el ritmo silencioso en los pensamientos, en 
la calle, en las aulas  de los institutos, en los medios 
de comunicación, en los puestos de trabajo, en los 
despachos profesionales, en los coloquios culturales 
que se reducen al espacio del sillón de los espec-
tadores. Un proceso electoral es una organización 
cultural, es algo majestuoso y sorprendente porque 
constituye una repetición del pacto parlamento-
partidos políticos, como si no existieran. Y todo 
ello, al margen de la vida cotidiana.

6.- Una vez en la prensa almeriense (Propuesta de Pa-
norama Cultural, IDEAL, 1982) salía el siguiente 
titular: ‘Después  de tanto tiempo hay que decidir 
una alternativa a la imaginación’, porque parecía que 
todo el mundo había estado, Almería entera, por lo 
menos una vez, en el Mayo del 68 de París.

7.- De esta forma nunca se sabrá exactamente, a la hora 
de aplicar un análisis global sobre lo cotidiano, sí es 
posible desmenuzar elementos para sentar las bases 
de una teoría, el espectro de un espíritu popular.

8.- Los museos: el de Vera fue en un principio la 
cárcel, arresto municipal. Es el mejor ejemplo de 
metamorfosis.

9.- Todavía se desarrolla una imagen sin definir, porque 
el espacio cultural en el Sur exige esa virtud de los 
interrogantes continuos, el espacio para transfor-
marse ante el elemento natural de la montaña, del 
mar, del Sol, como si nunca llegara el agua fría como 
elemento terrestre que aporte una situación gráfica 
en el autor, en los autores.

10.- Las fiestas de los barrios cada vez son más im-
portantes. Mantienen un proceso de renovación 
dentro del propio círculo de gentes, del sentido 
de vecindad, de la palabra que adquiere nuevas 
motivaciones en aspectos tan elementales como la 
música, el color, el movimiento y el espacio de la 
altura de los juegos mecánicos de las ferias. Siempre 
hay un tiempo para la sorpresa.

11.- El IEA promovió el Seminario de Zonas Áridas, 
porque el peligro o el hecho real de la incidencia 
sobre la psicología colectiva está en que el cambio 
del paisaje del Sur está promoviendo nuevos niveles 
técnico-informáticos de transformación, sin con-
ciencia clara de supervivencia, por la soberbia del 
científico o la ignorancia de la población. 
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12.- A tanto llegaron la transformaciones o la parálisis 
que ambos conceptos conviven. El concepto más 
revolucionario en cuanto  a la modificación, en 
cuanto a la capacidad de sorprender, fue cuando, 
desde la realidad informativa, se puede decir: “¿Y 
si nos olvidáramos del programa?” De hecho había 
momentos, en estos años, en que lo importante era 
el cumplimiento de la norma, del estatuto, de la 
regla establecida para evitar la inseguridad colectiva 
aparentemente, aunque en el fondo se trataba de la 
inseguridad del director.

13.- Uno de los encuentros que puede promover la 
emoción social es el propósito de ir a la localización 
de paisajes urbanos inéditos.

14.- Siempre habrá perspectivas importantes para el 
cambio institucional.

15.- Lo que nunca fueron aprehendidas, las razones de 
ser de las canciones populares.

16.- El cine tiene una capacidad de imagen propia, 
especialmente cuando se convierte en espectáculo 
de verano, en las terrazas de cine de verano, donde 
es posible encontrar de nuevo la aventura con un 
bocadillo de tortilla de patatas. Hay nuevas co-
nexiones de la palabra coloquial del barrio, ya que 
las terrazas de cine de verano siempre están en los 
barrios del Sur. Son elementos para la aportación. 
Otro sería la soledad de un único espectador en la 
sala cinematográfica, en el centro de la ciudad.

Hechos de la información

Ahora volvemos al primer planteamiento de lo co-
tidiano, cuáles son los elementos que en  determinadas 
ocasiones comparecen repetidos en la estructura pro-
vincial de la información y su análisis. Desentrañar esta 
propuesta de elementos constituirá después la principal 
motivación para acercarnos a los supuestos teóricos.

El recorrido se sucede sin rupturas porque los 
elementos de la actualidad aparecen repletos del gesto 
de la convivencia, para compartir los mismos espacios 
en el tiempo de los medios de comunicación, sorpren-
diendo en consideraciones con las divergencias de los 
medios para establecer una valoración de la capacidad 
de sorprender al espectador-ciudadano.

La actualidad aparece configurada por hechos: 
Perspectivas. Años que se van sucediendo. Información 
oficial-institucional. Mundo empresarial. Tema sanitario 
y salud pública. Funcionarios. El hilo oscuro del urbanis-
mo. Personalidad almeriense. Cambios. Cooperativismo 
y vivienda. Reparto de la riqueza agrícola. Han derribado 

un edificio antiguo. El símbolo del árbol en el Sur y el 
sentido del litoral. El papel de la Cámara de Comercio. 
Elecciones: una posibilidad de estética en lo político. Hay 
un círculo de poder. La Administración y el Orden. La 
Energía. Vacaciones oficiales. Ordenación territorial. La 
responsabilidad y su apatía. La capacidad de oponerse. 
Otoño. La información llega a encontrarse en un callejón 
sin salida. Dar una explicación. Ciudad: crisis vecinal, 
ordenación de barrios, ayudas al consumidor. Alguna 
vez habrá que poner punto final al año. 

libros

Libros-texto de imágenes que han merodeado. Es 
el mejor concepto a utilizar. Eso requiere una orden de 
entrada aunque no se sabrá exactamente el papel que 
juegan los libros, salvo el de símbolos en el desarrollo 
de una teoría para provincias. Es como sacar recuerdos 
del baúl antiguo. 

El panorama de revistas-estudio ofrece: ‘Revista 
Velezana’, ‘Roel, revista de estudio de la comarca del 
Almanzora’, ‘Boletín del Instituto de Estudios Almerien-
ses’, ‘Paralelo 37’. Los textos tienden a la recuperación 
de aspectos del pasado o a la conformación de una 
afirmación personal.

Ésta es la lista para este tiempo de iniciación: ‘Ho-
menaje almeriense al botánico Rufino Sagredo (IEA, 
1982). ‘Adra, siglo XIX’ de José Luis Rull (Editorial 
Cajal, 1981). ‘Sorbas: imagen de un pueblo’ (1983). 
‘Gérgal, de ayer a hoy’ y ‘Viaje y visita a Gérgal’ de J. A. 
de Soria (1983), ‘Almería vista desde dentro’ de Diego 
Alonso Berbel (1983), Obra poética de Alfonso López 
Martínez, desde su particular bohemia. ‘Agricultura y 
Sociedad en El Ejido, siglo XVI, de Pedro Ponce Molina 
(1984), ‘El espacio agrario de Fondón en el siglo XVI’ 
de Pedro Ponce Molina (1984), ‘La pesca en Almería’ de 
Joaquín Aguilar, Antonio Sierra y José Escánez (1983). 
‘Inscripciones romanas de Almería’ de Rafael Lázaro 
(Editorial Cajal, 1980). ‘El ferrocarril Linares-Almería, 
1870-1934’ de Constanza Navarro de Oña (Editorial 
Cajal, 1984). ‘La minería del Levante almeriense’ de 
Andrés Sánchez Picón (Editorial Cajal, 1983). ‘Almería 
y sus pueblos a mediados del siglo XVIII’ de José Luis 
Ruz Márquez (Movimiento Indaliano y Amigos de los 
Castillos, 1981). ‘Los Baños de Sierra Alhamilla’ del 
Padre Tapia (Editorial Cajal, 1980). ‘Aprenda almeriense 
en tres días’ de J. Muñoz (Ateneo, 1978). ‘Don Barto-
lomé, maestro inolvidable’, recuerdo-homenaje de Los 
Gallardos y Mojácar, varios autores (1983). ‘Un alma 
de Dios’ de Diego Granados (1980). ‘Canción tonta 
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en el Sur’ de Celia Viñas, edición homenaje (1984). ‘El 
cante flamenco, como expresión y liberación’ de Anto-
nio Carrillo Alonso (Editorial Cajal, 1978). ‘Concierto 
de clavicémbalo’ de Antonio Fernández Gil ‘Kayros’ 
(1977). ‘El justo tiempo humano’ de Emilio Carrion Fos 
(Editorial Cajal, 1982). ‘Catálogo de prensa almeriense, 
1823-1939’ (Diputación, 1982). ‘Ritual de la palabra’ 
de José Tuvilla (Editorial Cajal, 1981). ‘Vulnerado Ar-
cángel’ de José Antonio Sáez (Orihuela, 1983). ‘Nueve 
poemas de otoño’ de Antonio Jesús Soler Cano (Antas, 
1982). ‘Perfil de silencios’ de Antonio Jesús Soler Cano 
(Antas, 1982). ‘Como una despedida’ de Antonio Jesús 
Soler Cano (Antas, 1983).  ‘Construcciones romanas’ de 
Antonio Gil Albarracín (Editorial Cajal, 1983). ‘Guía 
de la Artesanía de Almería’ (Junta de Andalucía, 1982). 
‘Porque quiero vivir y no quiero la muerte’ de José Luis 
Molina (1979). ‘Malola’ de Domingo Nicolás Gómez 
(1976). ‘El flamenco y los gitanos. Una aproximación 
cultural’ de Equipo Alfredo (1978). ‘Prensa de Almería 
1900-1931’ de Francisco Verdegay (Editorial Cajal, 
1979). ‘Cantos de mi pueblo’ de Antonio Cano Cervan-
tes (1909), estudio de García Ramos, edición facsímil 
(Editorial Cajal, 1980). ‘Anclado levemente en un ala 
de lluvia’ de Juan José Ceba (1975). ‘Antología poética’ 
de Julio Alfredo Egea (1975). ‘Almería en la transición, 
1976-1980’ de Guillermo Márquez (1981).

Y así seguirá una historia interminable, con el co-
lofón de la Historia de Almería del Padre Tapia lanzada 
por Editorial Cajal, ‘Prehistoria’ y ‘Colonizaciones’ 
son los primeros textos. Al margen, en el centro y en 
situaciones distintas aparecen nuevos textos de poesía, 
nuevos proyectos de teorías, la impresión autocosteada, 
libros sobre ciencias, sobre historia, proyectos sobre la 
información, como una visión que estuviera desarro-
llando su propia teoría de la imprenta.

en forma de epílogo

Una conclusión general sobre los planteamientos 
de una teoría de la cultura cotidiana en el espacio del 
Sur almeriense, donde también se conjuga la identidad 
del Norte a la hora de partir de la influencia del espacio 
físico, exige recoger múltiples situaciones.

“Empezamos bien”, puede suponer la transfor-
mación de un espacio teórico cultural de lo escrito, 
donde aparecen exposiciones de bodegones, jornadas 
musicales, el andalucismo histórico que pasó con un 
rastro imperceptible en 1983 (Propuesta de Panorama 
Cultural, en IDEAL), junto a la existencia del verso 
almeriense que aspira a poder ser. En ese sentido hay 
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que colocar en primer plano de la imagen poética las 
divagaciones, mundos y encuentros de Julio Alfredo 
Egea, poeta en la Almería del interior, en Chirivel, en 
su granja de criar ganado de cerda, hasta el punto de 
que algún día Julio Alfredo Egea  no puede ponerse al 
teléfono, “el poeta está ayudando a parir a una cerda 
en la cochiquera”.

Mientras Aroldo Gamper, urbanista suizo por libre que 
decidió unirse a la cultura independiente del Mediterráneo, 
decide que se puede pintar la ciudad de colores sin necesidad 
de pedir licencia al Ayuntamiento; mientras esa posibilidad 
teórica ocurre y puede prestarse, en La Chanca, donde 
un buen día vino Juan Goytisolo y dijo buenas tardes al 
primer vecino que se encontró en la calle, Pedro Gilabert 
hace su magia de olivo, que se encuentra por Arboleas, 
como si toda la vida hubiera estado en el Sur.

Sigue Juan José Ceba en la recuperación de un Gar-
cía Lorca almeriense, como cosa del patrimonio. Aquí 
están las raíces de todas las bodas de sangre y nadie le 
exigió el derecho de autor a Federico por este paisaje 
almeriense rural. Domingo Nicolás comparte el lenguaje 
poético con la geometría metálica. Antonio Maldonado 
dice que tiene prisa por la paz, mientras que, desde el 
despacho del director informatizado, se preguntan los 
tornillos del cerebro electrónico cómo se puede ser poeta 

en Almería, en la zona de los cultivos bajo plástico, y a 
la vez entrenador de un equipo de fútbol de barrio de 
pueblo y trabajar a horas contadas dentro del plástico, 
y luego, a la media tarde, pasear a la orilla del mar entre 
las tácticas sobre el punto de penalti y los versos más 
sinceros a la caída del Sol. Pasó por aquí la recuperación 
del carnaval de todos los días. 

Guillermo Márquez mantiene una identidad curio-
sa, de estudios de la sociología almeriense sin apenas 
reconocimiento, con su tesis doctoral sobre la Almería 
de la transición, o una parte de ella, prologada por 
Maravall, siendo así seguramente uno de los textos de 
mayor importancia política en estos últimos años.

Pintores, por otra parte. Parece como si siempre 
hubieran sido los mismos. Fuimos recuperando algunos 
aspectos teóricos de la cinematografía que apenas tiene 
que ver con la proyección de películas. Lo más dramático 
fue el expolio del patrimonio, la destrucción de archivos, 
la caída de los edificios singulares, el deterioro de los 
yacimientos arqueológicos, hasta tal punto que hoy día 
hay más colecciones en los armarios-ropero que en las 
salas del Museo provincial.

Se murió en Vélez-Rubio la ‘Posada del Rosario’ y 
nadie ha puesto un epitafio. Le aplicaron la eutanasia. 
Nadie ha puesto ni siquiera una leve protesta.

En estos años ha habido una oportunidad de reco-
lección de locales en forma de sedes, de algún espacio 
perdido.

Por un momento nos situamos en el mes de marzo 
de 1983, cuando alguien se atrevió a decir desde los 
espacios periodísticos: “Una Universidad Popular 
como alternativa al paro y a la cultura institucional”. 
Hubo exposiciones de fotografía porque Almería anda 
siempre con los recuerdos, cuando los años cincuenta 
lanzaron un modelo, Afal, los anuarios y la individua-
lidad de Carlos Pérez-Siquier, que se vería acompañado 
en los textos por Manuel Falces; y Jorge Rueda eligió el 
exilio de la capital del reino. Todo fue transformándose 
hasta tal punto que hasta la Asociación de la Prensa 
lanzó su propia teoría de publicación con el Anuario 
de la Prensa (1983) para seguir después, un año tras 
otro, con todas las posibilidades de futuro. En Adra 
quedaba inaugurado el monumento al Pescador, obra 
del escultor Pepe Castro Vilches, director de la Escuela 
de Artes y Oficios, con los discursos de rigor mientras 
que la banda municipal de música tocó al final el 
himno de Andalucía. Es lo que estamos imaginando 
día a día. De conferencias, cientos, miles, mientras 
que hubiera políticos para la plataforma del Ateneo, 
como si tal cosa, los fines de semana. 

Homenaje almeriense al botánico Rufino Sagredo.
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Günther Kunkel, desde su refugio en Pechina, 
escribía ‘Las malas hierbas’ para defender que son 
buenas. Es algo todavía muy arriesgado de decir, por 
lo que supone de rotura del lenguaje. De eso se trata. 
Apostar por nuevas configuraciones en la interpretación 
de los textos. ¿Sería posible así un libro para Andalucía 
porque haya sido organizada una Quincena del Libro? 
Este interrogante puede ser propuesto como ejercicio 
de segundo de bachillerato a mediados del curso que 
viene.

Lo lamentable es cuando se ofrece en cualquier me-
dio de expresión de conceptos la posibilidad de que los 
partidos políticos de pueblo ofrezcan una oportunidad 
a la imaginación. Y luego están las respuestas que se 
dan. ¿Alguna vez les he hablado de la Asociación Ciu-
dadana para el Mundo Infantil?  En una ocasión llegó 
a configurarse una asociación para el mundo infantil 
que organizó en el Paseo, siempre es el Paseo, la fiesta 
infantil de la pintura o la fiesta infantil de la escultura, 
con el increíble panorama de la imaginación fresca y 
sincera. Algo parecido a la batalla de tartas de la época 
de Charlot, solo que con pintura y barro. Mientras 
tanto, la Peña El Taranto promueve semanas flamencas 
en el interior del gran aljibe de la época árabe. Y con la 
oposición de la Peña El Morato.

La presentación de los niños rurales es algo increíble, 
en aciertos, de querer conocer el barro, la alfarería, el 
telar que apenas estaba en el centro de nuestras aten-
ciones. Los niños rurales almerienses van a colegios de  
pueblo, juegan en la calle, siguen haciendo partidos 
de fútbol entre los almendros y miran a lo lejos un 
horizonte sin rejas.

Vecinos de La Chanca montaron la dramatización 
del ‘Romancero Gitano’ y se lo ofrecieron al barrio, 
‘paisanos’, poco antes de las fiestas patronales de verano. 
En esas circunstancias, los espectadores sonreían, “pero 
si es el Antonio”, en el papel de muerto de perfil. Por 
ejemplo.

Los atlas del Equipo de Ciencias Naturales ‘Los 
Filabres’, a veces a multicopista, han sido ejemplos de 
la gran importancia de la labor divulgativa de la ciencia 
y sus protagonistas.

El Casino de Almería colecciona embargos. El 
Castillo de Vélez-Blanco, al que un día le quitaron el 
corazón para llevárselo a Estados Unidos, colecciona 
restauraciones. El mundo popular se lava los ojos en 
el mar junto a las hogueras, Noche de San Juan. Hay 
nombramientos de indalianos ilustres, que suelen te-
ner una cena como pretexto para el discurso. Jesús de 
Perceval busca su propio epitafio, terriblemente solo, 

recuperando su infancia y su propia historia. Lo del 
Atlas Cultural, que promovía el Instituto de Estudios 
Almerienses, fue una especie de soberbia espectacular 
de la dirección. Los campos de Níjar se quedaron en 
unos momentos sin apenas dirección del trabajo de 
campo. Juan José Ceba idea poesía como juego, algo 
admirable en el terreno de la docencia. Levantó elogios 
en la Escuela de Verano, mientras que otro poeta, Do-
mingo Nicolás, hace su mejor poema con el gesto de 
vigilancia permanente para que no se le ocurra a nadie 
talar la jacarandá,’árbol de los mil pájaros’, que hay en 
la plaza de Santa Rita, junto al solar del ‘Chalet del 
Gitano’ que ya no existe. El pretexto arquitectónico 
suele estar presente en múltiples actividades.

En el fondo todos esperan algo de la cultura a 
niveles locales para que no sea siempre lo mismo, los 
ecos de sociedad. Hasta que llegó una nueva comisión 
provincial de cultura y el diputado José Guirao declaraba: 
“No somos partidarios de hacer una política cultural de 
fuegos artificiales”. Del espíritu de Buñuel resurgía el 
Cine-Club Municipal. Nos acordamos de José Asenjo 
Sedano, unido al Instituto Social de la Marina junto al 
barrio de Pescadería. El libro sobre la industrialización 
de Almería, por Andrés Sánchez Picón.

Coloquios sobre la comarca de El Ejido. Feria del 
Libro. Alguna que otra semana de teatro. Recuperación 
de fiestas ancestrales.

Todos estos elementos se forjan en el quehacer dia-
rio, buscando pretextos o simbolismos continuamente 
ante la grandeza y destacada importancia de la rutina 
de cada día, de sentirnos todos absolutamente normales 
y corrientes con la mayor dignidad del mundo, en mi 
pequeño espacio del mapa  de la tierra, de la ilusión, 
del arco iris.

(Boletín del Instituto de Estudios Almerienses, nº 
4, Almería, 1984)

Y lo lejano que queda ya todo esto.

atlas etnográfico

Es significativo que en la base del nacimiento del 
IEA está el ambicioso proyecto del Atlas Etnográfico 
Cultural de Almería. Y que este proyecto pusiera sombras 
a la primera etapa del Instituto. El proyecto dejó un 
libro: ‘Campos de Níjar: Cortijeros y Areneros’ (1989), 
que recoge el estudio parcial de la experiencia-piloto 
realizada en esta comarca, un proyecto inacabado, por 
Danielle Provansal y Pedro Molina García, artífices del 
estudio. En 1989 se pone punto final a la experiencia. Fue 
cuando Pedro Molina (Universidad  de Almería) avisó: 
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“A la artesanía del esparto le quedan cuatro o cinco años 
de vida”. En ese tiempo se publicó un segundo libro, 
pero no fue una edición directa del IEA, que colaboró 
solamente. La edición fue de editorial Anthropos, y 
el libro ‘Etnología de Andalucía Oriental: Parentesco, 
Agricultura y Pesca’ (1991).

También el estudio antropológico de la comarca 
de Níjar auguraba una línea de investigación, nunca 
sometida a revisión, ni desarrollada. De nuevo el pano-
rama histórico almeriense se encuentra con  asignaturas 
pendientes.

Hay en los comienzos del IEA un proyecto inicial: 
el Atlas Etnográfico de la provincia, como principal 
pretexto de lanzamiento y también en el motivo de la 
confrontación con que se despidió la etapa de UCD. 
Pedro Molina y Danielle Provenzal son los directores 
de un proyecto que coordina Rafael Lázaro desde la 
dirección del IEA. En 1983 se dieron a conocer las 
bases definitivas del Atlas, con una visión de comarcas 
y unidades familiares. Para desarrollar el ambicioso 
proyecto se elige una comarca piloto: Níjar. Un primer 
avance de los estudios hace referencias al trabajo de  
los artesanos (sobre todo del esparto), la ingeniería 
del agua en Huebro (la vertiente de los molinos 
hidráulicos), medicina popular, ciclo agrícola de 
regadío y secano, pastoreo, pesca artesanal, salinas, 
tradición oral. Se proyecta una grabación de la ron-
dalla de Níjar, se realizan veinte horas de grabación 
con gentes del campo. Se organiza la documentación 
sobre la arquitectura rural. Se documentan las fiestas 
populares, la guía de plantas. Hay dos proyectos de 
reportaje-documental cinematográfico: uno sobre 
la matanza del cerdo y otro sobre la ‘Fiesta de los 
Chisperos de Níjar’. Sobre esa documentación hay 
muchas incógnitas. Los reportajes no se llegaron a 
proyectar. El Atlas Cultural de la Provincia fue una 
situación nunca resuelta y provocó la primera crisis 
del IEA.

Pedro molina: “A la artesanía del esparto le 
quedan cuatro o cinco años de vida”

El profesor Pedro Molina, del Colegio Universitario, 
acaba de regresar de Ginebra (Suiza) donde ha asistido a la 
inauguración de la exposición y muestra sobre la cultura 
del esparto. El estudio del Campo de Níjar constituye 
el eje de dicha exposición que el Museo Etnográfico 
de Ginebra dedica este año a la cultura del esparto de 
España, mientras que se asiste a un proceso de agonía 
y extinción de toda una identidad mediterránea.

Boletín del Instituto de Estudios Almerienses, nº 4.

Campos de Níjar: Cortijeros y Areneros.
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-¿Qué se muestra en Ginebra?
-Es una exposición sobre la cultura del esparto 

y la emigración en España que promovió el Museo 
Etnográfico de Ginebra. Solicitó nuestra colaboración 
como asesores científicos.

-¿Están preparando un proyecto para el 92?
-Es un viejo proyecto sobre la recuperación de la 

historia y el trabajo y uso social del esparto desde la 
Prehistoria hasta nuestros días. Es un proyecto que 
denominamos ‘Centro del Ecosistema y Cultura del 
Esparto en el Mediterráneo’. Creemos que sería impor-
tante para Almería poderlo llevar a cabo, precisamente 
porque no existe ningún centro en el mundo con estas 
características. Sería el primer trabajo que se realice 
de estas dimensiones.

-La obra ‘Campos de Níjar: Cortijeros y Areneros’ 
es el punto de arranque de lo que fue el proyecto del 
Atlas Etnográfico de Almería al final reducido al ámbito 
nijareño…

-El proyecto inicial fue una idea ambiciosa que 
surgió de los encuentros en distintos congresos nacio-
nales de Antropología. Y fue la necesidad de participar 
desde nuestro trabajo profesional en la recuperación 
de las señas de identidad, las tradiciones culturales 
de cada una de las provincias y de los lugares donde 
estábamos trabajando. Por esta razón, presentamos 
en la Diputación la necesidad y la urgencia de poder 
confeccionar el Atlas Etnográfico de la provincia. Quizá 
esta idea se veía muy amplia y costosa y por eso la 
Diputación decidió en aquel momento que se iniciara 
por una comarca piloto. La que nosotros exigimos, por 
razones muy concretas, fue la del Campo de Níjar. 
Entre otras razones, fundamentalmente fue elegida 
por ser la que estaba sufriendo un rápido proceso de 
transformación. Y al mismo tiempo, porque era una 
comarca que ofrecía características muy singulares. 
Es decir, actividades muy diversas desde lo específico 
de una agricultura de media y alta montaña hasta los 
nuevos cultivos extra-tempranos, junto con el turismo, 
otro tipo de  actividades artesanales como la cerámica, 
los telares y la pesca. Y también la instalación en la 
zona de una serie de industrias que es lo que para 
nosotros constituye una especificación de lo que puede 
denominarse capitalismo periférico. Todas estas carac-
terísticas, junto con el proceso que sufrió la emigración 
y el posterior retorno de parte de esos emigrantes al 
Campo de Níjar, la desaparición de una de sus fuentes 
fundamentales de actividades complementarias como 
en el esparto, configuraban a Níjar como  un espacio 
interesante de estudio y análisis cultural.

-¿Cuántos años se ha llevado esta investigación?
-Lo que es el trabajo de campo propiamente di-

cho duró alrededor de cinco años. Fue dirigido por 
Danielle Provansal y por mí, y colaboraron alrededor 
de unas veinte personas, en distintas fases de trabajo 
y con distintas funciones cada una de ellas. Bajo el 
título ‘Cortijos y areneros’ se encierra quizá el aspecto 
estructural de la explicación que nosotros damos al 
proceso de transformación del Campo de Níjar. Recoge 
nuestra visión de este proceso histórico que implica 
dos visiones complementarias. Una, la comprensión 
del proceso de transformación del Campo de Níjar 
en un punto etnográfico y antropológico, enmarcado 
dentro de la hipótesis que subyace en todo nuestro 
planteamiento, y es que históricamente el Campo de 
Níjar no ha tenido por si mismo capacidad de auto-re-
producirse, sino que siempre, desde la época morisca, 
ha estado fundamentado en una serie de actividades 
complementarias, gracias a las cuales se permitió la 
supervivencia de las propias unidades de producción 
de las unidades familiares. Y este proceso abocó 
finalmente en el último período del Campo de Níjar, 
que es la emigración y la desaparición del esparto, la 
ausencia de estas actividades complementarias de la 
unidad familiar, lo que explica la desaparición definitiva 
de lo que nosotros llamamos la unidad fundamental 
histórica del Campo de Níjar, que es la unidad entre 
la actividad agrícola y ganadera.

-¿Qué fases de trabajo vienen después?
-El resto de la investigación todavía no publicado, 

es lo que implica las actividades artesanales, la caza 
y recolección, la pesca, la alimentación y el consumo 
tradicionales, la arquitectura tradicional, todo el sistema 
de creencias, es decir, fiestas, algunas de ellas muy 
interesantes. También está la tradición oral, romances, 
canciones específicas de Navidad y otros ciclos festivos 
del Campo de  Níjar, el curanderismo, etc.

-¿Hay cuestiones que todavía se mantienen con 
mucha fuerza dentro de ese proceso de degradación, 
con posibilidades de sobrevivir?

-En general se está produciendo un proceso muy 
acelerado de cambio cultural y de cambio social. Y per-
manecen algunos aspectos residuales, concretamente en 
fiestas con bastante arraigo. Otra de las dimensiones, 
en este sentido, sería la permanencia de la medicina 
tradicional, bastante extendida. La tradición oral está 
viva en las personas mayores, pero no se reproduce 
fundamentalmente por los hijos.

-¿El paso de la artesanía desde el sentido utilitario al 
decorativo ofrece nuevas salidas, nuevo sentido?



Una memoria cultural de almería. 25 años del Instituto de Estudios Almerienses

[ 71 ]

-Estoy convencido de que la artesanía del Campo 
de Níjar, alfarería, telares y esparto, concentra a los 
mejores artesanos que yo conozco de nuestro país. Sin 
embargo, a su vez está en un grave proceso de desapa-
rición muy acelerado. Si no hay un apoyo institucional, 
mucho me temo que a este tipo de actividad artesanal 
le queda como mucho cuatro o cinco años de vida. Y 
sería una desgracia que esto desapareciera porque la 
actividad artesanal del esparto, como medio de sub-
sistencia y actividad económica al mismo tiempo, ha 
sido una de las señas de identidad del Sureste español 
y del Mediterráneo, tanto africano como español. El 
esparto tanto en el Norte de África como en el Sureste 
peninsular constituye un único sistema específico, único 
en el Mediterráneo.

-¿Y qué se puede hacer para evitar la extinción?
-En primer lugar, hay que hacer una recuperación 

cultural de toda la etapa histórica de la artesanía del 
esparto. Y en segundo lugar, la necesidad y urgencia 
de institucionalizar esta práctica con nuevas funciona-
lidades. Los artesanos que actualmente trabajan son 
personas mayores y cuando mueran difícilmente se va 
a reproducir, a no ser que haya un incentivo por parte 
institucional. Una idea que se está intentando sacar ade-
lante es la constitución de una cooperativa de artesanos 
del esparto, con una denominación de calidad de origen 
de los productos, que llevara el nombre de Almería. Po-
drían ayudar mucho las escuelas-talleres que ya se han 
creado en la provincia con una coordinación especial. 
Se está dando un proceso creciente de sensibilización 
al respecto pero no hay que olvidar que hasta ahora no 
hemos sido en nuestra provincia muy proclives a valorar 
nuestras propias actividades culturales y nuestra propia 
historia. Creo que eso está cambiando rápidamente y 
espero que continúe creciendo este proceso de sensibi-
lización, que propicie actividades necesarias para la 
recuperación cultural y al mismo tiempo propicie una 
reflexión sobre el proceso de identificación histórica de  
nuestra provincia y de Andalucía.

-¿La Escuela-Taller del Parque Natural de Cabo  de 
Gata-Níjar, con su área artesanal puede aportar aspectos 
positivos?

-Por supuesto. Y al mismo tiempo si se institucionalizan 
en esta zona actividades concretas y se centraliza alguna 
especie de Centro Etnográfico o de Museo, se podría 
potenciar no sólo las actividades del propio Parque sino 
atraer a un sector importante de turismo que va buscando 
este tipo de orientación, un turismo cultural, diferente del 
turismo tradicional de la costa mediterránea.

(1989)

El proyecto de investigación y edición del Atlas 
Etnográfico Cultural de la Provincia de Almería nunca 
fue cerrado oficialmente. Pedro Molina ha destacado 
en 2005 que “se editaron los dos libros, pero de todo lo 
programado se quedaron muchas cuestiones pendientes, 
como los vídeos previstos, abordar el tema en todas las 
comarcas de la provincia, porque sólo se hizo el estudio de 
la comarca de Níjar. Se publicaron artículos en distintas 
revistas especializadas, se hizo la exposición del esparto 
y un vídeo que asumió la Consejería de Cultura”. Y en 
2005, el Atlas Etnográfico es un proyecto a  recuperar. 
Y no es el único.

‘las nuevas letras’, para el cambio

La revista Las Nuevas Letras configura un simbo-
lismo, el del cambio y transformación del Instituto de 
Estudios Almerienses. El proyecto de Fernando García 
Lara (Órgiva, Granada, 1948), profesor del Colegio 
Universitario, se presenta como la imagen de los nuevos 
tiempos, coincidiendo con la corporación provincial 
que preside Antonio Maresca. La revista lanza nueve 
números entre 1984 y 1989. En su primer número, no 
hay declaración de intenciones. Las Nuevas Letras se 
presenta como ‘revista de arte y pensamiento’. Fernan-
do García Lara es el director, subdirectores: Fernando 
Valls (Literatura y Pensamiento) y José Manuel Pérez 
Tornero (Comunicación y Sociedad). El capítulo de 
Redacción está formado por Juan Manuel Azpitarte, 
Javier Fornieles, José Guirao y José María Perceval. 
De colaboradores: Miquel Barceló, Carlos Barral, 
Juan Benet, Alberto Blecua, J. M. Caballero Bonald, 
Victoria Camps, Tomás Declós, Gustavo Domínguez, 
Manuel Falces, Luis García Montero, Juan Goytisolo, 
Luis Goytisolo, Román Gubern, Derek Harris, Rafael 
Juárez, Vicente Mestre, José Carlos Mainer, Carlos 
Pujol, Franciso Rico, Juan Carlos Rodríguez, Carlos 
Santos, Andrés Soria, Juan Tortosa, Esther Tusquets, 
Juan Vida.   

El primer número aparece en diciembre de 1984, 
con un tema central: ‘Volverás a provincias’ con tex-
tos de Juan Goytisolo (‘Viaje a Almería’), Juan Benet 
(‘Infidelidad del regreso’), José Carlos Mainer (‘Casi 
un siglo de letras provincianas, 1833-1920’), Fanny 
Rubio (‘Un novelista periférico: Leopoldo Arias’), Ro-
mán Gubern (‘La provincia en el cine: Calle Mayor’). 
Las Nuevas Letras en su corta vida aborda un amplio 
espectro temático: ‘Diderot y la estética de la Ilustración’ 
(nº 2), ‘Suspiro de España, 1975-1985, diez años de 
cultura (nº doble 3/4), ‘Última novela española’ (nº 
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5), ‘Los intelectuales: ¿La otra cara del poder?’ (nº 6), 
‘Villaespesa y Lorca’ (nº 7), ‘El cuento hoy en España’ 
(nº 8), ‘El Romanticismo y lo contemporáneo’ (nº 9). 
Punto final, sin despedida.

Fernando García Lara, actualmente profesor de la 
Universidad Pablo de Olavide (Sevilla), es clave para 
entender la remodelación del IEA en 1983 con la entrada 
del socialismo en el gobierno de la Diputación, con 
Antonio Maresca, presidente, que tiene en Fernando 
García Lara el hombre de confianza para imponer un 
nuevo orden en el IEA. Fernado García Lara recuerda en 
2005 los pormenores, “en principio estaba el conflicto 
entre Pedro Molina y Rafael Lázaro por el proyecto del 
Atlas Antropológico de la provincia. Los responsables 
de solucionarlo fueron Luis Guerrero y José Guirao. 
Pero en ese momento el Instituto está en la cuerda 
floja, hay quienes eran partidarios de disolverlo y crear 
otra estructura cultural. Otros en cambio opinaron 
que sería negativo cargarse al Instituto, para la imagen 
de la cultura provincial. La verdad es que había mucha 
catetería”.

Antes de abordar la creación de ‘Las Nuevas Letras’ 
está la necesidad de ordenar el IEA. Antonio Maresca 
da toda la confianza a Fernando García Lara, en una 
época en que empieza a desarrollarse el protagonismo 
del Colegio Universitario, ”en torno al Instituto sólo 
atendía el conflicto, veía los intereses personales que 
había. Mi idea era o renovación total o desaparición 
del IEA, mi concepto chocaba con el análisis más 
conservador de ese momento, que decía que el IEA 
era el soporte cultural de la provincia que se mueve a 
base de fogonazos y personas. Se hablaba de indalianos, 
poesía local y José María Artero, eran intocables según 
ese análisis. De hecho, tras la reestructuración del IEA 
con una solución intermedia, renovación de personas 
y normativa hizo que se democratizara la institución. 
Al final se renovaron las personas, está claro que cada 
uno va a tocar una tecla”.

¿Por dónde iban los planteamientos de Fernando 
García Lara? “Yo había pedido hacer una especie de aper-
tura cultural, tender puentes hacia la cultura en general”, 
con una línea en la que su promotor configura la nueva 
orientación de artes y literatura, concibe Las Nuevas 
Letras, seminarios en colaboración con la Universidad 
Internacional Menéndez Pelayo “para que pusieran en 
contacto a la provincia con lo que pasaba fuera, en el 
mundo”. Fernando García Lara confiesa que veía al IEA 
como “una institución cerrada por el personalismo de 
Rafael Lázaro, el IEA estaba recién nacido y lleno de  
conflictos y sin haber generado nada. Algunas personas 

Las Nuevas Letras, nº 1

Las Nuevas Letras, nº 2
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Las Nuevas Letras, nº 3-4

Las Nuevas Letras, nº 6

Las Nuevas Letras, nº 6

Las Nuevas Letras, nº 7
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convencieron a Antonio Maresca de que no disolviera 
el IEA. Yo le dije que participaba para tender puentes y 
que se supiera cuál era la política cultural que se estaba 
haciendo fuera. Conmigo podrían contar para eso”.

Así llega la gestión de Las Nuevas Letras, un pro-
yecto que marca una línea cultural. Fernando García 
Lara comenta al cabo de los años que “se trataba de 
plantearse una revista que fuera capaz de servir para 
poder competir con otras revistas de la época, contar 
con buenas colaboraciones y profesionales, al mar-
gen de otras publicaciones del IEA. En Las Nuevas 
Letras se pagaban las colaboraciones. Fernando Valls 
(Universidad de Barcelona) era el contacto para poder 
relacionarnos con escritores de relevancia, con la par-
ticipación de diseñadores, dibujantes y colaboradores 
destacados”.

Las Nuevas Letras no evitó las críticas en el ámbito 
local. En seguida se puso en evidencia el choque entre 
el localismo y el espíritu de la revista que intenta abrir-
se hacia fuera para alimentar con más imaginación el 
interior. Según García Lara, “hubo críticas a la revista, 
que en la etapa de Maresca iba bien. Lo curioso es que 
los que me apoyaron entonces pasaron a criticarme 
en la etapa de Tomás Azorín”. Recuerda García Lara 
que “en la revista colaboran entonces muchos de los 
que luego iban a consolidarse en el panorama de la 
literatura española. El modelo surge de una gestación 
entre Fernando Valls y yo. Primero fijábamos el tema 
y una vez resuelto buscábamos las colaboraciones. La 
revista tenía que ser un escaparate de lo que pasaba en el 
mundo. El primer número se tituló significativamente 
‘Volverás a provincia’, era una indicación del papel que 
queríamos jugar en el panorama cultural. Había un 
artículo de Umberto Eco que provocó las críticas de 
José María Artero. Y la respuesta era fácil: “Tú quieres 
una revista sin eco’. Y nosotros la queríamos con eco 
y todo lo demás”.

El balance, para Fernando García Lara, es positivo. 
En su opinión, “se consigue el objetivo, la revista es muy 
citada, fue una época de efervescencia, los tiempos de la 
‘movida madrileña’, de lo que queda de todo aquello es 
algo que sólo se puede medir con el paso del tiempo. Sin 
embargo para la derecha, esa época fue nefasta. Nosotros 
acompañábamos desde la periferia. Creo que se gestan 
bastantes movimientos que van  a desarrollar nuevas 
líneas culturales. La conciencia de aquel período es la 
de estar contribuyendo de una manera, quizá ingenua 
en la llegada, en términos de búsqueda de la diversidad. 
Sobre todo, porque no se puede olvidar que veníamos 
de una dictadura”.

Las Nuevas Letras, nº 8

Las Nuevas Letras, nº 9
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Los cambios que propicia ‘Las Nuevas Letras’ se 
insinúan con un repaso de contenidos. “Algunos de los 
temas eran pensados por ser el origen de la revista, otros 
se debían al último Romanticismo, se iban a publicar 
las intervenciones en un seminario de la Universidad 
Menéndez Pelayo, con Francisco Rico, Octavio Paz, Paco 
Nieva, Juan Goytisolo. Fue coyuntural. Otros números 
provocaron la mala conciencia del ámbito local, y está 
el número dedicado a Villaespesa y García Lorca. Se 
produce la inevitable comparación. Villaespesa era un 
pésimo poeta que no tiene mucho recorrido. Y por 
eso está García Lorca, que también es de provincias, la 
vida de García Lorca está en Granada y había muchas 
cosas de su vida que no se transmitían. Hay números 
que son como ajustes de cuentas. Uno estuvo dedicado 
a la modalidad narrativa del cuento. O el de la última 
novela, estaba el de ‘Suspiros de España’ o sobre los 
intelectuales en la Ilustración. Se había acabado el 
papel del intelectual como sacerdote de la sociedad, se 
produce un terremoto en la transición que va a clarificar 
el papel del intelectual. El papel de la conciencia crítica 
estaba cambiando porque estaba cambiando el poder. Si 
había una característica de la sociedad española es que 
aquí no se había vivido una ilustración con el ascenso 
al poder de la burguesía. Aquí hicimos una reflexión 
profunda”.

La gran incógnita son las razones que llevaron 
a la desaparición de ‘Las Nuevas Letras’ en la era 
de Tomás Azorín en la presidencia de Diputación. 
Fernando García Lara tiene claro que “la revista no 
fue aceptada nunca por el espíritu localista, que la 
veía como una revista extranjera. Esa crítica ha estado 
siempre y eso hizo que la revista fuera inestable. Y 
luego estaba el tema económico. Con la llegada de 
Tomás Azorín ‘Las Nuevas Letras’ pierde el apoyo 
político. Se sacan el asunto de que la revista sale muy 
cara, se critica el poco ‘almeriensismo’, de qué alme-
riensismo se estaba hablando, cuando lo más grande 
que tenemos es Villaespesa y es una mediocridad de 
poeta. Hay que ir por otro lado. Ahí está, por ejem-
plo, la referencia de José Ángel Valente que publica 
en ‘El País’ dos artículos sobre la vida provinciana, 
un panorama que no ha cambiado mucho, aludiendo 
incluso a José Guirao. El segundo artículo ponía en 
evidencia a Nono Amate. Era el tiempo en que todos 
se ponen al servicio de Tomás Azorín. Yo no tenía 
en la revista otro interés que no fuera el intelectual. 
Los perros siguieron ladrando y al final tiré la toalla 
y me fui del IEA. Cambió el director del IEA. Está 
claro que esto no se puede redimir”.

crítica joven

Con Fernando García Lara, en Almería se sitúan 
también los ‘Debates de la Crítica Joven’, una de las 
propuestas culturales más interesantes en los 25 años 
del IEA. Comenzó siendo un proyecto vinculado al 
ámbito universitario, que se inició en 1978, con los 
profesores Alberto Blecua, José Carlos Mainer, Francisco 
Rico y Juan Carlos Rodríguez “junto a un numeroso y 
sorprendido público para discutir asunto entonces tan 
candente y polémico como el de la teoría literaria”, 
según recordó Fernando García Lara con motivo de 
la publicación de los Debates de 1986. Los debates se 
trasladaron después al IEA. Según García Lara, “el plan-
teamiento era similar al de la revista, más académico, dar 
a conocer lo que se hacía en el campo de la literatura, lo 
que hacía la crítica literaria, española y extranjera”. Se 
celebraron catorce ‘Debates de Crítica Joven’ en medio 
“de una gran efervescencia política, en plena transición, 
en medio de tensiones, conflictos, dudas”. La reflexión 
de García Lara se concentra en el ámbito almeriense y 
su sentido, “se trata de que la provincia viva a los pro-
tagonistas de la vida literaria y académica. Era el papel 
que tenía que vivir la Universidad. Todos los grandes 
críticos e investigadores nacionales y extranjeros pasaron 
por Almería en catorce años. Fue un privilegio tener por 
ejemplo a Eugenio Asensio, siempre recluido en Lisboa 
y fue capaz de venir a Almería, era un gran bibliófilo 
que vino con un gran interés en conocer la Biblioteca 
de Antonio Moreno. También pasaron Francisco Rico, 
Víctor García de la Concha, José Carlos Mainer, escri-
tores y sobre todo novelistas. La poesía tuvo para mí 
un aspecto menos público y más secreto”.

Todas las sesiones de los ‘Debates de Crítica Joven’ 
fueron grabadas, pero sólo está editado uno de los 
coloquios, El VIII, ‘Literatura y Guerra Civil’ (cele-
brados en 1986 y publicado en 1987, Colección Temas 
Monográficos, nº 3), con la participación de Manuel 
Aznar Soler (‘Los escritores españoles y el antifascismo 
durante la II República’), Darío Puccini (‘La poesía de 
la Guerra Civil’), Christopher H. Cobb (‘La crisis de la 
cultura ante la Guerra Civil’), Miguel Bilbatúa (‘El teatro 
durante la II República y la Guerra Civil’), Ángel M. 
Arqueros (‘La poesia inglesa y la Guerra Civil española’)  
y Gonzalo Santonja (‘El mundo del libro durante la II 
República’), con la coordinación de Fernando García 
Lara, un texto del profesor José Guerrero Villalba (‘Breve 
panorama sobre la celebración del cincuentenario de la 
Guerra Civil española’)  y una exposición. “La preten-
sión de estos Debates ha sido la de reunir a estudiosos 
interesados en la literatura, sin más prejuicio que el de 
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su capacidad intelectual y de convocatoria de un público 
general, aunque con predominio del universitario al que 
la cultura literaria brinda atractivos superiores que los 
de la mera información o evocación”, según escribió 
García Lara en la presentación del texto editado de los 
VIII Debates. 

Nunca hubo intención de editar todos los ‘Debates’ 
que permanecen, se supone, en los archivos del IEA, 
a la espera de mejores tiempos y de visiones que sepan 
valorar el importante contenido cultural de los ‘Debates 
de Crítica Joven’. 

Fernando García Lara rompió con el IEA y se acabó, 
“ya no lo conozco ni he hecho el seguimiento ni he 
vuelto a tener contactos”.

el regreso de Juan Goytisolo

La transición se convierte en el tiempo del regreso a 
Almería de Juan Goytisolo, a la llamada de los campos 
de Níjar y de La Chanca. Aunque esta vinculación de 
reencuentro no se plantea desde el protagonismo del 
Instituto de Estudios Almerienses, no tardaría en esta-
blecerse la relación. Juan Goytisolo dona gran parte de 
sus archivos y originales al IEA, en la etapa dirigida por 

Gabriel Núñez Los fondos del legado de Goytisolo pa-
saron después al Archivo-Hemeroteca de Diputación. 

Gracias al escritor Almería es protagonista de los 
III y IV Coloquios Hispano-Islámico de escritores (los 
dos primeros se celebraron en Roma en 1984 y 1985), 
promovidos por la Diputación con el respaldo de la 
UNESCO, en 1986 y 1988. La participación de José 
Ángel Valente es también destacada en los coloquios. De 
hecho Juan Goytisolo es en gran parte la clave de que 
Valente establezca su residencia española en Almería. 
Juan Goytisolo justificaba el 2 de septiembre de 1986 la 
importancia de estos coloquios: “Tiene una doble ver-
tiente. Por un lado, un mejor conocimiento del elemento 
árabe que forma parte integrante de nuestra cultura y 
que debe ser reivindicado a la vez por los españoles, en 
cuanto que ha enriquecido la herencia española; y por 
los árabes, porque también forma parte de la herencia 
árabe. Y al mismo tiempo, facilita el conocimiento de 
la cultura árabe moderna y de los problemas político-
culturales del mundo árabe”. En 1988 la Diputación, 
presidida por Tomás Azorín (ya en la celebración del IV 
Coloquio) propone ser sede permanente del coloquio 
hispano-islámico de escritores. Todo apunta a que la 
Unesco aceptará la sede almeriense. En un principio se 
da por sentado. Pero la realidad es que ya no volvieron 
los coloquios, precisamente en un tiempo en que van 
siendo más necesarios que nunca.

Juan Goytisolo tiene un gesto hacia Almería a fi-
nales de 1985, cuando anuncia su propósito de donar 
su archivo y documentación de una parte de su vida. 
Como presentación de los fondos, el IEA organiza unas 
jornadas sobre la obra del escritor (6, 7 y 8 de abril de 
1987) con el catálogo de los fondos donados. Con ello 
se ponía rúbrica a una estrecha identidad almeriense del 
escritor. ‘Vecino de honor de La Chanca’ (1985), hijo 
predilecto de Níjar, Premio Bayyana ‘Almeriense del 
año’ (1985). En abril de 1987 se conmemoran los 25 
años de La Chanca. Gabriel Núñez y José Guirao son 
artífices de una donación y su ordenación. Los fondos se 
presentan en una doble dirección: Documentos para los 
investigadores de la obra de Juan Goytisolo y divulgación 
de su obra entre los lectores. El catálogo se estructura 
en las siguientes secciones: Manuscritos, Corresponden-
cia, Artículos de Juan Goytisolo, Ensayos en torno al 
autor y su obra, Originales, Tesis doctorales sobre esta 
personalidad literaria, producción bibliográfica, Misce-
láneas. En las jornadas de estudio sobre la obra de Juan 
Goytisolo participaron Francisco Rico (Real Academia 
de la Lengua), José Manuel Martín (Universidad de 
Turín, Italia); Andrés Sánchez Robayna (Universidad 

Literatura y Guerra Civil. VIII Debates de crítica joven.
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En 1992, Juan Goytisolo hizo una nueva aporta-
ción, con la donación de su archivo fotográfico al IEA. 
Lo explicó el 6 de marzo de 1992: “Tengo miles de 
fotografías realizadas durante los últimos años, en mis 
viajes, en mis proyectos y trabajos”. También aportó di-
versos manuscritos, recortes de prensa de diversos países, 
originales de los guiones sobre la serie documental para 
televisión, ‘Al-Kibla’, correspondencia con escritores. Si 
en la primera donación se incluyeron fotografías, ahora 
el escritor ha hecho la donación con la aportación de los 
negativos, “es una temática de vida con fotografías de mis 
viajes, especialmente por Capadocia, Marruecos, Irán, las 
repúblicas musulmanas de la antigua Unión Soviética. 
Hay muchas instantáneas de la lucha turca, de romerías 
marroquíes, de gimnastas iraníes, hay mucho de Irán”. 
También incluye fotografías de sus viajes por Almería y 
Albacete, que aparece reflejada en su paisaje en la obra 
‘Señas de identidad’. Juan Goytisolo tiene una estrecha 
vinculación con el concepto fotográfico a la hora de su 
creatividad literaria, “la fotografía me ayuda a escribir y 
me sirve, de vez en cuando, para la reconstrucción de 
situaciones, la uso como material de ayuda. Por lo general 
es como una triple situación. Hago muchas fotos de los 
rodajes que luego me sirven para la elaboración de guiones 
y textos que se transforman en narrativa, aunque con 
formas distintas. Creo que es un material interesante y 
que algún día se podrá hacer una exhibición, algún tipo 
de exposición después del estudio que haga Carlos Pérez-
Siquier”. Sin embargo esta segunda donación nunca llegó 
a formalizarse. Y Pérez-Siquier nunca viajó a París con 
Juan Goytisolo y los miles de negativos no se vincularon 
al legado de Goytisolo en el IEA. El escritor, por otra 
parte, no ha vuelto a aportar documentación original, 
correspondencia, manuscritos ni demás documentos 
para ir actualizando su donación. Eso sí, ejemplares de 
sus obras publicadas forman parte del archivo por envíos 
de la editorial correspondiente. Pero nada más.

El Instituto de Estudios Almerienses ha editado: 
‘Eros, mística y muerte en Juan Goytisolo (1982-1992)’ 
de Javier Rodríguez Escudero, en 1994 y presentado en 
1995, es el primer texto publicado fruto de las investi-
gaciones en el archivo del escritor en el IEA.. En 1996 
apareció ‘Estructura literaria en la nueva narrativa de 
Juan Goytisolo’ de Alberto Manuel Ruiz Campos. En 
2001 aparece ‘Aproximación al lenguaje nómada de 
Juan Goytisolo en Las virtudes del Pájaro solitario’, de 
Yannick Llored.’Los múltiples yo de Juan Goytisolo. 
Un estudio interdisciplinar’, de Inger Enkvist y Ángel 
Sahuquilo. ‘Un círculo de relectores. Jornadas sobre Juan 
Goytisolo’, con la coordinación de Inger Enkvit. 

IV Coloquio de escritores hispano-árbe (Tajeta y díptico).

Eros, mística y muerte en Juan Goytisolo

de La Laguna, Canarias); Dario Puccini (Universidad 
de Roma, Italia), Elsa Dhennin (Universidad de Bruse-
las, Bélgica), Aline Schaumann (Universidad de París), 
Linda Goud Levine (Estados Unidos).
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José Ángel Valente, contra el espectáculo

Cuando se presentó la antología ‘Anatomía de la 
Palabra’, de José Ángel Valente (Ourense, 1929, Ginebra, 
Suiza, 2000), un trabajo realizado por Nuria Fernández 
Quesada, “ya es un hito en la historia lieraria española”, 
en febrero de 2001 en Madrid, Luis Goytisolo dijo: 
“Valente posiblemente es nuestro último gran poeta”. 
Y el profesor  almeriense de Literatura, Fernando Valls 
(Universidad de Barcelona), puntualizó que “Valente 
tenía la conciencia de que el escritor tiene que salvarse 
solo”. Un mes antes, en Almería, el Patio de Luces de 
Diputación acogió la presentación de esta antología 
gestada en Almería. El periodista Juan Ramón Iborra 
describió el carácter del poeta al afirmar: “José Ángel 
Valente pasó por la vida sin rendir vasallaje” y resaltó 
la singular personalidad del poeta, “Valente sigue vivo 
en un mundo de escritores muertos”. Y es que en una 
sociedad, y la almeriense no es ninguna excepción, mar-
cada por el espectáculo social, con la cultura apresada en 
la trampa de los halagos, Valente fue una de las pocas 
excepciones que mantuvo el rigor y coherencia con su 
pensamiento crítico y su sentido de la poética. Fue, en 
esencia, un poeta contra el espectáculo. Los años de su 

vinculación con Almería fueron el detonante de una 
reafirmación que también se proyectó en el Instituto 
de Estudios Almerienses, aunque con un final no muy 
afortunado. Valente, por razones obvias, fue también 
un incomprendido ante una cultura oficial almeriense 
que ignoraba de su existencia hasta que llegó a Alme-
ría y siempre receló de él, como de otros escritores. Y 
entre ellos, también de otro autor con vinculaciones 
almerienses, Juan Goytisolo. Nunca se llegó a conocer 
a fondo en Almería la gran resonancia intelectual de 
Valente en el mundo.

La gran aportación de José Ángel Valente en el IEA 
se produce en la etapa dirigida por Gabriel Núñez y con 
una vinculación especial con Fernando García Lara. El 
seminario ‘Fin de Siglo y formas de la Modernidad’ fue un 
proyecto único, excepcional. Con él José Ángel Valente 
abrió puertas y ventanas en Almería, derribó muros y 
dejó correr el aire libre. Llegó en su momento con un 
debate y reflexión en el que participaron protagonistas 
de las ideas en el panorama internacional. Concurrieron 
a la llamada del poeta desde Almería. Lógicamente, 
aquello suscitó las envidias, celos, en muchos casos 
producto de la ignorancia. En marzo de 1987 se inició 
la primera fase de un seminario que tuvo tres ciclos de 
conferencias. Al debate sobre el movimiento moder-
nista como raíz de la visión cultural contemporánea se 
convoca a la literatura, arquitectura, filosofía, religión, 
música, arte. En la primera intervienen: José Ángel 
Valente, Antonio Campillo Meseguer (Universidad de 
Murcia) José García Leal (Universidad de Granada), 
Eugenio Trías (Universidad de Barcelona). El segundo 
ciclo (septiembre 1987) tuvo de protagonistas a la ex-
posición ‘Guillermo Langle, arquitecto en Almería’ y 
las reflexiones del historiador Ángel González García, 
de Víctor Pérez Escolano, arquitecto, y del musicólogo 
Gonzalo de Olavide, junto a la proyección de la película 
‘Montparnasse 1900’ de Jean Becker. El tercer ciclo se 
cierra con el ámbito de la sociología del arte con Fili-
berto Menna, Francisco Jarauta, Juan José Lahuerta y 
Juan Antonio Ramírez. El fotógrafo Manuel Falces puso 
imágenes con una exposición que desveló el espíritu 
urbano de la ciudad.

Sobre el escenario almeriense, ideas para el cono-
cimiento de la realidad. José Ángel Valente pronunció 
la conferencia inaugural del Seminario ‘Modernidad y 
Postmodernidad: El ángel de la historia’, “es toda una 
visión del progreso y de la historia misma la que entra 
en quiebra con la quiebra de la modernidad”. Y el poeta 
propone una imagen de actitudes, “el hombre, como 
animal de naturaleza y como animal de cultura ha pri-

El escritor José Angel Valente durante un homenaje en Al-
mería con motivo de la celebración de la Feria del Libro (1999. 
Foto: J. J. Mullor)
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José Ángel Valente también se sitúa en la ciudad 
de Almería, contempló el sentido urbano y a todo ello 
hizo propuestas para una reflexión. De ahí la exposición 
sobre la obra arquitectónica de Guillermo Langle. Para 
Valente “la obra arquitectónica de Guillermo Langle en 
Almería abre una oportunidad para recuperar la ciudad 
histórica”. Sirvió también para que el poeta reflexionara 
sobre las intenciones en torno al seminario como pro-
puesta ciudadana.

José ángel Valente: “existe un abandono físico 
y espiritual de la ciudad de Almería”

“El seminario Fin de Siglo y formas de Modernidad’ 
ha sido una forma de integrarme en la vida cultural 
donde vivo, aquí en Almería, una ciudad que considero 
particularmente abandonada. Se ha tratado de conectar 
a las gentes, de potenciar las inquietudes de personas 
locales y del exterior. Es un intento de ayudar a construir 
esta ciudad en el orden espiritual e intelectual”.

-Después de dos años de observación en Almería, 
¿cuál es el sentimiento dominante?

-El sentimiento viene determinado por el gesto de 
enorme hospitalidad. Hay una gran riqueza como 
individuo pero se lleva mal el ejercicio de ciudadanía. 
Existe un abandono físico y espiritual de la ciudad de 

Fin de Siglo y formas de la Modernidad 1.

Fin de Siglo y formas de la Modernidad 2.

Fin de Siglo y formas de la Modernidad 3

vilegiado siempre ciertos lugares o ha sido privilegiado 
por ellos, en el sentido de que se le han presentado o se 
han constituido ante él como espacios de una particular 
revelación de su propio ser”.
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Almería. Pero no quiero que esto se vea como una 
actitud elitista, sino todo lo contrario. Lo que verdade-
ramente se pretende es hacer ciudad. Por otro lado, 
el seminario tampoco quiere caer en el terreno de la 
mera divulgación porque hay otros medios y argumen-
tos para ello.

-¿Por qué la Modernidad?
-No podemos abandonar la Modernidad sin saber 

exactamente de qué se trata, lo que es. Hay multitud 
de reflexiones sobre el cambio de los gustos, sobre 
la moda, sobre todo lo que en en un momento en 
España rodeó el Modernismo. Aquí planteamos en 
esta reflexión colectiva y permanente globalizar la 
idea de Modernismo e identificarlo con Modernidad. 
Viene a ser como el momento de entrada de España 
hacia el futuro. Y viene todo esto de forma oportuna, 
en la medida en que estos postulados de lo moderno 
surgen como espacio, panorama de lo caduco. En un 
momento se habla de la muerte de la metafísica, de 
la muerte de una visión de la historia, es decir se ha 
planteado la crisis de la idea de progreso.

-¿Volvemos de nuevo al concepto del ‘buen salva-
je’?

-Puede que valga en principio como una posición 
de distancia crítica. Pero ha configurado un proyecto 
y no ha pasado de la crítica. Es curioso cómo en Es-
paña lo postmoderno surge de forma espontánea y la 
teorización ha venido después. Ocurre lo mismo con lo 
político. Está en crisis el concepto de revolucionario y 
esto nos lleva a hacer el planteamiento de si el proceso 
revolucionario históricamente ha fracasado.

-Y luego tenemos la ciudad…
-Efectivamente. A lo largo de los diversos ciclos 

del seminario, hay propuestas de todo tipo, interven-
ciones como la de Antonio Campillo, que fue Premio 
Anagrama con ‘Adiós al progreso’ o el modernismo 
religioso de Olegario García, el premio de  músi-
ca, Gonzalo Olavide, con el cambio en la estética 
musical. El tema arquitectónico va a ser debatido 
ampliamente. Es lo que vamos a pedir una propuesta 
de reflexión sobre el estado físico de la ciudad, de la 
ciudad de Almería. Lo que necesita esta ciudad es esta 
actividad que provoque círculos concéntricos y que 
pasen a formar parte de lo cotidiano. Por ejemplo, 
el Coloquio Hispano-Islámico fue sorprendente, tuvo 
una destacada respuesta de público. Se trataba de 
que todo esto llegue a la vida cotidiana de la gente. 
Todo esto va a depender de nuestra capacidad de 
hacer bien las cosas.

-¿Almería como crisis?

-Siempre he sido muy sensible a los problemas de 
la periferia. Bueno, hay que tener en cuenta que soy 
gallego y busqué en el Sur esta magia especial, el ritmo 
de vida. Efectivamente es posible entrar en el panora-
ma de Almería como crisis, esa crisis de progreso que 
viene con los pueblos del Norte. Aquí se crean unas 
condiciones de vida, a veces se siente la necesidad 
de huir, y no es la escapada sino la búsqueda de un 
nuevo asentamiento. Aquí hago vida de casa.

(1987)

En 1988, con el debate sobre Almería, como pro-
puesta del Seminario ‘Fin de Siglo y formas de Moder-
nidad’, José Ángel Valente mostró su preocupación por 
la vicisitud del paisaje urbano, “creo que el ciudadano 
almeriense está perdiendo un poco la memoria de su 
propia ciudad”. Surgió en el contexto de la idea de una 
mesa redonda sobre la ciudad de Almería. Valente mostró 
algunas cuestiones personales, sus posición en la ciudad, 
“yo tuve el primer contacto con Almería alrededor de 
1970 y recuerdo que en esa época Almería todavía era 
una ciudad que estaba relativamente conservada. Luego 
volví trece años más tarde y pude ver que se había ope-
rado una destrucción de la ciudad que yo tenía en mi 
memoria. Digo esto porque creo que en la vida diaria, el 
ciudadano almeriense, por una serie de factores en cuyo 
análisis no podría entrar, está perdiendo la memoria de 
su ciudad. En la medida en que en Almería se siente la 
falta de cultura como una forma de pobreza, yo creo 
que todo lo que se haga en el orden de la arquitectura 
y del urbanismo es extraordinariamente importante. 
Hay que hacer hablar a la arquitectura almeriense que 
puede hablar, porque hay en efecto otra arquitectura 
que habla y dice cosas desagradables. Un edificio está 
habitado, respirado, contemplado de manera que entre 
el habitante y los edificios de la ciudad hay una relación 
muy intensa, a veces una relación subliminal que el 
ciudadano no percibe”.

José Hierro, pretexto

Cuando desde el Instituto de Estudios Almerienses 
se propone en 1999 un homenaje a José Hierro, sur-
gieron algunos interrogantes que buscaban las razones 
del homenaje, qué vincula a José Hierro con Almería, 
salvo un inicial presencia en los encuentros poéticos de 
Oria y otra posterior, con la edición de su poemario 
‘Música’ en la colección Alhucemas. Promotor de esta 
convocatoria del IEA es el poeta Domingo Nicolás. Una 
manera de impulsar en Almería, a la sombra de grandes 
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creadores como José Hierro, el círculo poético local y 
personal. Sin embargo surgieron los recelos y las dudas 
de lo que esto suponía, ante las diferencias personales 
y poéticas que durante años mantuvieron José Ángel 
Valente y José Hierro. El hecho de  que Hierro llegara 
invitado a Almería, donde tiene su residencia Valente, 
suscitó las expectativas y los interrogantes.

Aunque al final prevalezca, después de todo, el alma 
poética, al principio lo que se presenta es el hecho de 
que desde el IEA se programe el homenaje a José Hierro 
en el mismo día en que está programado con antelación 
la inauguración del Aula de Poesía con un homenaje 
a Valente. Homenajes a los dos poetas enfrentados, en 
Almería y el mismo día, ¿una casualidad? No se lo creyó 
nadie. La coincidencia era algo más que una casuali-
dad y hacer coincidir la fecha del homenaje a Hierro 
con el de Valente, manteniendo la fecha a pesar de las 
advertencias previas, fue algo consciente. En realidad 
el homenaje a José Hierro era también un homenaje 
contra Valente. Y eso la dirección del IEA no supo o no 
quiso verlo. No faltaron comentarios de que se estaba 
intentando alimentar un enfrentamiento y provocación 
contra Valente, cuestión a la que José Hierro era ajeno. 
En la rueda de prensa de presentación del homenaje a 
José Hierro, fue el escritor José Asenjo Sedano, ajeno 
al conflicto, quien puso el sentido común al afirmar 
que para Almería tendría que ser motivo de orgullo y 

satisfacción poder contar con la presencia de los dos 
poetas. El conflicto de fechas quedó resuelto cuando José 
Ángel Valente esgrimió el gesto de la hospitalidad para 
dar la bienvenida a Hierro y decidir que su homenaje 
se aplazara a otra fecha, como así fue. Gesto que José 
Hierro agradeció. Al final, pues, no hubo guerra entre los 
dos universales poetas, muy por encima de las miserias 
provincianas. El panorama cultural literario nacional 
se hizo eco del pretendido conflicto

El IEA editó el libro ’A José Hierro. Encuentros’ 
que dirigió Domingo Nicolás, que escribió en la intro-
ducción: “…Creo que son escasos los poetas de escuela 
que acuden a esta convocatoria y  cada cual atiende por 
su nombre, con independencia de referentes ‘genera-
cionales’ y de la relativa libertad de influjos, deduzco, 
pues, que ésta será ocasión propicia a una mayor cota 
de horizonte, a una oxigenación más amplia y generosa, 
ecuménica en definitiva”. Domingo Nicolás también 
justificó el sentido del libro, “el germen de este libro 
aconteció al amparo del convencimiento de ejercer la 
luz como medio de observar la vida, es decir, de optar 
por la palabra al servicio de la visualización entrañable 
de las cosas”. Y finalmente, “… en esencia de lo que 
se trata es  que, al contraluz del verbo y de la forma, la 
armonía florezca en el reconocimiento de la sencillez 
de un hombre y de la estrella luminosa que guía en su 
palabra”.

El libro buscó el amparo de Hierro como bendición 
patriarcal a la poesia almeriense, con la participación 
de poetas e ilustradores. El acercamiento a la obra de 
José Hierro lo escribió el profesor José Luis Muñío 
(Universidad de Almería), la semblanza en versos, 
Joaquín Benito de Lucas.  Al homenaje envió su prosa 
José Asenjo Sedano y sus versos Leopoldo de Luis, Julio 
Alfredo Egea, Juan José Ceba, Rafael Guillén, Domin-
go Nicolás, Juan Carlos Rodríguez, José Luis López 
Bretones, Pablo del Barco, Pilar Quirosa-Cheyrouze, 
Enrique Morón, José Antonio Sáez, Ana María Romero 
Yebra, Ramón Crespo, José Tuvilla, Pura López Cortés, 
Aureliano Cañadas, Pedro Felipe S. Granados, Francis-
co Lucio, Concha Castro, Martín Torregrosa, Kayros, 
Diego Granados, José García Ibáñez, Ginés Sánchez. 
A los poemas, José Hierro puso su autorretrato. Las 
ilustraciones: Francisco Alcaraz, Luis Cañadas, Ginés 
Cervantes, Javier Cortés, Enrique Durán, Rafael Gadea, 
Andrés García Ibáñez, Toña Gómez, Carmen Pinteño 
y Carlos Pérez-Siquier.

José Hierro aprovechó el homenaje para expresar 
su visión del momento y comentó  de entrada que 
“los homenajes me ponen nervioso”. La circunstancia 

A José Hierro. Encuentros.
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justificó sus palabras: “me siento un ser vivo en Alme-
ría, rodeado de amigos y de jóvenes poetas”. Miró al 
panorama nacional, “antes, a los poetas malos se les 
conocía enseguida y ahora es significativo que en un 
año se publiquen más de tres mil títulos de poesía en 
España. Y eso es esperanzador”. Las declaraciones de José 
Hierro dejaron constancia de la emoción del momento 
vivido y compartido, como acontecimiento cultural en 
la periferia, aunque algunas de sus palabras parece que 
tenían como destino a Valente sin mencionarlo: “Me 
gusta ir a los sitios donde me encuentro a gusto. Almería, 
como cualquier otra ciudad, es un lugar donde hay seres 
vivos a los que se quiere, algunos a los que se puede 
odiar también, seres humanos en realidad. A priori no 
me sugiere nada, pero el tiempo lo dirá. Cuando pasa 
el tiempo es cuando se descubren las cosas”.

en imagen

Con motivo del homenaje, José Hierro fue entre-
vistado por el poeta José Antonio Santano, en Canal SI 
TV. De esa entrevista salió un vídeo editado por el IEA, 
en 2001. El vídeo está dividido en varios apartados: ‘De 
la Vida’, ‘Del Alma’ y el epílogo con un recital poético 
sobre la obra Y Hierro en voz de Santano. José Hierro 
habló de sus momentos más oscuros con el franquis-
mo, “todo momento es vivo y la cárcel fue un tiempo 
irrecuperable, el hecho de vivir ya es suficientemente 
hermoso”, “no soy arrogante pero sí orgulloso”, también 
habla en el vídeo de la profesión poética, “somos mu-
chos los que hacemos poesía, son pocos los que saben 
de poesía, se escribe por necesidad”. Y afronta la recta 
final, “llega un momento en que la curiosidad se acaba, 
mi insistencia es vivir el instante”, con el aliento del 
escepticismo, “después de la muerte no creo que haya 
nada, pero eso es otra historia”.

agustín Gómez arcos, en tierra de 
nadie

En 1998 moría en París (Francia) Agustín Gómez 
Arcos (Enix, Almería, 1933). El escritor nunca regresó 
a su pueblo. Fue entonces el momento para consolidar 
su recuperación, que nunca fue definitiva, de la obra 
del escritor almeriense que cimentó su principal crea-
tividad y trayectoria en el país vecino. Gómez Arcos 
siempre estuvo acompañado por la condición de ‘autor 
maldito’, desclasado y marginal que al final optó por el 
autoexilio, después de ver cómo los premios a su obra 
teatral en España se quedaban aparcados por la censura 

y la prohibición de un autor apenas representado en 
España. En Francia encontró el refugio y el medio de 
proyección internacional, a través del idioma francés. 
Aun así, Agustín Gómez Arcos fue regresando a Almería 
en distinta ocasiones, a raíz de que en los setenta fue 
considerado almeriense ilustre con el premio ‘Bayyana’. 
Artífice de aquel primer regreso fue Jesús de Perceval. 
Después hubo distintos momentos de encuentros litera-
rios promovidos por el Instituto de Estudios Almerienses. 
Lo último, el homenaje póstumo en su pueblo, Enix, 
en 2004, su nombre a una calle, el lugar donde nació. 
El IEA cuenta ya con el legado Agustín Gómez Arcos 
después del acuerdo con la familia. Originales, textos, 
correspondencia y otros documentos constituyen un 
fondo importante para estudiar ahora, en su tierra, la 
obra del escritor almeriense. El acuerdo se establece en 
la etapa del IEA dirigida por Rafael Lázaro, con Gabriel 
Núñez, al frente del Consejo de Publicaciones. Una 
larga trayectoria hasta entonces.

El periplo de Gómez Arcos tiene varios momentos 
en Almería, con sus regresos siempre a la capital, nunca 
a su pueblo. Gómez Arcos no quiso volver a pisar Enix, 
por cuestiones personales que nunca desveló. En 1990 

“Agustín Gómez Arcos: estudio narratológico de La Enmi-
lagrada”.
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participa en el seminario ‘Escritores españoles en el 
exilio francés’, “no soy un escritor maldito” fueron sus 
palabras. El IEA publicó en un libro las intervenciones 
en el seminario. En 1992 regresó con motivo del estre-
no en Almería de su obra ‘Los Gatos’ en el Auditorio 
Maestro Padilla, “lo mío es de un cabreo constante”. Su 
última estancia en Almería fue en 1997, “no me puedo 
escapar de mi infancia”.

El autor ‘maldito’ es recuperado de alguna manera 
gracias al estudio del profesor José Heras Sánchez, 
‘Agustín Gómez Arcos: estudio narratológico de La 
Enmilagrada’ (Colección Investigación, nº 22, IEA) en 
1996. El libro fue presentado en el marco del curso ‘Lite-
ratura actual: teoría y creación’ del Centro de Profesores.  
José Heras destaca una visión que une íntimamente 
al escrito con el grito de su obra: “Problemática de la 
juventud en nuestra sociedad de los años cincuenta y 
el contexto socio-cultural, religioso y político en que 
se inserta, en la completa constelación de personajes 
que pueblan el relato y su perfecta caracterización así 
como en el lenguaje ágil, fresco y popular que el autor 
ha sabido recuperar de su memoria. Todo lo cual nos 
remite a nuestra más reciente historia”.

Tras el fallecimiento del escritor, el IEA promovió 
un homenaje en 1998, “queremos que Agustín Gómez 
Arcos vuelva a ser un escritor español y almeriense” 
explicó Gabriel Núñez en la presentación del home-
naje. Se anunció la creación de un fondo bibliográfico 
sobre la obra del escritor almeriense y Rafael Lázaro, 
incisivo, “el mejor homenaje que se puede hacer a 
cualquier escritor es leer su obra”. Es en 1999 cuando 
se establece el acuerdo con los herederos de Gómez 
Arcos, familia y el actor Antonio Duque. El fondo 
tiene como objetivo la traducción y publicación de 
las obras completas de Agustín Gómez Arcos, una vez 
superados los problemas legales de derechos de autor. La 
primera fase del proyecto consistiría en la publicación 
de su obra poética, relatos cortos y teatro. Después se 
afrontaría el mundo de las novelas. En 2000 el IEA 
anuncia el proyecto de traducir al castellano toda la 
obra de Gómez Arcos, una vez expuesto el inventario 
provisional del legado ya depositado en el Archivo 
del Instituto. De las expectativas que esto levanta es 
una prueba de que sobre el escritor almeriense hay 
tesis doctorales. La profesora estadounidense Sharon 
G. Feldman presentó en Almería, en junio de 2002, 
su tesis doctoral sobre Gómez Arcos, ‘Alegorías de la 
disidencia’, y puso el dedo en la llaga sobre la realidad 
del escritor recordado, “Gómez Arcos es una figura 
invisible en España”.

Escritores españoles exiliados en Francia. Agustín Gómez 
Arcos. Abajo: Alegorías de la disidencia.
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En 2003, el IEA pone en marcha un Aula de Teatro, 
con la dirección de Yolanda Cruz. Para la inauguración 
se elige un texto de Gómez Arcos, ‘Adorado Alberto’, 
que se representa en una lectura dramatizada. El Aula 
de Teatro nace con vocación de  continuidad. Ascensión 
Rodríguez Bascuñana, de la Asociación Amigos del 
Teatro, artífice del nacimiento del Aula de Teatro del 
IEA, “el Aula nace como un espacio escénico necesario, 
un espacio de libertad en contacto con el público”.

El homenaje que en 1999 rinde el IEA a Agustín 
Gómez Arcos tiene como proyección el libro ‘Agustín 
Gómez Arcos: un hombre libre’ (Colección Textos y 
Ensayos, nº 6). Rafael Lázaro, en la presentación, sitúa 
el drama del autor, “el escritor no sólo se encuentra sin 
casa, sino también sin su lengua nativa, por lo que per-
tenece ya a una región extraterritorial”. Participa en el 
homenaje Luis Antonio de Villena: “la patria de  Agustín 
Gómez Arcos era la marginación, el ánimo revuelto con 
las injusticias, las calles secretas donde los ‘bod-boys’ 
se guarecen agresivamente contra el mundo. Absoluto 
rebelde, Agustín perteneció, y su literatura, sus novelas 
sobre todo seguirán perteneciendo a esa categoría camu-
siana de ‘l’homme revolté’. No el revolucionario, sino el 

rebelde, más radical, más asistemático, más permanente. 
Un rebelde de rostro abrupto y corazón mágico. Un gato 
arisco que sólo espera una caricia, una, para entregar-
se”. El libro incluye textos de Antonio Duque, Alfredo 
Rodríguez López-Vázquez, Sharon G. Feldman, José 
Heras Sánchez, Pedro M. Domene, Francisco Galera 
Noguera, Diego Granados, María Isabel Jiménez Jura-
do, Pilar Quirosa-Cheyrouze, Antonio Fernández Gil 
‘Kayros’. También se incluyeron en un solo trabajo las 
entrevistas realizadas al escritor en sus distintos regresos 
a Almería por Miguel Ángel Blanco.

Agustín Gómez Arcos: «no me puedo escapar de 
mi infancia ni del recuerdo que tengo de ella»

Fue en febrero de 1997 cuando Agustín Gómez Arcos 
(Enix, 1933) realizó su último viaje a Almería, su cuarto 
regreso. En el Gran Hotel mantuvo una entrevista, de la 
que sólo se publicó una parte. Ahora sus declaraciones 
inéditas se han recuperado. En la entrevista en la que el 
escritor almeriense habla sobre el tiempo vivido, su exilio, 
su infancia y los libros que ha cortado la muerte

-¿Le queda todavía amargura?
-No creo tener ni amargura ni resentimiento. Me fuí 

con 19 o 20 años. La memoria es algo que magnifica 
las cosas. Si ahora veo mi obra que se representa en 
realidad debo estar agradecido a esa incomprensión 
a mi obra. Eso me obligó a exiliarme y a aprender 
otro lenguaje.

-¿Qué opina sobre los cambios habidos?
-Ésta es la cuarta vez que he venido a Almería. 

Estoy asistiendo al cambio. Uno de los esenciales al 
que he asistido durante más de veinte años es borrar 
los cambios sufridos por los que vivimos en aquella 
época.

-¿Cree en la reconciliación?
-La reconciliación es mentira. No ha existido nunca. 

Lo que hoy estoy viviendo en España con esta crispación 
es más duro que lo que yo viví en el franquismo. Es muy 
grave que se le deje al país sin pasado. Y aquí se ha 
hecho un gran esfuerzo por borrar el pasado.

-¿Cree más en Francia?
-En Francia la democracia es más que una actitud 

vital, es una religión.
-Hay otros escritores que no opinan como usted.
-Casi nunca hablo de los demás escritores. Es mi 

norma. Cada uno es responsable de su propia obra. 
Ahora sí empieza a subsanarse ese error de no escribir 
de los 40 años de la dictadura. No se si se llegará a 

Agustín Gómez Arcos: un hombre libre. 
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hacer en narrativa, pero al menos en ensayo sí. No 
hay literatura ni historia sin memoria.

-¿Por qué no ha regresado a Enix?
-Tengo un problema con el pueblo donde nací. Ya 

no vivíamos allí y se vendió la casa donde nací. Hubo 
un gran error. Es algo de lo que no quiero hablar. 
Hace años puse mi condición al alcalde para volver, 
recuperar la casa y un monumento en la plaza.

-¿Le marcó mucho su infancia?
-No es una Almería lírica lo que fue mi infancia. 

Nací en 1933 y los tres años de la guerra civil son 
el principio de mi memoria, muy dura. En Enix comía 
migas de salvado, como los cerdos. Iba a los montes 
a arrancar esparto durante doce o catorce horas, algo 
que no se puede imaginar. Pero eso lo he transformado 
en memoria para novelas. En mis novelas siempre sale 
Almería, irremediablemente, aunque salga como otra 
ciudad. Mi tema sempiterno ha sido la miseria porque 
la miseria es mi recuerdo. Mi infancia y la vida de mi 
familia está recogida en el libro ‘El niño pan’, que es 
un libro de lectura en los liceos de Francia.

-¿Cómo nace a la lectura?
-Yo empecé a leer en esos montes de Almería cui-

dando cabras. Me enseñó a leer mi hermana María y el 
sacristán Joaquín para que me aprendiera el catecismo 
Ripalda para la primera comunión. Lo he recogido en 
mi obra ‘Los Gatos’. Hice la primera comunión con mi 
prima Antonia. Los esfuerzos de la familia fueron para el 
vestido de ella. Para mí hicieron una especie de camisa, 
unas alpargatas y un pantalón tan remendado que me 
dijeron ‘chiquillo llevas un pantalón de cien colores’. 
No me puedo escapar de mi infancia ni del recuerdo 
que tengo de ella. Las cabras comían y yo a su lado a 
veces arrancaba esparto y chupaba las raíces. Recuer-
do también cuando vivía en los Molinos y tenía que ir 
andando todos los días a la escuela. Todo eso está en 
mí y no lo olvido. El instrumento del trabajo de escritor, 
sobre todo del novelista, es la memoria. La lectura me 
dió unos grandes espacios libres. Únicamente leyendo 
me sentía libre. La escritura nunca se cuestiona, pero 
fue la lectura lo que me marcó, un espacio de libertad. 
Cuando leía me sentía profundamente libre. Defiendo 
la lectura y lo recomiendo a todo el mundo porque es 
de las experiencias más extraordinarias. 

-¿Conserva fotografías de su infancia?
-Sólo tengo dos fotografías de mi infancia. En 

las dos estoy pelado al rape. En una, con 4 años, 
vestido con un mono y unas sandalias de goma. Era 
el uniforme de la miseria. Estoy sentado en una silla, 
muy tieso. y detrás se ve un colcha de la época con 

pavos reales. En la otra fotografía estoy en la escuela, 
junto a un mapamundi. Tenía 11 años. Me pelaba el 
tío Juan Pedro que me dejaba al rape y yo quería que 
me pelara a la raya y otra vez al revés.

-¿Se considera escritor ‘maldito’?
-No soy un escritor maldito. Soy un escritor abso-

lutamente libre y pobre. Mi libertad la pago con la 
pobreza. Lo único que poseo es un pequeño aparta-
mento de París y porque me obligaron a comprarlo. 
No quiero posesiones.

-¿Por qué escribe en francés?
-Escribir en francés ha permitido sentirme libre y me 

he podido costear todas las libertades. Del francés mi 
obra se ha traducido a dieciocho idiomas. Pero ahora 
hago versiones bilingües. Lo que estoy escribiendo ahora 
es en francés y en español. Es así más excitante. No 
olvido que soy un escritor español a quien el Ministerio 
de Información y Turismo prohibió muchas obras. Y 
entonces me juré que nadie de la política volvería a 
prohibirme nunca más. Y ahora tengo ya dos lenguas 
y soy libre.

-¿Cuál es su proyecto de libro?
-Estoy trabajando con la historia de mi difunto abue-

lo, la historia de un exiliado, un anarquista almeriense 
en la guerra civil.

(Última entrevista, realizada en 1997, publicada 
en 1998)

Julio alfredo egea, universo literario en 
el interior

El universal mundo poético de Almería tiene 
como principal referencia del interior a Julio Alfredo 
Egea (Chrivel, Almería 1926) Premio de las Letras del 
Instituto de Estudios Almerienses, el poeta de Chirivel 
ha constituido el principal lugar de encuentro con la 
esencia gestada y enraizada con el espíritu provincial. 
Abierto a todos los encuentros con la poesía joven y a 
ser el punto de mira de las distintas generaciones, Julio 
Alfredo Egea sin embargo ha sabido mantener hasta el 
fin su propia identidad al margen, a pesar de los cantos 
de sirena envueltos en forma de halagos, en homenajes 
de todo signo, mientras que el poeta se encierra libre 
con su poesía y su contemplación del paisaje del interior 
que le proporciona los suficientes momentos de silencio 
para sobrevivir.

Julio Alfredo Egea ha tenido numerosos momentos 
singulares de vinculación con el IEA, incluso formando 
parte del asesoramiento de la colección Alfaix. En 1996, 
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el IEA reeditó la antología ‘La Rambla’, “es un singular 
libro de viajes y además un prontuario de ética», fue el 
criterio que predominó en las intervenciones de Pedro 
Felipe S. Granados mientras que para Pedro Martínez 
Domene, “Julio Alfredo Egea es un hombre habituado a 
toda suerte de lides”, destaca en su obra poética, “amor, 
naturaleza y espíritu”. Con esta reedición, Gabriel 
Núñez, al frente del Consejo Editorial del IEA anunciaba 
el propósito de situar a los grandes creadores almerienses 
en el panorama de las publicaciones. 

El poeta regresó al panorama editorial del IEA en 
1997 con “Alrededores de la Sabina. Relatos de paisaje y 
vida en torno al Parque Natural de Sierra de María-Los 
Vélez’. No es casual que el poeta sitúe en la referencia 
de su libro de relatos el símbolo de un árbol milenario 
(monumento natural de Andalucía). El poeta describe 
el momento del encuentro con el viejo árbol, a los once 
años acompañando a su padre, cazador,  “avanzando por 
las alturas llegamos a la sabina, único árbol por aquellos 
lugares…, abracé el viejo tronco con mis brazo jóvenes, 
como presintiendo que aquello era el principio de una 
larga amistad”.

En distintos momentos, el poeta alude a su obra 
“Como el reflejo de la vida”. Con especial interés asumió 
en 2003 la edición del IEA de ’Tríptico del humano 
transitar’ con tres de sus poemarios más sociales: ‘La 
calle’ (1960), “es la historia de una calle y en el libro 
pretendí qe no se quedara en un localismo sin que tuviera 
un talante universal”, ‘Desventurada vida y muerte de 
María Sánchez (premiado en Sevilla y Palma de Mallorca, 
1973),“es la historia de una prostituta, intento poner en 
poesía este desvalimiento de una esclavitud que sigue 
todavía. María Sánchez es un símbolo y mucha gente 
me ha preguntado si existe. Ahora podría ponerle el 
nombre de una rusa, una nigeriana, una inmigrante 
en definitiva. El libro lo escribí porque son cosas de la 
realidad que me duelen”. ‘Bloque Quinto’ (premiado 
en Murcia, 1977), “es el tema de la deshumanización 
de las ciudades”. El hecho de que Julio Alfredo Egea 
decidiera reunir en un libro los tres poemarios tiene 
su explicación, “el tema que los une es la vida urbana, 
creo que están de mucha de actualidad”. En síntesis, 
Julio Alfredo Egea se reafirma en la condición poética. 
Lo proclamó en 2003: “El mundo necesita de la poesía 
contra el materialismo reinante”.

Durante estos años ha habido diversas entrevistas 
con el poeta, pero hay una en la que, por primera vez, 
el poeta desvela todos sus itinerarios y vivencias. Sig-
nificativa para entender la dimensión del escritor y su 
mirada hacia el interior personal.

Alrededores de la Sabina. Relatos de paisaje y vida en torno 
al Parque Natural de Sierra de María-Los Vélez.

El poeta almeriense, Julio Alfredo Egea. 

(2004. J. J. Mullor).
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Julio Alfredo egea: “creo tener voz propia”

Julio Alfredo Egea Reche (Chirivel, Almería, 
1926) mantiene una gran capacidad de sorprenderse 
por la vida, embarcado en la poesía. De ahí que no 
extraña el título de la antología (Ficciones, Granada, 
2003): ‘Asombros traducidos’ (1956-1996). Junto al 
libro un CD permite escuchar la voz del poeta. Es la 
segunda antología sonora de Ficciones, que inició con 
‘Los alrededores del tiempo’ de Rafael Guillén. Dos 
poetas unidos también por la amistad. Éste es un año 
especialmente prolífico desde el plano editorial para el 
poeta almeriense. Junto a la antología, tres poemarios 
descubren nuevos territorios de su autor: ‘Desde Albo-
rán navego’ (accésit del Premio Rafael Morales, 2002), 
‘El vuelo y las estancias’ (Las Palmas de Gran Canaria, 
2003), y ‘Fábulas de un tiempo nuevo’ (Premio José 
Hierro, 2003), «la poesía ha de nacer del fondo más 
íntimo y humilde del poeta».   

-¿Cuál es la personalidad de cada libro?
-Los libros están escritos desde registros diferentes. 

‘Desde Alborán navego’ estaba escrito en 1997 y se 
gestó a través de muchos años, con anotaciones tomadas 
de sugerencias personales, en navegación por mares 
y ríos, dando cumplimiento a mi pasión viajera. Todas 
mis sensaciones quise acercarlas hasta las sensaciones 
vividas frente a mi Mediterráneo. Son versos desnudos, 
con el mar y sus litorales, y tierras interiores marcadas 
de mediterraneidad. Creo que es un libro de símbolos, 
con muchas sugerencias. En el centro, el mar, la gran 
metáfora de todos los misterios en que está sumergido 
el ser humano. En cuanto a la atención que se le ha 
prestado a ‘Fábulas de un tiempo nuevo’ creo que ha 
sido, sobre todo, por su valor sorpresivo. Para mí era 
un reto llevar al poema temas no habituales en poesía: 
globalizaciones, frivolidad social, ordenadores. Es un 
libro esencialmente irónico, con cierto aire de fábula 
antigua a medio construir, carente de faunas y ripios 
históricos, con imposible moraleja. Estaba escribiéndolo 
el 11 de septiembre del 2001 y quedé desarmado 
con el tremendo acontecimiento de Nueva York, y no 
sabiendo cómo seguir lo abandoné hasta el verano del 
2002. En los últimos poemas pierdo la ironía y aparece 
el dolor del pesimismo sobre el futuro del hombre y 
la tierra. ‘El vuelo y las estancias’ es un libro sobre el 
paso del tiempo, con recuerdos de mi vivir: infancia, 
juventud, el amor, y esta época de luces y sombras que 
es la vejez. Ha sido una vuelta a temas habituales en 
mi poesía de siempre.

-¿En qué territorio poético se encuentra?
-Desde mi primer libro, ‘Ancla enamorada’ (1956), 

creo tener una voz propia, mejor o peor, pero mía. 
Y una constante, en darle importancia a la emoción, 
la belleza, la metáfora, el símbolo, la oferta de suge-
rencias, es decir todo lo que la poesía auténtica sig-
nifica, conseguido en mayor o menor grado. A través 
del tiempo hubo evoluciones hacia temas, formas y 
fuentes de inspiración. Por ejemplo, en ‘Los regresos’ 
(1988) recojo experiencias oníricas de manera más 
decidida que en otros libros y hay reflejos, escenarios 
o paisajes de un vivir viajero en donde se desarrolla 
la inspiración de algunas composiciones. En cuanto a 
la forma se encuentran cambios en algunos libros. En 
‘Los asombros’ (1996) las composiciones empiezan en 
prosa poética y terminan en verso.

-¿Cómo nace su encuentro con la poesía?
-Antes de empezar a escribir, desde niño, sentía 

algo especial al mirar las cosas bellas dentro del 
ambiente natural en que tuve la buena suerte de vivir, 
y una manera especial de sentir las situaciones huma-
nas del mundo que me rodeaba. Mi primer maestro 
me dijo que yo era poeta cuando ni siquiera sabía lo 
que eso significaba. En mi casa sólo había dos libros 
de poesía: las obras completas de Gabriel y Galán y 
más adelante, por el año 38, el ‘Romancero gitano’ de 
García Lorca, de una edición hecha en Valencia, que 
circuló por la zona republicana. Mi padre me recitó 
a veces versos de un romance fronterizo que sabía de 
memoria: ‘Abenamar, Abenamar, moro de la morería’, y 
mi madre tenía sensibilidad de lectora y pasaría desde 
Gabriel y Galán hasta mis cosas que aún hoy día sigue 
leyendo. Empecé a escribir en el 36, imitando a ese 
único poeta de la familia, Gabriel y Galán. Lo peor es 
que pasó la guerra y los empobrecedores tiempos de la 
primera posguerra, y no pude conocer a poetas como 
los de la generación del 27 hasta entrada la década de 
los cincuenta. La voz propia de los poetas se forja con 
aportaciones personales y con herencias asimiladas de 
todo lo anterior, y esto no fue posible hasta bien entrada 
esa década, dentro de una formación tardía.

-¿Cómo se gesta su primer libro?
-Mi primer libro lo hice con algunas composiciones 

escritas a principio de los cuarenta, fueron publicadas 
en 1946, y a los pocos meses renuncié a él, respondió 
a mi poca formación y la carencia de una voz personal. 
Fue culpa del entusiasmo de amigos tan indocumentados 
como yo. Destruí los ejemplares y no conservo ninguno. 
Mi primer libro, el libro del que me hice responsable 
por considerarlo mío, por creer que había encontrado 
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mi voz personal, fue ‘Ancla enamorada’. Acepto ple-
namente ese primer poemario, a pesar de sus defectos, 
conteniendo poemas escritos desde principios de los 50. 
Tuvo buena crítica en las revistas literarias de Madrid, 
aunque alguna señaló influencias de Miguel Hernández, 
poeta del que aún no había podido leer nada. Quedé 
desconcertado, pero pronto conocí su obra y pude 
entenderlo, era cuestión de afinidades.

-¿Qué determina su poética?
-No soy un poeta encerrado en mi mismo. Desde 

mis principios miré mucho a mis alrededores, y por 
eso el tema humanista es uno de los más tratados, al 
que dediqué más libros. Yo no me siento a escribir 
por escribir; cuando inicio un libro es porque algo me 
duele o con algo gozo hasta empujarme a ello. Se 
forja el libro en pensamiento y sentimiento y tengo que 
lanzarme a escribirlo casi ininterrumpidamente, casi en 
estado de exaltación hasta que llego al alivio del último 
verso, porque no se trata de una labor sosegada, sino 
que sufro y gozo mucho con la escritura, aunque ese 
estado sea variable, según los temas.

-¿Cómo interpreta la poesía?
-En mis comienzos pesó mucho la definición de 

poesía dada por Fray Luis de León: ‘Comunicación del 
aliento celestial y divino’, aclarando que toda mani-
festación de belleza es un reflejo del Creador. Esto lo 
acepté tanto como el precepto de que la poesía tenía 
que ser un arma para cambiar el mundo. Ahora creo 
simplemente que los poetas, con nuestra voz debemos 
de dejar un rastro de espiritualidad sobre este mundo 
materializado. Creo sobre todo que la poesía es tra-
ducción de los asombros, al ir descubriendo desde la 
infancia, y a lo largo de toda la vida, los seres y las 
cosas. Si perdemos la capacidad de asombrarnos ante 
el mundo, dejaremos de ser poetas.

-¿Sus momentos de inspiración?
-Inspiración, predisposición, ayuda de musas, no 

importa cómo se le llame, es una realidad que se acentúa 
de manera especial en el artista y el poeta, en actividades 
creativas, aunque influya en diferente medida en cualquier 
actividad del hombre. Hay días en que escribirías todo un 
libro y días en que no sale un verso. Es una especie de 
lucidez y estado de ánimo que a veces puede despertar, 
cuando hay síntomas de apagamiento, con una música 
sublime, leyendo a otros poetas, contemplando obras 
de arte o bellezas naturales.

-¿Qué le emociona?
-Me emociona la contemplación de muchas obras 

de arte, desde algunas pinturas prehistóricas hasta 
alguna película moderna; de manera especial la lec-

tura de buenos poetas y la música. La naturaleza en 
su esplendor o su desvalimiento; la belleza de algunas 
puestas de sol, la circunstancia de encontrarme por 
sorpresa entre el dramático aparato de una tormenta 
entre riscales de mi sierra de Chirivel, coger suavemen-
te a un pájaro y sentir en las manos el pálpito de su 
corazón, poder volar como un pájaro y ver desde un 
ala delta la policromía de los campos de mi pueblo. 
Me emociona enormemente la labor realizada por 
gente entregada a los demás, en ofrenda de su vida 
por seres abandonados o maltratados. Me emociona 
la lealtad de los amigos, la familia.

-¿Qué mundos hay en su poesía?
-Aunque detrás de todo poema se encuentre un 

relato anecdótico, en mis libros abstracción y anécdota 
están a veces mezcladas. Tengo libros en que apenas 
asoma lo real y otros en que está  más presente. El 
valor de la poesía en cuanto a su oferta de sugeren-
cias necesita de la abstracción, aunque es buena la 
diversidad y hay grandes poetas en pura abstracción, 
Valente, por ejemplo. Y otros con la anécdota más a 
flor del poema, como Neruda. Creo que es buena la 
diversidad. Las historias de mis libros responden a mi 
dolor por situaciones injustas de los demás, por mis 
emociones ante la belleza natural del mundo, por mis 
gozos y preocupaciones personales. Siempre he escrito 
por necesidad espiritual de hacerlo.

-¿Sus poetas de referencia?
-La lista sería infinita. Junto a poetas siempre admi-

rados, que abrieron puertas a una nueva poesía espa-
ñola, Bécquer, Rubén Darío, Juan Ramón, mis poetas 
preferidos son los que dieron principal importancia al 
tema del hombre: Quevedo, Miguel Hernández, César 
Vallejo, Neruda. En caso de tener que elegir un libro, 
sería ‘Poeta en Nueva York’, de García Lorca.

-¿Por cierto, usted participó en el primer homenaje 
a García Lorca?

-Fue en 1946. Yo estudiaba Derecho en Granada y 
era redactor jefe de la revista ‘Sendas’ que coordinaba 
en nombre de una peña de amigos poetas. El cuarto 
número de la revista fue un homenaje a García Lorca,  
el primer homenaje escrito que se hacía en España al 
poeta asesinado. El número recogía un poema inédito 
de Federico y colaboraciones de Antonio Gallego 
Morell, Miguel Cruz Hernández, Pascual González 
Guzmán y, quiero recordar, de Gregorio Salvador, 
ahora académico. 

-¿Arrepentido de algo?
-En el plano de mis publicaciones, me arrepentí de 

publicar aquellos primeros poemas de los años cuarenta, 
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cuando no tenía idea clara de lo que la poesía era y 
significaba, y mi manera de pensar estaba influida por 
circunstancias atroces de niño de la guerra. A partir 
de ‘Ancla enamorada’ no me arrepiento de nada que 
esté en mis libros, aunque siempre piensa uno que han 
podido ser mejores los resultados. Uno ha escrito lo 
que quería escribir en el tiempo y la circunstancia de 
cada libro, lo mejor que he sabido, evolucionando en 
detalles de pensamiento, como todo hombre libre al 
que alecciona el vivir.

-¿Qué ha descubierto con la poesía?
-A la poesía le debo muchas cosas, mi educación 

cultural y sentimental, y haber sido palanca y principio 
para una formación autodidacta. Pocos conocimientos 
sobre temas fundamentales me habían dado los estudios 
universitarios. Una capacidad de observación, una 
visión especial le debo a la poesía, para disfrutar del 
mundo, de las ciudades, de la naturaleza, y llegar a 
lo profundo de sus significados. Lo mejor que me ha 
dado esta dedicación son los amigos, repartidos por 
todas las latitudes. También le debo mi conocimiento 
detallado de España y de gran parte del mundo, algo 
que para mi siempre fue prioritario. La poesía me ha 
ayudado a vivir en todos los sentidos.    

-¿Qué opina sobre la realidad cultural de hoy?
-Hoy día hay más medios que nunca para hacer 

llegar la cultura a grandes masas de población, pero 
son mayores los obstáculos y con más eficacia para 
apartar a las gentes del acceso a los verdaderos temas 
culturales. El enemigo mayor es la televisión, con pro-
gramas frívolos, intrascendentes, creando adición en 
millones de personas al cotilleo absurdo y empobrece-
dor, a la desaforada afición futbolera, al dar prioridad 
a la propaganda del consumismo. En España se edita 
cada año una enorme cantidad de libros que nadie 
lee, aparte que de esos libros una gran mayoría son 
de falsos escritores y poetas clónicos que escriben a 
partir de un modelo que está de moda. Millones de 
personas pasan más de media vida frente a un televisor. 
Desaparece la cultura originaria de los pueblos, los  
juegos de niños y el diálogo entre vecinos.

-¿Marcado por la naturaleza y el paisaje?
-Estoy seguro de que si no entrara la naturaleza en 

mi vida, moriría asfixiado por la tristeza. En casi todos 
mis libros circula un aliento de naturaleza, connatural, 
no rebuscado, humanismo y naturaleza creo son los dos 
grandes temas que me mueven a escribir, y entrañan 
los temas fundamentales: Dios, el amor, el paso del 
tiempo, la muerte.

(2003)

antonio Flores, en silencio

La soledad de un libro es el rasgo que acompaña a 
‘La Mística: Presencia y Ausencia (desde una lectura de 
Ibn al-Arif )’ de Antonio Flores (Almería, 1945-1987). 
Un libro sin referencias entre las colecciones que el 
IEA ha desarrollo en estos 25 años. Un libro solitario, 
sobre los textos de uno de los grandes representantes del 
sufismo islámico, el almeriense Ibn al-Arif (s. XI). La 
singularidad del libro está en el discurso que propone 
y en los planteamientos que expone, frente a la cultura 
oficial. Antonio Flores, sacerdote (presbítero) murió dos 
días después de tener en sus manos el primer ejemplar, 
en el hospital, cuando su agonía presagiaba el final. La 
obra ha adquirido un tono póstumo y su relevancia se 
ha enriquecido con el paso de los años, aunque hoy, 
ya en el siglo veintiuno poca gente recuerde a Antonio 
Flores y menos aún al libro. No están los tiempos actuales 
para la mística y posiblemente, hoy más que nunca sea 
necesaria. Desde su aparición (1987) el libro se mantiene 
en silencio. Y desde entonces, el panorama de la cultura 
oficial almeriense ha dejado relegado el recuerdo y la 
memoria  de Antonio Flores en el olvido total. Que su 

La Mística: Presencia y Ausencia (desde una lectura de Ibn 
al-Arif).
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obra esté acompañada de un texto aportado por José 
Ángel Valente es significativo. Ambos se refugiaron en 
la poética del silencio.

Tiene su explicación, la vitalidad de las palabras 
es un elemento desestabilizador y pone en evidencia la 
conducta del poder. De ahí que mística y contracultura 
vayan de la mano. En el prólogo escribe Antonio Flores, 
entre otras cuestiones: “Los puntos de contacto o con-
vergencia entre la mística, tanto religiosa como cristiana, 
y la contracultura actual explorador de la experiencia 
extática son múltiples. Ambas andan a la búsqueda o 
cultivan estados fronterizos de conciencia, más allá de 
la percepción superficial ordinaria. Pretenden encender 
esos ojos de fuego que poseemos además de los de la 
carne para traspasar lo cotidiano del mundo y penetrar 
hasta las maravillas invisibles. El éxtasis al que se ansía 
llegar equivale básicamente a una experiencia inicial 
por la cual se alcance un ensanchamiento del campo 
de la conciencia y de la experiencia, una dilatación del 
ser, un expandimiento y una amplificación en todas las 
direcciones de la vida del sujeto, un eclosionamiento 
de  sus barreras habituales, sus censuras y autocontroles, 
un ahondamiento de sus propias profundidades des-
conocidas”. Antonio Flores constata la relación entre 
la mística cristiana con el sufismo. Y un nombre es 
incuestionable, “San Juan de la Cruz sobre todo vuelve 
a estar de moda”.

Preliminar de Valente

José Ángel Valente aporta en un preliminar ‘Dos 
fragmentos’ dedicados a Antonio Flores. El primero, 
‘Sobre los grados de la aniquilación’, “creo que en la ex-
periencia mística y en su expresión se dan fenómenos de 
convergencia por la raíz, cuya intensidad puede superar 
-sin por ello borrarlos- los elementos diferenciales del 
particular contexto religioso al que cada mística perte-
nece. Ese fenómeno de convergencia es particularmente 
adecuado en el caso de las místicas judía, cristiana e 
islámica, puesto que sus raíces tienden en considerable 
medida a confundirse”. En el segundo fragmento, ‘Sobre 
el vuelo de las palomas’, alude el poeta a la importancia 
de Pechina como lugar de cultura espiritual de la mística 
sufí. Valente se inserta en el paisaje urbano almeriense 
y escribe: “Cuando escribo estas líneas tengo ante mí la 
silueta de la Alcazaba de Almería en la luz, ya un poco 
vencida, de la tarde. En los terrados vecinos un grupo 
de hombres jóvenes regula con silbidos el vuelo de una 
bandada de palomas con las alas pintadas. Hace nueve 
siglos, el padre de  Ibn al-Arif, Mohamed Ibn Musa, 

formaba parte de la guarnición de la Alcazaba. En ésta 
o en sus aledaños debió de nacer el futuro maestro 
de  espirituales, para el que su padre había escogido el 
oficio de tejedor. Y de algún modo lo fue: tejedor de 
más sutiles y delicadas tramas”.

Antonio Flores se apoya en una cita de W. K. Durc-
kein, en su prólogo: ‘La crisis espiritual del hombre 
occidental proviene del descuido de la propia experiencia 
interior’. Y aporta en el libro textos de Ibn al-Arif. Y 
cierra con:. “Porque es cierto que ningún pintor pinta, 
ningún poeta compone, ningún Hombre llega a ser 
Hombre, ningún creyente es auténticamente creyente, 
sin ‘meditación profunda’.

revista ‘Buxía’, a su aire

En 2002 nace ‘Buxía’ una revista aparentemente 
con ambiciones para constituirse como cauce de arte 
y pensamiento en Almería, un proyecto personalista, 
lleno de interrogantes, de revista cultural que surge 
vinculado al IEA, bajo dirección del poeta Domingo 

Buxía. Arte y pensamiento. nº 2.



• Miguel Ángel Blanco Martín

[ �2 ]

Nicolás, con carácter autónomo y una periodicidad se-
mestral. Las citas con los lectores se fueron alargando y la 
relación con el IEA también. Tres números, al final, han 
sido las relaciones entre Buxía y el Instituto de Estudios 
Almerienses. Tres números centrados en tres nombres 
de la literatura: Luis Rosales, José Hierro y José Asenjo 
Sedano. El personalismo de la revista, desde la dirección, 
terminaría por crear un clima de recelos en el seno del IEA, 
especialmente con el Departamento de Arte y Literatura, 
sin ningún poder de incidencia en los contenidos. La 
revista nace con una vocación ambiciosa sobre el papel, 
“poner en manos de los lectores una revista que acoja 
en sus páginas las más diversas cuestiones relacionadas 
con el mundo del arte y del pensamiento... Se trata, sin 
más, de servir de cauce en Almería para la expresión de 
cuantas reflexiones en torno al arte y al pensamiento, 
en su más amplio sentido, se consideren de interés en 
el panorama cultural español. Como ‘Buxía’ nace en 
Almería acogerá regularmente en sus páginas artículos 
sobre aquellos aspectos de su cultura que supongan una 
contribución al conocimiento y difusión de su realidad. 
Pero aspira también a pasar las fronteras y a hacerse eco 
de cuantas ideas, estados de opinión y manifestaciones 
artísticas sean signo de progreso y desarrollo”. El nom-
bre ‘Buxía’, luz, habla de la mentalidad que hay en los 
gestores de la publicación. También la declaración de 
intenciones pone el acento en la pluralidad, “pretende un 
talante integrador que facilite la expresión de posiciones 
dispares y de opiniones enfrentadas para que la palabra 
se convierta en camino hacia la verdad”.

Con dirección de Domingo Nicolás y Jose Luis 
Muñío Valverde (profesor de la Universidad de Alme-
ría), secretario, el Consejo de Redacción lo forman: José 
Asenjo Sedano (escritor), Andrés García Ibáñez (pintor), 
Agapito Maestre (en el momento, profesor de Filosofía de 
la Univrsidad de Almería), Francisco Merino Ordóñez y 
Teodoro Vives Soteras (director español del Observatorio 
Astronómico de Calar Alto, hasta su jubilación en 2005). 
En el tercer número se incorpora al Consejo de Redacción 
el arquitecto Ramón de Torres.

Los contenidos recorren las áreas de la Ciencia, 
Literatura, Pensamiento. Espacio para una entrevista 
de fondo. Y una sección especial, dedicada a la poesía. 
En tres números vinculados al IEA la publicación no 
consigue romper con los recelos en el seno del IEA, 
al contrario, ni consolida un modelo riguroso y cohe-
rente con el paisaje de la literatura. El personalismo 
del director de la publicación, el hecho de que desde 
el IEA no se pueda intervenir en la revista, en realidad 
bajo los criterios exclusivos del director, y lo que se 

considera excesivo coste económico, llevan al IEA, con 
la dirección de Valeriano Sánchez Ramos, en 2004, 
a cambiar la relación entre IEA y ‘Buxía’. La revista 
cultural, que ofrece una imagen de vanidades y pasa a 
ser una más de las que reciben subvenciones del IEA 
(Revista Velezana, Batarro, Axarquía, etc.). Buxía es 
una publicación joven, de talante egocentrista, de 
corta vida, nacida para salir en la foto del escaparate 
oficial, de la vida cultural, sin un modelo consolidado, 
desigual, llena de luces y sombras, pocos números 
(cuatro) en una trayectoria todavía por definir. El 
tiempo dirá cual es su horizonte. 

legado de Perceval

El mundo indaliano no ha estado al margen de 
la trayectoria del IEA. Profundizar en la obra de este 
movimiento y en la personalidad artística de Jesús de 
Perceval era un reto. Más todavía, cuando se trata de 
asumir un sentido de objetividad marcando distancias 
con un pronunciamiento artístico almeriense, que se ha 

El pintor Jesús de Perceval, en 1982, posando ante una de 
sus obras ((1982. Foto: J. J. Mullor)
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se ocultaba detrás del Indalo, casi una picaresca medi-
terránea que se ha transformado en símbolo almeriense 
por la genialidad del artista, “lo importante es que el 
pueblo almeriense ha hecho suyo este simbolismo. Antes 
los almerienses se avergonzaban de decir que eran alme-
rienses y ahora el pueblo ya ha aceptado su identidad. 
Ha cambiado Almería espiritualmente. El Indalo es una 
raíz ibérica, el hombre sosteniendo el arco iris”. De lo 
último que habló Perceval fue de sus conclusiones con 
el arte, su trayectoria vital, “dentro de  las artes se han 
hecho especialistas, pero el arte no es una especialidad. 
Se imponía la necesidad de hacer una síntesis de todas 
las artes. Esa es la tragedia actual. Por ejemplo, ahora se 
utiliza la palabra ‘movida’ y el movimiento es enemigo 
de la espiritualidad. La dinámica priva al hombre del 

Jesús de Perceval, Biografía.

Exposición antológica de Perceval. Detalle del tríptico anun-
ciador de la misma.

estado utilizando como estandarte de una proyección, 
en muchos casos, manipulada y sobredimensionada 
con el paso del tiempo. El reposo y la reflexión han 
establecido nuevos tiempos para observar la trayectoria 
de los pintores indalianos. En este contexto aparece 
en primer lugar la personalidad de Jesús de Perceval, 
miembro de honor del Instituto de Estudios Almerienses 
desde el principio.

En 1996 aparece el libro ‘Jesús de Perceval, Biogra-
fía’ del periodista Antonio Fernández Gil ‘Kayros’. La 
presentación fue una reivindicación de la personalidad 
singular de Perceval y todo lo que ha supuesto en el 
acontecer social de la cultura. Invitado para la ocasión, el 
veterano periodista Tico Medina con su elogio a “aquel 
Perceval mágico, único y pintor fascinante de hace 33 
años”. Para el autor de la biografía, “Perceval llama a 
Almería a todo lo vital. Perceval representa una cultura 
de la consolación, al no poder ser crítico ni lúdico. Es 
cierto que detrás de él estaba el peor político pero hay 
que tener en cuenta la triste condición del artista en 
un país sin libertades”. En el libro se recoge la última 
entrevista que se hizo al pintor en 1985, poco antes de 
morir . Fue cuando Perceval fue más sincero y dejó de 
representar, al intuir la muerte próxima: “Han roto mi 
escenario”. Y el concepto de lo indaliano, el juego que 
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dolor. Todas las artes plantean un estatismo. Hay que 
plantearse un equilibrio entre lo estático y lo dinámico. 
La línea vertical, el ciprés, es la quietud, la melancolía, 
el sosiego. La circunferencia es todo lo contrario. Todo 
se está olvidando y ahora los pintores sólo crean en la 
personalidad y eso es un concepto horrible, es la careta 
de los griegos”.

En 1998 se empezó a gestionar la cesión del archivo 
de Jesús de Perceval. El director del IEA, Rafael Lázaro, 
anunció que estaba pendiente el gran homenaje que 
Almería le debe. La ordenación de los fondos del ar-
chivo fueron objeto de un trabajo del profesor Antonio 
López Ruiz y del periodista Antonio Fernández Gil 
‘Kayros’. De esta manera se ponía en marcha vincular 
el legado de Jesús de Perceval a los fondos del Padre 
Tapia y de Juan Goytisolo, ya vinculados al Instituto. 
En 1999, Rafael Lázaro anunció que “el archivo de 
Jesús de Perceval va a aportar muchos datos sobre la 
vida cultural de Almería”. El inventario del archivo 
concluye en 2000 y se abren las puertas para el ho-
menaje programado. Conferencias y una exposición 
de 145 dibujos inéditos es lo más sugestivo. En la 
exposición trabajan la pintora Carmen Pinteño y el 
profesor Antonio Díaz. Carmen Pinteñó comenta, 
con motivo de la inauguración de la exposición que 
“Perceval ha sido el gran intelectual almeriense del siglo 
XX”. La exposición aporta cartas, catálogos, periódicos 
y revistas que ofrecen una perspectiva de las relaciones 
de Perceval y su mundo. Toda la documentación está 
recogida en ochenta cajas. El catálogo lleva un prólogo 
del periodista y poeta Manuel Alcántara. La profesora 
María Dolores Durán (autora de un libro sobre el 
Movimiento indaliano, Editorial Cajal) es autora del 
Cuaderno Didáctico de la exposición. Antonio Díaz 
justifica la exposición que “permite ver la diversidad 
en técnicas y fases creativas de Perceval, es la primera 
piedra para el inicio de un estudio en profundidad 
sobre Perceval que todavía está por hacer”.

La gran exposición antológica de Perceval llega en 
2002, fruto del convenio entre el IEA y Caja Granada. 
Según Rafael Lázaro, “es un gran salto cualitativo para la 
valoración del artista”. Comisarios de la exposición son 
José Luis Ruz y María Dolores Durán, “Jesús de Perceval 
en contra de lo que se piensa hizo una obra ingente”. 
La exposición ocupó el Patio de Luces de Diputación y 
Centro Cultural de Caja Granada. La exposición acoge 
una síntesis de cincuenta años del artista y aporta una 
identidad plural. No se trata de definir la esencia de lo 
indaliano. Es escuetamente la vitalidad del artista en el 
movimiento cultural, donde se relacionan pintura, fo-

tografía, escultura, arqueología. Son 105 cuadros de las 
tres etapas del pintor. El mayor interés, para los pintores 
almerienses, está en la primera etapa de Perceval. Otros 
criterios apuntan hacia la singular personalidad. Lo expone 
el fotógrafo Carlos Pérez-Siquier, “de Perceval me interesa 
su identidad humana, poliédrica y fabuladora”.

‘las claves del universo artístico de 
Perceval’

Por primera vez una exposición permite adentrarse 
en todos los tiempos de la obra pictórica de Jesús Pérez 
de Perceval (Almería 1915-1985), padre del ‘Movimien-
to Indaliano’, un proyecto conjunto entre Instituto de 
Estudios Almerienses y Obra Sociocultural de la General 
que permite asomarse a la singular personalidad de Per-
ceval. La exposición muestra un centenar de cuadros, 
itinerarios de tres épocas del pintor almeriense, desde sus 
cuadros de juventud hasta los momentos finales hacia 
un sentido mediterráneo. En el proyecto han trabajado 
la historiadora María Dolores Durán Díaz y el profesor 
y pintor José Luis Ruz Márquez, yerno del pintor. El 
principal problema ha sido realizar el inventario, con más 
de setecientos cuadros registrados, y todavía sin concluir. 
‘La pintura de Perceval’ se expone en dos salas: Patio 
de Luces de Diputación, hasta el 16 de mayo, y Centro 
Cultural de La General, hasta 6 de junio. La antológica 
viajará a Baeza en julio, y a Granada, en septiembre. La 
exposición descubre a las nuevas generaciones a quien 
pertenece a la historia de Almería.

Perceval es un pintor desconocido. A pesar de que 
trascendió hasta el final su personalidad en un mundo 
de tertulias, espectáculos, palabras en la calle, encuentros 
personales en el exterior, permanecen muchos silencios. 
Su itinerario de interiores surge ahora como un enigma, 
ajeno el mundo oficial que rodeaba al pintor. La exposición 
‘La Pintura de Perceval’ es el primer gran acercamiento 
a esos itinerarios del pintor en vida. Ahora esos mundos 
pertenecen a la historia. Cuando la historiadora María 
Dolores Durán comentaba en la inauguración que Per-
ceval era un gran desconocido para la juventud, destaca 
una de las intenciones para esta recuperación.

Con ‘Cabeza’ (1930), el pintor de 15 años, inicia el 
acercamiento a la realidad. Construye desde un tempe-
ramento de distintas visiones. Años treinta. El talante 
crítico y rebelde intuye un mundo de búsqueda de 
sensaciones, presente el lenguaje poético. Es un tiempo 
en el que se vuelcan sobre el pintor los aprendizajes y 
referencias (Greco, Velázquez, Morcillo). La retros-
pectiva busca respuestas rigurosas. Es la exigencia del 
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espectador que se enfrenta al ritual de la historia y a sus 
significados. El primer reto es encontrar las respuestas 
en Almería. La incógnita surge cuando se intuye que 
muchos de los criterios, que hicieron posible los itine-
rarios de Perceval, están fuera.

Los comisarios de la muestra ordenan ‘La pintura de 
Perceval’ en varias etapas: comienzos, etapa valenciana, 
donde Perceval trabaja junto a Josep Renau y participa 
con carteles de guerra, que no se conservan. Están pre-
sentes los ‘cuadros republicanos’, la mayoría realizados 
en 1937: ‘Por ser obreros’, ‘Aquí fue’, ‘Objetivo militar’, 
‘En donde no pasó nada’, ‘Sí, ese es ateo’, ‘Calabozo’, 
‘Por esto lucharon’, ‘La adúltera’, realizado ya en 1943. 
El pintor ejerce un compromiso social y convierte el 
escenario del lienzo en un discurso de contestación. 
Con el regreso, otro mundo, desde el nuevo momento 
histórico tras la guerra civil y los golpes del desencanto. 
El pintor se refugia en un itinerario onírico y pragmático 
a la vez, donde camufla su escepticismo con un lenguaje 
irónico y una actitud de concesiones. 

Hay momentos en que Perceval observa la lumino-
sidad, un pretexto para dar personalidad a una pintura 
de fingimientos en el panorama provincial, no es el 
concepto determinante. A Perceval le interesan otros 
tiempos y otros mundos. Así se explican cuadros de sus 
primeros tiempos, ‘Los aguilanderos’ (1933). Da un giro 
en sus sensaciones y alumbra el misterio en un cuadro 
espiritual: ‘Mística ante las Puras’ (1935). El sentido de 
la penumbra reconstruye el sentir del cuadro, para intuir 
respuestas. Las sensaciones se imponen para el diálogo 
con la realidad que preocupa al pintor, le condiciona y 
le insinúa hacia el futuro. Es el mensaje más auténtico 
de Perceval al futuro. En el mismo tiempo, ‘La ternura’ 
(1937), un sentido de maternidad, de luces blancas. 
La exposición desvela incógnitas. Un cuadro siempre 
de referencia, ‘Huida hacia Málaga’(1937), que sólo 
se conserva en fotografía. ‘Sueño de paz’ (1937), una 
idealización del pintor-personaje entre pajaritas de papel, 
símbolo de las palomas ausentes. Otra idealización está 
presente en la serie sobre la Pasión de Cristo, ‘Bautismo’ 
(1933), ‘La flagelación’ (1935), sentido que también le 
sirve para otra propuesta: ‘Los brujos’ (1935).

Mención aparte, ‘Trina’ (1943). Este cuadro des-
pliega en síntesis los sentimientos del pintor observado. 
Personal e íntimo configura el silencio del pintor, que se 
inspira ajeno a las reglas del mercado. Es un tiempo ro-
deado por una reflexión serena. Momento detenido.

Una mención política: ‘La degollación de los ino-
centes’ (1951), fue la última provocación del pintor, 
que convierte en cómplices al mundo contemporáneo. 

Este cuadro se convierte en símbolo determinante, que 
ha escondido otras actitudes del pintor.

Hay un acercamiento al surrealismo, en ‘Acecho’ 
(1965), ‘Hasta que se aniquile’ (1966), ‘Piedras’ (1966). 
Perceval está acompañado por una población de ‘Ca-
bezas’, abundante, pero que camufla y intenciones 
formales y provoca confusiones. Aun así hay buenos 
ejemplos, como ‘Boceto’ de cabeza de niña para ‘Huida 
a Málaga’. En esta dirección se encuentra la serie de  
paisajes, donde el pintor proyecta una sensibilidad para 
fábulas, imagen  de fantasía, un realismo que huye de 
la realidad: ‘Río Andarax’ (1965), ‘Tajo’ (1966), ‘La 
Chanca’ (1973).

El mundo mediterráneo aparece en el reposo final 
del pintor que se detiene para una observación sin 
tiempo, que mira también a momentos de sus ini-
cios. Sensualidad, quietud, luces  en una escenografía 
formal. Aparece ‘La faena de la uva’(1952), ‘Bodegón 
de la bahía’ (1968), ‘La primavera’ (1982), El pintor 
entra también en tiempos literarios, en la reflexión fo-
tográfica del paisaje, en la reivindicación de su interior 
personal, reconvertido en refugio de silencios, para 
poner rúbrica a unas señas de identidad todavía con 
respuestas pendientes.

(2002)

celia Viñas, al margen de la leyenda

Celia Viñas comparece siempre como una referencia 
obligada, especialmente en la emoción de los recuerdos 
y homenaje a una pedagogía que rompió los esquemas 
oficiales en los años duros del franquismo. En 1995 se 
recogen sus artículos en el libro ‘De esto y aquello’. En 
2001, Adela Naranjo presenta su libro ‘Celia Viñas, 
actividad pedagógica y cultural entre 1943 y 1954’, 
“Celia Viñas fue una revolución cultural en Almería”.

La gran obra sobre Celia Viñas es el estudio realizado 
por el profesor Francisco Galera Noguera, tesis doctoral 
que dirigió Fernando García Lara, catedrático de la 
Facultad de Humanidades en el Colegio Universitario. 
Partiendo de la tesis, el IEA publica en 1991 el libro 
‘Vida y obra de Celia Viñas’ (Colección Investigación, 
nº 11). En el prólogo Fernando García Lara, puntualiza 
pormenores en torno a la personalidad  de Celia Viñas 
y sus referencias en Almería, “la veneración con la que 
se recuerda a Celia Viñas en Almería es probablemente 
lo que en primer lugar reclama la atención de quien 
habla con alguno de los muchos discípulos, amigos o 
conocidos que dejó. Mucho debió de ser su poder de 
atracción y mucho su generosidad para conseguir tan 
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unánime aprecio… El más reciente conocimiento de su 
obra venía entonces a completar esa otra faceta, menos 
emergente y conocida por más íntima y celosamente 
guardada, eslabón necesario para emprender cualquier 
estudio académico”. Rigor y superación de la leyenda 
constituyen algunos rasgos de entrada en ese sentido, 
“se trataba de hacer una biografía que intencionada-
mente ocupara el lugar que la leyenda había usurpado 
en ocasiones, no se sabe bien si benévola o malinten-
cionadamente”, según García Lara, que concluye en 
su escrito: “Ahora solo queda esperar que este primer 
acercamiento desde el ámbito universitario almeriense 
hacia la que sin duda fue máxima impulsora de la vida 
cultural e intelectual de la ciudad en años relativamente 
recientes, genere nuevos estudios e investigaciones con 
los que enriquecer este capítulo de nuestra historia aún 
incompleta”.

Francisco Galera aporta en su libro un análisis 
biográfico de Celia Viñas, personalidad y actividad 
cultural, la Almería que se encontró. La segunda parte 
es un estudio amplio sobre la obra de Celia Viñas: tea-
tro, ensayo, narrativa, poesía, con aportación de textos 
inéditos. El libro se completa con la bibliografía.

En 2004, se conmemoró el cincuentenario de la 
muerte de Celia Viñas. El IEA extrañamente no participó 
en los eventos. Sí queda constancia, en una entrevista, 
de la visión de Francisco Galera, el principal conocedor 
del legado de Celia Viñas.

Francisco Galera noguera: “celia Viñas era una 
persona vitalista y creaba la propia realidad”

Para recordar los cincuenta años de la muerte de 
Celia Viñas Olivella (Lleida, 1915, Almería 1954) es 
imprescindible el profesor Francisco Galera Noguera 
(Urrácal, Almería, 1946), autor de la única tesis doctoral 
sobre Celia Viñas, y artífice de que estos días Almería 
esté homenajeando a quien marcó las bases de la mo-
dernidad en la enseñanza y la vida cultural almeriense, 
en años difíciles, entre 1943 y 1954.

-¿Quién era Celia Viñas?
-Tenía una personalidad tremenda, una intelectual 

que mantuvo amistad con Gerardo Diego, Dámaso Alo-
nso, Gonzalo Torrente Ballester. Tenía la gran frustración 
de no tener hijos, algo que está muy presente en sus 
cartas y en su obra poética casi de forma profética. 
Quizá parte de la fuerza arrolladora con sus alumnos 
ocultaba ese ansia de tener hijos. Su vertiente maternal 
está en su forma de comportarse con sus alumnos. Celia 
es madre sin hijos  y maestra.

-¿Cuál es su gran obra?
-Son las once promociones de alumnos que pasan 

por sus manos. Aporta la nueva pedagogía, un aire 
nuevo dentro y fuera del instituto. Sus clases son otra 
cosa, con comentarios de texto, guiones, impone un 
respeto en la clase, es guía lectora de sus alumnos. 
Gómez-Arcos decía que él sólo podía leer al principio 
lo que ella le decía, hasta que un día le dijo ‘ya puedes 
leer lo que quieras’. Celia era una persona vitalista y 
creaba la propia realidad. En su cartas dice que «soy 
misionera en Almería, por eso no me voy». Nadie como 
ella ha cantado el paisaje de Almería.

-¿Qué es lo más valioso?
-Son sus cartas, están por encima de toda su obra 

publicada. Sus cartas deberían publicarse, yo tengo foto-
copiadas unas 500. Son cartas a sus amigos, alumnos, 
familia. Son tremendas, joyas literarias, extensísimas, 
donde ella se abre, se manifiesta como es, a corazón 
abierto, a la vez que expresa sentimientos. Escribe de 
Almería, la describe, sus paisajes, es también crítica, 
todo de forma muy literaria, pone todo patas arriba. Sus 
cartas tienen un importante valor literario y testimonial y 

Vida y obra de Celia Viñas.
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de prolongación de su labor. Son ejemplos de que ella 
no quería perder las riendas de sus alumnos. Cuando 
se van a la Universidad ella se considera una madre 
y maestra, les aconseja, les da relación de libros, les 
dice que vayan a ver a tal o cual catedrático.

-¿Por qué su tesis sobre Celia?
-Fue casual. El profesor Pascual González Guzmán, 

que fue el catedrático que sucedió a Celia Viñas, lo tuve 
de profesor de Literatura en el Seminario, donde hice 
el bachillerato, y después en el Colegio Universitario. 
Él me propuso que hiciese la tesis sobre Celia Viñas. Al 
principio me la dirigió Nicolás Marín, que se murió, y 
la terminé con Fernando García Lara, autor del prólogo 
de mi libro. Yo no sabía nada de Celia, no había sido 
alumno suyo. Me metí a investigar en el archivo de 
Arturo Medina (viudo de Celia Viñas), revisé multitud 
de periódicos, me entrevisté con mucha gente y me di 
cuenta de que la fuente fundamental eran las cartas. En 
esos años vivían casi todos los amigos y compañeros de 
Celia. Una vez metido en la investigación, al descubrir 
sus cartas, es cuando me apasiona Celia, tanto como 
investigador como docente.

-¿Tuvo enemigos en Almería?
-Celia tuvo muchos problemas en Almería. Gran 

parte de la burguesía no la entendió y algunos compa-
ñeros de instituto tampoco. Le hicieron la vida imposible 
y estuvo apunto de irse de Almería pero no se fue por 
sus alumnos. Sus valedores fueron principalmente el 
director del instituto, Francisco Sáiz Sanz y el canónigo 
Andrés Pérez Molina, profesor de Religión. En Almería 
la acusaron de lesbiana, de  que era muy autoritaria, 
de que se acostaba con todo el que quería, de lo 
paseos nocturnos con su alumnos. La denunciaron al 
gobernador civil. Y en 1947 triunfó plenamente en la 
inauguración de la Biblioteca Villaespesa con Hipólito 
Escobar. Pero el tema político nunca salió a relucir, ella 
nunca manifestó sus creencias ideológicas. Era tan lista 
que trabajaba desde la base.

-¿Qué significa con los indalianos?
-Ella es la intelectual del grupo, la animadora del 

movimiento indaliano, íntima amiga de Perceval, esta-
ba muy presente en las tertulias. Estuvo en la primera 
reunión indaliana, en Pechina. Y en la exposición de 
los pintores indalianos en el Museo Nacional de Arte 
Moderno en Madrid, en 1947, donde ella da una 
conferencia y se queda con todo el mundo.

-¿Cuáles fueron sus vertientes?
-Tenía una personalidad abierta a todo el mundo, 

sobre todo a los pobres y humildes, buscaba becas y 
ayudas para sus alumnos necesitados, les compraba 

libros. Y de eso no quería que se enterara nadie. En la 
calle se paraba a hablar con todo el mundo. Eso se ve 
en el entierro, fue una conmoción en la ciudad. Era muy 
avanzada, de una familia de tendencia republicana y 
se codeaba con la intelectualidad. Una mujer de hoy 
que revoluciona la forma de dar clase y crea un estilo. 
En sus clases se lee a García Lorca y Miguel Hernán-
dez. Los alumnos de Celia llevaban un estilo propio al 
examen de Estado en Granada. Colabora con todas las 
instituciones, no le importaba colaborar con la Sección 
Femenina o con el Seminario. Era de una religiosidad 
profunda, basta leer ‘Como el ciervo herido’. Solía ir 
a misa a las Jesuitinas. Celia revoluciona la enseñanza 
dentro y fuera de clase, traspasa los muros del instituto. 
Organiza recitales poéticos, teatro leído, programas 
de radio, periódicos escolares, funciones teatrales, 
excursiones a la provincia, paseos nocturnos con sus 
alumnos por la ciudad. Su labor de escritora es algo 
secundario para ella, ocasional, una actividad más de 
su capacidad creadora. Hay una frase que la define 
en una carta a su hermana Encarna. A la pregunta ¿te 
gusta dar clase? ella misma se responde: «Yo creo que 
es lo más apasionante del mundo, más apasionante 
que escribir una novela o representar una comedia. Yo 
disfruto más de una clase bien dada y bien recibida que 
no en la creación artística». Celia tiene la mentalidad 
moderna y eso lo define todo.

(2004)

Arturo Medina, esposo que fue de Celia Viñas, 
donó a Diputación un importante fondo documental 
de Celia Viñas. Está depositado en el Archivo-Heme-
roteca de Diputación.

lectura del teatro del Siglo de oro

Las Jornadas de Teatro del Siglo de Oro es una de las 
principales imágenes culturales de Almería. Las represen-
taciones permanecen en el eco de la memoria, pero los 
debates y reflexiones en torno a la escena teatral consti-
tuyen un fondo documental importante que permanece 
gracias al Instituto de Estudios Almerienses, que en 1991 
se sumó a tan importante programa y viene editando 
desde entonces las actas de las jornadas. No deja de ser 
significativo que Almería sea una referencia nacional para 
conocer el estado de la cuestión teatral clásica, teniendo 
en cuenta que en las actas están importantes huellas del 
estudio y criterios de principales expertos.

Lo que fue una iniciativa humilde con un objetivo 
inicial pedagógico, al amparo de las prácticas en el 
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Centro de Enseñanzas Integradas (antes Universidad 
Laboral y hoy Instituto Sol de Portocarrero) fue evo-
lucionando hasta lo que es hoy, un acontecimiento 
de proyección nacional. Y detrás permanece al frente 
Antonio Serrano Agulló.

En 1991 el IEA publica ‘En torno al Teatro del 
Siglo de Oro’, que recoge las actas de las seis primeras 
jornadas (1984-89). En este primer tomo se explica lo 
esencial de los origenes de las jornadas en un prólogo: 
“Cuando en 1984 organizamos en el CEI (Centro de 
Enseñanzas Integradas) unas conferencias sobre teatro 
del Siglo de Oro, pensamos que nacía una actividad 
que debíamos mantener con uñas y dientes, porque era 
preciso intentar como fuera que los alumnos de ense-
ñanzas medias se acercaran al teatro clásico español no 
sólo para entenderlo sino para hacerlo, si posible fuera, 
parte propia de su carne. Y allí, en aquellas conferencias 
nació nuestra primera insatisfacción: porque el estudio 
teórico -solo teórico- del teatro de cualquier época es 
siempre un acto incompleto. El teatro hay que verlo. 
A partir, pues, de aquel año, las Jornadas contaron con 
dos apartados imprescindibles y que se complementaban 
mutuamente: las conferencias y las representaciones, ya 

que cada una por separado daba una visión parcial o 
limitada (engañosa en suma) del hecho teatral”.

Las jornadas reúne, por otro lado, a los especialistas 
y al mundo de la escena teatral en la misma mesa, “de-
fendiendo un único oficio: el de especialistas de teatro en 
toda su grandeza y universalidad», para destacar que “las 
Jornadas de Almería están caracterizadas, en consecuencia, 
por ese concepto de lo teatral que hoy está muy aceptado, 
pero que hace algunos años no lo estaba tanto”. Para los 
promotores de las jornadas, la publicación de las actas 
por el IEA pone en marcha una nueva etapa con el teatro 
del Siglo de Oro en Almería, “no sólo por el hecho de 
que comiencen a imprimirse las conferencias (cuestión 
solicitada, cada año, con mucho empeño, por los asistentes 
a las jornadas), sino porque, gracias a una institución cada 
vez más comprometida, es posible mantener en Almería, 
con mucha dignidad, una semana entera dedicada a 
nuestros autores clásicos. Y es esta una suerte, pensamos, 
que Almería sea una de las escasas provincias españolas 
donde el teatro del Siglo de Oro es ya una demanda real, 
un hecho imprescindible”.

Un lugar en la escena de antaño 

Teatro Zascandil con una adaptación de la novela 
‘ejemplar’ de Miguel de Cervantes, ‘Un celoso extre-
meño’ abrió anoche en el Teatro Apolo de Almería las 
XIV Jornadas de Teatro del Siglo de Oro. Cervantes 
es el principal punto de referencia. Cinco represen-
taciones y un recital de actores es el eje central de 
una programación que también dedicará su cita a los 
estudiosos de un teatro de antaño que defiende su 
propio espacio de modernidad. Las jornadas celebrará 
un homenaje a la profesora Juana de José Prades. Una 
exposición es la aportación de la Compañía Nacional 
de Teatro Clásico. Habrá coloquios con las compañías 
teatrales participantes. Los rectores del Festival de Al-
magro estarán en Almería para presentar las jornadas 
manchegas. Almería realiza así las vísperas de lo que 
será la gran cita con el Teatro del Siglo de oro, 1998 
con las XV Jornadas.

Para el profesor de Literatura, Antonio Serrano, 
coordinador de las Jornadas de Teatro del Siglo de Oro 
de Almería, “vienen los mejores montajes que hoy día 
se representan en España, dentro de la tendencia del 
teatro espectáculo. Hay alicientes como la presencia 
de Amparo Rivelles o el aspecto emotivo que encierra 
la presencia del director escénico Javier Mateo, alme-
riense, al frente de la compañía La Murga, «fue alumno 
nuestro en las primeras jornadas». Lo que comenzó 

En torno al Teatro del Siglo de Oro. Jornadas I-IV.
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siendo una programación del seminario de literatura 
de la entonces Universidad Laboral de Almería, hoy 
es una de las destacadas citas de la vida cultural que 
proyecta Almería. 

Hay novedades de estrenos que se presentan en 
Almería, como el montaje que La Murga ha hecho de 
‘Entre bobos anda el juego’ de Rojas Zorrilla o la esce-
nificación de la Compañía de Andrés de Claramonte 
con ‘La dama duende’ de Calderón de la Barca. Otra 
novedad que destaca la organización es el encuentro con 
el Festival de Almagro. Los coordinadores del festival 
manchego, principal cita en nuestro país con el teatro 
clásico, estarán en Almería. También se presentarán dos 
CD-Roms donde se recogen las investigaciones realizadas 
sobre corrales de comedia y la restauración que se ha 
realizado en el Teatro Príncipe de Madrid.

El acento de la programación en esta edición se ha 
puesto en Miguel de Cervantes, con tres montajes escé-
nicos: ‘Un celoso extremeño’, que se representó anoche; 
‘Don Quijote’, adaptación que ha realizado Teatro de 
la Resistencia y que presenta el día 13. Y ‘Entremeses’ 
para la clausura, el día 15, con Teatro de la Abadía.

Hoy sábado en el Auditorio Municipal Maestro 
Padilla será la segunda cita: un recital que protago-
nizarán tres destacados intérpretes de teatro clásico 
español. ‘Una noche con los clásicos’ llevan al escenario 
a Adolfo Marsillach, Amparo Rivelles y María Jesús 
Valdés, a las diez de la noche.

El Patio de Luces de la Diputación acoge la exposi-
ción de escenografía, diseño y figurines de la Compañía 
Nacional de Teatro Clásico. Fotos, maquetas, carteles, 
vestuario, configuran una síntesis de seis montajes re-
cientes de la Compañía: ‘La gran sultana’, de  Cervantes, 
y ‘Don Gil de las Calzas Verdes’, de Tirso de Molina, 
ambas dirigidas por Adolfo Marsillach, y vestuarios 
de Carlos Cytrynowski. El principal interés está en el 
esquema de las escenas y los bocetos realizados por los 
escenógrafos. Completan la exposición ‘El desdén con 
el desdén’, de Agustín Moreto, con Gerardo Malla; ‘La 
Verdad sospechosa’, de Ruiz Alarcón, en el montaje 
que dirigió Pilar Miró; ‘El alcalde de Zalamea’, de 
Calderón de la Barca, que dirigió José Luis Alonso; y 
la versión dirigida por Josefina Molina, de ‘No puede 
ser... el guardar una mujer’. En esta ocasión junto a  
los directores se destacan los nombres de quienes están 
detrás del tratamiento escénico y el sentido del vestuario: 
Carlos Cytrynowski, Mario Bernedo, Javier Artiñano, 
Pedro Moreno y Julio Galán.

El sentido del momento, la interpretación que ha 
justificado el cartel de las jornadas tiene su sentimien-

to especial en torno al Círculo, el Ojo, el Bigote y el 
Mostacho, las Manos y el Teatro,  desde el mensaje del 
diseño realizado por Javier López Gay: «El teatro era, 
es, algo más: es luz, voz de actor, cuerpo que se mueve, 
espacio a ocupar, escenografía que cobija, mensaje a la 
vista, al oído, a la imaginación».

(1997)

De esta manera, Cervantes, Lope de Vega, Tirso de 
Molina, Calderón de la Barca han entrado en las esferas 
cotidianas de la vida cultural y social de Almería. Y a 
pesar de todo siguen vivos.

encuentro de Historia y Periodismo

Historia y Periodismo. Un tema que tiene muchas 
luces y sombras, en el panorama de la investigación 
histórica. Los periódicos, como referencia de consulta y 
fuente documental para desvelar los entresijos de la vida 
cotidiana. Con carácter específico, el IEA ha realizado 
algunas propuestas, pero la puesta en marcha de una línea 
que prometía continuidad, al final se quedó, como tantas 

La prensa española durante el siglo XIX. I Jornadas de es-
pecialistas en prensa regional y local.
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otras convocatorias, en un primer encuentro. Almería 
fue escenario en 1985 de las I Jornadas de especialistas 
en prensa regional y local. Su celebración fue fruto de un 
acuerdo entre la Confederación Española  de Centros de 
Estudios locales y el Instituto de Estudios Almerienses, 
aunque no fue un proyecto específico del Departamen-
to de Historia. El IEA publicó las comunicaciones de 
los especialistas, en un volumen (Colección Temas 
Monográficos, nº 2, 1988). Las Jornadas se centraron 
en el tema monográfico ‘La prensa española durante el 
siglo XIX’. Las jornadas abordaron el debate del naci-
miento del periodismo contemporáneo, como explica 
en la presentación el entonces directo del IEA, Gabriel 
Núñez Ruiz, que siguió muy de cerca las jornadas, “el 
debate y la reflexión sobre el periodismo decimonónico, 
es decir sobre la transformación del periodismo en un 
influyente medio de comunicación de masas, iniciando 
así lo que María Cruz Seoane denominó ‘una nueva 
era’ del periodismo moderno. Y en la que adquieren 
un papel relevante quienes, conociendo los secretos de 
la retórica, manejan con maestría y soltura el arte de la 
palabra garantizándose, de este modo, su influencia en la 
sociedad a través de la prensa escrita”. Se puso el acento 
en el análisis histórico del periodismo, en la defensa 
del patrimonio archivístico y cultural. Según Gabriel 
Núñez, “la prensa constituye, a no dudarlo, un filón 
inagotable para la investigación histórica (no se olvide 
que el periódico, como ha recalcado José Simón Díez, 
posee secciones tan varias como la de objetos perdidos 
o la cartelera de espectáculos); por ello los encuentros 
no sólo se configuran como un instrumento para la pro-
fundización en el conocimiento de la realidad española 
durante el s-XIX, sino también como la ocasión propicia 
para realizar ese imprescindible ejercicio intelectual 
consistente en la búsqueda de nuestras más inmediatas 
señas de identidad”. Dos sugerencias se hicieron: “La 
necesidad de una regular coordinación del importante 
elenco de investigadores que trabaja con materiales 
hemerográficos. Los estudiosos muestran, igualmente, 
su preocupación por el estado de conservación de unos 
fondos tan importantes para el estudio de las ciencias 
sociales

Bajo la coordinación de José Simón Díaz, presidente 
de la Confederación de Centros de Estudios locales, 
que presentó el estudio ‘La historia de la prensa local 
en los sectores del Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas y de la Universidad Complutense de Madrid’, 
se presentaron estudios de Celso Almuiña Fernández, 
Alfonso Braojos Garrido, José Miguel Delgado Idarreta, 
Maximiliano Fernández Fernández, Leonardo Romero 

Tovar, Octavio Ruiz-Manjón, Miguel Sánchez Picazo, 
Carmen Simón Palmer, José Ramón Villanueva He-
rrero, Miguel Ángel Blanco, con dos informes sobre 
cuestiones almerienses: ‘Un centro de prensa local: la 
Hemeroteca Sofía Moreno Garrido’ de Josefa Balsells 
Fernández, ‘La prensa almeriense del siglo XIX. Los 
periódicos de la Restauración’ del historiador Fernando 
Martínez López. 

conclusiones de las i Jornadas de 
especialistas en Prensa local y regional:

1º) Hacer notar la importancia que para el estudio de 
las diversas ramas de las Ciencias Sociales supone el 
conocimiento y difusión de los fondos hemerográfi-
cos existentes en los diversos centros que conservan 
colecciones de los mismos.

2º) Con objeto de asegurar el importante legado cultural 
que suponen los fondos hemerográficos, se acuerda 
hacer una llamada a quien corresponda sobre la 
conservación, ordenación y catalogación de fondos, 
tanto  instituciones oficiales, como asociaciones, 
entidades y personas individuales.

3º) Con el fin de poder informatizar los fondos heme-
rográficos ya conocidos o que en su día lo vayan 
siendo, se acuerda proponer a la Dirección General 
del Libro y Bibliotecas se tenga muy en cuenta a la 
hora de elaborar la ficha hemerográfica tipo-infor-
matizada, a los distintos especialistas en las diversas 
áreas sociales, representados en buena medida en 
estas Jornadas.

4º) Dada la falta de conexión existente hasta este 
momento y, por otra parte, contando con el 
importante elenco de investigadores que trabajan 
con fondos hemerográficos parece oportuno esta-
blecer una coordinación regular entre todos, con 
el fin de lograr un amplio intercambio de infor-
mación y orientar y, en su caso, proponer líneas 
específicas de investigación. En consecuencia se 
propone la creación de un Comité coordinador, 
compuesto inicialmente por José Simón Díaz, 
Celso Almunia, Alfonso Braojos, Carlos Gonzá-
lez Echegaray, Octavio Ruiz-Manjón, Leonardo 
Romero Tovar y Jesús Timoteo Álvarez, quienes 
se encargarán, en principio, de poner en marcha 
dichas propuestas.

5º) Hacemos una llamada a Bibliotecas y otras instituciones 
similares para que en sus secciones recojan y difundan 
también publicaciones periódicas dada la importancia 
multidireccional de los fondos hemerográficos.
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6º) Recomendar el apoyo y la colaboración con la 
Asociación Española de Amigos de las Heme-
rotecas.

7º) Recomendar al CSIC la continuación inmediata de 
los índices de publicaciones periódicas interrumpida 
hace algunos años.

8º) Lo fructífero de estas primeras jornadas de es-
pecialistas en prensa regional y local aconseja su 
continuidad. Por tanto proponemos la organización 
periódica de encuentros de especialistas e incluso 
avanzar hacia la organización de unos primeros 
coloquios de la historia de la prensa.

De esta sugerencia final, nadie ha vuelto a acor-
darse.

Patrimonio acosado

No cabe duda de que el Instituto de Estudios 
Almerienses se ha comprometido con la reivindi-
cación del patrimonio. Desde los departamentos, 
la cuestión patrimonial, en todas sus vertientes, ha 
sido un tema reivindicado. Y detrás de los gestos hay 
nombres como Alfonso Ruiz García, Andrés Sánchez 
Picón, Domingo Ortiz Soler, Andrés García Lorca, 
Antonio Gil Albarracín, José Domingo Lentisco, 
Lorenzo Cara Barrionuevo, Rosario Torres, José 
Jaime Capel Molina y un largo etcétera, todo ello 
vinculado ya como uno de los pilares de las señas de 
identidad del movimiento ecologista. Para la ocasión, 
se recupera una entrevista (1994) con el historiador 
de Arte, Antonio Gil Albarracín, miembro del IEA, 
con un criterio profundamente crítico. Aunque la 
entrevista no estuvo motivada por actividad del IEA, 
sí encierra ideas y pensamientos del profesor, autor de 
la única tesis doctoral que aborda con profundidad 
el panorama de la arquitectura tradicional y sus ele-
mentos en la provincia de Almería. Su pensamiento 
crítico es válido para reconocer y explicarse el estado 
del patrimonio en la provincia, como una realidad 
preocupante.

Antonio Gil Albarracín: “el estado del patrimo-
nio popular es desastroso”

“El futuro del patrimonio de Almería dependerá 
en gran parte de los ciudadanos y de sus representan-
tes. Pero desgraciadamente el pasado reciente es poco 
aleccionador. Creo que el futuro está por construir». 
El historiador almeriense Antonio Gil Albarracín, 40 

años, doctor en historia, es autor de ‘Arquitectura y 
tecnología popular en Almería’, la primera tesis doctoral 
publicada sobre el patrimonio popular de la provincia, 
«fueron quince años de trabajo e investigaciones, y 
supone el árbol de donde están saliendo nuevas obras». 
Autor de diez publicaciones, y nuevos proyectos en 
ciernes, comparte sus investigaciones con la docencia 
en un instituto de Sabadell. Es uno de los historiado-
res obligados para conocer las señas de identidad del 
patrimonio almeriense.

-¿Memoria histórica de Almería?
-Ha sido la base del trabajo. Mi impresión es que 

Almería se caracterizaba por la confusión. Trataba de 
plantear sus señas de identidad y es con lo que me 
encontré. Llegué a la conclusión de que Almería en este 
campo como no existe, no tiene entidad etnológica ni 
antropológica original, sino que es el resultado de una 
decisión administrativa en el siglo pasado. El tema es 
complejo. Hay que tener en cuenta, por ejemplo, que la 
parte oriental del reino de Granada tiene una conciencia 
distinta. Este asunto no estaba teorizado.

-¿Modelo en Almería?
-Me encontré con tres modelos: litoral, interior y 

montaña. Y cada una con subdivisiones. En la costa está 
la arquitectura aterrazada. El interior, Almanzora y los 
Vélez, enlaza con otras zonas, por ejemplo La Mancha. 
Lo más importante de la arquitectura de montaña está 
en los Filabres. Lo original de lo almeriense es que 
combina todos los elementos, pero no es  exclusivo, 
sino de toda la Alpujarra, de Granada y de Almería. 
La visión almeriense no es una diferencia etnológica. 
La pretensión de unir administrativamente la Alpujarra 
tiene su lógica.

-¿Situación del patrimonio popular de la provin-
cia?

-Es desastroso. Toda la economía, que sustentaba 
la arquitectura popular como uno de sus aspectos, ha 
quebrado. Es verdad que hay zonas donde ha surgi-
do un interés por lo autóctono, por cuestión cultural 
sin criterios economicistas o nacionalistas. Pero en 
general, a la arquitectura tradicional se la desprecia 
porque está asociada al hambre, al subdesarrollo 
y a la emigración. De ahí, el interés de derribar la 
casa tradicional y construir edificios modernos en los 
pueblos, que en realidad tienen menos confort. Des-
pués de más de quince años pateando la provincia, 
se están produciendo variaciones, hay aprecio por 
la arquitectura tradicional, pero todavía se la sigue 
machacando.
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-¿Pesimista?
-No, es que observo la realidad con la merma 

permanente de ejemplos. No es que se destruyan 
casas o elementos individuales, es que se destruyen 
conjuntos completos de la arquitectura tradicional. 
Para mí fue desagradable encontrarme en Ohanes con 
que la mayoría de los tejados se habían sustituido por 
uralita. Fue increíble.

-¿El estado de la arquitectura culta es más hala-
güeño?

-La situación de la arquitectura culta es más grave 
que la tradicional. El patrimonio culto es más reducido. 
La década de los 60 se caracterizó por la destrucción 
de ejemplos de este patrimonio culto, problema que los 
ayuntamientos democráticos no han sabido solucionar. 
Ahí está el Casco Histórico de Almería. O está el caso 
de Tíjola, donde han demolido por acuerdo municipal 
la Casa de los Torre Marín, de finales del siglo XVII y 
comienzo del XVIII. Era la única casa de la provincia 
con escudo episcopal. Y fue el Ayuntamiento  el que 
había iniciado el expediente de protección para darle 
un uso. Pero después de la declaración, lo derriba.

-¿Qué hay en contra del patrimonio?
-La presión de intereses inconfesables contra el 

patrimonio es una realidad. Cultura está demostrando 
poca habilidad. Todavía no hay un catálogo definitivo 
del patrimonio de la provincia. Yo me he interesado por 
varios edificios y me he encontrado con que Cultura 
tiene una documentación pobre. Me parece un error 
no incluir historiadores cualificados en los equipos de 
intervención de Cultura.

-¿Y sobre la arquitectura religiosa?
-Es una parte destacada de mis investigaciones, 

efectivamente. Hay que tener en cuenta que la mayor 
parte del patrimonio arquitectónico de nuestro país es 
el eclesiástico y es el que más se ha conservado. Es 
uno de los pilares de la sociedad. Era un tema virgen a 
investigar en Almería. Es fundamental para conocer la 
vida de la comunidad. La iglesia se trata de un edificio 
singular, con intervenciones desgraciadísimas en Doña 
María, Huebro, Benizalón, donde se está perdiendo el 
artesonado mudéjar más bello de la provincia.

“el cargadero de mineral es un tema endemo-
niado en Almería”

El Cargadero de mineral de Almería tiene un 
significado especial para Gil Albarracín. Fue de los 
primeros historiadores almerienses en investigar su 
historia y en plantear la importancia de la arqueología 

industrial. «Es un tema endemoniado en Almería. Se 
contraponen intereses urbanísticos y los de Renfe. 
Estoy muy al margen del tema urbanístico de Al-
mería en la actualidad, aunque me pillo mis cabreos 
siempre que vengo». Piensa que «se puede convertir 
en un monumento digno o en un pastiche, y si se 
va a conservar tiene qu ser integral. Creo que el eje 
del problema es que se está planteando la política 
urbanística del Ayuntamiento en la zona y la inter-
conexión entre barrios, pero éste es un tema en el 
que no voy a entrar».

Antonio Gil ha escudriñado los restos del pasado 
romano almeriense, acueducto de Carcaux, aljibe Ber-
mejo. Fue su primer libro. Sigue de cerca la evolución del 
Parque Natural Cabo de Gata-Níjar y la polémica sobre 
este patrimonio rural. Afirma que «la arquitectura está 
hecha para vivirla y habitarla. La ruina de la arquitectura 
es el fracaso de la comunidad. No se puede condenar 
por ejemplar el Cortijo del Fraile a la muerte total. Se 
me ponen los pelos de punta. No se puede fosilizar el 
paisaje, la arquitectura y el desarrollo». Sostiene que «el 
Plan de Ordenación de los recursos naturales del Parque 
es confuso en la parte del patrimonio. El problema quizás 
es que no se ha contado con técnicos adecuados. Hay 
barbaridades como exigir techos de pitaco en el interior 
de los cortijos que se rehabiliten».

(1994)

Futuro para el cortijo del Fraile

El Cortijo del Fraile agoniza lentamente, se muere, 
aunque desde las instituciones se piensa que todavía 
puede salvarse. Por si acaso, no faltan acciones que 
reivindican un futuro vivo para uno de los lugares más 
significativos del Parque Natural de Cabo de Gata-Níjar 
y de la historia en torno a García Lorca, que hizo de 
un suceso ocurrida en 1928, en el escenario del corti-
jo, la tragedia rural de ‘Bodas de sangre’. El Instituto 
de  Estudios Almerienses (IEA) ha realizado la última 
declaración reivindicativa, el 17 de diciembre de 2005. 
En el curso de un itinerario por el parque natural, orga-
nizado conjuntamente por los departamentos de Arte y 
Literatura, Geografía y Ordenación del Territorio y de 
Historia, «este paisaje natural y antrópico, de naturaleza 
agreste y cortijadas salpicadas de pitacos, chumberas 
y aljibes, no ha pasado desapercibido e impacta en la 
retina de estudiosos, naturalistas o simples ciudadanos 
todavía comprometidos y preocupados por un modelo 
de desarrollo sostenible», según los coordinadores del 
itinerario Alfonso Ruiz García (Arte y Literatura), Al-
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fonso Viciana (Geografía y Ordenación del Territorio) 
y Juan Pedro Vázquez (Historia). 

Medio centenar de visitantes se concentraron en el 
Cortijo y estamparon sus firmas en el cartel-declaración 
que el IEA presentó y que leyó la escritora Pilar Quiro-
sa-Cheyrouze: «Los abajo firmantes en representación 
del Instituto de Estudios Almerienses de la Diputación 
de Almería ruegan a las Administraciones competen-
tes la recuperación, restauración y puesta en valor del 
Cortijo del Fraile, monumento etnográfico y cultural 
de trascendencia internacional».

Ante el monumento, Pilar Quirosa recordó el ma-
nifiesto reivindicativo presentado en 2002, promovido 
por el poeta Juan José Ceba y al que se vincularon, 

entre otros, Ian Gibson, Juan de Loxa o la escritora 
Adeline Izak. «El cortijo está en un estado lamentable 
y no admite demora su restauración», según Pilar Qui-
rosa-Cheyrouze que reivindica el escenario del cortijo 
con un recorrido literario con García Lorca (‘Bodas de 
sangre’), Juan Goytisolo (‘Campos de Níjar’), Carmen 
de Burgos ‘Colombine’ (‘Puñal de claveles’), Jose Án-
gel Valente (Manifiesto de Cabo de Gata y proyectos 
compartidos con los fotógrafos Manuel Falces y Jeanne 
Chevalier). «Es un gran ejemplo de la arquitectura 
tradicional en el paisaje rural, incluido en el catálogo 
del patrimonio andaluz». La lectura de algunos pasajes 
de ‘Bodas de sangre’ puso un tono emotivo-teatral en 
el acto reivindicativo.

Para Alfonso Viciana, la declaración del Cortijo del 
Fraile se inserta en la defensa de los valores del parque 
natural y reserva de la biosfera, uniendo lo etnográfico 
con lo natural.

en proyecto

El Cortijo del Fraile está protegido como ejemplo 
de arquitectura tradicional del levante y, sobre todo, por 
la declaración de Cultura que ha incluido el Cortijo en 
los ‘Lugares lorquinos’, proyecto que ultima la Dirección 
general de Bienes Culturales.

Según Ana Celia Soler, delegada de Cultura, «hay 
buena actitud y colaboración de los propietarios del 
Cortijo», una empresa  murciana de agricultura ecoló-
gica, que dio a conocer el miércoles 14 la idea de «un  
proyecto de intervención, ya encargado, para 2007, 
para la puesta en valor del Cortijo. Y entre las ideas se 
baraja un complejo de turismo rural».

(2005)

la memoria de ‘los coloraos’

Uno de los temas que la democracia recuperó como 
patrimonio histórico almeriense de la libertad, fue el 
monumento del ‘Pingurucho de los Coloraos’, de nuevo 
levantado en la Plaza de la Constitución (aunque en su 
historia el monumento tuvo varios emplazamientos).  Una 
cuestión nada fácil, ya que en un principio se trataba de 
informar a nuevas generaciones de quiénes fueron ‘los 
Coloraos’. El 26 de agosto de 1824 fueron fusilados 32 
hombres que desembarcaron en la noche del 13 de enero 
en una intentona, que terminó en fracaso, de derribar el 
absolutismo de Fernando VII. En 1987 se celebró un 
homenaje de la ciudad de Almería a ‘Los Coloraos’. El 
Instituto de Estudios Almerienses se sumó al homenaje 

Intervención de Pilar Quirosa-Cheyrouze  ante el Cortijo del 
Fraile (diciembre de 2005).

«El cortijo está en un estado lamentable y no admite demora 
su restauración».
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con la publicación de un pequeño libro, una aportación 
a lo que entonces era un proyecto esencial: conseguir que 
el monumento a Los ‘Coloraos’ se levantara en la Plaza 
Vieja, con la democracia de nuevo Plaza de la Constitu-
ción, un escenario del que el monumento fue erradicado 
y destruido con la dictadura franquista. 

La publicación se justificó como contribución del 
IEA, un texto en el que “se relatan los hechos que dieron 
lugar a la muerte inmisericorde de aquellos hombres y 
un resumen de la historia del monumento que perpe-
tuó su memoria: su erección por suscripción popular, 
su traslado y su demolición, para conocimiento del 
pueblo de Almería”.

El profesor Fernando Martínez López (Colegio 
Universitario) es el autor del informe ‘La intentona 
liberal de los ‘Coloraos’. Almería 1824. La conme-
moración de sus aniversarios durante los siglos XIX y 
XX’. Recuerda Fernando Martínez en su texto que “el 
intento almeriense se saldó con el fusilamiento de una 
veintena de liberales el 24 de agosto de 1824. Años más 
tarde, en 1841, cuando el liberalismo estaba asentado 
en España, el Ayuntamiento constitucional de Almería 
acordó celebrar anualmente el aniversario del fusila-
miento de aquellos mártires de la libertad, conocidos 

popularmente como ‘Los Coloraos’. La conmemoración 
de aquella efeméride constituyó una de las tradiciones 
más importantes del progresismo almeriense, que sólo se 
vio interrumpido en los siglos XIX y XX por situaciones 
políticas de  moderantismo o de dictadura”.

Fue en 1841, pues, cuando el Ayuntamiento de 
Almería acordó conmemorar todos los años (24 de 
agosto) a ‘Los Coloraos’ en un acto cívico-religioso. 
Según el talante de quienes gobernaban la ciudad, así 
era el peso específico de la celebración. Los moderados 
no tuvieron simpatía por estas celebraciones. Al con-
trario ocurría cuando la ciudad estaba gobernada por 
progresistas.

Aunque no existió el monumento durante el 
franquismo, cada 24 de agosto ‘Los ‘Coloraos’ fue-
ron recordados de forma silenciosa por almerienses 
vinculadas a la reivindicación de la libertad. De ello 
deja constancia Fernando Martínez: “Los aniversarios 
de los ‘Mártires de la Libertad’ quedaron prohibidos 
y el silencio cayó sobre esta tradición almeriense 
durante los años de la Dictadura de Franco; es más, 
con motivo de la primera visita de Franco a Almería 
en 1943, el alcalde de la ciudad, Vicente de Navarro 
Gay, ordenó la demolición del ‘Monumento a los Co-
loraos’. No obstante, durante el franquismo, algunos 
almerienses, de forma individual, hacían el recorrido 
de la procesión cívica los 24 de agosto. A partir de 
1979, ya con los Ayuntamientos democráticos, se 
inició la recuperación del aniversario a los Mártires 
de la Libertad”.

El libro reproduce también la ‘Carta de Benigno 
Morales a Félix Megía’, escrita por su autor poco an-
tes de ser fusilado en Almería. Benigno Morales era 
periodista, uno de los editores de ‘El Zurriago’. Félix 
Megía era compañero de Redacción. En vísperas de su 
fusilamiento, Benigno Morales escribió una extensa 
carta a su compañero de Redacción, carta que vio la 
luz por primera vez en 1825. en Estados Unidos, con 
una dedicatoria:  ‘Quita la mascarilla a los infames para 
que tales como son parezcan: caigan usurpaciones repu-
tadas’. El IEA hizo una edición facsímil de la Carta en 
1996, en la contribución al homenaje de ese año a ‘Los 
Coloraos’. La Carta de Benigno Morales contiene un 
apéndice, ‘El grito nacional’, que el propio autor explica: 
“Himno patriótico que compuse para la expedición a 
esta ciudad de Almería, donde quedé prisionero y hallé 
mi sepulcro”.

Los Coloraos.
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Pérez-Siquier, imagen recuperada

En la relación de la fotografía con el Cine, aparte de 
constituir un mundo clave para comprender el proceso 
narrativo de las imágenes y su luz, para crear la atmósfera 
del espacio cinematográfico, está también el testimonio 
fotográfico sobre los aledaños del cine. En los rodajes. 
Ha sido en 2005, cuando el Festival Internacional 
‘Almería en Corto’ ha recuperado un aspecto inédito 

del fotógrafo Carlos Pérez-Siquier, las fotografías que, 
sobre todo, a finales de los cincuenta y principio de los 
sesenta, captó  en los rodajes de películas. El resultado 
fue la exposición ‘Pérez-Siquier, Almería y el Cine’, en 
el Patio de Luces de Diputación, con un libro-catálogo 
editado por el Instituto de Estudios Almerienses, con 
textos de Ignacio Fernández Mañas, Felipe Vega y 
Manuel Hidalgo. El fotógrafo sacó a la luz fotografías 
escondidas, a las que aportó la resonancia del paisaje 
del desierto de Tabernas. Y esas imágenes se sitúan en 
su justa medida, para todo lo que vino después. El 
fotógrafo lo explicó en una entrevista.

“en ‘Pérez-Siquier, almería y el cine’, el 
protagonista es el desierto”

El encuentro con el cine está en los primeros pasos 
fotográficos de Carlos Pérez-Siquier (Almería, 1930). Un 
centenar de imágenes captadas en rodajes entre 1956 y 
1986 dormían en su archivo, inéditas, hasta que la or-
ganización del IV Festival ‘Almería en Corto’ le propuso 
el proyecto de exposición ‘Pérez-Siquier, Almería y el 
Cine’. Y de unas fotos, que su autor mantenía en poca 
consideración, ha surgido una muestra singular, con 
unas imágenes a las que el tiempo ha dado un valor de 
memoria fotográfica. El fotógrafo añadió la presencia 
de la imagen del desierto.

-¿Génesis de la exposición?
-Son fotografías realizadas sobre todo en 1956, 

que nunca había mostrado, consideraba que era un 
trabajo menor. Son fotos que hice de forma esporádica, 
en situaciones muchas veces intensa, en seis o siete 
películas de las que a veces fui expulsado cuando se 
daban cuenta de mi presencia. Yo iba de aficionado, no 
era el ‘foto fija’. Mis imágenes no eran estrictamente de 
los rodajes sino de intervalos, de los descansos, hechas 
sin ninguna pretensión documentalista ni historicista del 
cine en Almería. Son imágenes como de un diario íntimo 
y nada más. Cuando me propusieron la exposición, al 
principio me negué. Pensaba que no tenía suficientes 
imágenes para una exposición con cierta exigencia. 
Ante la insistencia revisé mi archivo y me encontré con 
un centenar de imágenes. Es una visión mía desde 
unas cuantas películas. No quería buscar personajes 
ni anécdotas, eso me era indiferente

-¿Y el resultado?
-Bien. Junto a las fotos de las películas había otras 

del desierto de Tabernas, lugar de los rodajes, y pensé 
que de ahí se podría armar una exposición y un libro. El 

Pérez-Siquier, Almería y el Cine.

Carlos Pérez-Siquier, fotográfo almeriense, en su estudio 
(1998. Foto: J. J. Mullor).
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resultado es que en ‘Pérez-Siquier, Almería y el Cine’ el 
protagonista es el desierto. A pesar del cine, creo que 
entonces no estaba muy reconocido y no se le daba 
la trascendencia que merece. Es una gran reserva a 
cuidar. La exposición es espectacular y montada de 
forma inteligente por Elías Palmero. Y los textos del 
libro han entrado en la filosofía de mi obra.

-¿Que ha aportado el paso del tiempo a sus fotos?
-He visto que fotos que yo no tenía consideradas 

mantienen un lenguaje identificativo con mi obra, forman 
parte de mi modo de expresión y han complementado 
mi obra. Creo que fui testigo excepcional de una época 
con unos años y personajes que yo capté con mejor 
o peor fortuna.

-¿Cómo fue la iniciación?
-La película con que me inicié fue ‘Ojo por ojo’ del 

director André Cayatte, creo que la segunda rodada 
en Almería. Fui como redactor-jefe de la revista Afal 
para una entrevista al director, autor de películas de 
tesis. En esta película el desierto es fundamental para 
un ambiente asfixiante. Me hizo ver la importancia del 
desierto en Almería. En París se habían dado cuenta 
de lo que era el desierto. André Cayatte había reco-
rrido miles de kilómetros por paisajes africanos sin 
encontrar lo que buscaba. Y en París le recomendaron 
el desierto de Almería. Fue un acierto. Yo siempre he 
considerado que a través de lo local es la forma de 
llegar a lo universal. Y eso lo aplico a mis fotografías. 
Juan Manuel Bonet y Julio Llamazares lo dijeron de 
mis fotografías, que había conseguido una imagen 
universal sin salir de Almería. Eso hay que tenerlo muy 
claro, porque se puede caer en el sentido localista. 
Y yo pude liberarme de influencias provincianas que 
son muy puñeteras.

-¿Alguna vez tuvo la intención de entrar en el cine 
como fotógrafo?

-En ese momento sí me planteé si me dedicaba al 
cine. Pero al final tomé la decisión de volcarme en la 
disciplina fotográfica a fondo para ser eficaz y aban-
doné mis pretensiones en el cine.

-¿El cine estuvo presente en la revista Afal?
-Por supuesto, la revista Afal estaba dedicada a la 

fotografía y al cine. A partir del número 8 creamos la 
sección de cine que llevaba Guillermo Berjón. Eso me 
brindó la oportunidad de mantener correspondencia 
con críticos nacionales e internacionales y directores.
Tuve una extensa correspondencia con José María 
Berzosa y publicamos artículos de García Escudero, 
Sergio Mota, Ramón Zulaica, Muñoz Suay. En la revista 
tuvimos problemas de censura por el cine. Se dio el caso 

paradójico de que nos prohibieron hacer un artículo 
sobre ‘El gran dictador’ de Chaplin porque decían 
que era una película antimilitarista. Tuvimos contactos 
con las ‘Conversaciones de Salamanca’, muy vitales y 
coincidentes con nuestro planteamiento estético de la 
revista y la fotografía. Y en Afal organizamos el primer 
cine-club de Almería.

-¿Relación entre cine y fotografía?
-Veo el cine como una secuencia de imágenes que 

cuentan una historia. Y el fotógrafo tiene que condensar 
la historia en una imagen. Hay fotógrafos que trabajan 
con secuencias de imágenes, pero eso es otra historia. 
Creo en la regla de Cartier-Bresson: ritmo, composición, 
instante decisivo y equilibrio.

-¿Espectador de cine?
-No tanto como me gustaría. Entonces sí me gustaba 

ir, me interesaban las grandes películas y los coloquios 
del cine-club.

-¿Influye el neorrealismo en su visión de La Chan-
ca?

-Mi visión de La Chanca estaba muy influida por el 
lenguaje neorrealista, las tesis de Zavattini, Vittorio de 
Sica, con ‘Ladrón de bicicletas’. Mi visión de La Chanca 
era humanista, el factor humano es lo que me intere-
saba. También me influyó la tesis de Edward Steichen 
en ‘La familia del hombre’, que fue fundamental en la 
formación de fotógrafos, que conocí por el catálogo. 
Me influyeron Cartier-Bresson, Robert Doisneau, Jean 
Dieuzaide.

-¿Por qué nunca ha hecho la exposición exclusiva 
sobre La Chanca?

-En aquellos años del franquismo no era posible. 
Ahora me lo han planteado, pero no se han dado las 
condiciones idóneas. Hay gente que dice que mi mejor 
obra está en La Chanca en blanco y negro, otros que 
en la serie ’Playas’, reconocida internacionalmente, 
otros que La Chanca en color. Y hay quien dice que lo 
más moderno es el viaje en tren. Entre todo eso tengo 
diferentes opciones para controlar a partidarios y de-
tractores. Mi conclusión y mayor satisfacción es que los 
que me expresan mayor entusiasmo son los jóvenes, 
que elogian las fotos que realicé en mis primera época, 
fotos que han resistido el paso del tiempo y que me 
van a sobrevivir.

(2005)
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Homenaje: manuel del Águila

Un personaje polifácético ocupa un espacio singular 
en el panorama cultural de la provincia: Manuel del 
Águila Ortega, músico, poeta, escritor, en torno a una 
personalidad que configura un retrato sociológico de 
toda una época. Ya con el siglo XXI, Manuel del Águila 
es objeto de varios homenajes y reconocimientos para 
una identidad que mantiene su espíritu contracorriente, 
a veces al margen del sistema mordaz, irónico y super-
viviente de casi todo. Nada parece haber hecho mella 
en su trayectoria. En 2003 recibió el reconocimiento 
de la cultura almeriense con el libro ‘Homenaje’ del 
Instituto de Estudios Almerienses.

“me he apuntado a todos los bombardeos”

Nombre: Manuel del Águila Ortega (Almería, 1919).
Estudios: Titulado en Francés por el Instituto Fau-

ré (Francia), y en Inglés por la Universidad de 

Oxford (Inglaterra). Cinco años de piano y tres 
de solfeo.

Profesión: Funcionario del Ministerio de Agricultura 
durante veinte años. Profesor de Idiomas, principal 
dedicación económica, dos años en la Escuela de 
Arte, más de veinte años en su academia.

Periodismo: Colaborador en Radio Almería (Cadena 
Rato). Corresponsal de Radio Nacional España.

Cine: Adaptación de guiones, autor de diálogos para 
películas, traductor e intérprete.

Música: ‘Tres canciones andaluzas’ (1950), ‘Homenaje 
a Falla’, numerosas partituras para coros.

Libros: Textos de Francés e Inglés. Libros de conver-
saciones en francés e inglés. ‘Almería del pasado’ 
(1974),  ‘La canción como forma de expresión’ 
(1987), ‘Seis chiquillos en la orilla’ (relatos, 1988), 
‘Antología Poética’ (2003).
Manolo del Águila es una institución atípica de la 

vida social y cultural de Almería, el primer cosmopolita 
almeriense. Anoche recibió, a sus 82 años, el recono-
cimiento oficial por su personalidad, dedicado a vivir 
sobre todas las cosas.

-¿Qué se considera sobre todo?
-Profesor de idiomas, han sido 45 años dando 

clases. Por mi academia han pasado 2.800 alumnos 
particulares, hasta el año pasado en que me jubilé. 
Estuve también veinte años de funcionario del Ministerio 
de Agricultura, por oposición, pero llegué a un acuerdo 
y apenas iba y mis compañeros se repartían mi sueldo. 
Al final pedí la excedencia. En el periodismo empecé 
haciendo colaboraciones literarias en la Cadena Rato, 
me ofrecieron la dirección pero la rechacé. En Radio 
Nacional estuve 22 años de corresponsal. Al final dejé 
todo para quedarme solo de profesor de idiomas. Me 
hice la siguiente cuenta: por la mañana a la playa y por 
la tarde a la academia. Después de la guerra estaba 
prohibido el francés y el inglés, -se decía la puta Francia  
la pérfida Albión-, y cuando levantaron la prohibición 
me encontré que me salía trabajo por todos lados. 
Dos años de profesor de francés en la Escuela de Arte 
y seis meses en el instituto. Y al final lo dejé, no me 
interesaba, ganaba más en la academia.

-Una vida muy ajetreada
-He hecho tantas cosas, que ahora me da vergüenza. 

He hecho cine, teatro, radio, he viajado, qué se yo. 
Lo que he estudiado más a fondo ha sido la música. 
Como me decían mis amigos, me he apuntado a todos 
los bombardeos.

-¿Significado de la música?

Homenaje: Manuel del Águila.
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-Para mí la música es todo, siempre he vivido en 
un ambiente musical. Hay un músico que me apasiona, 
Mozart, y aplico su frase: ‘En la música lo importante es 
la melodía, y lo demás es mierda’, porque Mozart era 
muy mal hablado. Por mi casa han pasado todos los 
instrumentos, me gusta mucho la música, sobre todo la 
popular, que he estudiado a fondo. Me influyó mucho 
Celia Viñas, que me pedía fondos musicales para sus 
montajes teatrales, de Lope de Rueda, Lope de Vega, 
Cervantes, y eso me obligó  a estudiar la música de la 
época, como el ‘Cancionero de Palacio’. Si no es por 
Celia Viñas y Emilio Carrión no salgo de los boleros.

-¿Su composición más destacada?
-Sin duda alguna ‘Si vas pa la mar’. Es el himno 

de la Universidad de Saratoga en Estados Unidos, 
gracias a Ángel Berenguer, que estuvo allí de profesor, 
la cantan en Finlandia y la lleva en su repertorio el coro 
de la Universidad de Lisboa.

-¿Cuál es la historia de la canción?
-Eran los años en que yo iba mucho a El Alquián. 

Todavía no había aeropuerto y la playa está a un 
kilómetro. Había un pescador, Manolo ‘El Colás’, al 
que mucha gente le decía, ‘Manolico, si vas pa la 
mar llévale esto a mi Juan’. Y con tanto recado, él 
llevaba una cantinela con ritmo, ‘si vas pa la mar, si 
vas pa la mar’. Y yo lo encontré gracioso. Compuse 
la canción con una letra, basada en un cuñado mío, 
muy fascistoide, que amenazaba a su hija con darle 
una paliza con una vara de avellano si salía con un 
joven pescador, de una familia de rojos. La canción 
la escuchó Alfredo Molina, padre de Pedro Molina, 
vicerrector de la Universidad de Almería. Se la llevó 
para los coros del Hogar del Frente de  Juventudes. 
Después vino la Sección Femenina, pero me pidieron 
que pusiera una letra sobre la patrona de Almería, y 
salió en la película ‘Ronda de España’. Y finalmente, 
Manolo Escobar, un éxito que me sorprendió. y eso 
que le dije a Manolo que esa canción no iba con su 
estilo, pero él se empeñó, y además le añadió nuevas 
letras. La canción la interpretó en la película ‘Me estoy 
volviendo loco por ti’ con Mari Francis, que luego fue 
Paca Gabaldón. Yo salí en esa película, presentando 
a una chica a  Manolo Escobar. Es la canción que más 
dinero me ha dado, pero no creo que sea la mejor, 
pero sí la de más éxito.

-¿Cómo le fue en el cine?
-Hice algunas cosas, pero sobre todo adaptaciones 

de guiones extranjeros, que traducía, y diálogos para 
argumentos de ambiente andaluz. Era muy amigo del 
director Agustín Navarro, que murió hace poco, marido 

de la actriz Carmen de la Maza y me pedía diálogos 
para sus películas. Tuve una buena amistad con André 
Cayatte, el director de ‘Ojo por ojo’, la primera película 
que se rodó en Almería. Cayatte me contó su secreto, 
que había estado con las brigadas internacionales 
en la zona de Tabernas, y por eso eligió ese paisaje 
para su película. 

-¿Problemas en el franquismo?
-Desde el principio dejé sentado que yo no era 

simpatizante del franquismo. En la ficha policial se 
decía de mí que yo era de alto nivel intelectual, con tres 
idiomas y sospechoso de desafecto al régimen.

-¿Indaliano?
-Para nada. A las horas de la Tertulia Indaliana yo 

estaba dando clases en mi academia. Pero era muy 
amigo de Perceval, nos veíamos a menudo y él me 
contaba todo. Era agudísimo y se reía de todo con un 
sentido crítico que no te puedes figurar.

-¿Estudioso de García Lorca?
-Conocí de la estancia de García Lorca en Almería 

por Eusebio Garre, amigo de Rodríguez Espinosa, 
maestro de Federico, que vivió tres años en Almería y 
no sólo unos meses como se dice. Conservo la sillita 
donde García Lorca se sentaba en Plaza Balmes. 

-¿Observador de Almería?
-Más bien memoralista. Tengo buena retina y los 

años enseñan a mirar. Almería es una ciudad levítica 
y absurda pero con gente muy agradable, en grupos 
aparte. La época de Franco fue ridícula y absurda. Pero 
a mí no me ha ido mal, siempre he sabido planear. En 
mi vida he estado asomado a la ventana y si la cosa 
no iba bien, cerraba hasta los postigos.

-¿Arrepentido?
-No esto arrepentido de nada, en la vida me ha 

ido bien, tengo muy buenos recuerdos de todo.
-¿Conquistador?
-No he sido un conquistador, sino más bien un 

conquistado.
(2002). 

Günther Kunkel, 
a la búsqueda del ‘jardín del desierto’

El panorama de publicaciones del IEA en temas refe-
ridos a cuestiones ambientales es importante. Las actas de 
las Aulas de Ecología es una documentación fundamental 
par entrar en el conocimiento de la provincia. Están las 
aportaciones de otras investigaciones. Y en este sentido, 
no puede quedarse al margen la personalidad del natura-
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Flórula del desierto almeriense.

lista alemán Günther Kunkel, miembro del Instituto de 
Estudios Almerienses, autor, entre otros estudios, de un 
libro básico para conocer el paisaje de la aridez almeriense, 
‘Flórula del desierto almeriense’ (dos ediciones agotadas, 
incomprensiblemente sin nueva edición a pesar de las rei-
teradas peticiones). La referencia a este naturalista alemán, 
afincado en Vélez-Rubio, se explica por lo que es y por lo 
que pudo haber sido su relación con Almería, si hubiera 
habido más luces en algunos despachos. Gúnther Kunkel 
mantuvo una estrecha amistad con el hermano Rufino 
y Antonio Pallarés compartiendo el fervor y estudios 
sobre el paisaje almeriense y su naturaleza. Con Kunkel 
hay más de cincuenta años de estudio de la naturaleza 
por el mundo y un conocimiento riguroso de la verdad 
y bondad del desierto.

el refugio almeriense de los Kunkel.

Fue la despedida, «lo que le he pedido siempre a la 
vida es libertad», palabras con la que Günther Kunkel 
(Alemania, 1928) define lo que le ha llevado a recorrer 
el mundo y a convertirse, sin apenas ataduras, en un 
botánico autodidacta que aprendió directamente de la 
naturaleza, reconocido internacionalmente, «siempre he 
huido de la seguridad de un puesto de trabajo». En todos 

los años de viajero, escritor y naturalista por el mundo, 
como se define, siempre ha tenido a su lado a Mary 
Anne (Inglaterra, 1932), artista naturalista, autora de 
las ilustraciones de las publicaciones de Günther. Ambos 
comparten el mismo sentimiento de vida en el campo, 
en el ‘Cortijo del Cartero’ del paraje El Llano de Vélez-
Rubio, un refugio por donde han pasado televisiones de 
Alemania, Corea, Japón, España, Inglaterra, escolares de 
la zona, ecologistas, escritores, botánicos y periodistas. 
El último galardón ha llegado este año, con la concesión 
del Premio ‘César Manrique’ de Medio Ambiente de 
Canarias, en reconocimiento a sus estudios pioneros 
sobre flora canaria y otros libros sobre vegetación canaria 
e impulsor del movimiento conservacionista y ecologista 
canario, en los años sesenta y setenta.

Los Kunkel llegan a España a principio de los se-
senta, y a la provincia almeriense en 1981, a la localidad 
de Pechina, tras un paréntesis de cuatro años en Coín 
(Málaga) dedicado a la vida campesina y de escritor 
naturalista. En Almería realiza estudios de la vegeta-
ción en Cabo de Gata, desierto de Tabernas y sierra 
de los Filabres. Después incomprensiones oficiales y 
sus inquietudes  científicas le llevaron a Murcia donde 
puso en marcha sus ideas de ‘Jardín del desierto’ en un 

El naturalista Güntker Kunkel, en su casa de Vélez Rubio 
(2005. Foto: Paisa).
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proyecto que no pudo completar por injerencias de la 
Universidad. Regreso a Almería, pero ahora se instalan 
en Vélez-Rubio, en 1991, donde los Kunkel convierten 
en un vergel las dos hectáreas áridas de su cortijo, «con 
plantas autóctonas y sin apenas riego, con el agua de 
lluvia y poco más», puntualiza Mary Anne. 

Ambos son críticos con el entorno de almendros, 
«antes estaba la zona llena de matorrales hermosos pero 
ahora con dinero europeo se está repoblando de almen-
dros», donde antaño fue paisaje del encinar. Mary Anne 
insiste, «aquí no vivimos en la Naturaleza sino en un 
paisaje de almendros, y este terreno no pertenece a los 
almendros y casi todos los años se hielan, un desastre. 
Esto es más bien vivir en el campo, porque nadie vive 
con la Naturaleza». 

Günther Kunkel comenta que «aquí estamos bien, 
hoy día no puedes vivir en plena naturaleza, es muy 
difícil sin estropearla y sin cierto peligro. La verdad 
es que esto era muy tranquilo cuando llegamos, pero 
ahora se ha perdido la tranquilidad. Hay que tener 
mucho cuidado». Para Mary Anne, «lo peor son los 
vehículos ‘todoterrenos’», lo que corrobora Günther, 
«son una plaga».

Mary Anne y Gúnther están orgullosos de lo con-
seguido en el cortijo, «de la nada hay esta exhuberancia, 
trabajamos con plantas nativas exclusivamente, y tam-
bién algo de plantas medicinales, aromáticas». La artritis 
ha hecho mella en Günther, por lo que Mary Anne 
trajina más en el cuidado de la vegetación. La jornada se 
inicia a las seis de la mañana, aunque con ayuda, «viene 
un vecino, Juan, que hace lo más duro. Y entre todos, 
nos peleamos con la maleza». Günther pone matices, 
«hay que diferenciar entre lo que hemos plantado y lo 
que ha venido por su propia cuenta. Experimentamos 
con la espontaneidad de la Naturaleza. Traemos tierra 
del campo cercano que suele contener semillas, así que 
la naturaleza trabaja con nosotros, aunque a veces es 
desordenada y hay que poner control».

El espíritu aventurero de Günther Kunkel se pro-
yecta recién terminada la guerra, «estaba en la Escuela 
de Aduanas donde veía  a la gente mayor, me veía como 
ellos  y me preocupaba cuál iba a ser mi futuro. Y me fui. 
Toda mi ilusión era irme a Suramérica». La búsqueda 
personal, le lleva a Génova y de allí, en barco, a Buenos 
Aires tras pasar por Las Palmas, Madeira y Montevideo. 
En 1952 llega a Chile, «llevaba la recomendación de 
un sacerdote protestante al profesor alemán Schwabe, 
que dirigía la Estación Meteorológica, contratado por 
la Universidad de Concepción. Con él di mis primeros 
pasos en botánica, me dediqué a estudiar sus notas y 

libros y comencé a hacer un herbario, mi primer trabajo 
ecológico». 

Fundamental es la decisión de irse a la isla de Juan 
Fernández (la isla de Robinson Crusoe), «fueron tres 
días con sus tres noches en barco, y cuando vi Valparaíso 
desapareciendo en el horizonte me dije ‘¡por fin libre!’ 
La isla de Juan Fernández, que ya era parque nacional, 
era el paraíso que yo estaba esperando encontrar. Los 
primeros días dormí en la cárcel porque no había pen-
siones ni presos, era una cárcel sin estrenar. Allí pase 
unos años dedicado a trabajar con plantas, a escribir 
artículos, y participé en el rodaje de una película sobre la 
vida de Alejandro Selkirk, el personaje real de Robinson 
Crusoe. Al final terminé haciendo de capitán español 
y de Robinson Crusoe». 

Después Ecuador y Perú, donde conoce a Mary 
Anne, África, Inglaterra. Y España. El resultado es un 
herbario de 21.500 pliegos, repartido entre los jardines 
botánicos de Berlín, Londres y Madrid, y también en 
Ginebra, Washington, Oslo, Florencia, etc., «queda 
material para hacer un herbario de Almería». Un fichero, 
con 20.000 fichas, cedido al investigador José Manuel 
Sánchez de Lorenzo Cáceres, de Murcia. Varias plantas 
llevan el nombre de Kunkel en Canarias, isla de Juan 
Fernández, Sur de España, Norte de África y África 
del Sur. Günther siente especial cariño por la ‘Lotus 
kunkelii’ en Canarias, «existen 120 ejemplares en un 
terreno de pocos metros, donde han echado escombros 
de un hipermercado, pero sobrevive». 

Günther y Mary Anne Kunkel sienten pasar el 
tiempo en su refugio almeriense, «estamos cansados», 
dice Mary Anne, «es imposible hacer más, Günther 
siempre ha tenido una energía de pionero, siempre 
buscando cosas nuevas».

“No entendieron mi idea de ‘Jardín del desierto”. La 
idea de ‘Jardín del desierto’ acompaña a Günther Kunkel. 
Y siempre con criterio de trabajar en terrenos marginales 
o abandonados. Mary Anne comenta que «lo interesante 
es elegir un lugar estropeado y rehabilitarlo con plantas 
autóctonas». Pero a Günther Kunkel le acompaña tam-
bién la incomprensión o la ignorancia oficial, «aquí no 
entendieron mi idea de ‘Jardín del desierto’. 

-¿Por qué su venida a Almería?
-Estando en Coín, técnicos de Icona me hablaron de 

Almería y me llevaron a visitar el desierto de Tabernas. 
Me ofrecían desarrollar allí mis ideas. Para vivir me 
ofrecieron la Finca ‘El Boticario’, pero ya vivía gente 
allí. Todo aquello al final se quedó en nada. Pero 
conocí personalmente al Hermano Rufino con el que 
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mantenía correspondencia. Hicimos varias excursiones 
juntos, aunque yo no estaba muy de acuerdo con sus 
métodos. También conocí a Antonio Pallarés, con el 
que me entendía muy bien, aunque hacía cosas que 
no me convencían. Cuado hay tres botánicos reunidos 
es difícil que los tres estén de acuerdo. Lo de La Hoya 
en la Alcazaba fue en la primera época de Santiago 
Martínez Cabrejas, de alcalde. Pero llega un momen-
to en que te das cuenta de que el verdadero interés 
no existe. En Viator sí hicimos un pequeño jardín. En 
Pechina y aquí en Vélez-Rubio, con nuestro pequeño 
jardín, muy bien.

-¿Y el ‘Jardín del desierto’ en Murcia?
-Ya habían salido en televisión y en la prensa varios 

reportajes sobre mi idea. Y un día una representación 
del Ayuntamiento de Murcia vino a verme. Me ofrecían 
todo su interés por el proyecto y un terreno, una escom-
brera cerca de la Universidad, con muchas hectáreas. 
El proyecto comenzó bien, con veinte jardineros traba-
jando, un edificio, invernaderos. Hicimos las primeras 
plantaciones. Fueron dos años muy interesantes. Y un 
día llegó una carta del alcalde de Murcia que decía 
que la Universidad se encargaba del proyecto y que 
prescindían de mí. No entendía nada. La Universidad 
nunca se dirigió a mí. No sé si fueron celos. Lo que 
pasó en realidad es que el proyecto se abandonó, 
cuando ya estaba hecho lo más importante. Durante 

varios años estuve pasando varias veces y aquello es 
un desastre de abandono. Ha seguido evolucionando 
y creciendo de forma natural. pero habría que lim-
piarlo, adecentarlo y abrirlo al público. Ha seguido 
floreciendo, pero mucha gente se ha ido llevando las 
plantas. Una pena.

-¿Nunca pensó hacer algo parecido en El Toyo de 
Almería?

-Yo pensaba que El Toyo podría acoger una zona 
para ‘Jardín del desierto’. Los proyectos existen, sólo 
es cuestión de adaptarlos. Pero ya veo que nadie se 
acuerda de eso.

-¿Por qué esos recelos contra usted?
-No lo sé. Recuerdo que en Canarias los hubo contra 

el sueco Sventenyus, creador del jardín canario en Las 
Palmas, y lo reconocieron después de su muerte. Yo 
hice con Icona los pre-estudios de los parques naturales 
de Lanzarote y de La Gomera. Al final nos quitaron las 
subvenciones pero al final han reconocido mi trabajo. 
Fueron trece años en Canarias y 40 en España.

(Mary Anne comenta que «ahora nos han dado el 
premio ‘César Manrique’ y el año pasado la insignia 
de oro del Jardín Canario. Con el tiempo, las cosas se 
curan»).

(2004)






