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ARTE Y LITERATURA

‘El Departamento de Arte y Literatura entenderd de los proyectos y actuaciones

referentes a Literatura, Pintura, Escultura, Arquitectura, Musica, Danza, Fotografia,

Cinematografia y Teatro’ (Reglamento de Régimen Interior del Instituto de Estudios

Almerienses, articulo 51)

LITERATURA

Elamplio espectro de la creatividad y sus numerosos
territorios culturales ha convertido este departamento
en un territorio en ebullicidn y de contrastes. Por aqui
han pasado diferentes discursos, grandes controversias,
debate de ideas y de distintas visiones. Por aqui se han
asentado inquietudes de ilustres visitantes, aunque haya
quien no perdone la condicién fordnea de algunos:
José Angel Valente, Juan Goytisolo. Y también Agustin
Gémez Arcos y sus regresos, junto a los nombres de
siempre, que permanecieron aqui, Julio Alfredo Egea,
José Asenjo Sedano, Diego Granados. El mundo de las
arteshagirado en torno al patrimonio que significa Jesds
de Perceval. La fotografia, con dos grandes autores de
distintas generaciones: Carlos Pérez-Siquier y Manuel
Falces. El cine y sus bisquedas, con el pasado de los
rodajes, a veces como un lastre que obstaculiza la visién
formal de la dimensién creadora y cultural del cine so-
bre el espectador. Dos revistas con sus vicisitudes: ‘Las
Nuevas Letras’ y ‘Buxia’. Y Alfaix, un proyecto literario
fallido, desvirtuado e interrumpido. Sin acabar.

Teatro, narrativa, poesfa, estudios, palabras, imdge-
nes, historias que contar o que cantar desde diferentes
expresiones. La creatividad literaria y sus misterios, por
ejemplo. Autores de todos los mundos. La escapada de la
periferia hacia la ficcién. Asf suceden las cosas. Jornadas
para descubrir y rescatar la fuga y escapada de Agustin
Go6mez Arcos, de aquel autoexilio esta exaltacién. El re-
greso de Juan Goytisolo, la llegada de José Angel Valente

y la comparecencia de José Hierro en territorio ajeno.

Revoloteo en los alrededores para salir en la foto, algo a
lo que no se prestd, por ejemplo, José Angel Valente. Los
ilustres visitantes no son presa fécil. Y de ahi los recelos
que suscitd en parte de la clase literaria local.

Hay que concentrarse para reflexionar, para ver si
es cierto todo aquel discurso del pensamiento critico,
también en la ficcidn literaria, cudles son las historias
que nos cuentan, los caminos iniciados, las ventanas
abiertas, los recorridos del aire libre. En estos afos,
el panorama literario almeriense ha evolucionado por
decisiones personales. Los nombres de siempre, de toda
unavida, Julio Alfredo Egea, José Asenjo Sedano, Diego
Granados, siempre invitados, rodeados de homenajes,
como a José Hierro o Valente, en una tierra donde se
programan mds homenajes que mundos literarios. Con
ello predominan los pretextos para escapar del vacio y
de los silencios. Y a veces, de la modernidad.

Por el Departamento de Arte y Literatura pasan
Miguel Angel Blanco (etapa fundacional, efimera),
Fernando Garcfa Lara, José Valles, Melchor Peropadre,
Francisco Alamo, Pilar Quirosa-Cheyrouze, Alfonso
Ruiz Garcfa.

Entre los premios del IEA, uno es referente de las
artes y las letras, sin nombre especifico. Julio Alfredo
Egea ha sido merecedor del mismo, como reconoci-
miento a toda su trayectoria como escritor vinculado
consu tierra. Aligual que el compositor almeriense Juan
Cruz Guevara. En 2005, el premio ya tiene nombre,
‘Jestis de Perceval’, vinculado al departamento de Arte
y Literatura. Su concesién por primera vez ha sido para
resaltar la personalidad de la pintora Carmen Pintefio,
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un galardén entregado precisamente en el acto conme-
morativo del 25 aniversario del IEA.

Una singularidad, entre los premios establecidos
por el IEA, es el de relatos. La primera convocatoria
(1998) tiene como ganador al escritor Paco Domene
Garcfa con ‘El detector de inocentes’. Desde el mundo
poético, el autor, con una vinculacién con Almeria,
barrio del Puche, defiende su lugar poético, “todos los
escritores somos de la experiencia’. Este Premio no
volvié a ser convocado.

Angel Berenguer

En primer lugar fue el encuentro con Angel Be-
renguer Castellari, autor de un poemario de referencia,
al margen de todo contexto de la literatura oficial,
‘Calamarga’ (1976), “no quiero ser considerado poeta”.
Tiene pendiente su obra para Alfaix, un proyecto lite-
rario-periodistico que ideé este poeta almeriense, con
su manera de ‘autor maldito’, catedrdtico de Literatura
en la Universidad de Alcald de Henares. Su texto tiene
ilustraciones de un pintor almeriense en el éxodo, Jests
de Haro. Poemas y dibujos siguen inéditos, como toda
la obra poética que Angel Berenguer escribié en Estados
Unidos. En 1990 participa en unas jornadas literarias
en Almerfa, sobre el mundo de autores en el exilio, y
la referencia de Parfs, donde ejercié la docencia teatral.
Ciritico con el sentido del intelectual enla transicién, “el
intelectual estd cometiendo el error de querer ser una
imagen publica al mismo nivel que los politicos o los
hombres de negocios, cuando en realidad el intelectual
produce siempre un discurso interior. Y el politico y el
banquero no tienen discurso interior sino superficial.
Lo que pasa es que, cuando la opinién publica critica
al politico, le estd pagando con la misma moneda.
Son farsantes. Es como pedirle a la McDonald que
planifique soluciones a la problemdtica de la nutricién
en el mundo. El politico que tenemos lo ha creado la
sociedad”. ‘Calamarga’ se reedita en 1996 y el poeta
regresé a Almerfa para la presentacién, “’Calamarga
refleja como ningtin otro libro el tiempo que viviamos.
Nos damos cuenta de que lo local es lo mds universal.
Lo mds artistico y universal, es lo que nos encontramos
por la calle”.

(ltimas Letras: Francisco Ayala y
Caballero Bonald

Una cita con el panorama literario de autores
andaluces es la propuesta del Departamento de Arte

Calamarga.

y Literatura, en 1995. Bajo el lema ‘La escritura en
Andalucfa, ayer y hoy’ se celebraron los ‘Encuentros de

Ultimas Letras’, con Francisco Ayala, Caballero Bonald,
José M. Vaz de Soto y Manuel Villar Rasé.

Francisco Ayala: “Siempre me sorprendié el
espectdculo de la vida”

Desde la individualidad y personalidad gestada
en 90 afos a punto, Francisco Ayala (Granada, 1900)
regresé a Almerfa, una memoria de antafio, la referencia
en ‘Muertes de perro’ y un paisaje apenas recordado,
“fue en los afios 60, creo, cuando pasé por Almerfa”,
elegante ante la historia personal. El escritor inauguré
la convocatoria de ‘Encuentros con las Ultimas Letras’,
del Instituto de Estudios Almerienses, una cita con
‘Los escritores en Andalucfa, ayer y hoy’. Recorrié la
Universidad, hablé con los estudiantes por la mafana,
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Almeria, 21 de abril
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Encuentros de Ultimas Letras.

y por la tarde inauguré el acto del IEA. El lenguaje fue
el centro de su atencién. Tuvo tiempo para la entrevista,
sobrio y escueto sobre su mundo y su tiempo. “Hay
que vivir la historia”. El cine pertenece a su entorno, “el
arte que ha tenido mds peso social”. Y la realidad, “la
capacidad de indignacién es muy limitada”. Pragmdtico
y leal, “no estoy arrepentido de ninguno de mis libros”.
Transita ya en una actitud no exenta de escepticismo,
“nunca he estado encantado”. Y aun asi, vital, “siempre
me sorprendi el espectdculo de la vida”. Y hablé de
casi todo.

A Francisco Ayala le acompafia la experiencia,
“todo lo que va pasando”, sentado en unsillén, en el
vestibulo del Gran Hotrel Almeria, atrds la reflexién
conlos universitarios sobre las diferencias del lenguaje.
Impone su personalidad viajera, “es muy dificil rela-
cionar unos aspectos y otros, pero no soy pesimista’.
Fue corta su estancia en Almerfa, tanto como sus
reflexiones hacia el exterior. Tiene una aficién que le
acompafia desde su juventud: el cine. Y el periodismo
también. Se le iluminé la mirada cuando recordé su
breve experiencia de joven periodista en ‘El Debate’ y
el primer articulo de su vida publicado cuando tenia
17 afios. Un dia después de su estancia en Almeria,
el escritor regresé a Madrid.

-sLe procupa el lenguaje de nuestros dias?

-Para un escritor, el lenguaje es una preocupacién
durante toda su vida.

-3Por qué el deterioro del lenguaje?

-El deterioro del lenguaje siempre es resultado de
cambios sociales, que llevan a la renovacién en gran
medida.

-3Cree responsable a los medios de comunica-
cion?

-Llos medios de comunicacién son el instrumento
para el cambio, para bien o para mal.

-3Qué opina sobre el debate de las lenguas en
Espafia?

-Creo que el bilingiiismo es una buena cosa, pero
no se debe utilizar como arma arrojadiza contra el
préjimo. Y el nacionalismo lo utiliza todo.

-3Qué rasgos considera que existen en la literatura
andaluza?

-No hago generalizaciones especificas en el caso de
la literatura. No creo en el criterio de tener que hablar
de literatura andaluza, espafiola o cubana.

-Da la sensacién de que estd desencantado de casi
todo. ..

-3Desencantado yo? Siempre he dicho que para
sentirse desencantado hay que estar primeramente
encantado. Y estd claro que parece que yo nunca he
estado encantado.

-3Escéptico?

-Si, bueno, digamos que mds bien reservado.

-3Ha influido el cine en su trayectoria?

-Ya lo creo. En los afios veinte escribi un libro
sobre cine, ‘Indagaciones del Cinema’, que he ido
revisando y actualizando desde entonces. El cine fue
decisivo para los que éramos jévenes en aquel tiempo
y el fenémeno cinematogréfico lo mantengo en mi. Es
el arte mds significativo del siglo veinte, el arte que ha
tenido mds peso social.

-3Qué peliculas considera que mds le han influi-
do?

-Pues si, hay varias pelicula que estdn en mi. La
verdad es que me pongo a recordar y son muchas.
Seria dificil ahora decir cudles. Hay huellas en mi y
en mi obra, por supuesto. Todavia sigo yendo al cine.
Hace poco he visto ‘Caro diario’ y me ha parecido
muy buena. Con motivo del centenario del cine me
han pedido un articulo para ‘Babelia’ de ‘El Pais’ y lo
estoy haciendo sobre “Satiricén’ de Fellini. He elegido
esta pelicula para analizar el centenario porque creo
que simboliza mejor que ninguna otra pelicula todo lo
que supuso la decadencia del imperio romano. Y de
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ahi que mi comentario lo haya situado sobre la época
que vivimos, en medio de esta decadencia. Viene muy
a cuento con todo lo que estd pasando hoy dia.

-3Qué le parece la aportacién del debate sobre
medio ambiente?

-Veo natural la inquietud ecologista por todo a lo
que nos ha conducido el desarrollo tecnoldgico y sus
resultados. Es perfectamete explicable y me parece
positivo que se reaccione en este sentido.

-3Y si a eso afadimos todo lo que pasa en el mundo,
con la violencia?

-Bueno, la capacidad de indignacién es muy
limitada en las personas porque el mundo estd lleno
de altibajos. La condicién humana es cambiante. El
progreso ha puesto en las manos de las personas la
capacidad de hacer més dafio, pero el grado de vio-
lencia es el mismo, varian los resultados.

-iCree que influye la televisién en todo esto?

-Estd influyendo mucho y como todos los inventos
tecnolégicos tiene aspectos positivos y negativos. Lo
que caracteriza a la televisién es la gran capacidad
de influencia de forma amplia y general sobre la
sociedad. Y quien la maneja estard obligado a poner
los remedios.

-3No ha entrado nunca en la creacién teatral?

Nunca lo he hecho. Tengo capacidad de ex-
presién Ingiistica, pero el teatro requiere un trabajo
colectivo, son muchos elementos los que intervienen y
mi condicién personal es la propia del novelista. Soy
individualista.

-5Y el periodismo2

-Si he estado en el periodismo. Hay un libro mio
publicado sobre este tema, ‘Retérica del Periodismo’.
Hay un periodo de mi vida que recuerdo muy agrada-
blemente. Era mi época de juventud. Fue en Madrid.
Estuve trabajando en ‘El Debate’. Recuerdo todavia mi
primera publicacién, que ahora se ha recuperado para
una editorial. Fue un articulo sobre Romero de Torres.
Ya ni me acordaba de ello. No habia cumplido los 17
afos. Recuerdo que no estaba mal del todo.

-Dénde se identifica mds en su trayetoria de exilio,
sen Estados Unidos o en Latinoamérica?

-En Estados Unidos y en Latinoamérica. No hay
por qué decidirse por un sitio u ofro. En realidad no
me identifico estrictamente con nada. Soy bastante
individualista. O si se quiere, bastante critico.

-3Tiene guardada en su cajén alguna narracién
que oculta?

-No. Todo lo que he escrito lo he hecho para
publicar. Cuando un proyecto literario no me ha

gustado lo he roto, lo he tirado a la papelera y no
lo he publicado.

-3Alguna pequefia frustracién?

-No, nunca he puesto mis aspiraciones més alld de
mis posibilidades. Siempe me sorprende el espectdculo
de la vida. Me satisface y apasiona.

-3Arrepentido de alguna de sus obras?

-No estoy arrepentido de ninguno de mis libros.
He tenido la gran suerte de publicar lo que he queri-
do. No me arrepiento de nada. No soy como algunos
escritores que lego dicen que reniegan de alguna de
sus obras. Yo no.

-3Aficiones secretas y personales?

-Mi ‘hobby’ es escribir. No colecciono nada, ni
siquiera libros. Por eso no he podido tener una gran
biblioteca.

-3Ha pensado alguna vez alejarse del mundanal
ruido?

-Para qué. Ya no hay sitios aislados. No tendria
ahora mucho sentido. Ademds, siempre he pensado que
hay que vivir la historia en el tiempo y con la gente.

-3Siempre contra la censura?

-Siempre. Nunca he aceptado la censura.

(1995)

José Manuel Caballero Bonald: “Hay un mundo
literario en torno a los invernaderos”

“Me encuentro con un personaje en el que a veces
no me reconozco . José Manuel Caballero Bonald
asistié en Almerfa al segundo acto de “Encuentros con
‘Ultimas Letras’, convocatoria del Instituto de Estudios
Almerienses. Su esencia de escritor andaluz coincide con
la aparicién de la primera parte de sus Memorias, uno
de los acontecimientos literarios del momento. Sobre
ellas se centré en la entrevista. Aclara el autor que ha
predominado la creacién literaria en las mismas. Sus
recuerdos familiares, su infancia, Jerez de la Frontera
(Cédiz), configuran su reflexién que ha convertido en
critica directa contra la sociedad de donde procede. La
primera parte recoge “cuando pertenecia al bando de
los vencedores”, y en la actualidad trabaja en la segunda
parte, “me pasé al bando de los vencidos”. Aquellos
afos de nifio y adolescente en Jerez de la Frontera le
marcaron, nunca ha regresado del todo a su ciudad
natal, pero sf a Sanlticar de Barrameda. No oculta su
escepticismo ante la actualidad y su vitalidad hedonista,
su dedicacion a los placeres de la vida cotidiana, “uno
intenta ya vivir tranquilo”’, manzananilla, navegar a
vela, leer, amigos, escribir. Se siente a gusto con la
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Encuentros con ‘Ultimas Letras’.

novela, “se trata de producir placer estético’. Entre
sus proyectos figura recorrer proximamente el litoral
almeriense, especialmete lazona de Poniente, ElEjidoy
los invernaderos, “sustrato de un pueblo nuevo”, donde
intuye que existe un mundo de enorme posibilidades
literarias, que puede convertirse en el argumento de
su préxima novela.

José Manuel Caballero Bonald no hace proyectos
pero si tiene ideas para el futuro. Por eso ha puesto su
atencién a un mundo en ciernes, en permanente ebu-
llicién, que suscitan los invernaderos y la agricultura
intensiva en la provincia almeriense, “creo que hay un
mundo literario impresionante en torno alos invernade-
rosde Almerfa. Hastaahora he recogido comentarios, me
han contado cosas sorprendentes que me han llamado
la atencién y por eso quiero ir a El Ejido, a estar unas
semanas, creo que es sustrato de un pueblo nuevo, de
algo que estd naciendo”, que puede construir la trama
de una de sus novelas de futuro.

-3Por qué sus memorias?

-La idea surgié cuando un dia recordaba cosas
de mi infancia, de mi familia, de la rama de los
Bonald, hubo quienes se acostaron un dia y ya no

se levantaron més. Y aquello me parecié tan literario
que lo traspasé a las memorias. Mds bien se trata
de una autobiografia novelada, recuperacién de mi
infancia y mi juventud en forma de relatos, en los que
yo soy el protagonista.

-3Y cémo se trata?

-En principio no soy moralista, de manera que las
memorias estdn escritas con distanciamiento. Es impo-
sible reproducir aspectos del pasado. La memoria no
es una cdmara autobiogrdfica. Lo creativo es lo que
predomina en esa realidad. Hay en mis memorias una
trama entre quien recuerda y quien escribe.

-3Cudl es su visidn del personaje?

-Me encuentro con un personaie con el que a veces
no me reconocia demasiado. Estd mi pasado en Jerez
de la Frontera. Un personaje a punto de contar cosas.
Es un hecho liviano. La frontera entre la ficcién y la
realidad es muy vaga. En este libro el telén de fondo
es la guerra civil, es mi adolescencia. Entonces soy un
personaije solitario. Tengo mis recuerdos, de pasar frio,
de los afios del hambre. Hay una especie de felicidad
solitaria. Soy de una generacién en la que estédn muy
presentes esos anos de postguerra.

-3Se ha reconocido en el nifio de sus Memorias?

-Me reconocia mal, no me reconocia con ese nifo
que recorre mi libro. En momentos no estoy muy satis-
fecho de cémo me cuento.

-Almudena Grandes ha dicho que sus novelas son
ajustes de cuenta, stambién lo son sus Memorias?@

-Algo de eso hay. En realidad todas las novelas
lo son, aqui con el climax de mi infancia. Es un ajuste
de cuentas con mi sociedad, Jerez de la Frontera. Y
ademds me he quedado muy tranquilo. Ha sido como
un exorcismo contra ciertos fantasmas familiares.

-3Y cudl ha sido el resultado?

-Ya me considero curado en parte. Y ahora viene la
segunda parte, ‘Novela de la Memoria ll’, que serd més
literaria por fuerza. Va a ser un libro menos reflexivo,
mds anecddtico quizds. Eso en cierto modo me retfrae.
Va a ser una historia mds lineal. Tardaré todavia un
tiempo en terminarlo.

-3Teme represalias?

-No creo. Es verdad que hay una critica directa
contra sectores de la sociedad jerezana a la que yo
pertenezco. En este libro todavia pertenecia en parte
al bando de los vencedores y luego pasé al de los
vencidos. Pero lo literario es lo que predomina. En mi
opinién toda biografia tiene dentro una novela y es lo
que ocurre con la ‘novela de la memoria’.

-3Relaciona sociedad vy literatura en Andalucia?
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-Realmente si. Yo pertenezco a una familia de la
pequefia burguesia, la sociedad de Jerez de la Frontera,
que es especialmente compleja. Y en este libro explico
por qué me fui de Jerez. Es un rechazo a las doctrinas
de alfefiique de la burguesia.

-3Cudndo se cayé del caballo y se hizo rebelde?

-Eso fue més tarde, en mi época de estudiante uni-
versitario en Madrid. Conoci a Dionisio Ruidrejoy milité
con él en Accién Democrdtica. Vivi muchas aventuras
con él de conspirador, algunas de ellas carcelarias.
De hecho yo estuve de preso politico en Carabanchel,
pero luego dejé la politica. Hubo un tiempo que estuve
muy cerca del Partido Comunista de Espafa (PCE),. Eso
fue a mediados de los 50. Esa experiencia entra en el
segundo libro. Es importante porque cuento toda la
trayectoria politica.

-3Ha regeresado alguna vez a Jerez de la Fronte-
ra?

-He ido aJerez con frecuencia, pero no he regresado
exactamente. Si he regresado a Sanlicar mds que a
Jerez. Digamos que en realidad el regreso a mi tierra
ha sido a Sanldcar, que para mi significa mucho. Alli
me encuentro a gusto, me gusta navegar, leer libros,
escribir o beber manzanilla, que es muy saludable.

-3Se refleja asi en el libro?

-Quizds en el libro sea mds austero, pero es miforma
de ser. Se escribe como se es. Hay una preocupacién
por la palabra y cierto sentido mistico.

-3Cémo ve el compromiso de la literatura con la
sociedad?

-En realidad no lo sé. La literatura nunca ha servido
para nada en ese sentido. Hace tiempo que dejé de
creer en el sentido de redencién de lo literario para
salvar el mundo. Si sirve para despeijar la sensibilidad
del lector. Se trata de producir placer estético.

-3Hedonista?

-Si, totalmente. Quiza influye en ello la senectud.
A mi edad uno infenta ya vivir tranquilo. Lo que me
gusta es navegar a vela, tomar manzanilla con los
amigos. No es una petulancia, pero uno ha superado
la fase de soberbia, de vanidad personal. Lo que si es
petulancia es que tengo el convencimiento de que he
escrito cosas que valen la pena. Sigo pensando que la
plenitud mdaxima es escribir un buen poema, pero hace
afios que no escribo poesia, no tengo necesidad.

-3Predomina entonces su vida cotidiana?

-Si, me he recluido en mi vida cotidiana, Hago
escapadas con algunos amigos, con el compromiso de
no hablar de literatura. Lo que hago ya es no vigjar,
me aburre. No voy a congresos literarios donde haya

més de dos escritores. La verdad es que tengo pocos
contactos con ofros escritores. De mi generacién literaria
quedamos pocos. Ya no estdn ni Alfonso Grosso, ni Gil
de Biedma, ni Garcia Hortelano, procuro evitar polémi-
cas con fodos los escitores y cuando me encuentro con
alguno por la calle, salvo que sea amigo, huyo.

-3Y se mantiene también alejado de los politicos?

-En lo politico soy cada vez mds escéptico. Como he
militado mucho, me siento alejado de todo eso. Estuve
muy ilusionado cuando llegé el PSOE al poder, pero
después la ilusidn se vino abajo. Pero si estoy atento
a lo que ocurre.

-3Se mantiene fiel a la novela?

-Es con lo que me siento mds a gusto. Cada escritor
tiene que sacar a flote sus manias. Cuando termino una
me quedo tan exhausto que permanezco convaleciente
durante una temporada. La literatura es como una
carta que el escritor se manda a si mismo con todas
sus manias. Y se queda en el lastre.

-3Testigo y fiscal?

-Como novelista me considero testigo y fiscal de
muchos acontecimientos. Nunca me he limitado a
contar cosas, sino que he indagado sobre todo lo que
luego he escrito. Ser festigo se reduce al realismo.
Pero ahora el realismo cada vez me interesa menos.
La literatura es mds ambigua. Quizé por eso he hecho
de mis memorias una creacién literaria.

(1995)
Vida en los libros

En 1992, el IEA edita ‘El Poema de Almerfa’ con el
estudio de Florentino Castro Guisasola, “Almerfa tiene
una deuda cultural con éI”, comenté el profesor Juan
José Tornés, autor del estudio sobre la recuperacién del
poema que canta la gesta de la conquista de Almeria
por Alfonso VII, un cantar anénimo del s-XII. La pre-
sentacién del libro es la reivindicacién de los estudios
cldsicos, en proceso de extincién en el panorama cultural
y de la ensefianza.

Manuel Vizquez Montalbdn llegé a Almeria a
presentar el libro ‘La novela criminal en Espafia’ (1990)
de José Valles Calatrava. El ilustre escritor, también
autor de ‘novela negra’ a la espafiola, manifesté que
“es la poética que mejor refleja la sociedad en que
vivimos” y destaca la visién sobre la realidad desde el
género, “luchar contra la consagracién del presente es
un proyecto cultural necesario”.

Los trabajos de Antonio Jests Lépez Cruces se
sumergen en los vericuetos de la historia de la litera-

[120]



Una memoria cultural de Almeria. 25 anos del Instituto de Estudios Almerienses

EL CANTARDE
LA CONQUISTA DE ALMERIA
POR ALFONSO VII

Florentino Castro Guisasola

Almeria y los Almerienses 1

Antonio Ledesma Herndndez
El Libro de los recuerdos (1856-1922)

Antonio José Lopez Cruces

El cantar de la conquista de Almeria por Alfonso VII.

tura almeriense. El es artifice del primer estudio sobre
Antonio Ledesma Herndndez, ‘El libro de los recuerdos
(1856-1922)’, con el que se inicia en 1997 la coleccién
‘Almerifa y los almerienses’. “Nos falta todavia una
historia de la literatura almeriense’, afima el autor. Y
pendiente sigue todavia.

Literaturaylectura van de la mano. Se necesitan. El
IEA también se integra en una campafia de fomento de
la lectura, en 1994, con dos libros ‘Pactos con Eleusis’
de Pilar Quirosa-Cheyrouze, “he intentado ante todo
buscar la esencialidad de la palabra”, y ‘Palabras de vida’
de Carmen Ortega, “la poesia tiene que ser emocién
de comunicar individualmente”. Pura Lépez, poeta,
es la lectora del Manifiesto del Dia del Libro: “...tal
vez es esa incertidumbre existencial lo que alienta y da
sentido a la vida del libro. Nunca queda todo escrito.
Siempre surge un nuevo camino, una nueva férmula
que nos conduce al principio. Tal vez hemos inventado
el libro para justificar nuestro desasosiego y si esto es
cierto tendremos que convenir que la condicién huma-
na y el desarrollo del libro correrdn parejas e influirdn
mutuamente’.

Antonio Ledesma Hernandez. El libro de los recuerdos
(1856-1922).

Pilar Quirosa-Cheyrouze es la imagen que prota-
goniza de 2001 a 2003 la gestién del Departamento de
Arte y Literatura. Su nombre, en el campo de la poesia
y también de la literatura infantil, ocupa un espacio
personal en el escaparate de escritores en Almerfa.

Pilar Quirosa-Cheyrouze: “La poesia siempre
serd la busqueda de la voz interior del poeta”

Laentrevista surge con motivo dela publicacién del
libro ‘El lenguaje de la hidra’ Pilar Quirosa-Cheyrouze
ha ocupado un espacio destacado en el panorama
poético almeriense de 1998. Nacida en Tetudn (1956)
llegé a Almeria con 13 afios. Licenciada en Geografia
e Historia, ha realizado estudios de Biblioteconomia
y da clases particulares. En la actualidad es vocal del
Ateneo de Almerfa. Su primer libro de poesias, ‘Orién’
sorprendié en el mundo literario almeriense. Reconoce
que su evolucién camina hacia una sensacién diferen-
te, de cierto pesimismo pero no derrotista. Sitda su
tensién poética como una busqueda permanente de
su voz interior.
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Pactos de Eleusis.

-3Cémo le marcé su infancia africana en Tetudn?

-La relacién era intercultural totalmente. Una de las
cosas sorprendentes que recuerdo es que estdbamos
chicas musulmanas, judias y cristianas. Mis mejores
amigas eran dos muchachas drabes, una de ellas hija
de madre espaniola, una familia en la que al ser el pa-
dre drabe iban tanto a la mezquita como a la iglesia.
Los problemas de racismo los empiezo a ver al venir a
Espafiay es algo que me sorprendié. En Almeria, nada
mds llegar, en el colegio me preguntaban cémo podia
haber estado con los moros. Y esa nueva situacién me
dejé desconcertada.

-3Cémo se desarrollé su formacién personal2

-Miformacién personal alli fue en francés. El espiritu
universal que tengo del yo individual al yo colectivo me
ha servido en lo personal y literario. La universalidad
y la libertad son bdsicas. Todos los signos que tenia
de Marruecos son imdgenes visuales, me han formado
el ‘corpus’ y con el tiempo el subconsciente hace que
resurja. Eso se ve en mi primer libro, ‘Orién’. Pero
donde mds recreo ese mundo es en un relato inédito,
‘La ciudad blanca’ que es muy autobiogrdfico.

-3Cémo se desarrolla su relacién personal con la
literatura?

-En mis afos de estudiante la literatura me llama la
atencién. Habia una monja, Sor Maria, en el Colegio,
que me decia que yo tenia vena de literata. Yo ponia
el elemento poético en casi todo. En esos afios empecé
a fener contactos con la literatura mistica, y eso me ha
influido, por ese afan de saber que tenemos un alma,
el aspecto animico de la naturaleza. Y también me
influyen los cldsicos.

-Cémo surgen sus primeros escritos?

-Mis primeros poemas los escribi con once afios en
un examen que nos pidié una profesora. Yo no sabia
entonces qué era un poema. Para mi fue como una
pequeiia redaccién, algo roméntico. Todavia conservo
aquel poema. Con el paso de los afios, al releerlo me
ha sorprendido aquella redaccién como poema y lo
he incluido en el relato ‘La ciudad blanca’. Después,
al llegar a Almeria, estudié en el Colegio del Milagro
y en el Instituto Celia Vifias. Aqui me dio clases de
Llengua y Literatura Esperanza Lépez Mufioz. Fue
quien me hizo amar verdaderamente la literatura. Me
aconsej6 que estudiara Filologia, pero al final me fui
a Historia. Lo que si fue decisivo en el instituto es un
trabajo que hice sobre ‘Historia de una escalera’ de
Buero Vallejo. Comprendi que el espiritu critico es vital
para enfrentarme a la obra literaria.

-3Cémo se desarrolla su etapa universitaria?

-Me influyé mucho el profesor Agustin Diaz Toledo.
Me ensefié que la Historia no es una sucesién de fechas.
Hasta entonces habia conocido en el bachillerato una
historia muy lineal. El culpable de que yo me haya
volcado en la literatura fue el profesor Fernando Garcia
Lara, muy exigente y con una visién muy novedosa para
mi. Hay un antes y un después de recibir sus clases.
Quizé aquello me llevé a la decisién de publicar.

-3Qué considera fundamental en su proceso crea-
tivo?

-Hay dos cosas fundamentales. Una es la creacién,
pero también estd el enriquecerme con la investigacién
de los demds, recrearme con la literatura. Por eso he
entrado en la critica literaria, un paso que di en 1996.
Me animé mucho Pedro Martinez Domene.

-3Cémo nace su primer libro de poesia?

-En 1984 me presenté al premio ‘Ciudad de Almeria’
con el triptico ‘Térridos interludios’ y queds finalista.
Miguel Naveros lo leyd y se empeiid en que se publicara.
Entonces empecé a recopilar poemas y surgié ‘Orién’.
Me propusieron publicarlo en Zéjel, Gabriel Nifez
me hizo la propuesta y Ceba fue el prologuista. Pero
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me daba tanta vergienza que nunca quise presentarlo
pUblicamente. Y ya llevo nueve libros de poesia, son
demasiados, y dos relatos infantiles.

-3Qué considera lo mds importante?

-lo mds importante para mi en la literatura es la
comunicacién con los demds. Ahora se habla de la
resurreccién de la poesia con el final del siglo aunque
pienso que los recursos poéticos siempre van a existir,
como el arte de la palabra.

-3Qué significa el sentido poético?

-Lla poesia siempre es una bisqueda de la voz in-
terior del poeta, que pasa en mi caso por resquicios y
timidices. Respeto mucho a José Angel Valente, pero yo
si creo en la ‘poesia de la experiencia’, aunque se le
podria llamar de otra manera. Son reflejos constantes.
El culto a la memoria, que también hace Valente, esta
en la ‘poesia de la experiencia’, aunque la poesia no se
tiene porqué encasillar. La densidad conceptual de un
poemario ha de ir ala sencillez. El mundo de la metéfora
es mas complejo. Los silencios, la elipsis, son necesarios
para el testimonio de la realidad poética. Defiendo por
supuesto la metdfora, es necesaria, quizd porque perso-
nalmente sigo mucho el simbolismo francés.

«Ahora donde estoy mds a gusto es en la critica
literaria»

Pilar Quirosa-Cheyrouze es consciente de su evo-
lucién personal, de la actitud que sostiene ante la vida,
cuando afirma que «lucho por la vida, los sentimientos,
la pulsién del amor y del desamor en contrapartida. El
realismo social no lo toco mucho pero también estd.
Es la vida con que me enfrento. El paso del tiempo es
lo unitario, estd en todos mis libros. Es un pesimismo
positivo. ‘Orién’ era un libro mds alegre y esperanzador.
Pero ahora ese proceso ha cambiado con ‘El lenguaje de
lahidra’, con cierto pesimismo pero no es derrotista». Y
asf alcanza la definicién del momento personal, «ahora

donde estoy mds a gusto es en la critica literaria».
(1999)

El arquitecto Gonzalo Herndndez Guarch aporta
el espacio de la novela-crénica histérica desde la ficcién
con ‘Historia de tres mujeres. Crénica de una guerra’,
en torno a la guerra de Yugoeslavia. El mundo contem-
pordneo y sus distintas realidades conflictivas aparecen
en las novelas de Herndndez Guarch: Argelia, Israel,
armenios, kurdos... son historias de una realidad que
adquiere sefias de identidad de la ficcién.

La literatura infantil y juvenil tiene distintos mo-
mentos, con Arturo Medina, Concha Lagos, Concha

Historia de tres mujeres. Crénica de una guerra.

Castro, Ana Marfa Romero Yebra, Pilar Quirosa-
Chayrouze.

Algunos huecos se tapan, ‘pequefias cosas’, como la
recuperacién del escritor ‘maldito’ Manuel Siles. EITEA
recupera en 2003 la novela ‘La cueva del cementerio’
(1960), que describe “una realidad terrible” del mundo
de las cuevas de La Chanca de una Almerfa incrustada
en la marginacién. Se revive asi la historia de un no-
velista almeriense, con premios literarios, algunos no
publicados, que se quedaron aislados y recluido por la
censura en la marginacién.

Los cincuenta afios de la muerte de Alvarez de Soto-
mayor explica la reedicién que, en 1997, se hace de sus
obra mds emblemdtica, ‘Romance del Almanzora’, una
edicién facsimil con homenaje incluido de su pueblo
natal, Cuevas del Almanzora.

El IEA, un afio después (1998) no se quedo al
margen del centenario de Garcia Lorca. Comparecié en
Almerfa, invitado, Luis Garcfa Montero, “Con ‘Poeta
en Nueva York’ la crisis personal de Garcia Lorca se
convierte en crisis colectiva’.

José Luis Lépez Bretones obtiene el accésit del Pre-
mio Adonais con su poemario ‘El lugar de un extrafio’.

El libro es present$ en Almeria por el IEA. El poeta
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almeriense comparece con Antonio Carvajal. Lépez
Bretones hace confesiones: “La poesia es una manera
de estar en la vida o una manera de ofrecer una visién
critica de la realidad”.

Laesperadaantologiade Villaespesa Porque hassido
a la par, uno y diverso’ del profesor Sinchez Trigueros
(Universidad de Granada) llega por fin en 2001 con el
IEA, “no se entiende la obra de Juan Ramén Jiménez
ni la de Antonio Machado sin Villaespesa”.

Discurso literario de Batarro

En 1995 aparece el libro de relatos de Diego Gra-
nados, ‘El tributo del héroe’. Tres afios después, Diego
Granados inauguralanueva coleccién del IEA, ‘Creacién
Literaria, con ‘Del sentimiento trdgico de Andalucia’.
El escritor, cofundador del colectivo y revista literaria
Batarro, siempre refugiado en su Albos natal, es una de
las referencias de la literatura almeriense.

Diego Granados Jiménez (Albox, 1915-2002),
uno de los pilares de la literatura en Almerfa, referencia
en el panorama andaluz, falleci6 el 19 de diciembre
de 2002, en su pueblo natal, de donde nunca quiso
salir. Deja un interesante legado cultural, fundador de
la revista y grupo literario Batarro (que contd con el
respaldo del IEA) ‘padre’ del I Congreso de Escritores
Andaluces (1976). Abarcé poesia, narrativa y ensayo
con mds resonancias fuera de Almerfa. En Poesia des-
tacan: ‘Romanza en ocre’ (1980), ‘Poemas de la noche’
(1989), ‘Poemas del Homenaje’ (1992), ‘Del sentimiento
trdgico de Andalucia’ (1998), ‘Crepusculo de hombre’
(1998), ‘61 sonetos’ (2001). En narrativa: ‘Andlisis de
una tragedia’ (1974), ‘Un alma de Dios’ (1980), ‘Corte
de manga’ (1991), ‘El tributo del héroe’ (1995), ‘El
envésy la trama’ (1997). Su obra estd presente en varias
antologfas andaluzas.

Diego Granados Jiménez: “A veces el dnimo
vence a la naturaleza”

El agua es el simbolo que identifica la trayectoria
literaria de Diego Granados Jiménez (Albox, Almeria
1915-2002). Su principal imagen. De ahi que la revista
‘Batarro’ pusiera el titulo ‘El aliento del agua’ en un
monogrdfico para efectuar un recorrido-homenaje por
laviday literatura del escritor almeriense recientemente
fallecido. En estaentrevista, inédita, realizada traslaapa-
ricién de su tltimo libro ‘61 sonetos’, Diego Granados,
deja al descubierto sus razones de estar y vivir en un
mundo literario que proyectd sus obras por Andalucia,

Del sentimiento tragico de Andalucia.

Espana e Hispanoamérica. Poesifa, narrativa y ensayo,
encierran un cuerpo literario que ha sido traducido al
inglés, francés, alemdn, italiano, portugués e incluso al
latin Y sin salir de su pueblo, Albox.

-3Por qué Diego Granados, escritor?

-Muchas veces me he hecho esta pregunta sin encontrar
respuesta. No puedo decir que la vocacién literaria sea
una incégnita en mi, pero si puedo asegurar que parecié
nacer y crecer como un fenémeno natural de la edad. No
hubo, no ha habido circunstancia exterior alguna que la
despertara. Recuerdo que, en minifiez, al leer los primeros
cuentos infantiles, me agradaba aprovechar el descanso
de las clases para escribir con una letra garabatosa algo
sobre ellos y después se lo daba a leer a los comparieros.
Generalmente aquello no llegaba a un plagio, aunque a
veces me atrevia a alguna ingenua observacion.

-3Narrador o poeta?

-Siempre estd presente mi incertidumbre. Mi produc-
cién literaria abarca, cuantitativamente, casi por igual
ambos géneros. Y la verdad es que siento que alguna
de las dos musas se enoje conmigo, y esto seria grave
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para la inspiracién, al acariciar mi decisién por una de
las dos facetas. Lo que si puedo es hablar desde fuera
de mi. En cierta ocasién, un escritor, sincero amigo mio,
terminaba de leer uno de mis cuentos y pronuncié una
frase, para él insustancial, ‘10, Diego, no eres narrador,
eres un poeta’. No quedé muy conforme con lo radical
de su afirmacién, pero la recuerdo siempre.

-3En qué momento literario se encuentra?

-Que quieres que te diga, que a veces el dnimo
vence a la naturaleza, aitn estd en mi la ilusién.

-3Qué mueve su inspiracién?

-Creo que la inspiracién no tiene cardcter posesivo.
Yo no tengo inspiracién, es la inspiracién la que me
tiene, la que juega conmigo, la que un dia se detiene
caprichosamente sobre mi imaginacién y a su sola
mirada brota un chispazo de luz. Darle forma a este
chispazo en que se ha convertido nuestro papel. Ella
estd por encima de nuestro pensamiento y para intentar
comprenderla tendriamos que robar a Protdgoras su
concluyente definicién y aplicérsela.

-3Qué ha significado la creacién de la revista ‘Ba-
farro’@

Nuestra revista ha pasado por dos épocas, com-
pletamente distintas. La primera, el nacimiento, fue
con el esfuerzo conjunto de Martin Garcia Ramos, en
la fundacién en 1972. Aunque por su sencillez y no
muchas pédginas desfilaron poetas de méxima categoria,
se advierte la nota simpética de la insatisfaccién, de no
haber llegado y querer llegar a la maxima de Eugenio
d’Ors de la obra bien hecha.

-5Y sobre el momento actual de la revista?

-Creo que atraviesa su edad de oro. Debido a
un impulso inicial de José Antonio Sdez se ha roto el
localismo hasta el extremo de que de los componentes
del grupo literario (Pedro M. Domene, José Antonio
Sdez, Jerénimo Lépez Ferndndez, Pedro Felipe S.
Granados), que la mantiene, no sélo los hay de fuera
de la poblacién sino también de la provincia. Mi Gnica
preocupacién es que no nos durmamos en los laureles,
pero creo que los logros ideados en el principio se
han conseguido. La calidad de Batarro, aunque no
es periédica, unos seis nimeros anuales, es bastante
normal. El formato estd conseguido dentro de una linea
sobria y contamos con valiosas colaboraciones, hasta
del extranjero. Nuestros nimeros monogréficos han
sido bien acogidos como el dedicado a San Juan de
la Cruz, que tres afos después de su edicién todavia
nos lo piden. Nuestra meta estd en mantener en cada
salida la homogeneidad del tema con la diversidad de
los autores. Un ejemplo, es el de narrativa andaluza

en el que participan seis escritores. Lo que si se echa
en falta es una seccién critica y, sobre todo, abrirla a
los nuevos escritores, a los que empiezan, tanto en el
terreno profesional como en el autodidacta.

-3Cudl es su critica al panorama cultural?

-Es un tema dificil y ya estoy adivinando las diatri-
bas mentales de los que nos lean. Supongo que hay
que referirse al siglo veinte, en el que hemos vivido, y
més ajustado a su dltimo tercio. Segin mi criterio, hay
un panorama cultural bastante pobre en el que tienen
mucho que ver las grandes editoriales. Y no es que
en ella falten prestigiosas individualidades, pero su
panorama, repito, tiene bastante que desear. No me
atrevo a emplear la palabra culpa por su dureza, pero
si atribuyo los motivos de esta situacién a las editoriales.
Desde que en la clasificacién empresarial adquieren
el titulo de gigantes, la espontaneidad de la creacién
literaria quedd coartada, arrendaron a determinados
autores, no pongo en duda su valia, y aunque dejaron
un hueco de entrada para los que pudiéramos llamar
trabajadores literarios libres, era tan estrecho que
casi estaba limitado por el padrinazgo o por el triste
camino de los intereses. Los demds, sin posibilidad,
por afiadidura, de acceso a los medios, quedaban y
quedaron en un plano inferior, sin ofro recurso que la
produccién de pequefios grupos literarios, numerosos
y dotados de un titdnico y desinteresado esfuerzo,
pero sin posibilidades econémicas para que su labor
pudiera constituirse en mecenazgo. Quién sabe si en
una futura lejania histérica alguien se preocupard del
estudio documental de este extremo de la situacién.

-3Por que no ha querido salir nunca de su pueblo,
Albox2

-La cuestién no es por lo que significa vivir en Albox,
sino vivir en un pequefio pueblo. Existen dos clases
de vida social, la de la gran ciudad y la casi familiar
del pueblo, no entendiendo este tipo de convivencia
como la de un rincén apartado de las comunicaciones.
Conozco poblaciones de muchos miles de habitantes
que merecen este nombre. Tiene su encanto vivir en un
pueblo, en Albox. Ante el cosmopolitismo de la indefi-
nida urbe se ha refugiado el ambiente amistoso de las
célebres tertulias de finales del siglo XIX y comienzos
del XX en ‘el todo Madrid’ o en la austera Barcelona
o en el ambiente abierto de Sevilla. Tendria gracia
que alguien inesperadamente se tropezara en uno de
estos ‘pequefios pueblos’, en Albox, con la cafeteria de
Pombo, Los Cuatro Gatos o el Café de Chinitas.

(Entrevista péstuma, IDEAL, 28 diciembre,
2002)
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Pedro Martinez Domene, critico literario, vinculado
a Batarro, realiza un recorrido por el panorama de la
literatura a través de su libro ‘Imposturas’ (2000), su
canon particular de critico literario en esta periferia.

Carmen de Burgos ‘Colombine’,
reivindicada

Otro nombre de referencia es Carmen de Burgos
‘La Colombine’. EI IEA publica un libro dedicado a la
ilustre escritora y periodista almeriense, que consiguié
escapar de su reclusion almeriense, de un tiempo que
estaba totalmente en contradelamujerlibre: ‘Carmen de
Burgos, aproximacién alaobrade unaescritoracompro-
metida’ (Coleccién de Actas, n° 22, 1996) es un texto de
referencia que reivindica su figura en todos los érdenes:
periodistico, literario, politico y social. El libro recoge
las ponencias del curso de la Universidad Complutense,
‘Carmen de Burgos: precursoradel feminismo’ (Almeria,
1992), coordinado por Miguel Naveros y Rafael Nava-
rrete-Galiano. Estdn en el libro textos de Elias Martinez
Garrido (Amoryfeminidad en lasescritoras de principios
de siglo’), Céndida Martinez Lépez (‘Mujeres, cultura y
poder. Metdforas de ausencias y silencios’), Pilar Ballarin
Domingo (‘Carmen de Burgos y la educacién de las
mujeres), Elizabeth Starcevic (‘Carmen de Burgos, pre-
cursora del feminismo’), Concepcién Moreno Baré (‘La
Almeria de la época de Colombine), Concepcién Ninez
Rey (‘Carmen de Burgos y su obra literaria’), Ramén
Navarrete-Galiano (‘Las bodas de sangre de Carmen de
Burgos. Pufial de claveles o la esperanza de la rebeldia’).
En la introduccién del texto, Miguel Naveros escribe:
“Mujer libre y decidida a vivir en libertad, escritora
comprometida, militante por los derechos de la mujer,
personalidad incontestable en los ambientes culturales
de la izquierda de la época, Carmen de Burgos supo
sacudir con vehemencia, con la vehemencia necesaria,
-la misma con la que el 9 de octubre de 1932 grit6 ;Viva
la Republica! al pie de un estrado cuando le sobrevino el
ataque que en horas la iba a hacer morir-, la doble moral
de la épocay constituirse en una de esas pocas espanolas
que lograron, a golpes de un enorme esfuerzo personal
y de un encomiable coraje intelectual, abrir caminos y
perspectivas a las mujeres catSlicamente relegadas de
nuestro atrasado pais de finales del XIX y del primer
tercio del XX, cuando la Espafa que ‘desprecia cuanto
ignora’ taponaba como podia -dictadura de Primo de
Rivera incluida- la Espafa del ‘cincel y de la maza’ que
fraguaba, entre caciquismo y represiones, la alternativa
modernizadora de la Republica”.

INSTITUTO DE ESTUDIOS ALMERIENSES
DIPUTACION DE ALMERIA

Carmen de Burgos, aproximacion a la obra de una escritora
comprometida.

| eéa E;ﬂb“’
CARMEN DE RURSOS

“colombine*:

Mujer y Feminismo en la obra de Carmen de Burgos ‘Co-
lombine.
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Sobre Carmen de Burgos se publican otros es-
tudios, uno de los primeros es el de Elena Starcevic,
desde diferentes dpticas, pero con el nexo comun de
reivindicar la condicién de mujer vanguardista en los
érdenes literario, social, politico y periodistico. Uno
de los estudios que destacan en este orden es ‘Mujer y
Feminismo en la obra de Carmen de Burgos ‘Colom-
bine”, escrito por Helena Establier Pérez y publicado
por el IEA (Coleccién Textos y Ensayos, n° 8, 2000).
La autora explica la intencionalidad del libro en el ca-
pitulo de agradecimientos: “A fuerza de tanto decirlo,
ya casi hemos convertido en tépico aquello de que la
literatura escrita por mujeres es un campo inexplorado
en nuestro pafs y de que la labor de las escritoras ha
sido durante afos injustamente silenciada, oscurecida
o relegada por la critica de corte mds paternalista a una
discreta segunda fila. Y sin embargo, no por ser ésta una
obviedad para muchos debe dejar de consignarse yaque,
pese a la casi generalizada coincidencia en la necesidad
de rescatar y dar a conocer la obra de tantas escritoras
que han quedado en el olvido, ain restan no pocos
casos de mujeres que son, como Carmen de Burgos,
figuras précticamente desconocidas en el panorama
literario espafiol. Esta obra responde precisamente al
deseo de sacar a la luz la labor narrativa de una mujer
que dedicé su vida, por partida doble, a la escritura y
su propio género y que, tanto por una labor como por
la otra, ambas arduas en igual medida, merece nuestra
atencién y nuestro reconocimiento’. El libro se gesta
dentro de la labor de investigacién de su autora que
culming con una tesis doctoral sobre la escritora alme-
riense, en la Universidad de Alicante.

Jornadas literarias

Las Jornadas Literarias toman el relevo a lo que
inicialmente fue ‘Encuentros con las letras andaluzas’.
Primero bajo la coordinacién de Pura Lépez Cortés y
después con Pilar Quirosa-Cheyrouze. En cinco convo-
catorias desfila por Almerfa una relacién representativa
del momento: Aureliano Canadas, Manuel Moya, Do-
mingo F. Failde, Francisco Peralto, Antonina Rodrigo,
Manuel Gahete, Francisco Domene, Rafael Soto Ver-
gés, Pablo Garcia Baena, Angel Garcia Lépez, Andrés
Neuman, Rafael Guillén, ClaraJanés, Antonio Enrique,
Ginés Liébana, Félix Grande, Fernando Villena, Pablo
del Barco, Antonio Pérez Roldédn y Eduardo Moga. En
cada cita, una oportunidad de encuentro con la palabra
y su sintesis creadora. Por ejemplo, Domingo E Failde,
en 1999, “la poesia es una forma de estar en el mundo”,

“la idea romdntica de la literatura estd invadida por
conceptos comerciales y politicos”. Rafael Guillén, en
1992, “mi gran obsesién es el tema del tiempo”.

Aureliano Cafadas: “Soy una persona muy ca-
breada con la vida que me tocé vivir”

Lamirada dela serena personalidad del poeta Aure-
liano Cafiadas (Almerfa, 1936) oculta una sensibilidad
marcada por laatmdsfera cerrada de su infanciay juven-
tud almeriense. En mayo, en Almerfa, y recientemente
en el Ateneo de Madrid, ha presentado su dltimo libro:
‘Méquina, el hombre mismo’. Es el pretexto para la
entrevista, un recorrido por los sentimientos que han
forjado la personalidad del poeta y explican claves de
su obra.

-3Significacién del afio de nacimiento?

Eramos varios hermanos. A mi padre lo fusilaron
por republicano, y mi hermano Luis, pintor indaliano,
tuvo que hacer de padre. No suelo hablar de aquellos
tiempos y mis recuerdos estan ahi. En Almeria estaba
el calor pero estaba determinada. Para mi, Almeria
era lo negativo, una ciudad muy cerrada. En Almeria
fueron los peores afios de mi vida.

-3Recuerdos de su infancia y juventud?

-Me tuve que poner a trabajar. Estudié Magisterio
mientras trabajaba en la Biblioteca Villaespesa. Sélo
aprobaba las asignaturas de Letras, en Ciencias era
un desastre. Estudiaba también francés, tenia mucha
facilidad para los idiomas y eso me liberé. Con 28
anos me fui @ Madrid y me presenté en la Embajada
francesa porque me queria ir a Francia. En Madrid
estudiaba por libre y me encontraba muy a gusto a
pesar de las carencias. Apenas tenia para comer
pero habia libros. Si me hubiera quedado en Almeria,
habria tenido una sola vida. Al haber salido es como
si hubiera tenido cinco vidas.

-3Cémo inicia su relacién con la poesia?

-En aquellos afios de mi juventud en Almeria lo
Onico que habia vivo culturalmente era la casa de
Jests de Perceval y la Tertulia Indaliana. Ahora se
discute mucho a los indalianos, pero entonces fueron
algo vivo. Yo escribia y enviaba mis poemas a revistas
como “Caracola”. Mi poesia era algo muy personal.
En aquellos afios de mi infancia y juventud almeriense
todos estébamos marcados por la cuestién social y la
asfixia. Era amigo de Jesis Campos, el autor teatral.
Mis mejores recuerdos de Almeria estdn unidos a la
literatura.
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-3Qué opina de los indalianos?

-Conozco bastantes cosas de su inferior, porque mi
hermano Luis era uno de ellos. Los indalianos hacian
una pintura muy valiente. Entran en la Chanca, el
barrio més pobre de Almeria, con muchos persona-
jes. Los pintores indalianos lucharon contra la pintura
académica de la época. En sus inicios, el movimiento
indaliano fue un balén de oxigeno para Almeria. Hay
que situar las cosas en su tiempo para comprenderlas.
Y lo digo porque ahora hay nuevas generaciones que
desprecian a los indalianos o los ignoran.

-3Qué supone su salto a Madrid?

-Yo no me fui ala emigracién puray dura. Consegui
irme desde Madrid a Francia de lector de espafiol. Me
recorri Europa, estudié inglés. Pasé de Almeria, una
ciudad cerrada, a la absoluta libertad de Francia, fue
increible. Mientras, sigo escribiendo, pero hubo unos
afios en que dejé de escribir. Regresé a Madrid. Trabajé
de profesor de francés en un colegio, hice Filologia
Hispdnica, fue algo muy especial. Yo no me podia
permitir el lujo entonces de pegarme muchas carreras
delante de los ‘grises’, aunque algunas si que me di.
Era estudiante y trabajador. Después me casé, hice
Biblioteconomia y entré en la Biblioteca del Ministerio
de Trabajo.

-3 Trayectoria poética?

-Mi primer libro ‘Nunca llega el olvido’ nace en
Madrid, es una referencia a la historia familiar, a mi
padre, a la guerra, muy personal. Ahora este libro me
lo cargaria. Después vino ‘Lengua para hablar solo’,
por el que me dieron el premio José Luis Gallego, un
gran luchador antifranquista. Este es quizés el libro
que mds me gusta. Recojo mi etapa en Francia, trans-
formado y sublimado. Es el recuerdo de la juventud
perdida. ‘Oscuros son los signos’ tiene una segunda
parte neomodernista, hermética, algunos poemas ya
no los asumo. Es un libro que me dio la oportunidad
de publicar en Almeria. A partir de este libro empiezo
a estar contento con lo que hago. Conozco a Paco
Domene, extraordinario. Publico ‘Menos nuestro dolor’,
basado en la trayectoria poética que me inferesaba,
que si lo reviso hoy quitaria el poema sobre Garcia
Lorca. Antonio Enriquez me eché una gran bronca. Es
culturalista en cierto modo, pero no quise ser pedante.
En ‘Porque soy Teseo’ parto de un mito cldsico, pero
contado de otro modo.

-3Y ‘Mdquina, el hombre mismo’2

-Estd construido con largos poemas narrativos. No
hay una manera uniforme de trabajar. Quise hacer
algo sobre las maquinas, los grandes inventos de la

humanidad son los primeros no los dltimos. Juego entre
la subjetividad y la objetividad.

-3Al margen?

-los poetas siempre estamos al margen de la
realidad, aunque habria que definir qué entendemos
por realidad. Eso si, todos somos iguales en vida y
derechos.

-3Cuestiones pendientes?

-Envejecer no es agradable pero da una serenidad
y aceptacién de la vida. Yo soy una persona muy
cabreada con la vida que me tocé vivir. Ahora estoy
mds sereno. Y si tengo temas pendientes.

-3 Visién poética?

-No se puede escribir sin leer. Es el gran problema.
Hay gente joven que quiere escribir algo novedoso
y no se puede olvidar lo asimilado. Durante afios se
hablé de Antonio Machado y después de Juan Ramén
Jiménez. A mi me gustan todos, Cernuda, Salinas,
Garcia Lorca, aunque a lorca no se le puede tocar.
Todos empezaron imitando a Garcia Lorca. La poesia
ha de estar con su tiempo. No me gustan las etiquetas.
El poeta si no es fiel a si mismo no puede serlo con los
demds. La poesia se vive de muchas maneras. Y aqui
cada uno se busca la vida como puede.

(2000)
Texto teatral

El IEA se hace eco de las Jornadas de Teatro del
Siglo de Oro, soporte editor de las ponencias. Las actas
del Teatro del Siglo de Oro se convierten, pues, en un
documento imprescindible de estudio y consulta, y
con la singularidad que supone que hoy Almeria sea
un referente para las representaciones del teatro cldsico
espafol.

En este mundo de la escena, el teatro de texto,
cultivado por Francisco Martinez Navarro, es noticia,
“se trata de transgredir lo verosimil”.

Franciso Martinez Navarro: “No es ficil ser
escritor en Almeria”

El escritor almeriense se confiesa narrador y dra-
maturgo. En un cajén estdn refugiadas sus obras, unas
ya en el aire y otras a la espera. Autor teatral con ‘Un
minuto de silencio’, presentado en la dltima Feria del
Libro de Almeria; narrador con ‘Huidas y retratos’ y
en vias de edicién su primera novela ‘Los aprendices de
drboles’. En esta entrevista descubre sus ideas y criterios
sobre el reducido mundo literario almeriense, lo que
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Jornadas XVI-XVII

INSTITUTO T
D

En torno al Teatro del Siglo de Oro. Jornadas XVI-XVII.

supone escribir en estas circunstancias por quien se
siente escritor aislado.

-sldentidad de escritor?

-Es casi lo Gnico que sé hacer, creo que siempre
he tenido esa tendencia, poner en un papel lo que
queria ser, lo que queria hacer. Escribir también es
una realidad.

-3Qué lecturas le hicieron?

-Al principio leia a Julio Verne, lo normal de la
adolescencia. Después, con 20 afios, me lei casi todo
Borges, fue una lectura muy sistemdtica. Me volvi muy
ecléctico, entré en la novela histérica, Marguerite
Yourcenat fue muy determinante.

-3Dramaturgo o narrador?

-Empecé a escribir narrativa. Fue una novela, la
escribi con 22 afos, un argumento policiaco. Tenia un
buen titulo, ‘Harakiri de caballero’, pero no hice ningtn
intento para publicarla, era una cosa muy mala, algo
espantoso. La rompi a los dos afios de escribirla. Ya no
queda nada, no existe. En mis relatos cortos, ‘Huidasy
retratos’, hay un tema que es el motor, detectar lo que
queda de las huellas del pasado. Son arquetipos. La
referencia al pasado es por muchas razones. Cuando
estudiaba la carrera, los universitarios de aquellos
afios tuvimos una impronta marxista, cada hecho tiene
un tiempo histérico, y cuando termina un sistema de
produccién 3qué queda de é12 Es un debate complejo.
Nunca me he considerado marxista pero reconozco
por los estudios la influencia materialista, por eso me
influye la novela histérica. Estos problemas me fascinan
y sobre todo plasmarlos en personajes y eventos. Por
consiguiente me considero narrador y dramaturgo.

-3Escritor en Almeria2

-Ser escritor en Almeria es distinto, debido ala poca
vida cultural, ala falta de infraestructura. No es fécil ser
escritor en Almeria, es dificil que un escritor se ubique
en un campo deferminado. Es opinable, por supuesto,
pero aqui es dificil que haya tendencias o campos en
la narrativa o en el teatro, y hay escritores. Poetas en
cambio hay muchos, en la poesia si se pueden ver
afinidades y grupos. No tengo ni idea por qué ocurre
sélo en la poesia.

-3Se siente aislado?

-Me siento escritor aislado, por dos razones: por
mi cardcter, tengo mucha tendencia al aislamiento, un
exceso de reflexién, me cuesta mucho relacionarme; y
me siento aislado por la ciudad donde vivo. En Almeria
no existe un ambiente literario asentado, aunque hay
buenos narradores. Digamos que me siento como una
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isla sin palmera. Soy escritor y tengo mis ideas por
escritor en mis relatos, pero la literatura tiene poco pa-
pel, se lee poco y se compran pocos libros. En Almeria
deberia haber grupos més consolidados. Yo suefio con
una Almeria donde haya distintos grupos de narrativa,
poéticos, de teatro, que hubiera un ambiente literario
plural y diferenciado, que los debates se resolvieran
amigablemente como en el trofeo de las Cinco Naciones
de rugby. Pero en Almeria se pasa rdpido a los insultos
y eso es reflejo de la poca vida cultural.

-3También poeta?

No es lo mio. En mis relatos hay secuencias con
un lenguaje muy poético. Pero esa forma de escribir
la he abandonado

-3Profesor de Literatura?

-Soy profesor de Lengua y Literatura 30 horas a
la semana. Es mi medio de vida, un mundo que me
ha afiadido contenidos. Son muchas horas y eso me
condiciona.

-3Cémo nace ‘Un minuto de silencio’2

-En principio veo el teatro para decir lo mismo,
las ideas no cambian. Yo colaboré en la creacién de
la asociacién Al-Teatro para difundir el teatro en los
institutos, hacer una labor teatral. El teatro me entu-
siasma desde mi época universitaria, sobre todo el
teatro experimental. El cldsico me llegé gracias a las
Jornadas del Siglo de Oro de Almeria. Estando en Al-
Teatro me planteé escribir una obra para ser montada.
De ahi salié ‘Un minuto de silencio’. Al ver que mi texto
podria tener un piblico me motivaba mds. Mi labor en
el montaje fue de ayudante de direccién.

-3Sus sensaciones sobre la obra?

-Cuando terminé de escribirla me parecié una
historia de muchas maneras. Elegi un argumento de
personajes ante los medios de comunicacién, es lo que
homogeneiza y cohesiona a la Sociedad. Es determi-
nante la influencia de los medios de comunicacién,
algo que se podia contar de muchas maneras, hasta
en poesia. Pero articulé el montaje de acuerdo con la
sintaxis teatral. Intenté llevar al texto teatral lo que habia
visto en montajes anteriores, la luz, los televisores, las
mdscaras, todo muy complejo. La sensacién que tengo
es que eso lo podia haber contado de mil maneras. Uni
el valor de la pléstica con la simplificacién. Fue muy
dificil de montar. En realidad yo veia los personajes
en escena mientras escribia la obra.

-sla obra teatrral existe solo con la representa-
cién?

-Cuando escribia ‘Un minuto de silencio’ pensaba
que la obra existiria de verdad con la representacién.

Ahora ya no soy tan radical, un texto teatral es también
teatro, un lector puede levantar su propia escenografia
leyendo la obra. Es un debate sobre el que se ha escrito
mucho, Sinasterra por ejemplo. El texto dramdtico esta
ahi susceptible de ser representado pero patente como
tal texto. Es un debate abierto que no se resuelve.

-3Respuestas a los interrogantes?

-Tengo respuestas con fecha de caducidad. Son
vdlidas un tiempo. Mis ideas suelen tener vida efimera,
aunque hay algunas con las que llevo muchos afios.

(2000)

En el territorio de la escena teatral también estd
presente el profesor Angel Arqueros Gutiérrez (Dalfas,
Almerfa, 1951), uno de los impulsores de la asociacién
Al-Teatro. En 1998 dirigé en el Teatro Apolo la puestaen
escenade ‘Mariana Pineda’ de Garcia Lorca, con motivo
del centenario del poeta. De aquel montaje surgi6 una
experiencia interesante que Angel Arqueros trasladé al
libro: ‘Mariana Pineda. Del texto al escenario’, editado
por el IEA (Creacién Literaria, Teatro, nimero 18,
2000). Ellibro incluye las consideraciones del autor, las
referencias histéricas a la obra de Garcfa Lorca, el texto
escenificado, segtin la versién de Angel Arqueros, y los
figurines disefiados por Paco Caflizares, para el vestuario.
Todo ello hace de este libro un caso singular y, en cierto
modo, experimental, sobre la interpretacién teatral y su
filosoffa. Y todo por ello, por escrito.. Entre otras cosas,
Angel Arqueros explica en su libro que “consideré que
podria ser interesante que tanto el proceso de creacién
como la metodologfa y las lineas de actuacién que nos
guiaron en el proceso de transformacién de un texto
teatral en un espectdculo escénico, se plasmasen en una
especie de manual orientativo que, alejado de la mds
minima intencién magisterial, pudiese constituir un
referente tedrico y prdctico para futuros montajes de
esta obra de Garcia Lorca, bien en su totalidad o como
indicacién de las multiples lecturas y tratamientos que
permite el texto original”.

Aula de Narrativa

De la realidad social de la literatura y su actualidad,
da fe el Aula de Narrativa del IEA. Protagonismo en
2001. Escritores fuera del sistema o por lo menos al
margen del marketing, llegan a Almerifa gracias a este
Aula. Es el caso de Luciano G. Egido, que alcanza el
rconocimiento por su narrativa en plena madurez, “ya
no es importante contar historias, yo estoy al margen
por inquietudes y estética’.
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AULA DE NARRATIVA

EL NOVELISTA ¥ EL CRITICO

El Aula de Narrativa surge de una ya
antigua idea sobre la conveniencia de
dar a conocer en Almeria la obra y
figura de insignes novelistas espafioles
actuales, mediante el discurso propio
del autor y el ajeno de un critico
especializado en sus relatos. Se
auspician a la vez el conocimiento de
tales figuras de la novela espaiiola y
la creacion narrativa, efectuados por
escritores almerienses o aqui
residentes, tanto los iniciados como
los noveles, y se contribuye, por
consiguiente, en un plazo mds amplio,
a la difusion de la cultura y de las
letras en nuestra cindad y nuestra
provincia, en el entendimiento de que
desarrollo soci Smico
marcha parejo al desarrollo cultural y
espiritual de sus habitantes.

José R. Valles Calatrava
Francisco Alamo Felices
Coordinadores
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EL NOVELISTA Y EL CRITICO

PROGRAMA

Dia 25 de abril a las 20:00 horas en
el Salén de Plenos de la Diputacién
Provincial

Intervienen

LUIS MATEO DIEZ
Novelista. Miembro de la Real Academia
Eapaiiola de ln Lengua

JOSE MARIA POZUELO
YVANCOS

Catedridtico de la Universidad de Murcia
Critico Literario de ABC

Aula de Narrativa. El novelista y el critico (2001).

El escritor madrilena Luis Mateo Diez, fotografiado en Al-
meria donde particip6 en el aula de narrativa del Instituto de
Almerienses (2001. Foto: M. Manzano).

La presencia del escritor y académico Luis Mateo
Diez fue significativa, incluso anecdética, por ‘estrenar’
“un cuento que acabo de escribir”, siempre con un
modelo de narrativa cimentado en su pasado, “como
escritor soy el heredero de aquel nifo escondido en el
desvén”.

Luis Mateo Diez: “Tengo una deuda con los
poetas”

Se confiesa un escritor al margen, nada amante de
polémicas literarias ni de estar en el escaparate social.
Luis Mateo Diez (Villablino, Leén 1942), contador de
historias, en la cispide de la narrativa espafiola actual,
es autor de libros como "Memorial de hierbas’ (1973),
‘Relato de Babia’ (1981), ‘Las estaciones provinciales’
(1982), ‘La fuente de la edad’ (premios Nacional y de
la Critica, 1986), ‘Las horas completas’ (1990), El ex-
pediente del ndufrago’ (1992), ‘Camino de perdicién’
(1995), ‘El espiritu del pdramo’ (1996), ‘La mirada
del alma’ (1997), ‘El paraiso de los mortales’ (1998),
‘Dias del desvdn’ (1999), ‘La ruina del cielo (premios
Nacional y de la Critica, 1999), ‘El diablo meridiano’
(2001). E120 de mayo es su ingreso en la Real Academia
de la Lengua.

Es un contador de historias que el 25 de abril
sorprendié a los asistentes al Aula de Narrativa del
Instituto de Estudios Almerienses con el anuncio «voy
aestrenar en Almerfa un cuento que acabo de escribir.
Y Luis Mateo Diez leyé en voz alta ‘Melancolia’, un
relato donde estdn presentes los misterios de fragilidad
y muerte que dice estar en sus visiones literarias, una
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realidad que se puso en marcha con la memoria de su
infancia, «como escritor soy el heredero de aquel nifio
escondido en el desvdn».

-3Sus raices literarias vienen de su infancia de nifio
en un pueblo de la montafia de Leén?

-Como persona y luego como escritor siempre he
tenido la sensacién de tener en mi memoria, como una
huella remota, el tiempo lejano de mi infancia. Tengo
la sensacién de haber vivido una infancia en la Edad
Media. Es como un vértigo del siglo veinte. Muchos
seres humanos tenemos sentimientos remotos, de modos
de vida antigua y que eso se contraste con la vida en
la actualidad, con la existencia de esta revolucién
tecnoldgica, es algo sorprendente.

-3Es un escritor contradictorio?

-Efectivamente, soy escritor por esta contradiccién.
Se es escritor desde la convulsién interior contradictoria
de tantas cosas, que te hace percibir lo misterioso, el
lado oscuro de lo que somos. Hay una reminiscencia
de la infancia.

-3De sus juegos en el desvdn?

-Hay un desvan donde vivi de nifio. Es un espacio
metaférico, un lugar de juego y para esconderse. Los
nifios en la vida necesitan esconderse para no perder
su inocencia. El nifio parece que es consciente de lo
que va a perder. Yo era aquel nifio escondido que fa-
bulaba, y es el escritor que soy. Entonces me gustaba
que me contaran cosas y yo contarlas para defenderme
del miedo. Ahora escribo para seguir defendiéndome
del miedo. El recurso a la imaginacién es lo nico que
me hace pervivir.

-3Novelista de ficciones con la realidad?

-Llos datos sociolégicos de la realidad estdn en
manos de los medios de comunicacién, en un mundo
que estd extremadamente comunicado. Otra cosa es
si esa comunicacién esté manipulada o no. Pero eso
ha liberado al arte para dedicarse al interior secreto y
sombrio de lo que somos, lo que la imaginacién puede
segregar de metdforas. Me parece que los artistas
mds reveladores de esta realidad son los de siempre,
los visionarios y guardianes del secreto humano: los
poetas. Todo el gran arte para llegar a lo sustancial
y moderno tiene que ser lirico, poemdtico, misterioso
y secreto. Las grandes fébulas del siglo veinte ya
vaticinaban las del siglo veintiuno. Un ejemplo claro
es ‘La metamorfosis’ de Kafka, un hito. Kafka escribié
una fdbula, que si desapareciera la informacién del
siglo veinte, un siglo maravilloso y miserable a la vez,
y quedara superviviente sélo ‘La metamorfosis’, quien

leyera la novela recibiria la mejor explicacién de lo
que fue el siglo veinte.

-3Por qué nunca se ha aventurado en la poesia?

-Yo hice un aprendizaje de lo literario entre poe-
tas. Participé en la revista literaria ‘Claraboya’, entre
poetas destacados, unos muy conocidos y ofros menos,
amigos mios. Escribi mis poemas, pero me di cuenta
que la lirica no iba conmigo, lo sabia. Yo era y soy
un contador de historias. Y supe retirarme a tiempo de
escribir poesia. De todas formas creo que lo poético
ha impregnado mi obra narrativa.

-3Qué poetas han alumbrado su itinerario narra-
tivo?

-El poeta que me trastorné fue Rilke. Llevo leyendo
sus elegias desde hace cuarenta afos. Rilke fue un
gran visionario. Los narradores nos alimentamos de
los poetas, que estdn en el secreto de la vida. Y los
narradores que estamos en el escaparate literario le
debemos a los poetas parte sustancial de lo que somos.
Tengo una deuda con los poetas.

-3Escritor al margen?

-Mi reto literario empiezay termina con la literatura.
Yo soy un escritor a la vieja usanza, no me interesan
las polémicas literarias, teniendo en cuenta que en
Espafia predominan las rencillas de medio pelo y son
muy pocos los debates de ideas. Sigo al pie de la letra
lo que predicaba mi padre: Sé discreto y educado. Y
con ese emblema me muevo en el mundo, en el general
y en el literario. Tengo la conciencia de vivir en una
sociedad en la que los valores que se sostienen son
la notoriedad y el dinero. Ser famoso debe ser lo mds
aburrido del mundo y no me interesa para nada. Del
dinero sélo me interesa el imprescindible. No soy de
los que piensan que con mds dinero y fama se es mds
feliz. La auténtica felicidad estd en el reto imposible de
escribir loimposible: la ambicién de acabar escribiendo
esa fabula que puede trastornar y matar de placer al
que la lea.

-3Con ‘Camino de perdicién’ se produce uno de los
momentos en su narrativa?

-Si, es verdad, ‘Camino de perdicién’ marca un pun-
to de llegada y de salida en mi obra narrativa. Es una
novela puente en mi obra. Dejo al lado elementos mds
impregnados por larealidady el costumbrismo, y empiezo
una depuracién hacia fabulas més metaféricas. Después
se ha producido ofro giro con ‘El diablo meridiano’, que
es un libro que marca ofro limite. Creo que ya estoy en
condiciones de escribir una novela importante.

-3Por qué esa obsesién con los nombres singulares
de personajes y lugares?
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-Soy un novelista que siempre he necesitado nom-
bres de personajes y lugares, como algo esencial en mi
conviccién de escritor. No es algo casual, son lugares
donde los habitantes tienen ese aire tan sugestivo. Es
algo imprescindible en mi para poder escribir. Ahora
he regresado a Almeria de nuevo, he paseado por sus
calles, he visitado lugares. Creo que mis personajes
habitarian gratamente en Almeria.

-3Crea asi esa atmésfera tan peculiar en sus his-
forias?

-Como soy tan ambicioso en literatura, aunque poco
ambicioso en la vida, parece que soy duefio de todo.
M:i limite de ambicién es ser duefio de todo el territorio
y que los personajes sean la atmésfera del exterior. El
paisaje de la geografia es el paisaje del alma en mis
novelas. Las calles, las esquinas, las plazas, los lugares
que aparecen en mis novelas, todo ello estd en el limite
de mi ambicién literaria.

-3A qué concepto de novela ha llegado?

-He llegado ya a una situacién en que escribo
novelas imposibles. Yo soy ahora un escritor del tercer
milenio y creo que hay que escribir de lo imposible.
La realidad ofrece un entrenimiento y espectdculos,
algunos muy penosos, en los que no quiero entrar. La
novela debe conmover, trastornar, las novelas deben ser
experiencias limites. Y eso es algo que lo han marcado
muy bien los poetas.

-sle han propuesto llevar al cine algunas de sus
novelas?

-Es una cuestién que me lo han preguntado muchas
veces, quizd porque mis novelas tienen esa capacidad
de visualizarse, con unos rasgos de imagen muy notorio.
Pero no he recibido muchas propuestas. Unicamente
‘La fuente de la edad’ se llevé a la television, y también
se hizo un cortometraje con uno de mis relatos. Pero
no ha habido nada més.

-3Escritor en el cine?

-El cine de Luis Bufiuel me interesa mucho por su
visién surrealista. Y me interesa sobre todo el Bufiuel
mexicano, mdés que el Bufuel francés.

-3Cémo lleva el novelista su condicién de funcionario
del Ayuntamiento de Madrid?

-He elegido la oficina como esa metdfora de algu-
nos mundos de escritores como Kafka en su oficina de
seguros o Pessoa en el Café, ese mundo sustancial de
la rutina diaria en Praga, Lisboa, Madrid y los alrede-
dores de la Plaza Mayor. Son ejemplos, en lo humano
y literario, de autores que alcanzaron el gran momento
desde lo cotidiano. Yo respeto al escritor profesional,
dedicado sélo a escribir, pero no es mi caso ni quiero

que lo sea. En este aspecto me parece que soy una rara
avis. Creo que hay que escribir de lo que se escribe, y
eso lo que yo hago. No soy capaz de vivir de lo que
escribo. Es ofra cosa.

-3Discurso de ingreso en la Real Academia?

-Ya lo tengo terminado. Lo leeré el 20 de mayo. Mi
discurso de ingreso en la Real Academia trata de la
imaginacién, la memoriay la palabra, como elementos
de la ficcién.

(2001)

ElIEA y la Universidad de Almerfa promueven en
2000 las jornadas ‘El habla andaluza ante el siglo XXT’,
en un ambiente escéptico por parte de los lingiiistas.
Conclusiones expresivas: “la escuela debe enefiar la
gramdtica de la lengua castellana, la lengua de todos,
la lengua de la comunicacién y la cultura, lo que une a
cuatrocientos millones de habitantes. Otra cosa es que
en la calle se aprendan las variedades locales andaluzas,
pero no en la escuela”.

Un texto aislado es el relato infantil ‘Dofia Quijoti-
nay Pancho Panza’ de Aurora Dfaz Plaja (IEA, 1999):
“En un lugar de la tierra de cuyo nombre si quiero
acordarme...”

ELIEAacogié en 1998 lasactas del tercer Simposio
‘Literatura Culta y Popular en Andalucia’, celebrado
en Almerifa en 1997 y organizado por la Asociacién
Andaluza de Profesores de Espafiol ‘Elio Antonio de
Nebrija’, con una notable participacién: Caballero
Bonald, Angel Berenguer Castellari, Pablo Garcia
Baena, Emilio Alarcos, Jesis Bustos Tovar, entre
otros. Mesa redonda con cuatro autores vinculados a
esta tierra: Agustin Gémez Arcos (su dltima presencia
en Almerfa), Julio Alfredo Egea, Mercedes Soriano y
José Heredia Maya. José Manuel Caballero Bonald
pronuncié la conferencia inaugural (‘La narrativa
desde el punto de vista del autor’): “Estoy de acuer-
do con quienes piensan que por los entresijos de la
literatura se filtra la memoria del escritor, los rasgos
de su personalidad, sus manfas y fijaciones mentales.
Yo, al menos, he comprobado que quienes mejor han
sabido explorar los archivos de mi memoria han sido
algunos de mis personajes de ficcién. En ellos estdn
mds o menos reproducidas muchas de mis nociones
sociales y culturales. Aunque también es verdad que
todas esas posibles coincidencias entre el yo del escritor
y los sujetos de su obra estdn siempre supeditadas a
la inventiva, a las alteraciones de la realidad propia
de todo proceso creador...”
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El escritor accitano José Asenjo Sedano, ganador del “Premio
Tiflos de Novela”, posando (1995. Foto: M. Manzano).

José Asenjo Sedano, en la novela

Por generacién y amistad, José Asenjo Sedano
(Guadix, Granada, 1930) forma la imagen de escritor

de referencia generacional. Encerrado en su mundo

INSTITUTO DE ESTUDIO® AERIENSES
DIFUTACION DE AL

narrativo de Almerfa, ha comparecido siempre que fue

requerido. La singularidad de su narrativa destacaba en
El habla andaluza ante el siglo XXI. un mundo normalmente dominado por las intenciones
poéticas. De ahi ese gesto de un aislamiento que ha
envuelto siempre la personalidad de Asenjo Sedano.
También el IEA se hace eco de la obra del escritor.
‘Indalecio, el gato’ aparece en 1995, una novela que
se sitda en el paisaje almeriense, y el libro de relatos
‘Cuentos meridianos” en 1999.

Fue en 1995 cuando José Asenjo Sedano celebré
sus 25 afios con la novela, con el recuerdo de ‘Los gue-
rreros . Una entrevista sirvi6 para reconstruir la figura
del escritor y su visién del entorno.

“Hoy dia la novela no existe”

El escritor granadino con ‘Historias del exilio’
cumple en Almerfa 25 anos de la publicacién de su
primera novela.

-5Cémo surge el mundo de ‘Conversacién sobre la
guerra’ de su infancia?

-La empecé a escribiren Cédizen el 76 y la terminé
en Almeria. Estd hecha realmente con los recuerdos de

q B mi infancia de nifio de la guerra en Alcudia de Guadix,

ﬂhﬂ- : donde nos refugiamos. Es muy simple. No pasé préc-

AUrocaabDiaz

ticamente nada y ahi estd. No cuento ningdn hecho

militar. Esta novela, que obtuvo el premio Nadal, es la
Doria Quijotina y Pancho Panza. que mds criticas ha tenido, de todos los gustos.
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Cuentos meridianos.

-3Cémo fue su nifiez en la guerra civil2

-ba a la escuela que era mixta y se paseaba por
la carretera. Una de las cosas que mds me impacté
fueron los momentos en que nos juntébamos los chava-
les en la plaza del pueblo y los mayores nos contaban
historias de aparecidos y duendes. Eso se me quedd
grabado. También recuerdo cuando nevaba, porque
en aquel tiempo nevaba en la sierra, y se hacian
cacerias de lobos, que todavia quedaban algunos.
Llenaban al animal muerto de paja por dentro, y lo
colocaban en la plaza, y yo me quedaba mirando la
cabeza del lobo con la boca abierta. Todo eso sale
en mis libros.

-3Regresé a Guadix al terminar la guerra?

-Si, a la calle de la Concepcién, una calle muy
importante en mi vida. Era una casa antiquisima, im-
presionante. Un vez se descubrié una cantidad enorme
de armas antiguas que estaban escondidas. Mis juegos
eranen latorre, que sale entodas mis novelas. El interior
es siempre el mismo.

-3Por qué esa permanente alusién a sus recuerdos
de infancia?

-No lo sé. Es como los olores, se te fijan en la me-
moriay ya estd. Soy muy sensible, noto los cambios de
tiempo, y en ocasiones tengo presentimientos, parece
mentira pero he llegado a adivinar cosas.

-3Mucho tiempo en Guadix?

-Hasta 1960 no sali de mi pueblo. El bachillerato
lo hice en Guadix en un colegio reconocido que estaba
en un viejo caserdn. Después hice Derecho pero como
alumno libre. Iba a Granada sélo a examinarme.

-3Cudndo empezé a escribir?

-De muy joven. Estudiaba bachilleratoy ya mandaba
articulos a los periédicos de Granada. He sido siempre
muy atrevido. Los perdi todos en una mudanza. Estaba
en plan periodistico en aquellos afios. El periodismo
me llamaba mucho la atencién y cuando estuve en la
mili en Madrid hice el ingreso en la Escuela Oficial de
Periodismo y estudié el primer afo, pero lo dejé. No
habia mucho rigor. Me di cuenta de que mi vocacién era
mds literaria que periodistica. El escritor Luis Berenguer
me decia que no escribiera nunca en los periédicos,
que son la sangria de los novelistas.

-Antonio Mufioz Molina ha reflejado en un libro la
experiencia de su mili, 3a usted cémo le fue?

-Tuve una mili dura. Yo fui a la mili con mi maleta
de maderaq, y llena de libros. Hice la mili normal, nada
de milicia universitaria. No pasé de soldado raso. El
campamento fue en Guadalajara. Como buen grana-
dino soy aficionado al agua y alli apenas la habia. Los
soldados a veces rompiamos las tuberias de lo vateres
para coger agua. Era increible. Pero en general no
tengo mal recuerdo.

-3Cudndo surge su primera novela?

-Fue en Cadiz hace treinta afios pero se publicé hace
veinticinco. Alterminar Derecho estuve buscando trabaijo.
Al final lo encontré en Cadiz como jefe de almacén de
un supermercado, para controlar las mercancias. Me
hice un experto. Fue una etapa dura, desde las 8 de la
mafana y solia terminar a las doce de la noche. Tenia la
literatura aparcada. Hice oposiciones al Instituto Social
de la Marina y cursé algunas asignaturas en Filosofia
y Letras. ‘Los guerreros’ nace en 1965 y la mandé al
Nadal. Se queds finalista pero sin publicar. Al cabo de
los afios mandé ‘El ovni’ y lo mismo. Se interesaron y
por fin ‘Los guerreros’ se publicé en 1970. Mi primera
novela fue la mayor emocién que he tenido como escri-
tor, mejor que ganar el Nadal. Tuvo buena critica y me
abrié el camino para situarme en la narrativa andaluza.
Conoci a Manuel Ferrand y otros escritores. Decian que
ya construia un mundo narrativo con pocos recursos.
Estaba en las antipodas de Alfonso Grosso.
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-3También estdn los recuerdos de la postguerra?

-La postguerra de mi pueblo la recogi en la novela
‘Eran los dias largos’. Son los dias sin pan. Se publicé
en 1982. Fueron unos afios terribles, més dramdticos
en realidad que la guerra, por el hambre. Es una cré-
nica tremenda del hambre. Es un libro que enlaza con
‘Indalecio el Gato’. El tiempo y la situacién de Almeria
es el mismo que vivi en mi pueblo.

-3Cudl es el panorama de la novela actual? zPor qué
predomina la novela con discurso poético?

-Bueno, eso ocurre porque ahora se lleva mucho
la novela poética. En algunos casos porque son
poetas los que escriben novelas. El protagonista es
el lenguaje. Realmente creo que es una corriente
pasajera, una moda. Escribir novelas es muy dificil.
Personalmente me veo como autor de situaciones
y recuerdos personales. Grandes novelistas eran
Galdés, Dostoievski y Cervantes. Como ellos ahora
no hay en Espafia. También veo mucho la influencia
del cine. Es el arte que ha desplazado al modelo de
novela fantdstica. Eso te lo cuenta ahora el cine. En
realidad, hoy dia la novela no existe, ha sido despla-
zada. Ahora se realiza malabarismo lingiistico. La
novela lo que tiene que hacer es contar y no todo el
mundo sabe contar. La novela es de masas y hoy no
lo es, se ha salido de la sociedad. Lo mismo le ha
pasado al teatro.

-3Cémo proyecta su vida cotidiana en sus novelas?

-El proyecto es desde la lejania. Por ejemplo,
aunque ‘Indalecio el Gato’ se sitéa en Almeria, recoge
el ambiente de mi pueblo. Vi toda mi infancia. Parti
de un suceso, un crimen pasional, de los muchos que
se producian en aquellos tiempos. El personaje de
‘La nifia dormida de Almeria’ fue real. La vi en mi
infancia. Era alucinante. La nifia lo adivinaba todo
con los ojos tapados. Tenian un cédigo. Fueron unos
afios fremendos.

-3Realismo mdgico?

-Posiblemente hay algo de realismo mdgico, aunque
lo que yo escribo es realidad sin mds. Los hispanoame-
ricanos desarrollaron el realismo mdgico desde sus
maestros los novelistas norteamericanos. Curiosamente,
todos fueron periodistas y también hubo guionistas de
cine. Pero el realismo mdgico estaba ya en ‘Don Qui-
jote’, ahi estd todo. Con Cervantes empieza y acaba
todo en la novela.

-3Su préxima novela?

-Ya estd escrita y enviada a una editorial. La escri-
bi en el 94. Se titula ‘Pia del Cid" y se desarrolla en
Granada. Es la historia de una presunta hija de Pio

del Cid, que se casa con un italiano que ha venido a
hacer unatesis sobre Angel Ganivet. Enla novela pasan
Curzio Malaparte, los dltimo dias de Mussolini, Papini,
el fascismo. En mi novelas siempre mezclo personajes
reales y ficticios. Es una novela muy distinta a lo que
he escrito hasta ahora.

-3Y cudl es el futuro como escritor?

-Yo ya no aspiro a mucho. Seguiré escribiendo y
més ahora, que estoy ya jubilado y tengo més tiempo.
Comprendo que es dificil ser una figura en la literatura
actual desde Almeria. 3Qué se puede hacer? Hay que
estar al tanto y yo siempre he vivido apartado de los
circulos literarios. Soy muy amigo de poetas, pero poco
relacionado con ofros novelistas de ahora. Yo de todas
formas me lo paso muy bien escribiendo.

(1995).

ARTE

La visién de las artes que se proyecta desde el
Instituto de Estudios Almerienses (IEA), con el De-
partamento de Arte y Literatura ha tenido un espacio
propio, aunquelo literario ha sido mds determinante.
De hecho el panorama de la pintura desplegaba sus
inquietudes de proyeccién social al margen del IEA.
Poco a poco, se fueron analizando ideas y proyectos.
Uno de ellos alcanzé resonancia, por lo que suponia
romper con el conservadurismo expositor predomi-
nante. El proyecto ‘Pintura almeriense, hoy’ nacié en
el IEA y sirvid para abrir espacios a nuevas formas de
entendery vivirla pinturaen Almerfa. La convocatoria
deseleccién, con un jurado formado por Juan Manuel
Bonet y Antén Patifio, situé en la actualidad de la
‘nueva pintura almeriense’ a Antonio Acosta ‘Antac’
(Almerfa, 1959), Luis Andrés Valverde (Almeria,
1955), Pepe Bernal (Huércal-Overa, 1957), Ginés
Cervantes Ballesta (Huércal-Overa, 1939), Francisco
Egea Cerezuela (Chirivel, 1951), Nané (Badardn, La
Rioja, 1943), Lola Valls (Almerfa, 1958). Durante el
periodo 1990/91, la obra de los siete pintores se pudo
contemplar en Almerfa, Valencia, Madrid, Sevilla y
Murcia. Lamentable es que esta idea no se repitié y
se quedd como un gesto aislado.

Del sentido y significado de este momento picté-
rico dio fe Juan Manuel Bonet (exdirector del Museo
Nacional Reina Soffa), que justificé sus razones en el
catdlogo:
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Pintura lameriense, hoy.

‘Siete Voces Almerienses’

Almeria, de la que se hablé bastante en los afos
cuarenta, época en que Jesus de Perceval y ofros pintores
se pusieron bajo la advocacién prehistérica del Indalo,
es una provincia que siempre ha estado un poco apar-
tada de los grandes circulos. Excepcién hecha de los
indalianos, los artistas almerienses de cierto relieve se
han visto abocados a salir de su provincia. Ginés Parra
y Federico Castellén, por ejemplo, lograron hacerse a
si mismos, respectivamente, en Paris y en Nueva York.
Tampoco la situacién ha cambiado mucho en los Gltimos
tiempos. Ni existe en Almeria una actividad galeristica
relevante, ni la iniciativa piblica ha suplido realmente
esa carencia. La ausencia de galerias ‘homologables’
es un hecho particularmente grave, pues repercute so-
bre la produccién de los artistas, que encuentran mds
dificultades para conectar con el circuito nacional y no
digamos con el internacional.

En los dlimos afos, el Instituto de Estudios Almerien-
ses ha desplegado una actividad literaria importante,
que ha encontrado un gran eco en toda Espaia, y
gracias a la cual la provincia empieza a ser, en el

campo de las letras algo més que la tierra natal de
Villoespesa. La muestra ‘Pintura almeriense, hoy’ da
testimonio de que, también en lo que se refiere a las
artes pldsticas, el Instituto quiere abrir un debate. El
propésito de sus responsables no era fundar una bienal
ni un premio, sino que se trataba de convocar a los
pintores almerienses para su eventual incursién en una
muestra itinerante. La férmula es nueva y representa el
interés de posibilitar la difusién de un cierto nimero de
nombres que, en parte debido alas carencias endémicas
antes apuntadas, no han estado demasiado presentes
en la escena nacional.

Siete fueron los pintores que los miembros del jura-
do tuvimos en la seleccién final. Dos de ellos -Nané y
Luis Andrés Valverde- cultivan un arte muy controlado
contando con la sensibilidad mds reciente, en la que
tanto peso tienen de nuevo la geometria y las imégenes
procedente de los ‘mass media’. En los demds -Antac,
Pepe Bernal, Ginés Cervantes, Francisco Egea, Lola
Valls- prevalece una actitud menos fria, un expresionismo
que en algunos casos es plenamente abstracto, y en
ofros presenta todavia perfiles figurativos.

Los dos pintores mencionados en primer lugar son sin
lugar a dudas los més englobables dentro de lo que, por
analogia con el vocabulario de la critica arquitecténica
de los albores de la modernidad, podriamos denominar
‘estilo internacional’; quiero decir, aquellos para los que
menos cuenta el ‘genius loci’, aquellos ante cuyas obras
resulta més dificil adivinar cudl es su dmbito de trabaijo.
Valverde combina unas estructuras geométricas repetitivas
y ciertas referencias figurativas de indole pop. Su poética
urbana hay que entenderla dentro del actual ‘revival’ de
estilos muy afios sesenta; es significativo, en ese sentido,
que maneie siluetas. Nané, por su parte, que también
recurre a una cierta ordenacién geométrica de la super-
ficie, y que inscribe pequefios objetos -unas veces reales
y otras figurativos- dentro de esas estructuras, concilia
tales ingredientes ‘modernos’ con una factura arcaica 'y
‘envejecida’ a conciencia. Recurrir a esa factura es para
él una manera de afirmar su voluntad de plantearse un
trabajo casi arqueolégico sobre la memoria.

Lola Valls ama los colores intensos. Insinda un mundo
de formas elementales el pez es uno de los motivos
recurrentes-, entrevistas en una neblina bonnardesca.
Es la suya una obra todavia apenas esbozada pero
que posee un indudable frescor. También es fresca y
estd habitada por intuiciones poéticas la pintura de
Antac, expresionista abstracto que gusta de materias
terrosas y para el que se advierte que el mar es una
presencia importante.
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Francisco Egea juega con armonias sutiles de grises
y malvas. Combina un color atmosférico y un dibujo
que abre claros en esa atmésfera. Sus cuadros, de un
cierto aire rafolsiano, se sitdan en un territorio infermedio
entre la figuracién y la abstraccién.

Pepe Bernal construye bodegones de buen formato,
entre los que destaca ‘Mesa con frutero’. En su pintura
se hacen compatibles sabiduria'y desafia: unos motivos
figurativos y una factura blanca que tiene mucho de
expresionismo abstracto nortfeamericano. Bernal, por
lo demds, es un pintor inequivocamente mediterréneo;
quiero decir que hay una relacién directa entre la lu-
minosidad de sus lienzos y los paisajes que contempla
a diario.

Ginés Cervantes es, ya desde sus titulos ‘Evocacién
de un paisaje’, ‘Vertidos en el Mare Nostrum’ o ‘Puente
de hierro’, ofro pintor para el que también es impor-
tante el medio en que se bafan sus ojos. Si dentro de
esta seleccién Valverde y Nané representan el estilo
mds internacional, Bernal y Cervantes, en cambio,
son los que se sienten més en sintonia con su medio.
Cervantes, concretamente, cuyos fieros e incendiados
cromatismos, cuya voluntad constructiva y cuyo trabajo
con la espdtula me hacen pensar en Nicolds de Staél,
le confiere al paisaje del mar una suerte de dimensién
épica. Sirva la intensidad de ‘Puente de hierro’ como
colofén para esta muestra que nos llega del Sur.

Juan Manuel Bonet

(Almeria, 1990)

Hubo otras experiencias con el arte y sus mundos.
Aportd pretextos para salir a la provincia. Una de las
propuestas interesantes se desarrollé en Lucainena de
las Torres, en 1992 on la colaboracién del IEA. Los
escultores Clemence Van Lunen y Marco Dessarrdo
dirigieron un taller de modelado con nifios del pueblo.
Fueron tres meses de trabajo que terminaron en fiesta.
Los primeros sorprendidos fueron losartistas, “los nifios
tienen una memoria increfble, todos han hecho algo,
los parvulitos hacfan bolitas de barro y los mds mayores
han modelado la plaza del pueblo. Es curioso ver cémo
se fijan en las cosas de su pueblo y cémo lo reproducen.
Siempre hay nifios que pueden cambiary graciasal barro
han encontrado una nueva via para crear. Asi cambian.
Normalmente en la ensefianza tradicional ya se sabe que
todos los nifios estdn encasillados. El ndmero uno en
matemdticas estd conocido y el que suspende también.
Y eso marca a todos los nifios. Es dificil para un nifio
encontrar posibilidades para cambiar. Y el barro lo ha
ofrecido”.

Carmen Pinteno. Lorca y su obra.

‘Bodas de sangre’ de Carmen Pinteno

Destacado proyecto conmemorativo: Centenario
de Federico Garcia Lorca, en 1998. La pintora Carmen
Pinteno (participé en la fundacién del IEA) trasladé
a sus lienzos el mundo literario (poético y teatral)
del escritor en la exposicién "Bodas de Sangre’, un
proyecto asumido conjuntamente por la Universidad
de Granada y el Instituto de Estudios Almerienses.
Cuarenta cuadros en gran formato, fruto del trabajo
de mds de un afio. Antes de la exposicién hizo sus pri-
meras declaraciones (IDEAL, 16 de enero de 1998).
“Mi postura en esta ocasién no ha sido improvisada,
empecé con unos bocetos, aunque por lo general la
mayorfa de mis trabajos los plasmo directamente en
el liezo”. Su propuesta pictdrica tuvo su método, “he
partido del criterio de no querer saber nada de Federico
Garcfa Lorca en cuanto tal, de lo que él escribid, por-
que ésta es mi obra no la suya. Eso si, me he releido la
obra completa de Federico, he releido absolutamente
todo para sacatle todo el tufo. Y el resultado es que
mis cuadros le han puesto carne al espiritu cultural de
Garcfa Lorca, el espiritu que buscaba. Por ejemplo,
‘Bodas de sangre’ es lineal en el argumento al que él
le puso una belleza tremenda”. La exposicién se inicié
con ‘La Casa de Bernarda Alba’, “en este cuadro estd
el espiritu de la obra, especialmete en la rebeldia de la
hija”. La pintora asume que se trata de un gran riesgo,
“son cuadros figurativos” a la par que matiza, “me he
planteado que la exposicién no aburra”. Los paisajes
que desfilan tienen identidad almeriense, “yo no pue-
do hacer una exposicién inventdindome un entorno
que desconozco. Mi pintura es muy mediterrdnea,
donde destacan los volimenes, yo no hago pintura de
investigacién, uso la pintura para contar mis cosas, la
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Barnos de la Reina de Celin (Dalias), de Melchor Pero-
padre.

manera de ser yo misma. La interpretacién del mundo
que me rodea es la mia y rechazo los efectos especiales
en el arte”. La exposicién de Carmen Pintefio tiene
una serie especial, dedicada a ‘Bodas de sangre’, “son
quince cuadros, con un paisaje que me ha salido es-
tupendo. Estd la escena del cortijo cuando la madre
recibe la confidencia de una vecina. Y cuando la hija
borda en un bastidor junto a la madre”. En los cuadros
aparece reflejada la cerdmica de Nijar, “Federico habla
de cacharros azules que no los hay en Almerfa”. Y los
personajes, “laactitud enmohecida del padre es porque
se le casa la hija y tiene la mente puesta en otra cosa.
Estd la peticién de mano, en los personajes estd la duda,
son las capitulaciones, los preparativos de la boda y el
gato negro que es el fario”.

Carmen Pintefo tiene sus predilecciones sobre la
serie, “el mejor cuadro es el de la novia vestida, con su
mirada triste”. Se entiende que la pintora sublima la
tragedia, “cuando ella se va, cuando estdn los dos en
el campo, los dos personajes rodeados de azul en un
paisaje dramatizado. Y luego la tragedia con el llanto de
las mujeres y los dos muertos. El gesto de ella es lo que
da la respuesta a toda la historia”. Ante ‘Dofa Rosita la
soltera’, “parto del ‘Art-Deco’, un nifio dngel catetén y
cabezén, de época, sin connotaciones con Murillo, en
realidad es un Cupido. Dona Rosita tiene el amor que
le canta al oido y tiene que ser muy cursi. No querfa
que se desvirtuara la estética de tarjeta postal de los anos
cuarenta’. Admiracién especial por la implantacién del
carnaval veneciano enlainterpretacién de ‘Don Perlimpin’
en ‘Verte desnuda’, “es lo mejor que he hecho”.

La exposicidn se presentd en Almerfa, en agosto de
1998, con nuevas apreciaciones de Carmen Pintefio,
“desde el primer momento me propuse hacer algo que
no fuera comercial. He tenido dificultades porque Garcfa

Iglesia y Castillo de Gérgal, de Melchor Peropadre.

Lorca lleva un surrealismo total y yo querfa hacer algo
mds ilustrativo sobre el entorno que yo conozco. He
rechazado los tépicos que hay sobre Federico, habrd
quien piense que no es el Federico profundo, pero ésta
es una exposicién de Carmen Pintefio”. En la sede del
IEA, un paisaje de los Campos de Nijar recuerda a
los visitantes la presencia del mundo de Garcfa Lorca
interpretado por Carmen Pintefio.

En 1994, el IEA promovié una exposicién de graba-
dores una modalidad creativa que tiene gran resonancia
en el panoramaartistico deaqui. Porlo general, el mundo
del grabado ha llegado a situarse en mundos de mds ori-
gjnalidad que en la pintura, en este territorio almeriense.
La exposicién puso al descubierto grabados de Antolin
Alejandro Ruiz, Ginés Cervantes, Florentino de la Calle,
Rafael Gadea, Jordi Garriga, Martin Pastor, Juan Moran-
te, Nané, José Angel Pdez, Roland Palmquist, Melchor
Peropadre, Sara Sanz, Lola Valls, Ignacio Vega.

En unos afios donde el patrimonio histérico-artis-
tico es objeto de acoso y se asiste, con muchos silencios
al proceso agénico, el IEA quiso dejar constancia de su
reivindicacién a través del arte del dibujo. Dos ediciones
de ldminas se hicieron de la serie ‘Monumentos alme-
rienses’, dibujos del pintor Melchor Peropadre. Con
la edicién de 2003 se abarca la provincia y elementos
de la capital: Alcazaba de Almerfa, Catedral, Estacién
del Ferrocarril, Iglesia de Nijar, Castillo de Macenas,
Palacio de la Marina (Mojdcar), Castillo de Cuevas
del Almanzora, Palacio del marqués del Almanzora
(Cantoria), Iglesia de la Encarnacién (Vélez-Rubio),
Castillo y Conjunto histérico de Vélez-Blanco, Iglesia
del Rosario (Gddor), Santuario del Saliente (Albox),
Convento de los Agustinos (Huécija), Iglesiay Castillo
de Gérgal, Banos de la Reina de Celin (Dalfas), Casa
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Grande de Fuente Victoria, Ayuntamiento y Plaza
de Laujar.

Segun el pintor Melchor Peropadre, “los dibujos
tratan de rescatar los elementos arquitectdnicos, se trata
deirreconstruyendo la personalidad de cada monumen-
to en su espacio”. Exaltacién del dibujo como técnica
artistica a reivindicar, “el dibujo es una herramienta
que hay que dominar, es un concepto de dominio del
espacio. Y en este caso, no es s6lo dominar, se trata de
valorar estableciendo clases de grises a base de lineas.
Y esa es una de las dificultades”.

Autores de los textos son Alfonso Ruiz Pérez y Maria
Teresa Pérez Sdnchez, del Gabinete Pedagégico de Bellas
Artes, paraquienes “estas ldminas facilitan el conocimien-
to del patrimonio histérico, artisticoy monumental dela
provincia”. El entonces director del IEA, Rafael Ldzaro,
destacé la diversidad, “hay un abanico amplisimo de la
provincia con arquitecturas de todos los estilos, arqui-
tectura drabe, gético, renacentista, modernista’.

En 1992, el Instituto de Estudios Almerienses
colabora con la Universidad de Granada en la edicién
del libro ‘Metodologfa y técnicas de la restauracién de
obras pictéricas del Siglo de Oro espafiol en la Catedral
de Almeria’. Sus autores son Estrella Arcos Von Har-
tmann (directora de la restauracién), José Rodriguez
Gordillo y Antonio Sdnchez Navas. El libro recoge
el estudio realizado sobre la restauracién realizada en
1990, dentro de una primera fase, de siete cuadros: ‘San
Juan Evangelista y San Juan Bautista’, ‘San Bernardo
de Claraval’ y ‘Camino del Calvario’, de Bocanegra;
‘Adoracién de los Magos’, de Risuefio; ‘Inmaculada
Concepcién’, de Antolinez, ‘Anunciacién’, de Alonso
Cano;y ‘BeataMarianadeJesds’, de Vincenzo Carducci.
El gran vacio de publicaciones sobre restauracién de
obras de arte. En Espafia, convierte a este libro en una
singularidad e instrumento importante en un camino
por desarrollar a fondo.

El catedritico de Historia del Arte (Universidad
de Granada), Ignacio Henares Cuéllar, escribe en el
prélogo: “La intervencién en 1990 en las pinturas
barrocas de la Catedral de Almerfa, encargada por la
Consejerfa de Cultura de la Junta, supone un ejem-
plo de la filosoffa politica y técnica que ha inspirado
aquellos proyectosy preside las principales actuaciones
en los bienes culturales que integran el patrimonio
histérico andaluz. Obedece en todo a la idea hege-
mdnica en la cultura de la tutela de nuestro tiempo
de cardcter unitario de la conservacidn, de la perfecta
continuidad existente entre el conocimiento cientifico
y la intervencién”.

CORAL“VIRGEN DEL MAR"
DIRECTOR: JOSE LUIS MARTINEZ

Almeria. Coral “Virgen del Mar”.

MJsSICA

El campo de la musica no ha constituido un
mundo muy introducido en la labor del IEA, pero ha
tenido su presencia en apoyos, mds bien testimdniales,
a proyectos como el Festival Ineternacional de Musica
de Tecla Espafola o con la concesién del Premio de
las Artes a Juan Cruz Guevara. El IEA ha situado la
musica en mds de una ocasién a la hora de actividades
culturales, especialmente de libros o de encuentros. La
musica siempre es un buen pretexto para situar una
atmdsfera de sensaciones con la cultura. EITEA ha dado
mds espacio al flamenco, en conexién con lo popular,
que ha conducido a la creacién del Aula de Flamenco
en los ultimos tiempos, con Norberto Torres, en la
coordinacién. Libros y discos cierran un circulo que
sittia a la musica con los deseos de que vengan mejores
tiempos.

Entre los discos, un campo no muy abundan-
te, con ejemplos de diversidad pero sin constituir
una linea de publicaciones organizada, hay buenos
ejemplos. EI IEA ha editado: ‘Almeria’ (Coral Virgen
del Mar, 1982), ‘Musica para tres guitarras’ (Trio
Richoly, 1986), ‘Rock de Almeria’ (1987), ‘Cante
de Almeria en los Aljibes’ (25 aniversario de la Pena
El Taranto, 1988), ‘Musica popular de Almeria’ (con
un documento de partituras de guitarra, 1989), ‘Las
Golondrinas’ (Homenaje a Fidela Campifia, 1998). A
los que se suman los CDs del premio del Certamen
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Internacional de Guitarra Cldsica ‘Julian Arcas’, con

el que el IEA colabora.
Premio de las Artes

Hay un momento 4lgido en que el IEA pone en el
centro de la actualidad la vida musical cldsica. Y lo hace
ademds con el simbolismo de una personalidad joven,
por lo que se sitdan las referencias en el futuro, con la
concesion en 2000 del premio de las Artes del IEA a
Juan Cruz Guevara (Macael, Almeria, 1972), profesor
del Real Conservatorio y compositor.

Juan Cruz Guevara: “Hace falta mds presencia de
la misica en el panorama cultural de Almeria”

Aunque considera que llegdé oficialmente tarde
a la musica, con 15 afios tomé la decisién de ser
musico, en pocos afios ha convertido su trayectoria
profesional en un camino de resonancias, conciertos
y galardones. En su bagaje, con 29 anos, profesor en
el Conservatorio de Almerfa, varios premios de com-
posicién, autor de un instrumento de percusién, al
que ha puesto el nombre griego de ‘Nike’ (Victoria),
nombre que también lleva una de sus composiciones
mds ambiciosas. Y estd el reconocimiento del Instituto
de Estudios Almerienses con el Premio de las Artes
por su trayectoria. Juan Cruz Guevara ya ha dado el
salto internacional. Detrds queda el recuerdo de sus
primeros pasos musicales en su pueblo natal, Macael,
y la aficién que le llegé de la influencia familiar, sus
primeros pasos en la banda de musica de su pueblo,
de lo que no quiere hablar por alguna oscura sombra
en su tierra natal.

-3Musico y de Macael?

-Efectivamente soy macaelero. Lo de mi dedica-
cién a la mdsica comenzé porque yo habia hecho un
pasodoble, ‘Asi es Macael’, que se tocd una vez y ya
estd. Recibi la influencia de mi padre y de mi tio. Era un
adolescente que sentia la necesidad de hacer algo. Asi
que un dia tomé una decisién que fue muy arriesgada,
dije ‘quiero ser misico’ y mucha gente se sorprendié.
No lo entendian, yo estudiaba el bachillerato, era buen
estudiante. Se pensaba que mi porvenir iba por otro
camino y eso de la mUsica no lo veian claro. Pero mi
decisién era firme. Yo no buscaba dinero. El dinero no
me mueve. De ser asi me habria dedicado a ofra cosa.
Total que me fui al Conservatorio de Murcia.

-3Sus recuerdos de aquella época?

-Son fantdsticos, los mejores momentos estan ahi.
Estuve con el maestro Manuel Seco, todavia sigo tra-
bajando con él. Alli surgieron unas ideas que se fueron
gestando y que luego se han plasmado. El premio que
me dieron en Murcia fue de estudiante todavia. Alli me
encontré con un gran ambiente musical.

-3Cémo ve la composicién?

-Para componer hay que conocer afondos los instru-
mentos. Yo estudié pianoy rombén. Quizé me identifico
mds con el piano, es un instrumento mds versdtil, pero
no es lo que més me gusta. Mis composiciones suelen
ser para saxofén, frombén y percusién.

-sInspiraciéng

-Hay dos cuestiones, el trabajo técnico y el pa-
sional o de arrebato. Personalmente me llama mucho
la atencién el mestizaje de culturas. Muchas de mis
composiciones tienen reminiscencia drabe. Ahi estdn
por ejemplo ‘Nawa’, ‘Hégira’, ‘Diamela’, que es la flor
de la persuasién. Eso es algo innato. Las caracteristicas
de la tierra estén ahi. Ningin compositor puede estar
al margen de los sentimientos o del intelecto.

-3Recuerda su primer estreno?

-Claro que lo recuerdo. Fue una ‘Sonata para
piano’, en el afio 1995 en un festival internacional en
Murcia. Fue como encontrar la luz que quieres seguir.
Por primera vez mi misica, lo que llevo dentro, se
oia. La sonata fue interpretada por una pianista rusa.
Ahf estd el momento mds sublime, cuando escuchas tu
mUsica que estdn interpretando, lo mds emotivo. Fue
un disfrute.

-3Por qué surge el instrumento ‘Nike’2

-Como compositor me planteo siempre la busqueda
de algo nuevo. Yo trabajaba con un percusionista,
Claudio Cascales, y pensé en buscar algo nuevo en
percusién. Y él me dijo que como yo soy de la comarca
del marmol que a ver si era capaz de hacer algo de
ese material. Y acepté el reto. Fueron cuatro o cinco
meses de trabajo. Construimos el instrumento a base
de mdrmol, y también con hierro, madera y pléstico.
Se trataba de expresar una sonoridad nueva. Hasta
enfonces no se habia hecho nada de percusién en pie-
dra. El ‘Nike’ lo hicimos con nuestras propias manos.
Construimos un solo ejemplar que se lo hemos regalado
a mi maestro, Manuel Seco. Ahora queremos hacer
dos mds. Con el nombre de ‘Nike’ estd también una
de mis composiciones més innovadoras.

-3Y sus fres canciones?

-Responden a una de mis lineas de trabajo. De
estudiante ya habia compuesto dos canciones, inspi-
radas en Garcia Lorca. Para las tres he partido de
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Claves Yy pianos .e.fpaﬁoﬁ’s:
h-tter_‘prcmcién Yy rg:erroria hasta 1830

EDITORA: LUISA MORALES

—

INSTITUTO DE ESTUDIOS ALMERTENSES

Claves y pianos espanoles: Interpretacion y repertorio hasta
1830.

tres poemas de Antonio Jesis Sdnchez Gémez, un
poeta amigo mio que también es saxofonista. Los
poemas me inspiran y me adapto, porque no todos
los poemas tienen la misma musicalidad. Son tres
canciones distintas: ‘Mira, mirame’, ‘Tres flores’ y
‘Despertar’, que han estrenado la soprano Maria Pina
y el pianista Leopoldo Romero. Tienen un cardcter de
tipo nacionalista. He intentado trasladar la expresién
de los poemas a la misica.

-3Qué opina de las vinculaciones en Almeria entre
el Conservatorio y la vida cultural2

-Creo que falta mds presencia de la mésica en el
panorama cultural de Almeria, sobre todo de la misica
almeriense. En los pueblos si se tira mds del frabajo de
la provincia. Es importantisimo que la vida cultural de
Almeria tire del Conservatorio, que es la fuente donde
se bebe musicalmente. No se trata tanto de traer a
grandes divos como canalizar la mdsica con gente
de aqui. En el Conservatorio hay muchos profesores,
mUsicos, que pueden aportar cosas extraordinarias.
Afrontar estas iniciativas es importante porque se parte
de algo nuevo. La musica, el Conservatorio, es un
trabajo apasionante.

(2001)
Festival Internacional de Musica de Tecla

Elrespaldo de Diputacién al Festival Internacional
de Musica de Tecla ‘Diego Ferndndez’, en el levante
de la provincia, aparte de ser un acierto, abre la via de
publicaciones a trabajos del citado festival que lleva

el nombre de un almeriense ilustre Diego Ferndndez
(natural de Vera), el mds importante constructor de
instrumentos de tecla del siglo XVIII, especialmente a
las ponencias que se aportan a uno de los momentos
mds significativos de la vida musical en la provincia,
gestado por la intérprete de musica de clave Luisa
Morales. El IEA asumié la publicacién de la actas
de los dos primeros simposios internacionales ‘Diego
Ferndndez’ de Musica de Tecla Espafiola, de 2000 y
2001, ‘Claves y pianos espafoles: Interpretacién y
repertorio hasta 1830’ (2003), edicién cuidada por
Luisa Morales. Ellibro es un modelo destacado parael
estudio y conocimiento musical de la musica de tecla.
Referencia obligada, pues, que justifica Luisa Mora-
les en la introduccién: "La musica de tecla espafiola
anterior a 1830 raramente diferencia el repertorio de
los instrumentos de tecla -clave, clavicordio, érgano
y, a partir del afno 1730, piano-. Mientras el érgano
espafol ha gozado de un flujo considerable de con-
gresos y publicaciones monogrificas, el clave espafiol,
ha estado peor servido y ha carecido, hasta la fecha,
de una plataforma de discusion y publicacién”. Y en
Almerfa se ha iniciado el camino.

Luisa Morales: “El don de expresarsey comunicar
con la misica en un escenario es magia”

Hubo un dia en su adolescencia en que Luisa
Morales Lépez del Castillo (Hospitalet, Barcelona,
1960) escuché el sonido de un clave en un concierto
de musica antigua. Ahi quedé marcado su futuro
y hoy dia estd acreditada como una de las grandes
intérpretes de clave. Nacida en Catalufia, hija de emi-
grantes almerienses («mi abuelo era el secretario del
PSOE en Garrucha y tuvo que emigrar al terminar la
guerra, aquif se le hizo la vida imposible») hace unos
aflos regresé a sus raices, reside en Garrucha y ha
conseguido establecer lazos entre su mundo musical
y la provincia. El Festival Internacional de Mdusica de
Tecla Espafola ‘Diego Ferndndez’ es su gran logro,
ya con cinco ediciones. El festival lleva el nombre del
constructor de claves mds importante del siglo XVIII,
un almeriense nacido en Vera.

-3Su encuentro con la mdsica?

-Por tradicién familiar. A mi abuelo le encantaba
la zarzuela, canturreaba en la barberia que tenia,
y mi padre nos dormia cantando. Desde nifia me
encantaba la misica. Fue decisivo ver a una mujer
tocar el piano.
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-3Y al Conservatorio?

-Con diez afios, fue una decisién mia. Y con die-
ciséis anos escuché un concierto de mudsica antigua,
‘Las Glosas de Ortiz’, y eso me despertd, aparte de
la admiracién por Bach. Fue un flechazo. De ahi mi
dedicacién a la misica de clave.

-3D6nde se especializa?

-En Paris y Amsterdam. En Espafia los claves eran
de desecho, no se valoraba y no habia muchas sali-
das. Con 18 afos me fui a Paris, donde estaba Rafael
Puyana y le pedi que me diera clases.

-3Cémo le fue en Paris?

-Es curioso cémo empecé. Rafael Puyana es espe-
cialista en misica espafiola y yo le dije que no queria
nada de misica espafiola. El me dijo: «jBueno, bueno!
pero algo haremos». Y de ahi salié todo un repertorio
con misica espanola.

-3Y en Amsterdam?

-Alli estuve tres afios con Tom Koopman, gracias a
una beca del Ministerio de Cultura. Alli llegué de una
forma distinta a la de Paris, ya no era sélo una alumna,
llegaba formada al estudio de un maestro. Eramos de
opiniones diferentes, de escuelas antagénicas, pero él
aceptaba esa situacién, no nos tirdbamos los trastos a
la cabeza. El modificé algunos de sus puntos de vista
y yo algunos de los mios. Digamos que alli nace mi
consagracién. En Utrecht habia un festival muy impor-
tante, mandé un casette con una grabacién mia y me
eligieron. Durante dos afios toqué en el festival.

-3Hay un momento decisivo?

-A finales de los 80, pasaba dias de descanso en
el monasterio de San Pedro de las Duenas (s-XVIII). Por
casualidad miré en sus archivos y me encontré con un
hallazgo musical que trastocé mi trayectoria musical.
Me fascind. Y desde ahi, hasta nuestros dias.

-3Sus musicos de referencia?

-Bach siempre, desde los diez afos, Scarlatti,
Rameau, Soler.

-3Su sentido de la musica?

-Es dificil de explicar, es un medio de expresién, no
hace falta saber idiomas, es un lenguaie universal.

-3Desesperada, en ocasiones?

-No, siempre tuve buenos profesores. Eso si, los afios
de Paris fueron penosos, pero no por la misica. Tenia
poco dinero, incomodidades, pero superé aquellos mo-
mentos duros cotidianos He tenido que superar muchos
obstéculos, pero nada especial. Una experiencia. Creo
que no me he equivocado. La misica aporta mucha
felicidad, es la combinacién de la emocién, intelecto
y gimnéstica. Un buen céctel.

-3Su bautismo en el escenario?

-Fueron tres afios de preparacién. Sucedié en
Granada, en el Auditorio Manuel de Falla, el concierto
de alumna, en julio de 1983. Y después en la Casa
de Yanguas, con repertorio de Cabezén, Bull, Bach,
Soler, Scarlatti. Tenia muchos nervios al principio.
Estaba hecho para Rafael Puyana. Mi satisfaccién es
que me felicité y me dijo que comunicaba muy bien
con el publico.

-3Racional o intuitiva?

-Se piensa que las cosas hay que prepararlas en el
estudio al 95 por ciento. Pero luego estd el escenario,
conseguir lo que los griegos llamaban el ‘pathos’, es
algo especial, como tirar del hilo de una cometa. El don
de expresarse y comunicar la musica en un escenario
es magia, cuando eso ocurre es maravilloso.

-3Y su interés por el folklore?

-El folklore es fundamental. La misica espafiola
siempre bebe de la fuente tradicional. Hay misicos que
desprecian la raices folkléricas y es la mayor riqueza
musical en Espafia, por variedad y cantidad. Sin em-
bargo, se menosprecia desgraciadamente

-3Cémo surge la idea del Festival de Musica de
Tecla?

-Cuando acabé mis estudios en Amsterdam, en
1992, ya tenia a mi hija y queria volver a Espafa.
Me apetecia un lugar tranquilo. Y estaba Garrucha,
el lugar familiar donde venia los veranos. Asi que la
eleccién fue fécil. Yo seguia viajando bastante, inves-
tigando y es cuando descubro que el constructor de
claves, Diego Ferndndez, nacié en Vera. La primera
idea fue una conferencia. Después vino todo rodado,
el festival se proyecta en Vera, Mojdcar, con el apoyo
de Diputacién.

-5Y el resultado?

-La respuesta que ha tenido ha sido importante. Mis
amigos de Universidades vienen sin nada a cambio. El
festival tiene buenas criticas en revistas americanas e
inglesas. Y en Espafia, un eco muy grande. Los misicos
y musicélogos son de primera linea.

-3Valoracién de este afio?

-Ha habido importantes novedades, como el estudio
sobre el misico almeriense Olallo Morales, que vivié
en Suecia. El festival fue elegido para presentar la
partitura de ‘Canto de las estrellas’ (1911) de Enrique
Granados, que estaba perdida. La localizé hace unos
afios el doctor Clarck en Estados Unidos. Lo presenté
Douglas Rivas, profesor de la Universidad de Texas.
Hubo gente que lloré en el reestreno del concierto. Y
la seccion de documentales, sobre todo el documental
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ERIC PEREZ

flamenco

Recorrido de un arte

Almeria y los Almerienses ‘0 27

El guitarrista Julian Arcas (1832-1882).
Una biografia documental

Javier Suarez-Pajares y Eusebio Rioja Vazquez

Flamenco. Recorrido de un arte.

con la entrevista que le hice, con Igor Parra, a Joaquin
Nin-Culmell, discipulo de Manuel de Falla. Lo conocien
Berkley. La entrevista se filmé en Barcelona, en 1998
por el centenario de Garcia Lorca.

-sProyectos?

-Tratar que se hagan copias de instrumentos espa-
fioles. Este afio se ha presentado en el festival la copia
de un clavicordio espafiol, hecha por un constructor
alemdn. Una maravilla. Lo hemos adquirido para la
Asociacién del Festival. Y ya estamos pensando en el
préximo. Hemos lanzado algunas ideas para Almeria
2005 pero de momento parece que han caido en
saco roto. Y para 2007, el gran afio de Scarlatti, un
acontecimiento.

(2004)
Aula de Flamenco

El estudio de la musica ha estado mds presente en el
entorno del flamenco, por lo que supone la incidencia de
que el ‘padre’ de la forma de la guitarra sea un almeriense,
Antonio de Torres. Y por otro lado, el mundo del folklore
y la musica popular. A pesar de la escasa presencia musical

Flamenco. Recorrido de un arte.

en los anales del Instituto, sf existe un reconocimiento de
lo realizado. Al panorama cultural del flamenco, el IEA
ha situdo ya un espacio propio con la creacién del Aula de
Flamenco, bajo la direccién de Norberto Torres Cortés.

Entre las publicaciones destacan ‘Flamenco, reco-
rrido de un arte’ de Enric Peres, uno de los primeros
estudios recuperados para situar la esencia del flamen-
co. Este libro es fruto de una tesis doctoral en Francia
(‘Flamenco, parcours d’un art’). Primero se publicé en
francés en 1992 y en Almeria ve laluz en 1997. Lo mds
singular es la presentacién de unas partituras. Enric
Peres escribe: “En el transcurso del ritual nocturno se
despliegan todos los estilos del arte flamenco cuya meta
es fundir a intérpretes y oyentes en diferentes estados
de d4nimo propios a cada cante”.

Otro gran momento del flamenco con el IEA estuvo
en el ciclo ‘Cien afios de flamenco en Almeria’ en 2001,
otrainiciativade Norberto Torres, antesala del libro que
el IEA dedica ala personalidad del guitarrista histérico
Julidn Arcas. En 1994, los Bafios de Sierra Alhamilla
acoge el I Congreso Provincial de Flamenco, organizado
por la Federacién Almeriense de Pefias Flamencas. En
1996 el IEA publica las actas del congreso: ‘Los cantes
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y el flamenco de Almeria. Artifice de esta labor es
Norberto Torres, antes de poner en marcha el Aula de
Flamenco del IEA.

También en 1996 aparece el libro ‘Almeria por ta-
rantas. Cafés cantantes y artistas de la tierra’ de Antonio
Sevillano Miralles, “se ha comentado hasta la saciedad
la importancia que para el flamenco tuvieron los ‘cafés
cantantes’ y, cosa rara en nuestro arte, comprobamos
que la mayoria de los tratadistas se ponen de acuer-
do, no dudando en sefialar esta época como la ‘Edad
de Oro’. Su duracién es muy dilatada en el tiempo,
fijdndose aproximadamente desde la mitad del siglo
pasado (XIX) hasta los afios veinte de nuestra centuria
(XX). Con anterioridad, lo que hoy entendemos por
flamenco no aparece con esta denominacién”. En este
libro, Antonio Sevillano marca la realidad de una vida
social y eonémica de la provincia, donde se configuran
los elementos que hardn posible la forja de un flamenco
vinculado a Almerfa, desde 1926 hasta nuestros dfas.

CINE

Diversos momentos con el Cine, en el Instituto
de Estudios Almerienses. Siempre en referencia al
cine de autor, en el estudio y conocimiento del cine
cldsico. Luces y sombras, porque si el cine ocupé un
espacio importante en las primeras etapas del IEA, sin
embargo se produjo un alejamiento a raiz del regreso
de Rafael Ldzaro a la direccién del Instituto. El festival
de cortometrajes y algunas publicaciones se desarro-
llaron al margen del Instituto, aunque si se produce
una colaboracién con las publicaciones sobre cine. El
bagaje que presenta con la relacién entre cultura y cine
es importante, de todas maneras. No tanto, para una
provincia que no para de rememorar aquellos tiempos
de los rodajes. Entre cinéfilos y populistas se mantiene
hasta el final una relacién de altibajos con el cine y su
proyeceién cultural. Y es precisamente este aspecto lo
que, al cabo de los anos, permanece junto a una sensa-
cién de lenta regresion.

Varios cursos fueron cimentando el debate y
reflexién en torno al cine: ‘Griffith. Origenes de la
narrativa cinematogrifica’ (1989), ‘Eisenstein: Ciney
montaje’ (1990), ‘Murnau. El encuadre como estilo’
(1992), ‘Fritz Lang: la arquitectura de la imagen’
(1994), “Teoria y prictica del cine’ (1995), ‘Dreyer:
la distancia cinematogrifica’ (1997). De estos cursos
queda constancia por escrito con la publicacién, en
algunos casos, de las ponencias. Al final queda un
balance corto pero enriquecedor de libros en torno
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Cine clasico, Cine moderno. Perspectivas del cine actual.

Almeria. Plat6 de cine.
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, al cine: ‘Cine cldsico, Cine moderno. Perspectivas del
JOAQUIN ROMERO MARCHENT . , . ., ,

la firmeza del profesional cine actual’ (1993), ‘La produccién cinematogréfica
en Almeria, 1951-1973’ (1997), de Lola Caparrés
Masegosa, Ignacio Ferndndez Mafias y Juan Soler
Vizcaino, ‘Almerfa, un mundo de pelicula’ (1999), de
José Enrique Martinez Moyay ‘Almeria, platé de cine’
(1999), de José Mérquez Ubeda. A ellos se unen los
libros oficiales del Festival de Cortometrajes, en sus
dosetapas, nacional e internacional, ‘Almerfa Tierrade
Cine’y ‘Almerfaen Corto’, libros adscritos al IEA fuera
de coleccién. Han aparecido: ‘Gil Parrondo. Pasién y
rigor’ (1997), de Ignacio Ferndndez Manas; ‘El Ciney
suImagen’ (1998), de Miguel Angel Blanco; ‘Joaquin
Romero Marchent. La firmeza del profesional’ (1999),

N DE ALMERIA

de Carlos Aguilar; ‘Cecilio Paniagua. Arquitectura de
Joaquin Romero Marchent. La firmeza del profesional. la Iuz’ (2000), de Luis Ferndndez Coronado; ‘Sergio
Leone: El hombre, el rito y la muerte’ (2000), ‘Giu-
liano Gemma. El factor romano’ (2003), de Carlos
Aguilar: ‘Lee Van Cleef. Soledad y muerte’ (2004), de
Philippe Rége; ‘James Coburn. El samurai del Oeste’
(2005), de Robert Curti.

Sobre las ideas y su proyeccién desde el discurso

CECILO PANIAGUA
arquitectura de la luz

cinematogrifico, como medio de conocimiento e in-
terpretacién del mundo, se han producido bastantes
situaciones oportunas. Los cursos de cine, que se han
idodiluyendo en las nuevas programaciones, han tenido
un trabajo clave, el promovido por Ignacio Ferndn-
dez Manas, en cierto modo el ‘padre’ de las distintas
ideas que se han recogido en el territorio politico para
consolidar la imagen del cine en una politica cultural
para la provincia. Las sugerencias de Ferndndez Mafias

siempre se han dirigido hacia lo esencial y ha rehuido
Cecilio Paniagua. Arquitectura de la luz. toda pretensién de convertir el discurso del cine en
un espectdculo, un territorio en el que también se ha
sumergido lo politico. La tnica duda es si, en estas
SERGIO LEONE circunstancias, el mestizaje cultural cinematogrifico

el Fombre! 6limi 16 miiedie es relevante y tiene sentido. En 1995 se cumplieron
cien afios del Cine.

Ignacio Ferndndez Manas: “Los cinéfilos de
g
ahora son los de antes”

Parte del principio de que después de ver una
pelicula hay que hablar sobre ella en cualquier rincén
todo el tiempo del mundo. Y eso imprime cardcter de
aficionado al cine. Lo propio de los cinéfilos. Ignacio
Ferndndez Manas proclama que “los cinéfilos de ahora
son los de antes” sin ocultar sus expectativas sobre las

nuevas generaciones ante el Cine. Es lo que esgrime
Sergio Leone. El hombre, el rito, la muerte. desde su condicién de historiador del cine y en la ac-
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tualidad director-coordinador de los cursos de Cine del
Instituto de Estudios Almerienses, que cumplen diez
anos. Una década para un centenario. Este curso serd el
octavo, tras algin afio en blanco. “Teorfa y Prictica del
Cine’ es el tema elegido. Ignacio Ferndndez Manas es
autor de la primera tesina sobre cine de la Universidad
de Granada. Fue sobre “Truffaut y la critica de cine’
(1984). Mantiene una pasién ferviente, el cine mudo
(silente), “es la base”.

“Cienafios cumple el Cine. Por eso este nuevo curso
pretende realizar una reflexion sobre las estructuras y
las formas filmicas que se han creado durante el siglo
de cultura cinematogréfica. Alejdndose un poco de la
linea historicista que desde hace varios anos estos cursos
vienen manteniendo con cardcter bienal, el VIII Curso
de Cine busca también ofrecer la visién concreta del
trabajo de profesionales que intervienen en el proceso
de elaboracién de una pelicula. Teorfa y prictica unidas
para conocer mejor esta forma de expresidn artistica
propia de nuestro siglo: el Cine”, toda una declaracién
formal para alumbrar uno de los espacios culturales
destacados en el panorama almeriense. M4s alld de los
t6picos establecidos sobre los rodajes de peliculas en los
espacios desérticos de la provincia, hay otro sello cine-
matogrdfico en Almerfa, en torno a la aficién cinéfila,
el estudio y la realizacién cinematograficas. Uno de los
nombres de referencia es Ignacio Ferndndez Manas,
licenciado en Historia del Arte (Universidad de Grana-
da) y diplomado en los cursos de cine (Universidad de
Valladolid). Asesor y co-guionsta en la serie televisiva
‘Almerfa, Tierra de Cine’.

-Diez afios de cursos de cine en Almeria 3cudl es
el balance?

-Satisfactorio. Empezamosen 1983, por iniciativa del
departamento de Cultura de Diputacién, una propuesta
del entonces diputado José Guirao Cabrera. El primero
fue ‘Historia y Estética del Cine’ con Romén Gubern,
José Luis Guarner, Juan Cueto, Javier Marias. Después
hubo ofro sobre ‘Cine clésico, Cine moderno’, en el que
intervinieron José Luis Borauy Antonio Drove, entre otros.
Y luego el monogréfico que dirigié Felipe Vega sobre el
tratamiento de los géneros y que tuvo un apartado sobre
el expresionismo alemdn. Después vinieron ya los cursos
con el Instituto de Estudios Almerienses, en una linea
historicista. Se han realizado sobre Griffith, Eisenstein,
Murnau y Fritz Lang. Y este afio hay uno especial por
el centenario del Cine. Para el afio que viene, el curso
estard dedicado al centenario del cine espariol. La idea
es ofrecer unas jornadas sobre lo que se ha aportado

desde Almeria, el significado real de Almeria como
escenario de rodaje de peliculas. El [EA ha editado ya
un libro recogiendo las ponencias de los tres primeros
cursos y el proyecto es seguir con los demds.

-3Por qué ‘Teoria y Prdctica del Cine’ en este cur-
so?

-Es légico, después de anos abarcando diversos
campos de la historia y de la realidad del Cine, hemos
visto que en el resurgir actual de la aficién cinematogré-
fica, sinembargo, la mayoria de los j6venes desconoce
las claves del lenguaje cinematogrdfico, fundamental
para inferpretar cualquier pelicula. Y por eso, se ha
pensado que el mejor curso para conmemorar el
Centenario era abrir un debate riguroso sobre teoria
y prdctica con los protagonistas que hay detrds de la
realizacién de una pelicula.

-Ahora se va a poner en marcha la Escuela de Cine
de Madrid, 3qué opina?

-Me parece muy bien. Siempre he pensado que fue
un error cerrar la Escuela de Cine de Madrid cuando
se abri6 la Facultad de Ciencias de la Informacién. Lo
importante de la escuela era la formacién de grupos,
el contacto con todos los sectores. De aquella escue-
la salieron los grandes directores del cine espanol:
Bardem, Berlanga, entre ofros. Lo importante es que
una escuela de cine te da muchas claves. En aquella
escuela estaban todas las referencias del cine espariol
que surgi6 después. Ademds se hacian précticas. Todo
el mundo hacia ‘cortos’. Y es importante porque los
‘cortos’ son los grandes olvidados del Cine, aunque
ahora estdn siendo reivindicados. Es el aprendizaje
de los grandes directores. Con la Facultad de Ciencias
de la Informacién, en Imagen se perdié todo eso que
ahora se infenta recuperar con la nueva Escuela de
Madrid, que dirige Méndez-Leite.

-3También hay una presencia almeriense en la historia
del cortometraje espafiol?

-Efectivamente. En Almeria hubo gente con iniciativa
creadora en los afios 60. Gente que se aventurd arodar,
que tuvo problemas con la censura y esa gente estd
olvidada. Los iniciadores fueron Mariano Maresca (en
la actualidad profesor en la Universidad de Granada)
y Fausto Romero-Miura. Realizaron conjuntamente dos
‘cortos’ que son historia: ‘A-Z’ y ‘La Chanca’, en el 69.
Otros nombres que vinieron en los 70 fueron Gabriel
Nufez, Juan Antonio Martin Cuadrado, que tuvo varios
galardones en Madrid, y también José Martinez Siles,
que luego ha sido director de Canal Sur Television. Este
fue uno de los censurados con el ‘corto’ ‘Anticrénica
de un pueblo’ sobre Topares, que fue prohibido para
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su exhibicién en las Jornadas de Cine Alternativo que
hubo en Almeria en 1975. En la actualidad estan los
nombres de Manuel Martin Cuenca, auxiliar de di-
reccién con Felipe Vega y Alain Tanner, también José
Herrera que trabaja en video e Isabel Herndndez. La
recuperacion del ‘corto’ almeriense y sus protagonistas
es un proyecto que pretendemos presentar al afio que
viene con el Ateneo.

-3Cudl es el origen de este retrato almeriense sobre
el cine?

-La explicacicédn estd en el Cine-Club Oseyda. Fue
una auténtica escuela de cinéfilos en Almeria. Ademds
tuvo una larga trayectoria que sorprende en otros sitios,
porque surgié a principio de los sesenta y duré hasta
mediados los sefenta. Personalmente fue lo que me
acercé al cine.

-3Cudl es el sitio del espectador en estos momen-
tos?

-la diferencia con el espectador de antes es que
ahora parece que el espectador discute menos de cine.
Antes ibamos al cine y a la salida habia que discutir
de la pelicula en cualquier bar. Hablando de cine se
aprende de cine. Se ha perdido la costumbre de hablar
de la pelicula. Ahora el problema estd en que apenas
hay cine<lubs, por lo menos en Almeria. El cine<lub es
una condicién necesaria para conocer el cine y llegar a
su historia. Ademds el cine<lub une a los aficionados.

-5Cinéfilos de antes y de ahora?

-Los cinéfilos de antes son los de ahora. Los j6venes
aficionados de ahora tienen menos conocimiento del
cine clésico, el cine mudo. Estdn mds solitarios ante el
cine que conocen mds por la televisién. Por ejemplo,
para ellos Ford Coppola es ya un cldsico. Pero hay
expectativas. Es sorprendente que en este curso se hayan
matriculado més de 150 alumnos de toda Espaiia, la
mayoria jévenes y se ha tenido que cerrar el cupo que
en principio se habia fijado en setenta y que hemos
tenido que duplicar.

-3Y por supuesto, cine mudo?

-Por supuesto, es la base. El cine es imagen y movi-
miento fundamentalmente. El cine mudo descubre formas
de expresién que hoy estdn olvidadas. Recuperar esa
realidad cultural de la imagen es lo que hemos preten-
dido en los cursos de cine de Almeria. Es lo que motivé
ala ‘Nouvelle Vague’ que planteaba nuevas formas de
expresién y acudié a los directores del cine mudo. Es
algo que desconocen las generaciones actuales que
se acercan al cine como medio de expresién. No es
que no les guste, es que no lo conocen.

(1995)

Los cursos de cine que pusieron su atencién en el
cine cldsico constituyeron un espacio destacadoalahora
de establecer una relacién entre el cine y las propuestas
culturales. La dimensién social del cine le sittia como
un elemento de referencia a la hora de interpretar la
realidad y de introducirse en la individualidad de cada
espectador. Las dos vertientes, sociedad e individuo,
eran protagonistas de una transformacién de la realidad
almeriense en la transicién, aunque nunca pareciera
el cine como elemento de transformacién real. Fue la
mejor manera de redescubrir el cine y sus virtudes. Lo
mds lejano de todo ‘glamour’ social. Un ejemplo fue
el séptimo curso sobre Fritz Lang, ‘La arquitectura del
tiempo’, en la conmemoracion del centenario del Cine
(1994). Intervino Manuel Gémez Cuervo para dejar
constancia de algo esencial, apoydndose en el estudio
de la filmografia de Fritz Lang, “su gran hazafa fue
jugar con el espacio y el tiempo ”, con una sola cara,
“la fatalidad como motor del mundo”.

En este curso intervino el cineasta Luciano Be-
rriatda, imprescindible para hablar del cine mudo
espafol y del neorrealismo alemdn, especialista en el
cine de Murnau y de Fritz Lang. En una entrevista
(IDEAL, 7 de octubre, 1994) desvel6 algunos enigmas
de la creacién de autor en el cine de imdgenes como
elemento de proyeccién de discursos, “creo sobre todo
en el lenguaje del cine mudo. Despierta emociones
especialmente. Murnau me emocionaba y no sabia
por qué. Era seguramente la puesta en escena, buscar
los trucos. He ido reconstituyendo paso a paso sus
peliculas. Y asi tuve que entrar a fondo en el estudio
dellenguaje cinematogrifico. En cambio ahora hay una
tendencia al predominio total del lenguaje americano.
Ahora hay poco publico para el cine experimental”.
Y con respecto al cine mudo espafol, “se ha perdido
mucho como en los demds paises. No hay mucho por-
que se hacfan menos peliculas y con quince copias era
suficiente. Era un cine mds de andar por casa. Pero hay
peliculas curiosas. El cine mudo espafiol te descubre
un mundo que alucinas, lo ves y te quedas con los
ojos a cuadros”. Y cita como ejemplo la pelicula ‘Los
arlequines de seday oro’ de Ramén Bafos, con Raquel
Meller de protagonista. Luciano Berriatda apuntaba
entonces su visién sobre el cortometraje y resaltaba el
mundo que se avecinaba con el video, “el cortometraje
es la mejor escuela, es donde se puede arriesgar y hacer
experimentos pero nunca ha tenido un espacio real. El
video es muy interesante pero es otro mundo que no
tiene nada que ver con el cine tradicional. Lo bueno es
la divulgacién del cine y permite estudiar mejor el cine
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cldsico, cuando antes habia que recorrer kilémetros y
kilémetro para ir a ver una pelicula antigua”.

En 1995, el curso se dedica a “Teoria y Préctica’. El
concepto de crisis cinematogréfica estd muy presente.
El productor Eduardo Ducay manifesté en la inaugu-
racién (19 de septiembre, 1995), “en Espana cada vez
es mds dificil hacer cine”. Sus conceptos son claros:
“Sin presupuesto no se puede hacer nada”, “hay una
idea equivocada, el productor no es un sefior con un
gran puro que firma cheques”, “el cine ha entrado en la
economia de libre mercado y Estados Unidos es quien
domina”, “la progresiva liberalizacién econémica ha
traido la eliminacién de las barreras arancelarias lo que
ha supuesto los malos resultados para el cine europeo en
el queseinsertael espafiol. Estados Unidosse ha cargado
al cine japonés, al cine mexicano y al latinoamericano
en general”, “ha habido una excesiva tendencia a hacer
cine de autor, hubo un tiempo en que seguramente se
sobredimensiond la figura del director”.

Por este curso pasé también Juan Amorés, un ‘came-
raman’ clave en la historia del cine espafiol, vinculado a
la llamada ‘Escuela de Barcelona, su vision fotogrifica
ha impregnado el sentido de muchas imdgenes de la
narrativa cinematogrdfica espafola, “estd claro que se
puede hacer una pelicula sin muchas cosas, pero sin
cameraman no, ellos hicieron las primeras imdgenes del
cine”. Deahi susentido dela cultura dela imagen. Ante
el panorama del cineactual comenta “no creo que se haya
perdido imaginacién. Es otra imaginacién. Creo que
es mds positivo mirar hacia adelante. El puiblico ahora
estd mds acostumbrado a ver imdgenes. Hoy dfa por
televisién los espanoles consumimos tres horas diarias
de imdgenes, cosa que hace treinta afios no pasaba. Hoy
cualquier nifio es capaz de saber lo que es la elipsis del
tiempo, el encadenado y el fundido. El gran misterio
se plantea desde que alguien decide hacer una pelicula,
puede ser una brillante idea pero que después regenera
y puede pasar sin pena ni gloria. Al contrario pasa muy
pocas veces. Estamos mds en peligro de romper cosas
que de crear”. Y el mundo de los efectos especiales, “han
aportado mds medios técnicos al lenguaje cinematogrd-
fico. Pero siempre habrd quien decida la posicién de la
cdmara y la situacién de la luz. Y eso, el criterio, no se
puede sustituir”.

En 1997 el curso cinematogrifico estuvo dedicado
a Dreyer, “es el cineasta de los cineastas por su apor-
tacion a la cultura cinematogréfica’, segin declaré
Ignacio Ferndndez Mafas, director del curso (22 de
septiembre, 1997). Juan Antonio Gémez, autor del
primer libro escrito en Espana sobre el cineasta danés,

fue quien inauguré el curso, “Dreyer fue el primer di-
rector que se planted el cine como unaactividad artistica
auténoma’. Interesantes reflexiones de Juan Antonio
Gémezen una entrevista IDEAL, 6 de octiubre, 1997)
para comprender algunos aspectos del cine en el siglo
veintiuno, “el cine americano estd en un proceso de
degeneracién pero antes si era contemplativo. Para
el cine de la contemplacién si es bueno redescubrir a
Dreyer para poner las cosas en su sitio. Tiene el valor de
reivindicar una manera de ver y de entender el cine. De
todas formas, en Estados Unidos también se hace buen
cineyestdn los independientes. No se puede descalificar
todo. En Europa también, pero existe cine de autor que
es tramposo. Personalmete yo siempre valoraré el interés
artistico, el cine donde el autor se plantee algo personal”.
La admiracién por el cine de Dreyer, por Juan Antonio
GOmez, es significativa. Vale para entender maneras de
mirar el cine, “Dreyer buscaba sobre todo laabstraccién,
lo espiritual de la realidad. Ah{ se expresaba el punto
de vista del artista. Para lograrlo estaba la bisqueda de
lo esencial, simplificar y que la interpretacién de los
personajes fuera sincera. Querfa la sobriedad y creo que
lo consiguié”. Y una exaltacién en el cine espafiol, “hoy
dia, el director Victor Erice estd muy por encima de
todos en el cine espafiol, con un cine influenciado por
Dreyer. Y por el nimero de peliculas que ha rodado,
lleva el mismo camino de Dreyer. Pedro Almodévar es
también un buen cineasta pero le harfa falta contar con
un buen guionista”.

En la clausura, la aportacién de las ideas cinema-
togréficas las puso Fernando Méndez-Leite, “el gran
problema del cine espafiol en estos momentos es la
gente que toma las decisiones”. Cineasta y director de
la Escuela de Cine de Madrid, Fernando Méndez-Leite
se mostré critico con la manipulacién y tergiversacién
que a la cultura de la imagen ha impuesto lo televisivo,
“se estd llevando a cabo una destruccién cultural desde
las televisiones” (entrevista en Ideal, Artes y Letras, 1
de noviembre de 1997). “Para los cineastas de mi ge-
neracion, la televisién fue un refugio. Se hacfan cosas
interesante, no como ahora. Se est4 haciendo una labor
de destruccién cultural salvaje, lo que no es de extrafiar.
El panorama me escandaliza y me da dolor personal. El
problemadelas politicas de produccién y programacién
estd tanto en la televisién piblica como en las privadas.
Se estd acabando con el buen gusto. Se estd haciendo
una programacién que no creo que la pida el puablico.
El detonante de toda esta basura fue la presién de Is
televisiones privadas. Y la televisién publica cay6 en el
error de las guerras de las competencias. La principal
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responsabilidad de lo que pasa estd en las televisiones
privadas. Hay una misma perspectiva ética y moral y
de ahi no me apeo. Ademds tengo razén”

Cine y Literatura

Lsrelaciones entre ciney literatura determinan algu-
nos de los rasgos creativos del espacio cinematogréfico.
Contar historias en imdgenes, es algo que subyace en el
panorama de los lectores. De ahi que no tiene nada de
particular que haya en la historia del cine, escritores que
terminan dirigiendo peliculas y cineastas que escriben.
Y en Almeria esa relacidn tiene sus ejemplos.

La presencia de Juan Goytisolo motiva la primera
produccién del IEA y Diputacidn, el documental.
‘Camposde Nijar’ en cineen 1985. Basado en el libro
viajero (que cumplia 25 afios) de Juan Goytisolo, se
desarrollé el documental con libertad para la versién
cinematogréfica. La produccién fue dirigida por Nono
Parejo con un guién escrito por Juan Goytisolo y José
Guirao (entonces diputado provincial de Cultura y,
con el tiempo, director del Museo Nacional Reina
Sofia). Y fotografia de Federico Ribes. Al documental,
entre realidad y ficcién, aportaron suvoz: Miguel Rios,
Juan Diego, Miguel Angel Relldn, Jests Pozo, Carmen
Pozo y el propio Juan Goytisolo, en la entrevista con
la que se cierra el documental. La pelicula se rodé en
paisajes de El Barranquete, San Isidro, Rodalquilar,
San José, Campohermoso y Nijar. Los vecinos apor-
taron su sentido colectivo como actores junto a las
intervenciones de Paco Montoya, Francisco Gémez,
Salvador Ferndndez, Carmen Camacho, José Ayala,
Carmen Expésito, Manolo Garcia, José Alonso y
Manuel Salvador.

El documental parte del principio: “Descubrir la
memoria, las imdgenes y visiones que generaron las
palabras, el texto de ‘Campos de Nijar”. Un escrito
de presentacién explicé en 1985 las razones del do-
cumental, sefalando que se apoya en determinados
momentos y situaciones del libro de Juan Goytisolo,
“enaquellas cosas que de forma profunda perduran: el
paisaje y sus habitantes. También al sefalar las causas
por las que hace un cuarto de siglo sus habitantes
vivian en la postracién econédmica en la insolidaridad
de los demds, de igual modo que la mayoria de los
habitantes de la provincia. Se insiste aqui en las cau-
sas, no en los efectos. No hay ensimismamiento en la
pobreza, en la desolacién de entonces, si en las causas
que la producian. Porque hoy, 25 afos después de la
publicacién de ‘Campos de Nijar’, la situacién allf

descrita ha cambiado por fortuna enormemente. Los
factores que la determinaron también, pero algunos
quedan... Y si importante es erradicar los restos de
ese naufragio histérico, comin a todo el sur, mds atin
impedir su repeticién. De ahi la leccién: No olvidar
para que no vuelvaaocurrir. Mds importante a nuestro
entender, que mostrar los progresos de hoy (esos estdn
ahi, se pueden ver), que nos hubieran llevado tal vez
a cierto triunfalismo sinénimo del olvido”.

Manuel Martin Cuenca, escritor

El panorama de la cultura cinematogrifica en
Almerfa tiene también una referencia literaria. Surgié
con motivo de la presentacién de la novela breve ‘El
dngel de la prisa’ del cineasta Manuel Martin Cuenca
(director de ‘El juego de Cuba’, ‘La flaqueza del bol-
chevique’, ‘Malas temporadas’). Fue presentado por el
cineasta Felipe Vega (IDEAL, 12 de enero de 1996),
“el mundo literario es menos canalla que el que tene-
mos en el cine”. Felipe Vega fue halagador, “envidio a
Manolo por ser de Almerfa, me hubiera gustado haber
nacido aqui, y por haber escrito un libro”. Y dijo de
la novela: “me sorprende el libro, no es sanguinario,
no habla de muertes ni de horribles crimenes como
nos tiene acostumbrados parte de la narrativa actual.
Pero es un libro sanguineo, escrito a impulsos, los
mismos que llevan a la protagonista de la novela, Ana,
de un lugar a otro”. Manuel Martin Cuenca también
desveld parte de su interior, de lector, en el encuentro
con la poesia, “ahora estoy aprovehando para leer un
poema que no tiene nada que ver con el libro”. Y se
lamenté: “hay tan pocos resquicios para la poesia en
este tiempo’.

Martin Cuenca reflexioné sobre su visién del
cine, su encuentro con la literatura, en una entrevista
(Ideal, 29 de febrero, 1996), “lo mds grande que tiene
el cine es conseguir ser libre a pesar de todas las impo-
siciones materiales”. Incluso aporté su personal visién
a las diferencias entre cine y literatura, a los aspectos
comentados por Felipe Vega en la presentacién de la
novela de Martin Cuenca. El joven cineasta almeriense
puntualizé que “no es que el cine sea canalla. Lo que
pasa es que para hacer cine hay que plegarse a intereses
comerciales, productivos, que también es 16gico pero
asi es mds dificil ser libre. Donde hay mds dinero hay
mds intereses y menos libertad. Enla literatura se es mds
inmediato y se puede ser mds libre escribiendo. Pero
rodar libremente, transmitir mi creatividad de forma
libre, eso es lo grande del cine”.
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Oeste.

Asenjo Sedano, en el cine

José Asenjo Sedano tampoco ha podido evitar
la atmésfera de los rodajes de peliculas en Almeria.
Fruto de eso fue su novela ‘Oeste’ (2003), editada
por el IEA, “es como darse una vuelta por el Paseo”,
llena de guifios para el panorama cultural almeriense.
El escritor puso un tono no exento de melancolia
al afirmar que “es como mi despedida literaria de
Almerfa”, aunque en estas cuestiones nunca se sabe
cudl serd la dltima novela del escritor. La novela se
present6 el 10 de marzo de 2003. Esta fue la crénica
de la presentacidn:

Como un juego que funde ficcién y realidad, entre
rodajes de peliculas y el paisaje en la memoria de
una Almeria recordada, de telén fondo, el escritor
José Asenjo Sedano (Guadix, Granada, 1930) ha
plasmado en su novela ‘Oeste’ un tono de homenaie.
Editada por el Instituto de Estudios Almerienses, se
presenta en Diputacién. “El libro lo llevaba mucho

tiempo en la cabeza, tenia un croquis que no cuajo-
ba, queria hacer algo distinto a ‘Indalecio el Gato’,
sobre Almeria, que era més trdgica, y queria hacer
algo mds amable. Y al final ha salido, ‘Oeste’ es
como la despedida literaria de Almeria, con la que
estoy un poco en deuda. Durante estos Gltimos afos
me he preguntado cémo corresponder y me acordé
del tema del cine”, comentaba Asenjo Sedano, en
visperas de la presentacién de su novela.

‘Oeste’ estd marcada por el encuentro de rea-
lismo y ficcién, “los personajes son reales, féciles
de reconocer, para ello me he servido de muchos
encuentros y conversaciones. Todas las mafanas,
como buen jubilado, me doy una vuelta por el Pa-
seo, donde me he encontrado con algunas de las
historias que aparecen en el libro. ‘Oeste’ es como
darse una vuelta por el Paseo, lo que he hecho ha
sido recoger el eco de la gente y el cine ha sido
un filén fantdstico. Almeria es tierra de filones, la
mineria, la uva de mesa, los tomates y el cine. Es lo
que provoca los suefios en esta tierra, el almeriense
es un soiador, hay gente que vive de los suefios. El
cine no vino aqui por casualidad, sino porque es una
tierra impresionante. es lo que he querido reflejar en
la novela, un libro amable que al final termina en
una apoteosis”.

Asenjo Sedano plantea que ‘Oeste’ es un mundo
aparte en su narrativa, “quizd si, el mundo mégico
de la novela esté mds préximo al del cine, que al
realismo mdgico literario”. El personaje protagonista,
Juan Pefivela Zapata ‘Patas Largas’, se mueve entre la
ficciénylarealidad, “estd inspirado en el esquema del
mufeco indaliano, un personaje mitico y anérquico”.
En esa estrecha relacién “estd la clave de la novela,
es uno de los propésitos, Manuel Gutiérrez Aragén
ha dicho que al cabo de los afios la diferencia entre
cine y vida no es tan grande. Y eso es lo que expreso
en esta novela, que es un libro de rumores, palabras
y conversaciones”.

El escritor confiesa un sentido cinéfilo, “he visto
mucho cine, en Guadix en mi infancia yo pintaba los
carteles que se proyectaban en pantalla, en el cine Acci,
y acambio el duefio me dejaba entrar a ver las peliculas
gratis”. Su aficién cinéfila se reparte entre ‘Cine Negro’
y del Oeste. “Creo que la novela moderna terminé con
el XIX, y la gran novela ahora culmina en el cine, el
buen cine se estd imponiendo a la novela”.

(2003)
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FOTOGRAFIA

La fotografia y su expresién propia configuran una
imagen estética y vital que trasciende a otras imdgenes
y desarrolla secuencias para contar historias. En el pe-
riodismo, en la contemplacién, en multitud de formas
de narrativa. La fotografia también ha sido objeto de
la atencién del Instituto de Estudios Almerienses. La
imagen fotogréfica ha tenido su presencia en distintos
departamentos, abordando diversas formas de mirar a
través del objetivo de la cdmara.

Manuel Falces: “Me interesaban muchisimo los
interiores”

El reencuentro con la dimensién fotogrifica se
produjo en 1988 con el seminario ‘Fin de siglo y formas
de Modernidad’ que coordiné José Angel Valente. El
protagonista fotografico fue Manuel Falces Lépez con
la exposicién que desveld la vision del fotégrafo por los
rincones urbanos de Almerfa.

En una entrevista (IDEAL, 6 de abril, 1988), Ma-
nuel Falces explicé aspectos de su trayectoria creativa,
la razén de su obra y la interpretacién de la ciudad, “la
exposicién es un recuento de urgencia de lo que fue el
urbanismo, la estética de la ciudad, la tipologia de una
ciudad que hoy dfa en buena medida se ha borrado,
una muestra muy pequena de una extensa coleccién
de cerca de 3.000 imdgenes que realicé a lo largo de
diez afios por toda la provincia”. La raiz de su interés
por la Almerfa que desaparece explica la bisqueda in-
cesante del fotégrafo que inicié su periplo urbano en
1976, “desgraciadamente ha desaparecido lo que fue la
Almerfa de hace diez afios”. El punto de partida estuvo
en el interés de Manuel Falces por los foto-montajes,
“me interesaban muchisimo los interiores”. Un trabajo
exhaustivo del fotégrafo que obtuvo un fondo de tres
mil imdgenes en color y dos mil en blanco y negro. “Los
recorridos me dieron acceso a una Almerfa que ni los
mismos almerienses conocen. Recuerdo haber fotogra-
fiado unos sétanos de unas viejisimas construcciones
al pie de la Alcazaba que son encantadores y con unas
pinturasal pastel preciosas, que mucha gente no conoce.
Recuerdo interiores de salones casi victorianos, con un
cierto aire colonial. Es el recuerdo de una ciudad que
ha desaparecido y que en buena medida creo que mu-
chos almerienses no conocen. Almerfa ha funcionado
arquitecténicamente de fachada hacia adentro”. Es un
itinerario que en buena medida ha condicionado y
configurado nuevas perspectivas del fotdgrafo, “era el

Manuel Falces, director del Centro Andaluz de la Fotografia,
en una conferencia en la Universidad de Almeria (2003. J. J.
Mullor).

escenario en el que luego se iba a desarrollar la segunda
parte de una historia inventada, una historia un poco
mdgica. Lo dnico es que los escenarios eran muy reales,
no eran decorados de Spielberg ni nada de eso”.

Hay una queja de Manuel Falces, en 1988, que no
ha tenido todavia respuesta por parte del IEA. Se trata
del resultado de un trabajo de Manuel Falces parael IEA,
“eraun poco la recuperacién del patrimonio fotografico
de Almerfa, se manejé un total de 5.000 imdgenes...
Aqui tuve la sorpresa de encontrarme dlbumes intere-
santisimos, copias, daguerrotipos y obras realmente de
un valor inestimable. Pero eso luego tiene otra lectura.
Es la lectura histérica, documental. La otra lectura era
un poco labor socioldgica, la de interpretacién de las
costumbres, la recuperacién de una arquitectura de fin
de siglo y de hecho ha servido parte de ese trabajo para
inspirar los vestuarios de la versién que José Luis Gémez
hizo de ‘Bodas de sangre’ de Garcia Lorca. O sea, que ese
trabajo tiene muchisimas lecturas. Yo no sé por dénde
andardn ahora esas fotografias. Creo que andaban en
un armario, por ahi perdido, de la Diputacién. La idea
era haber hecho una publicacién, que jamis se hizo, y
una exposicién, que tampoco’.

Manuel Falces puso en 1988 sobre la realidad
algunas de las lineas mds personales de su trabajo, “la
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Evaristo ]. Cabrera Miranda

Heliostatos.

fotografia me ha interesado siempre desde el punto de
vista personal, el ir por delante, trabajar ahora mismo,
lo que estoy haciendo, con imdgenes electrénicas, no
olvidarte por ejemplo de las emulsiones tradicionales. Es
como campo de expererimentacién personal. Por otro
lado, hay cosas que alguien tiene que hacer, quizd por
eso no se ha dado mds énfasis a esa faceta de mi pro-
duccién”. Advierte el fotdgrafo sobre la incertidumbre
del patrimonio fotogrifico, “personalmente creo que es
mds interesante que se controle el archivo de Ruiz Marin
que salvar un botijo romano, como linea de politica
cultural. No es que esté en contra de la arqueologia
ni mucho menos. Lo que si pienso es que no se debe
enfatizar muchisimo en una faceta concreta y que se
esté olvidando otra”. Lo mds preocupante es la pérdida
de archivos fotogréficos, los negativos, “puede ocurrir
que se borren, por ejemplo. Habia una etapa en que
los fijadores no estaban muy bien y habria que actuar
urgentemente sobre ellos, que no se nos olvide, que se
catalogue. Yo me he encontrado maletas llenas de nega-
tivos, perdidas por ah{. Y es lamentable que no se haya
actuado sobre eso. Y la responsabilidad directa es de la
administracién”. Reivindicacién del espacio artistico de
la fotografia, “antes los fotégrafos eran mirados como
una especie de bufones de la pldstica. Pero ahora se han
puesto de moda, en pdginas de revista, en exposiciones,
se habla de la fotografia pero lo mismo que se puso de
modael tenis con Manolo Santana”. Para Manuel Falces
la fotografia sigue en la marginacién, “estd marginada
por unos sectores que tienen, tedricamente, que subli-
mar, catalizar la cultura. La fotograffa en cambio se ha
abierto y ya interesa por la misma fotografia, técnicay

estéticamente”. El fotégrafo se sitda ya en el futuro que
se avecina, “sigo trabajando en el tema del video y en las
aplicaciones de la sefal-video a la fotografia estdtica, sin
la tradicional manipulacién. Y también, por supuesto,
la imagen dindmica. Es dificil de explicar, pero lo van
a tener que camprender rdpidamente porque la foto-
graffa va a evolucionar técnicamente hacia el registro
mediante una senal-video, estéticamentea, es decir que
nos vamos a olvidar de la pelicula tal y como esta hoy
concebida, de los rollos que se velan a la luz. Una forma
de explicarlo es que trasladard el concepto que se tiene
de una casette, de un magnetofén que graba y se borra,
y que es barato, registrar sonido, guardar sonido, de la
naturaleza que sea, pero fotogréficamente”.

Las miradas de Manuel Falces pasan por el re-
porterismo fotogrifico, “la fotografia de prensa ha
evoluciondo muchisimo, también negativamente.
Estoy hablando a nivel nacional. Se ha pasado de una
fotografia de impacto, la tipica fotografia de captacién
del instante decisivo, a congelar un instante, a una
foto digamos que para ilustrar una estadistica, con una
foto-carnet. Se ha pasado a un fotografia de llenar los
periédios con cabezones, con fotografias estadisticas.
Se ha perdido, no hay buenos reporteros de prensa
en Espafia, hay pocos. Hay muchas fotos de prensa,
muchos fotégrafos de prensa pero una fotografia
demasiado estdtica. Pienso que una concepcién de
la informacién grifica debe de ser terriblemente di-
ndmica, informativa y con un pie de foto escueto. Si
no, no tiene sentido. No podemos volver al gético ni
a las miniaturas, a ilustrar a plumilla. Y eso no es. El
periodismo fotogrifico tiene una historia y hay que
conocerla, hay que conocer esas técnicas y no echarse
a la calle con un zoom y ya estd, a fotografiar al alcal-
de”. Defiende Falces la presencia de la fotografia en
los centros de ensefianza, en la escuela, “todavia no
nos hemos dado cuenta de que el ochenta por ciento
de nuestra informacién, la adquirimos visualmente.
Aprendemos a leer ‘El Cid’ pero no aprendemos a
leer una fotografia. Y eso que hoy dia cada persona
se pasa un buen nimero de horas ante el televisor. Es
fundamental saber leer las imdgenes y hacerlo aunque
sea de forma rudimentaria”.

Losdlbumes ‘perdidos’ de Manuel Falces se encuen-
tran localizados, tras un tiempo de riesgos, por fin bajo
control en el Archivo-Hemeroteca de Diputacién.

Una nueva dimensién de la imagen fotogrifica, en
tres dimensiones, estuvo presente con la exposicién de

holografias ‘Objetos de la luz’ en 1992, propuesta de la
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Funcién de la Caixa con el IEA. La idea esencial parte
del principio expuesto por el premio Nobel de Fisica,
Dennis Gabor, padre de la holografia, “descubramos a
nosotros un futuro, o bien un porvenir que conserve
los valores de la cultura y que, en todas sus formas, esté
de acuerdo con la naturaleza del hombre”.

El espacio fotogrdfico también tuvo su presencia
en 2001, con la exposicién ‘Helidstatos” de Evaristo
J. Cabrera Miranda, que se sumerge en la estética del
mundo de la Plataforma Solar de Tabernas y descubre
imdgenes insdlitas, vivas, encerradas en una tecnolo-
gfa que anuncia el futuro. Y ahi, entre los espejos, la
fotografia permanece con vida propia. A la espera de
nuevos acontecimientos.

Las fuentes de la memoria

EITEA presté también atencién al programa ‘Las
Fuentes de la Memoria’, un proyecto ambicioso por
la historia de la fotografia espafiola promovida por
Publio Lépez Mondéjar. El Patio de Luces de Dipu-
tacién acogié en 1994 la exposicién que recoge el
panorama de la sociedad espafiola entre 1900y 1939,
”el tiempo acaba por elevar a casi todas las fotografias,
aun las mds torpes, al nivel del arte”. Publio Lépez
Mondéjar aporta documentacién importante sobre la
relacién entre historiay fotografia, la evolucién social,
las imdgenes que los fotégrafos han contemplado,
terminan siendo documentos vitales para conocer el
paso del tiempo e interpretan la realidad histérica. Y
en este contexto, el franquismo impuso un control
a la libertad fotogréfica, “el franquismo ordend la
fotografia espafiola al reduccionismo profesional
de unos estudios ya definitivamente agonizantes y
al oficialismo tardopictoralista. Un norma que iba
a permanecer inalterable hasta el final del periodo
de la autarquia. Tras largos afios de lucha pertinaz
entre lo viejo y lo nuevo, el futuro era, una vez mds,
el pasado”.

Otra cita con ‘Las Fuentes de la Memoria® que
proyecta las imdgenes del periodo 1939-1975 fue en
1998, ‘Fotografia y Sociedad en la Espafia de Franco’,
un recorrido por imdgenes desde la insinuacién ‘para
que no me olvides’, un buen titular para entrar en el
interior de las imdgenes. Entre los fot6grafos, Francisco
Ontafién (Barcelona, 1939), uno de los autores que
estuvieron vinculados al movimiento de Afal, en Alme-
ria. Impresionante retrato ‘Familia andaluza’. Afal estd
presente: “reproducimos la postura aséptica, cémoda y
burguesa del término medio. Nosotros tomamos partido

Las Fuentes de la Memoria Il. Fotografia y sociedad en Es-
pana. 1900-1939 .

definitivamente por la fotograffa del tiempo que nos
ha tocado vivir”.

Retrato sentimental de aquellos tiempos

Es una parte del resultado de la investigacién que
durante diez afios realizé el historiador de la Fotograffa
Publio Lépez Mondéjar. En el Patio de Luces de la Di-
putacién se expone la segunda parte dela exposicién ‘Las
Fuentes dela Memoria: Fotografiay Sociedad en Espania,
1900-1939’, de la mano del Ministerio de Cultura y
del Instituto de Estudios Almerienses. «Quiere ser una
crénica sentimental de treinta afos de vida espafiola».
Son 160 fotografias con un recorrido temdtico que pasa
por: Retratismo, Pictorialismo, Documentalismo, Foto-
periodismo, Guerra Civil y Vanguardias. Aparecen los
nombres que configuraron el nacimiento de la historia
delafotografia espafiola, tanto espafioles como visitantes
ilustres en una proyeccién internacional a tenor de los
acontecimientos. As{ aparece reflejada la obra de auto-
res relevantes como Alfonso Sdnchez Portela ‘Alfonso’,
Antonio Cdnovas del Castillo, Luis Escobar, Felipe
Manterola, José Sudrez, Ortiz Echagiie, Angel Blanco,
Nogales, Centelles. Por aqui marcaron su presencia fo-
tégrafos visitantes como Robert Capa, Cartier-Bresson
o Hans Namuth, y aparece a finales de esta época la
visién vanguardista de Josep Renau, Lekuona o Catald.
Para Lépez Mondéjar, lo impresionante de la fotografia
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para esta exposicién y su sentido es «su fuerza poderosa
para rescatar el Tiempo del olvido».

«‘Las Fuentes de la Memoria’ es una crénica senti-
mental de treinta afios de vida espafola, desde que se
inicié el siglo hasta el final de la llamada guerra civil.
Una crénica hecha con las fotografias que mds me sor-
prendieron, me conmovieron o me deslumbraron». Esla
declaracién de intencionesy justificacién del historiador
de la Fotografia, Publio Lépez Mondéjar. Han sido diez
afios de investigaciones, de recopilacién de datos y de
descubrimiento de colecciones particulares y archivos
fotogréficos. Las Fuentes de la Memoria se inici6 en e
1989, con los prolegémenos de la fotografia en nuestro
pais, un proyecto promovido por el Ministerio de Cultura
desde la Direccién General de Bellas Artes. Ahora se ha
lanzado la segunda fase, con un recorrido por los anos
1900-1939. Y en preparacién, la tercera, hasta el inicio
de los 70. Ahora, en el Patio de Luces de la Diputacién
de Almerfa, el Instituto de Estudios Almerienses ha
traido la exposicién, un encuentro con la visién de la
Sociedad espafiola, retrato de un tiempo recuperable,
segtin el autor, que sefala la intencién «de reconstruir
una imagen de la Espafia pretérita, antes de que el soplo
del Progreso acabase por borrarla para siempre».

En 1902, segtin larevista ‘La Fotografia’, en Espafiase
consumen 164.000 negativos de cristal anuales. En 1907
hay registrados oficialmente en Espana 439 fotégrafos,
«casi los mismos que en 1880», segin Lépez Mondéjar.
De éstos, hay 37 andaluces (13 en Sevilla, 12 en Cédiz
y 12 en Mdlaga). La evolucién de la Fotografia en estos
39 anos abarca diversos espacios temdticos y cada uno de
ellos con resultados destacados. Asf la exposicion ofrece
dreas como el Retratismo, base importante para situar no
s6lo la labor de autor, quién estd detrds de la fotografia,
sino también el encuentro con personajes de la Historia
junto a los retratos anénimos. Asf queda reflejado Garcfa
Lorca visto en 1930 por Alfonso Sdnchez Portela, perso-
nalidad creadora brillante, que ha pasado a la Historia de
la Fotografia como ‘Alfonso’, que también dejé visionado
a Antonio Machado en el cafe madrilefio de la Salesa.
Ramoén del Valle Incldn, de perfil, segin Moreno, en
1920, que también capturé a Miguel de Unamuno, de
frente, en el mismo afio.

Elsentido dela transparencia pictéricasse refleja con
la tendencia del Pictorialismo a principios de siglo, en
el que predomina Antonio Cdnovas del Castillo Kau-
lak, sobrino del dirigente conservador. Ortiz Echagiie,
que es también uno de lo fotdgrafos destacados en el
Documentalismo, al que se suman Alfonso Sdnchez y
José Sudrez, entre otros.

La Fotografia se abre paso contracorriente. Segin
Lépez Mondéjar, «lasituacién politica y social espafiola
apenas se ve reflejada en la fotograffa, alejada desde
siempre de nuestra realidad artistica y despreciada o
ignorada por las élites culturales que, con muy con-
tadas excepciones como Ramén y Cajal o Unamuno,
continuaban considerdndola como una criada de las
artes 0 como un pasatiempo recreativo sin verdadera
relevancia». Para el autor de la exposicién, «esta realidad
encontré su mejor reflejo en la amargura, la ira y el
sarcasmo de los esperpentos valleinclanescos», y pun-
tualiza «comparada con la literatura, el pensamiento
y el arte espafiol, el panorama de la fotografia espafiola
de la época es patéticor.

Con las revistas ‘Blanco y Negro’, ‘Nuevo Mundo’y
‘Revista Moderna se establece y consolida formalmente
el Fotoperiodismo en nuestro pais. El reporterismo se
desarrolla con el trabajo de Camptia, Alfonso, Angel
Blanco, José Nogales o Bartolomé Ros, sobre temas
de impacto social como el crimen del capitin Sdnchez
o el asesinato del expresso de Andalucia, junto a los
conflictos civiles.

El Fotoperiodismo dedica una parte monografica
importante al capitulo de la guerra civil, seguramente
donde se recoge el trabajo mds significativo y en el
que sobresale la obra de Robert Capa, Reuter, David
Seymour y Hans Namuth, junto a Alfonso, Serrano,
Escobar y Agustin Centelles.

También estuvo Cartier-Breson. Mencién obligada
es la presencia de la obra espafiola realizada por el padre
del fotoperiodismo, Henri Cartier-Bresson. La muestra
recoge tres fotografias realizadas en nuestro paisen 1933,
‘Nifios jugando en las calles de Sevilla’, ‘Obrero parado
en las calles de Madrid’ y ‘Barrio chino en Alicante’.

Publio Lépez destaca en este campo que «el reco-
nocimiento popular del periodismo grifico espafiol se
produjo definitivamente durante la guerrade Marruecos
a la que, entre 1907 y 1913, fueron enviados algunos
de los mejores reporteros graficos del momento», como
Alfonso Sédnchez Garcfa, José Campua, Leopoldo Alo-
nso, Francisco Gofii, Serrano Quiles, Quesada.

Uno de los grandes soportes de esta recuperacién
fotogréfica es el legado de la mayorfa de los fotégrafos
anénimos,ambulantes, al minuto, deferiaen feria. Hasido
precisamente esta obra surgida de los albumes familiares
de colecciones particulares, de fotografias relegadas, lo
que hace posible estructurar la historia de la fotografia.
El autor se apoya en la afirmacién de la escritora norte-
americana Susan Sontag: «El Tiempo acaba por elevar
casi todas las fotografias, aun las mds torpes, al nivel del
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arte». Es en este campo, donde quedan instalados en
la historia, fotégrafos como Felipe Manterola, Ramén
Caamafio, Joaquin Armero, y el hecho singular de la
tradicién fotogréfica en el Monasterio de Silos, donde
sorprende la obra del monje Saturio Gonzélez.

Naturalismo y realidad forjan aqui bases importan-
tes, en muchos casos, para el rasgo antropoldgico de la
fotografia. Destacan los andaluces Ferndndez Trujillo,
gaditano, y el cordobés José Nogales. Las fotografias de
Martinez Oppelt en 1915 sobre la zafra de la cafia de
aztcar en Motril son un ejemplo relevante.

Es espectdculo. Son tiempos en que la fotografia
va de feria en feria, recorre plazas de toros, estd en la
calle. Ricardo Sdnchezy suimaginaciénante unasimple
lona. Se sitta aqui la postal y su metamorfosis que el
tiempo conduce hacia la foto-noticia. «Por si mismas
constituyen todo un capitulo de la pequefia historia de
la fotografia espafola de la épocar.

A finales de los afios 30, en esa situacién hay una
fotografia que no consigue escapar del folklore y de un
estética basada en lo pintoresco. Pero «la vida cultural
del pais no pudo sustraerse al entusiasmo popular des-
pertado por la aurora politica que supuso la primavera
republicanan.

También el desnudo se desarrolla, como pretexto
escénico, una visién teatralizada del tratamiento temd-
tico. El pretexto del fotégrafo se camufla asf en muchos
casos en torno al cuerpo femenino.

Los anos 30 propician también un nivel de crea-
tividad en torno a la transformacién de la imagen
fotogréfica. El nombre de Josep Renau destaca como
el principal punto de referencia, que también aporta
el tratamiento y desarrollo de las reglas del cartel en
plena efervescencia politica y bélica del 36 y en el que
también se caracterizan Catald Pic y Gabriel Casas,
especialmente con el uso del fotocollage, técnica en la
que aporta imaginacién Nicolds de Lekuona. En este
contexto, la exposicidn sittia un escrito de Ehrenburg:
«Espafia es un pafs que supo conservar el ardor juvenil
a pesar de todos los esfuerzos que hicieron por apagir-
selo los inquisidores, los pardsitos, los caballeros de la
industria, los matones, los mercenarios y los chulos
blasonados».

La guerra civil configura grandes documentos de
la fotografia, hasta el eclipse final con el Franquismo
que, segtin Publio Lépez Mondéjar, «condend a la fo-
tografia espafola al reduccionismo profesional de unos
estudios ya definitivamente agonizantes y al oficialismo
‘tardo-pictoralista’. Un panorama que iba a permanecer
inalterable hasta el final del periodo de la autarquia. Tras

PARQUE NATURAL CABO DE GATA - NIJAR

IMAGENES DE IMAGENES

Imagenes de imagenes.

largos afios de lucha pertinaz entre lo viejo y lo nuevo,
el futuro era, una vez mds, el pasado».

(1998)
Pérez-Siquier, en Cabo de Gata

Carlos Pérez-Siquier (Almeria, 1930) recurrié a José
Angel Valente para su propuesta fotografica ‘Imagenes
deimdgenes’. Fue en 1998 para conmemorar el décimo
aniversario del Parque Natural de Cabo de Gata-Nijar.
‘Imdgenes de imdgenes” fue una exposicién en Rodal-
quilar y un libro-catdlogo editado por el Instituto de
Estudios Almerienses. Pérez-Siquier eligié como pértico
de su exposicidn, los versos de Valente en ‘No amanece
el cantor’(‘Imdgenes de imdgenes de imdgenes./Textos
borrados, reescritos, rotos/Signos, figuras, cuerpos,
recintos arrasados por las aguas./Piedras desmoronadas
sobre piedras. Lugar que ahorasobrevuela el polvo./Mo-
rada sin memoria, ;quién te tuvo?’), versos que el poeta
escribiera afios atrds sobre fotografias de Manuel Falces
en el periplo ‘La memoria y la luz, un itinerario de
fotografia y poesia por el interior del mismo paisaje.

A las imdgenes de Pérez-Siquier le puso interpre-
tacién escrita, autor del prélogo del libro, el profesor
Antonio Diaz Ramos, “laaguda mirada de Pérez-Siquier,
a través de su cdmara, se acerca al paisaje para desvelar
lo oculto, lo que los demds no verfamos, las relaciones
reciprocas del color, la masa y el vacio que se ofrecen en
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esta galerfa de variadas superficies y volimenes donde
el viento escapa a sus insomnios tejiendo caprichosas
formas en su piel”. Pérez-Siquier ha regresado con
esta exposicién a un paisaje, Cabo de Gata, que le es
muy préximo y con el que se siente vinculado de tal
manera, que gran parte de su estética fotogréfica no se
entiende sin esta relacién de interiores que mantienen
el paisaje del Cabo y el fotégrafo. Pérez-Siquier ha ido
recogiendo los modelados vitales que la erosién esculpe
en el paisaje, en el horizonte de las rocas, en el suelo que
pisamos. Un mundo casi desapercibido revelala mirada

fotogréfica. Pequefio mundo, superviviente por igno-
rado, por ocultarse a la presion humana. Lo explica en
sus conclusiones Antonio Diaz Ramos: “Como en toda
su obra anterior, el artista también despliega aqui, un
enorme didactismo al instruirnos, a cdmara limpiaa ver
donde quizd sin él no hubiéramos visto; nos acompana
a mirar con €l la belleza de lo casual, las sombras que
desde lejos nos sonrien, la fuerza de un trazo olvidado,
las piedras de un amarillo ya caduco o, en las paredes,
las solitarias lluvias de otros tiempos. Siempre ha sido
ésta la tarea de los maestros”.
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