
GITANOS: LA HISTORIA DE UN PUEBLO

79

GITANOS: LA HISTORIA DE UN PUEBLO
QUE NO ESCRIBIO SU PROPIA HISTORIA

ANTONIO GÓMEZ ALFARO

La tradicional agrafia de los gitanos, propia de un pueblo itinerante, les impidió dejar cons-
tancia escrita de sus viajes y peregrinaciones. Los testimonios procedentes de los poderes pú-
blicos y de las poblaciones que mantuvieron con ellos seculares relaciones conflictivas no per-
miten realmente reconstruir su verdadera historia. El relato que de tales documentos resulta
demuestra un radical rechazo demonizador, derivado en el mejor de los casos hacia una políti-
ca empeñada en su disolución como grupo diferenciado. Al fondo del cuadro se adivinan los
temores de la sociedad sedentaria hacia unos seres errantes cuya presencia rompía la normal
rutina ciudadana y que parecían prolongar con exceso el tiempo del viaje penitencial que, para
facilitar su entrada en la península, habían asegurado hacer a Compostela y otros lugares sagra-
dos. Curiosamente, y de nuevo en esto es diferente España, los gitanos chocarían también aquí
con el Honrado Concejo de la Mesta, aquella caracterizada institución que representaba los
intereses de la ganadería trashumante de Castilla.

“On aimerait pouvoir raconter l’histoire de ce peuple telle qu’il l’a vécue lui-même;
malheureusement, ici la tradition orale ne nous aide guère” (“Nos hubiera gustado poder con-
tar la historia de este pueblo tal como él lo vivió; pero, infortunadamente, la tradición oral no
nos presta aquí ayuda alguna”), escribe el hispanista Bernard Leblon en la introducción del
posiblemente más lúcido libro dedicado hasta el momento a los gitanos de España. Y añade:
“Restaient à réveiller les énormes masses de documents qui dormaient dans les archives d’un
sommeil cauchemardesque. Ce qui apparaît alors n’est que le spectre multiforme de la
persécution et l’histoire qui suinte de cette montagne de papier n’est que celle des bourreaux”
(“Habrá que despertar las enormes masas de documentos que dormían en los archivos un sue-
ño de pesadilla, pero lo que así aparece no es sino el espectro multiforme de la persecución, y
la historia que fluye de esa montaña de papel no es más que la de los verdugos”).

Escrita esa historia, en efecto, por quienes tesoneramente pretendieron la reducción social
de los gitanos, es verdaderamente ingente la documentación sobre ellos conservada en nuestros
archivos, nacionales y locales, civiles y religiosos. Como punto de referencia baste decir que
se promulgaron más de 250 providencias formales entre 1499 y 1783, según un informe suce-
sivo a esta última fecha, siendo imaginable la cantidad de estudios y testimonios que exigió la
elaboración, divulgación y cumplimiento de aquellas disposiciones. Sin lugar a dudas, dema-
siada literatura legal, administrativa, judicial, si tenemos además en cuenta que la población
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gitana a la que iba dirigida estaba integrada, a tenor del mismo documento, por unas 11.000
personas, el uno por mil de la población total. Actualmente, y aunque se carezca de estadísti-
cas fiables, suelen aceptarse cifras que multiplican por quince, cuando menos, la antigua pro-
porción.

La historia de ese colectivo humano se viene estructurando tradicionalmente sobre la his-
toria de aquella legislación, utilizando para esto la “Novísima Recopilación de las leyes de
España” (1805), donde se recogieron once disposiciones históricas de especial importancia,
amén de referencias marginales a algunas otras. Es así como empezó a hacerlo George Borrow
(1803-1881) en el primer estudio moderno dedicado en 1841 a los gitanos de España, y como
se ha continuado haciendo prácticamente sin solución de continuidad hasta hoy por sucesivos
investigadores. El método ha servido para consolidar una visión “castellanizada” del tema, ol-
vidando la existencia en los restantes territorios del “mosaico español” de un variado aparato
legal diferenciado, por más que pueda hablarse de una “irradiación” del sistema castellano y,
a partir del siglo XVIII, de providencias de aplicación general para toda la Monarquía. Antes
o después, las particulares normas aprobadas en cada territorio acabarían por coincidir en unos
puntos básicos:

a) La confusión tipológica que, basada en una trashumancia radicalmente penalizada,
mezcló a gitanos y “gitanoides”, personas que imitaban “traje, lengua y modales”, como
dirán los más modernos textos legales.

b) La distinción entre gitanos viajeros, rechazados sin paliativos, y gitanos sedentarizados,
tolerados de alguna manera, aunque su reconocimiento siempre fuera precario y sujeto
a imprevisibles arbitrariedades.

c) La utilización de las galeras como universal destino penitenciario.
Estos puntos comunes de referencia no enmascaran la política seguida en cada territorio

hasta el punto de impedirnos adivinar las coordenadas de su especial psicología colectiva y la
diferente incidencia de la cuestión a tenor de la demografía, las posibilidades laborales, la si-
tuación interior o fronteriza, etcétera. La tradicional preferencia de los gitanos por las zonas
fronterizas, por ejemplo, obedeció inicialmente a la necesidad de contar con fáciles vías de
escape cuando el rigor de la persecución arreciaba en un territorio determinado.

En cualquier caso, debe subrayarse también la paradójica contribución de todo aquel pro-
fuso y repetitivo aparato legal en la marginación del grupo que intentaba “reducir”, como no
dejaron de advertir algunos espíritus sensibles. Los magistrados de la Real Chancillería de
Granada aludirán en 4 de noviembre de 1784 al “miserable estado de ociosidad, infamia y des-
precio con que los gitanos viven en la república”, agregando esta observación memorable: “en
cuya infeliz situación los han colocado las mismas providencias que justamente se han toma-
do contra ellos”.

Preso en los calabozos inquisitoriales de Toledo, el licenciado Amador de Velasco redac-
ta en 1576 un pliego de descargos donde puede leerse esta frase exculpatoria: “Y bien puede
ser haya yo sido como los gitanos, que hacen los hurtos los vecinos, y échasenlos a ellos”. No
se trata de una aislada opinión, pues en la documentación que guardan los archivos españoles
pueden encontrarse otras de parecido tenor y, curiosamente, fechadas en diferentes épocas.

A la “extinción” o “exterminio” de los gitanos se refieren con frecuencia las exposiciones
de motivos de muchos textos legales para explicar la finalidad perseguida, y la trágica carga que
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tales palabras conllevan en nuestros días obliga al esfuerzo de ubicarlas en su contexto históri-
co. “La real pragmática”, dicen de la ley de 19 de septiembre de 1783 los magistrados de Oviedo
en informe evacuado el mismo año, “descubre en su fondo que su Majestad no quiere exterminar
o aniquilar a los llamados gitanos, sino suprimir su nombre y rectificar sus costumbres”. Este
juego semántico permite comprender que, subrayando su propósito de “extinción” o “extermi-
nio”, el legislador pretendía últimamente disolver una forma de vida que consideraba inconve-
niente y deseaba controlar por todos los medios.

A falta de unas creencias religiosas identificadoras, como era el caso de moriscos o judíos,
esa forma de vida venía tipificada por la trashumancia y la dedicación a trabajos carentes de
homologación social. No eran los gitanos, por tanto, una minoría “nacional”, punto sobre el que
insisten las disposiciones legales; eran, sencillamente, españoles, extranjeros también, amantes
de la errancia anómica, peligrosos sociales, cuando no delincuentes en particular.

El discurso de la peligrosidad social será planteado con nitidez en la época ilustrada, en un
intento de distinguir jurídicamente entre el castigo por una eventual comisión de delitos “par-
ticulares” y la aplicación de medidas de seguridad, con carácter indiscriminado y predelictual.
A partir de la pragmática firmada en Madrid por los Reyes Católicos el año 1499, la reducción
de la “vida gitana” pasaría por la fijación domiciliaria y la dedicación a “oficios conocidos”, es
decir, a trabajos que permitieran conocer sus actividades laborales y, por ende, la procedencia
de sus ingresos. Se trataba de una peculiar “ley de extranjería” que concedía un plazo para la
normalización, confiando en que abandonarían el reino voluntariamente quienes rechazasen la
permanencia tal como les era ofrecida, y disponiendo a tales efectos una progresiva punición:
azotes, cárcel, expulsión forzosa, corte de orejas para identificación de reincidentes.

No tardará en tomar cuerpo formal la idea de que la proliferación de los grupos gitanos se
debía al hecho de existir otros que estaban integrados por individuos de variada condición,
nacionales y extranjeros, imitadores de su forma de vida, sus trajes y su lengua. El legislador
se apresta a acabar con gitanos y “gitanoides”, tipificados ya para siempre en las leyes penales
como gitanos también, “vagabundos” unos y otros, cuyo aprovechamiento utilitario en las ga-
leras del Estado dispondrá una pragmática castellana de 1539, al juzgarse materialmente impo-
sible su expulsión.

A imitación de esa pragmática, los restantes territorios irían introduciendo en sus legisla-
ciones particulares la pena de galeras, auténtica panacea penitenciaria durante dos siglos, has-
ta su abolición en 1748. Aherrojados sobre los duros bancos de aquellas frágiles embarcacio-
nes, que condujeron hasta su puntual cita de Lepanto, a los gitanos cabría un inesperado papel
en las gestas bélicas del imperio hispánico.

La apremiante necesidad de chusma sucesiva a aquella jamás vista “alta ocasión”, obliga-
rá a Felipe II a circular instrucciones encaminadas a forzar la maquinaria judicial para acelerar
el envío de galeotes, con referencias concretas a los gitanos. Convertidos una vez más en víc-
timas indiscriminadas, la forzada leva no distingue a quienes a costa de sacrificios y renuncias
habían logrado un modesto lugar al sol en muchos pueblos. La situación se repetiría en la si-
guiente centuria, cuando resultó necesario atender una multitud de frentes en un inútil y deses-
perado intento de detener la implacable crisis que atenazaba a la ya claudicante Monarquía.

El carácter selectivo de la pena de galeras, sólo apta para los varones en plenitud de vigor
corporal, haría inevitable el furtivismo social y, llegado el caso, el enfrentamiento con las au-
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toridades, para impedir una captura que dejaba desprotegido al grupo y perentoriamente abo-
cados sus sectores más débiles, mujeres, niños y ancianos, a la mendicidad y a la pequeña de-
lincuencia famélica basada en el uso de la astucia y el engaño. El descabezamiento familiar
sucesivo a la condena a galeras contribuiría, por otra parte, a reforzar el papel rector de los
ancianos y a convertir definitivamente a las gitanas en vehiculadoras de las relaciones del gru-
po con la sociedad mayoritaria, por más que ello fuera al terrible precio de arrostrar inevitables
descalificaciones en una época en que la reclusión hogareña de las mujeres constituía un valor
casi sagrado.

La pragmática de 1499 no había tenido en cuenta dos realidades subyacentes: la dificul-
tad para la aceptación vecinal y la precariedad del mercado laboral; olvidaba también el hecho
de que muchas familias continuaban obteniendo licencias que respetaban su existencia viajera
y frenaban con ello cualquier iniciativa persecutoria. Este punto va a ser objeto de sucesivas y
continuas quejas encaminadas a prohibir la concesión de nuevas licencias y a considerar jurí-
dicamente nulas las que se hubieran obtenido o pudieran obtenerse. En cualquier caso, debe
subrayarse que la inicial libertad de elección domiciliaria y laboral implícita en la pragmática
madrileña de 1499, sería paulativamente limitada por la legislación posterior, que fue cerran-
do un infernal círculo en torno a los gitanos.

En efecto, se les vedará el establecimiento en pueblos de corto vecindario, por considerarlos
carentes de un aparato policial y judicial suficiente para garantizar el efectivo control policial
y la eventual punición de los “excesos” que se sospechaba cometerían los gitanos. En el reino
de Valencia, la instalación vecinal quedaría prohibida en los “lugares de moriscos”, a fin de
evitar coaligaciones que las autoridades consideraban indeseables y de imprevisibles consecuen-
cias políticas.

Por otra parte, el comercio ambulante, expediente económico consustancial de la vida tras-
humante, sería objeto de fuertes cautelas jurídicas antes de quedar totalmente prohibido; el año
1586 se estableció en Castilla una dramática presunción legal por la que se juzgaban procedentes
de robo todos los géneros y caballerías que llevasen a vender y cambiar sin testimonio notarial
sobre su propiedad. Desde fecha muy temprana, sin embargo, las constituciones catalanas ve-
nían autorizando los desplazamientos comerciales a ferias y mercados siempre que no se efec-
tuaran en grupo, sino solamente por los hombres, quedando las mujeres y los niños en los co-
rrespondientes domicilios.

Fuertemente dificultada la supervivencia económica de los gitanos, no tardaría la expulsión
morisca dispuesta por Felipe III en polarizar hacia los gitanos la atención de moralistas y
politólogos, acordes en el lanzamiento de indiscriminados juicios descalificadores al tiempo que
proponían los más variados arbitrios para la reducción social del grupo. El gobierno estudiaría
entonces la conveniencia de continuar con los gitanos la operación extrañadora seguida con los
moriscos, y el propio Consejo de Estado se ofrecería para ejecutar y llevar a buen término el
proyecto. Sin embargo, la evidencia de la crisis demográfica abierta en el país conduciría a
plantearse la posibilidad de una global reconversión laboral de los gitanos, a quienes se prohi-
bió en adelante cualquier trabajo que no fuera el agrícola.

Andando el tiempo, el conde de Campomanes comentará que aquella limitación laboral
debió haberse complementado con la entrega a los gitanos de algunas de las tierras abandona-
das por los expulsados moriscos. La falta de una intervención correctora en el mercado laboral
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les había dejado ante una dramática alternativa: transgredir la ley para no perecer de inanición,
caso de no producirse su eventual contratación por los dueños de tierras.

La programada disolución social del grupo se apoyaría desde temprana fecha en disposi-
ciones encaminadas a minar su otredad cultural: prohibición de un idioma que se calificaba de
jerga artificial y estratégica, prohibición de vestidos identificadores, prohibición de concentra-
ciones familiares en un mismo barrio o calle, prohibición de participar en danzas y representa-
ciones teatrales. Esta última prohibición llegaba cuando ya nuestro clásico teatro de tipos con-
taba con la irrenunciable figura del gitano y cuando las exitosas danzas gitanas eran reclama-
das para numerosas festividades profanas y religiosas, señaladamente las del Corpus Christi. El
legislador no parecía darse cuenta de la inutilidad de unos utópicos proyectos ocultadores que
pretendían, en último término, hacer desaparecer a los gitanos e incluso borrar paroxísticamente
esta palabra del diccionario, para lo cual, declarándola injuriosa, se previno el castigo de quie-
nes la utilizaran.

Modernos autores han fundamentado la supervivencia gitana en la tradicional pobreza del
grupo, que habría sido un rol asumido interesada y voluntariamente para no excitar el celo de
un aparato represivo, policial y judicial, montado presupuestariamente en aquellos tiempos sobre
los bienes de los propios reprimidos. Tradicionalmente, sin embargo, la ineficacia de los pro-
yectos legales, cuyo fracaso certifica su misma reiteración, sería atribuída en buena parte a la
conducta tolerante de las autoridades inferiores, corruptas o temerosas de las represalias que
pudiera provocar una actitud represiva enérgica. Como destacada causa concurrente solía citarse
la solercia y picardía del gitano, palabra ésta que, a despecho de haber sido declarada legalmente
injuriosa, comenzaría a aplicarse desde muy temprano en sentido metafórico al individuo ima-
ginativo, ocurrente o decidor. Todavía hoy, el diccionario oficial de la Real Academia Española
concede su marchamo a esa acepción figurada, presentándola por otra parte con una fuerte
impregnación sexista: “El que tiene gracia y arte para ganarse las voluntades de otros; suele
usarse en buen y en mal sentido, aunque por lo común se aplica como elogio, y en especial
hablando de las mujeres”.

Sin proponérselo conscientemente los gitanos, su programado y secular rechazo no impe-
diría que acabaran por convertirse en paradigma simbólico del país castizo. Durante los años
de la Guerra de Sucesión, por Cataluña correrían romances de ciego en los que una gitana se
encargaba de celebrar la llegaba del archiduque Carlos y abominar las pretensiones del duque
de Anjou, el futuro Felipe V. Cuando la invasión napoleónica, nuevos romances de ciego con-
vertirían a otra gitana en portavoz del país profundo, amenazando patrióticamente al rey José
a través de una fingida predicción quiromántica. Desde la prosa de un pliego volandero, un autor
anónimo encargaría a las gitanas de Madrid la misión de dar una dura respuesta descalificadora
al diputado que en las constituyentes de 1869 defendió la libertad de cultos con radicales co-
mentarios sobre los mitos católicos y la virginidad de María.

Las relaciones históricas de los gitanos con los poderes públicos y con la sociedad mayo-
ritaria están confusamente tejidas sobre un cañamazo lleno de contradicciones. Prohibida la
aparición de gitanos en danzas y representaciones, no muchos años después el propio monarca
asistiría desde los balcones del Buen Retiro a unos festejos populares cuyo programa incluía
precisamente bailes de gitanos; prohibido el comercio de animales, los asentistas recurrirían a
los chalanes gitanos para que les auxiliaran en la remonta de caballerías con destino al ejérci-
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to; prohibido cualquier trabajo que no fuera de agricultura, los pueblos protegerían a los gita-
nos expertos en el arte de la fragua para que les fabricasen cuantos aperos necesitaban, por regla
general a más bajo coste que los herreros no gitanos, según insisten repetidamente los documen-
tos; prohibido el enrolamiento militar, por estimarse el “honroso servicio de las armas” impro-
pio de gente “infame”, algunos gitanos formarían en los tercios de Flandes, y otros colabora-
rían con las milicias ciudadanas, participando en la guerra de Granada y en la posterior guerra
de Sucesión, alcanzando a veces galones y estrellas, como fueron los casos del sargento Diego
Castellón o del capitán Francisco Jiménez.

El año 1717 se habilitaría para el avecindamiento de los gitanos una lista de 41 poblacio-
nes concretas, si bien el obligado éxodo que esta operación reasentadora significaba quedaría
paliado por los despachos que concedió el Consejo a un número indeterminado de familias para
que pudieran conservar sus tradicionales domicilios. Por otra parte, las protestas de aquellos
lugares que vieron crecer inopinadamente su población gitana obligaría a ampliar la lista de los
habilitados hasta un total de 75 y, casi seguidamente, a permitir la estancia de las familias en
cualquier lugar donde llevasen diez años de vecindad más o menos normalizada.Para obviar la
concentración de gitanos, se dispuso el cupo de una familia por cada cien vecinos, aprobándose
una definición nuclearizadora que rompía los grupos extensos tradicionales: “marido y mujer,
con sus hijos y nietos huérfanos, no estando casados, porque si lo estuvieren, éstos y los suyos
han de constituir y formar familia distinta”.

La legislación había conseguido que se perfilase una categoría de gitanos sedentarizados
frente a otra de gitanos trashumantes, por mas que dentro de estos una mayoría circunscribiera
generalmente sus viajes al entorno comarcal. Para la pernoctación durante los viajes, recurrían
normalmente a los atrios de los lugares sagrados, con el objeto de beneficiarse de la inmuni-
dad eclesiástica local en caso de topar con alcaldes o corregidores dispuestos a su captura.

Los conflictos jurisdiccionales serían habituales, sin que la defensa de los eventualmente
extraídos significase para la Iglesia otra cosa que la defensa de un privilegio, más que una toma
de conciencia sobre la marginación de un grupo humano. En este sentido, las antiguas consti-
tuciones sinodales de muchos obispados demuestran hasta qué punto la Iglesia colaboró en los
programas reductores dispuestos por la autoridad civil.

Llegarían a entablarse negociaciones diplomáticas con la Santa Sede para que los gitanos fueran
añadidos a las categorías delictivas privadas de sagrado por la denominada Bula Gregoriana, a al-
gunas de las cuales se venían equiparando legalmente: “bandidos públicos, ladrones famosos, aleves
y enemigos de la paz pública”. La Santa Sede aceptaría en el concordato de 1737 privar del asilo a
las ermitas situadas en despoblado y, ya en 1747-48, delegaría en los obispos la decisión de con-
ducir a los refugiados gitanos hasta las iglesias de los presidios, para que en ellas continuaran go-
zando inmunidad mientras se resolvían los “recursos de fuerza”.

Las concesiones en materia de asilo y el fin de la operación reasentadora conducirían al
obispo de Oviedo, gobernador a la sazón del Consejo, a considerar idóneo el momento para
llevar a cabo una “recolección general de gitanos”. Las mujeres, con los niños pequeños, serían
internadas en “depósitos” (work houses) financiados con su forzado trabajo, en tanto que los
varones, desde los siete años, pasarían a los arsenales de Marina para sustituir a los obreros libres
ocupados en los programas de construcción naval puestos en marcha durante el reinado de
Fernando VI. La consideración de que todos los gitanos, sin excepción, merecían ser apartados
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de la sociedad, pretendía justificar metodológicamente la indiscriminada aplicación de una
medida preventiva de seguridad contra unos seres juzgados predelictualmente peligrosos.

Con las bendiciones del confesor real, que así exoneró la conciencia de su augusto peni-
tente para que concediera luz verde al proyecto, su estrategia sería prolijamente trazada por el
marqués de la Ensenada, quien previno el auxilio y la supervisión del ejército, cuya utilización
en labores policiales se consolidaría durante aquella centuria. Llevada finalmente a cabo la te-
rrible redada el miércoles 30 de julio de 1749, se completaría sin perdonar a nadie a partir de
una orden directa dada por Ensenada en 12 de agosto. De la operatividad alcanzada en aquel
momento histórico por el Estado absoluto da prueba la prisión simultánea en toda España de
doce mil personas, hombres y mujeres, ancianos y niños. Dado que para 1749, los matrimonios
mixtos y, por ende, los mestizajes, constituían una innegable realidad, sobre todo en Andalu-
cía y Murcia, se solicitarían instrucciones sobre la detención de aquellas esposas. Aunque el
Consejo dispuso que se aplicase el “ius mariti”, ello no se hizo de manera automática, sino tras
particulares comprobaciones sobre la buena conducta de las afectadas.

El secreto con que se rodeó la preparación de la redada para asegurar su éxito, impidien-
do avisos que propiciaran fugas y ocultaciones de bienes, no tardaría en volverse contra quie-
nes habían creído hallar un definitivo “remedio extraordinario” para lo que se consideraba un
grave problema político. Las ciudades en que debían instalarse los “depósitos” para mujeres y
párvulos no habían sido advertidas, así como tampoco las autoridades de los arsenales, y los
problemas inherentes al mantenimiento y vigilancia de aquella inesperada masa de detenidos
provocarían inmediatas protestas al gobierno. Tales protestas se unieron a los recursos de mu-
chos gitanos, que movilizaron en su defensa a protectores y amigos pues, para colmo de incohe-
rencias, la operación se había cebado muy concretamente contra aquel segmento gitano cuyo
proceso de asimilación estaba en más avanzada fase.

Resultaría finalmente evidente la necesidad de reconducir la redada, ordenándose con tal
objeto la apertura de informaciones “secretas”, esto es, sin audiencia de los victimados, para
seleccionar a quienes, “por cansados, temerosos o arrepentidos”, podían considerarse “buenos”.
Se desconoce el número de presos que consiguió regresar a sus casas, aunque un posterior in-
forme de Campomanes, ya en 1764, que avanza la cifra máxima de 12.000 detenidos, se queja
de que la falta de control de las informaciones “secretas” hizo que el reino se llenase de gita-
nos “poco menos que antes”. Por supuesto, sin documentos que las corroboren, en uno y otro
caso se trata de opiniones particulares extrajudiciales, por más que cualificadas en función del
alto cargo que ocupaba su autor y de su continuo interés hacia el tema.

Aunque los bienes embargados o, en su caso, el dinero obtenido en las subastas debían
restituirse a quienes recuperaban libertad y vecindario, no resulta difícil imaginar las irregula-
ridades surgidas en torno a este capítulo económico y el calvario que atravesaron para rehacer
sus vidas y superar la pesadilla que habían vivido. En el mejor de los supuestos, las autorida-
des se limitaron a prorratear los menguados sobrantes que quedaron después de atender minu-
ciosamente los diversos capítulos de la terrible operación, desde el papel de oficio y los aran-
celes y dietas de alguaciles y escribanos, hasta el mantenimiento de los presos, los gastos de su
traslado y los grilletes y cadenas utilizados para asegurarlos.

A partir de 1749, en depósitos y arsenales quedaría un indeterminado número de mujeres
y hombres, abocados a un triste y descorazonador futuro donde no parecía haber el menor es-
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pacio para la esperanza: baste decir que se les prohibiría incluso en 1757 el magro consuelo de
presentar solicitudes de indulto, reiteradamente inatendidas. El arsenal de Cartagena solucionó
el alojamiento de los gitanos reutilizando unas viejas galeras allí fondeadas para el desguace;
el arsenal de La Carraca, por su parte, se desembarazó de sus presos removiéndolos al arsenal
de El Ferrol, donde llegaron tras un azaroso viaje marítimo en el que no faltó una inesperada
epidemia. No existen datos que permitan saber cuántos fallecieron durante la travesía y tuvie-
ron como sepulcro las frías aguas atlánticas.

Las mujeres cuya detención en una amplia zona del oriente peninsular estuvo dirigida por
la capitanía general de Valencia, quedaron instaladas en el castillo de Denia y fueron luego
divididas entre los de Denia y Gandía, para ser concentradas más tarde en un arrabal de Valencia,
inmediato al convento de agustinos recoletos, utilizado como hospital militar durante las gue-
rras de principios de siglo. Las autoridades malagueñas, que en esa misma época convirtieron
en improvisado cuartel la calle del Arrebolado, cerrando sus entradas tras expulsar a los veci-
nos, utilizaron el mismo procedimiento en 1749 para dar acomodo a las presas gitanas. Proce-
dentes mayoritariamente de Andalucía y Extremadura, serían conducidas más tarde vía maríti-
ma hasta Tortosa, desde donde remontaron en barcazas el Ebro camino de Zaragoza, cuya Real
Casa de Misericordia había preparado un pabellón exento para que se alojaran.

La proyectada rentabilización de aquellos “depósitos” resultaría totalmente imposible, al
no lograrse la necesaria provisión de materia prima para la elaboración de lonas, siendo conti-
nua fuente de conflictos la forzada ociosidad de las recluídas, entre las que no faltaron frustra-
dos intentos de fuga. Lo mismo debe decirse de los hombres, aunque en su caso tuvieran siempre
asegurados en los arsenales los trabajos más duros, metidos en agua hasta la cintura y con
grilletes en manos y pies. No puede extrañarnos que apenas llegasen al centenar y medio los
supervivientes de la redada cuando, dieciséis años más tarde, se decidiera su liberación, no tanto
por motivos humanitarios, como por la falta de rentabilidad de aquella población, ya prematu-
ramente envejecida, ya enferma y necesitada de una creciente asistencia sanitaria. Los benefi-
cios del indulto se extenderían a las mujeres y, también, a un reducido grupo de penados que
permanecía desde 1745 en las minas de Almadén y los presidios de Africa. Procedentes de una
redada particular efectuada entonces en El Puerto de Santa María, aquellos gitanos tuvieron la
desgracia de que el cumplimiento de los cuatro años de su inicial condena coincidiera con los
más duros momentos de la redada, quedando retenidos “sine die”.

Este indulto daría ocasión a los fiscales del Consejo para abrir un expediente general en-
caminado a discutir si lo más conveniente para los indultados y para todos los gitanos en ge-
neral sería la diseminación por todo el país a razón de una familia en cada pueblo, la adscrip-
ción a presidios como pobladores libres con sus familias, o la deportación a las colonias de
América, a ejemplo de lo que venían haciendo Portugal e Inglaterra. La falta de consenso en-
tre consejeros y ministros sería resuelta por la pragmática sanción de 19 de septiembre de 1783
que, respetando los propósitos de disolución social de toda la legislación anterior, recuperaba
los principios de 1499 y devolvía a los gitanos la libertad de elección domiciliaria y laboral.

La infamia legal en la que habían acabado por quedar atrapados sería rota por esa pragmá-
tica que, pese a las coordenadas de su trazado, inadmisibles para la sensibilidad actual, signifi-
có una positiva aportación dentro de un amplio movimiento legal dirigido entonces a la recu-
peración social de diversos colectivos duramente marginados, como los chuetas mallorquines,
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los hijos ilegítimos, y los ejercientes de oficios “viles”. Objeto de varios recordatorios ya bien
avanzado el siglo XIX, la vigencia de este texto legal llega, tras el efímero paréntesis del Có-
digo Penal de 1822, hasta el de 1848, que declara formalmente abolidos los preceptos anterio-
res al nuevo ordenamiento.

A tenor de las exposiciones didácticas habituales, la pragmática de 1783 habría supuesto
para los gitanos su entrada en un estadio histórico caracterizado por la “igualdad jurídica” y una
“desigualdad” de hecho, en la que todavía viven mayoritariamente inmersos. Parece oportuno
destacar los imaginativos esfuerzos desplegados por muchos de los mejores espíritus ilustrados
de entonces para proponer medidas que facilitaran la disolución integradora, llegando incluso
hasta la “discriminación positiva”.

Por supuesto, aquellos ilustres personajes no dejaron nunca en olvido las tradicionales
medidas encaminadas al más eficaz control policial de los gitanos, que continuaron siendo víc-
timas de cautelas, rastreables durante la siguiente centuria en los textos reguladores del comercio
de animales y, sobre todo, en los que organizaron el Cuerpo de la Guardia Civil. Creada esta
institución en 1844, entre las funciones que tuvo asignadas desde un primer momento figuró
(real orden de 29 julio 1852) una rigurosa y específica vigilancia de los gitanos, obligación li-
teralmente recogida en la reforma reglamentaria de 1943 y no abolida hasta 1978. Innecesario
parece referirse a la ley de Vagos y Maleantes, cuyas posibilidades meramente punitivas la
convirtieron en uno de los escasos instrumentos jurídicos conservados por el Estado Nacional.
Maquillada más tarde como ley de Peligrosidad Social, durante su vigencia los gitanos pasa-
rían a ser específicos “clientes” habituales de unas disposiciones nacidas con el plausible de-
seo de substituir el castigo por la educación preventiva.

A pesar del florilegio de textos constitucionales que jalonan desde 1812 nuestra moderna
historia política, habría que esperar hasta la “carta magna” de 1931 para que se proclamase
solemnemente el principio de la igualdad ante la ley de todos los españoles. Ya en nuestros días,
la vigente Constitución de 1978 añadiría importantes precisiones al principio: “sin que pueda
prevalecer discriminación alguna por razón de nacimiento, raza, sexo, religión, opinión o cual-
quier otra condición o circunstancia personal o social”. Enmarcada formalmente así la “igual-
dad jurídica”, ello no ha impedido que se vengan agrandando las desigualdades de hecho en
aspectos tan fundamentales para la plena realización individual y colectiva como la enseñan-
za, la vivienda, el trabajo, la sanidad.

Creada en su momento, dentro del organigrama del departamento de Cultura (RD 50/1979
de 11 enero), una Comisión Interministerial para el estudio de esa variada problemática, su
carácter meramente consultivo no tardaría en demostrar la inoperancia del proyecto. Posterior-
mente, el Congreso de los Diputados daría luz verde en sesión plenaria de 3 de octubre de 1985
a una proposición no de ley que reclamaba la creación de un organismo “ad hoc” y la puesta
en marcha de un plan de acción, cuyo pastoreo quedaría confiado al ministerio de Asuntos
Sociales. De forma paralela, ayuntamientos y comunidades autónomas irían estableciendo ins-
trumentos para sus propios programas de asistencia, desarrollo o bienestar social, con mención
más o menos expresa de gitanos y/o minorías étnicas. Todo esto ha significado un fracciona-
miento del esfuerzo oficial, tradicionalmente renuente, por otra parte, a una desprejuiciada com-
prensión de la “dimensión cultural” de la problemática gitana.

No resulta desacertado decir que, antaño, cuando existía una desigualdad legal
institucionalizada, las desigualdades de hecho, por el generalizado carácter de las carencias
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sociales, no merecieron la particular atención que vienen mereciendo en nuestros días. Los gi-
tanos padecieron entonces las mismas precariedades que sufrió una inmensa mayoría de espa-
ñoles en aquella antigua sociedad artesanal y agraria, estratificada e injusta, dentro de la cual
representaron, pese a lo que digan leyes y procesos, un papel subordinado escasamente discor-
dante, compartiendo los valores culturales generalmente vigentes.

Rechazada, sin embargo, en época ya cercana a nosotros, la proletarización industrial, que
hubiera significado contrariar ancestrales pautas culturales, la desigualdad de hecho comenza-
ría a asomar su verdadero rostro. Los gitanos, ciudadanos formalmente iguales a los demás
ciudadanos, empezarían a ser crecientemente desiguales, viéndose amenazados imperativamente
a mutaciones y fracturas profundas e irreversibles.

En cualquier caso, con ser graves las carencias materiales que padece un mayoritario sec-
tor de la población gitana en tanto que clase desposeída, sobre toda ella gravita particularmen-
te el peso de una marginación étnica, cuya superación exige un inevitable cambio de mentali-
dad por parte de la sociedad española. Basado durante siglos el rechazo del gitano sobre una
legislación demonizadora que llegó a convertirlo en “raza maldita”, las acusaciones subyacen
todavía en el subconsciente individual y colectivo y se traducen con triste frecuencia en com-
portamientos no muy alejados de los que fueron moneda corriente en otros siglos.

Un cotejo de muchos acontecimientos actuales con otros que documentan los viejos papeles
conservados en nuestros archivos, permitiría trazar sin dificultad un doble cuadro demostrati-
vo de que la raíz del discurso social no ha cambiado excesivamente. Emerge así con nitidez la
inaplazable necesidad de un esfuerzo educativo para una convivencia democrática, basada de
forma irrenunciable tanto en la igualdad de los ciudadanos como en el enriquecedor respeto a
sus diferencias culturales.


