GITANOS: LA HISTORIA DE UN PUEBLO
QUE NO ESCRIBIO SU PROPIA HISTORIA

ANTONIO GOMEZ ALFARO

Ala memoria de mi homénimo Antonio Gémez, chalan gitano avecinda-
do en Dalias que, acosado por € alcalde mayor de la villa, se vio obligado en
la Navidad de 1784 a levantar la casa y trasladar se sigilosamente con todos los
suyos a “ un lugar oscuro” del partido de Almeria.

Latradicional agrafia delos gitanos, propiade un pueblo itinerante, lesimpidi6 dejar cons-
tancia escrita de sus vigjes y peregrinaciones. L os testimonios procedentes de |os poderes pu-
blicosy de las poblaciones que mantuvieron con ellos seculares relaciones conflictivas no per-
miten realmente reconstruir su verdadera historia. El relato que de tales documentos resulta
demuestra un radical rechazo demonizador, derivado en el mejor de los casos hacia una politi-
ca empefiada en su disolucién como grupo diferenciado. Al fondo del cuadro se adivinan los
temores de la sociedad sedentaria hacia unos seres errantes cuya presencia rompia la normal
rutina ciudadanay que parecian prolongar con exceso €l tiempo del vigje penitencia que, para
facilitar su entrada en la peninsula, habian asegurado hacer a Compostelay otros lugares sagra-
dos. Curiosamente, y de nuevo en esto es diferente Espafia, |0s gitanos chocarian también aqui
con e Honrado Concejo de la Mesta, aquella caracterizada institucion que representaba los
intereses de la ganaderia trashumante de Castilla.

“On aimerait pouvoir raconter I’ histoire de ce peuple telle qu'il I’a vécue lui-méme;
mal heureusement, ici la tradition orale ne nous aide guere” (“Nos hubiera gustado poder con-
tar la historia de este pueblo tal como él lo vivié; pero, infortunadamente, la tradicion oral no
nos presta aqui ayuda alguna’), escribe el hispanista Bernard Leblon en la introduccién del
posiblemente mas lucido libro dedicado hasta el momento a los gitanos de Espafia. Y afiade:
“Restaient aréveiller les énormes masses de documents qui dormaient dans les archives d' un
sommeil cauchemardesque. Ce qui apparait alors n’est que le spectre multiforme de la
persécution et I’ histoire qui suinte de cette montagne de papier n’est que celle des bourreaux”
(“Habréa que despertar las enormes masas de documentos que dormian en los archivos un sue-
fio de pesadilla, pero 1o que asi aparece no es sino € espectro multiforme de la persecucién, y
la historia que fluye de esa montafia de papel no es mas que la de los verdugos’).

Escrita esa historia, en efecto, por quienes tesoneramente pretendieron la reduccion social
de los gitanos, es verdaderamente ingente la documentacién sobre ellos conservada en nuestros
archivos, nacionales y locales, civilesy religiosos. Como punto de referencia baste decir que
se promulgaron méas de 250 providencias formales entre 1499 y 1783, segiin un informe suce-
sivo a esta Ultima fecha, siendo imaginable la cantidad de estudios y testimonios que exigio la
elaboracion, divulgacion y cumplimiento de aguellas disposiciones. Sin lugar a dudas, dema-
siada literatura legal, administrativa, judicial, si tenemos ademas en cuenta que la poblacién
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gitana a la que iba dirigida estaba integrada, a tenor del mismo documento, por unas 11.000
personas, €l uno por mil de la poblacién total. Actualmente, y aungue se carezca de estadisti-
cas fiables, suelen aceptarse cifras que multiplican por quince, cuando menos, la antigua pro-
porcién.

La historia de ese colectivo humano se viene estructurando tradicionalmente sobre la his-
toria de aquella legislacion, utilizando para esto la “Novisima Recopilacion de las leyes de
Espana’ (1805), donde se recogieron once disposiciones histéricas de especial importancia,
amén de referencias marginales a algunas otras. Es asi como empez6 a hacerlo George Borrow
(1803-1881) en €l primer estudio moderno dedicado en 1841 a los gitanos de Espafia, y como
se ha continuado haciendo practicamente sin solucién de continuidad hasta hoy por sucesivos
investigadores. El método ha servido para consolidar una vision “ castellanizada’ del tema, ol-
vidando la existencia en los restantes territorios del “mosaico espariol” de un variado aparato
legal diferenciado, por més que pueda hablarse de una “irradiacion” del sistema castellano y,
apartir del siglo XVIII, de providencias de aplicacion general paratoda la Monarquia. Antes
0 después, |las particulares normas aprobadas en cada territorio acabarian por coincidir en unos
puntos basicos:

a) La confusion tipoldgica que, basada en una trashumancia radical mente penalizada,
mezcl6 agitanosy “gitanoides’, personas que imitaban “traje, lenguay modales’, como
dirén los mas modernos textos legales.

b) Ladistincién entre gitanos vigjeros, rechazados sin paliativos, y gitanos sedentarizados,
tolerados de alguna manera, aunque su reconocimiento siempre fuera precario y sujeto
aimprevisibles arbitrariedades.

c) Lautilizacién de las galeras como universal destino penitenciario.

Estos puntos comunes de referencia no enmascaran la politica seguida en cada territorio
hasta el punto de impedirnos adivinar las coordenadas de su especial psicologia colectivay la
diferente incidencia de la cuestion a tenor de la demografia, las posibilidades laborales, la si-
tuacion interior o fronteriza, etcétera. La tradicional preferencia de los gitanos por las zonas
fronterizas, por gjemplo, obedecié inicialmente a la necesidad de contar con féciles vias de
escape cuando €l rigor de la persecucion arreciaba en un territorio determinado.

En cualquier caso, debe subrayarse también la paraddjica contribucion de todo agquel pro-
fuso y repetitivo aparato legal en la marginacién del grupo que intentaba “reducir”, como no
dejaron de advertir algunos espiritus sensibles. Los magistrados de la Real Chancilleria de
Granada aludiran en 4 de noviembre de 1784 al “miserable estado de ociosidad, infamiay des-
precio con que los gitanos viven en larepublica’, agregando esta observacion memorable: “en
cuyainfeliz situacion los han colocado las mismas providencias que justamente se han toma-
do contraellos’.

Preso en los calabozos inquisitoriales de Toledo, € licenciado Amador de Velasco redac-
ta en 1576 un pliego de descargos donde puede leerse esta frase exculpatoria: “Y bien puede
ser haya yo sido como los gitanos, que hacen los hurtos los vecinos, y échasenlos aellos’. No
se trata de una aislada opinidn, pues en la documentacion que guardan los archivos esparioles
pueden encontrarse otras de parecido tenor y, curiosamente, fechadas en diferentes épocas.

A la“extincion” o “exterminio” de los gitanos se refieren con frecuencialas exposiciones
de motivos de muchos textos legales para explicar lafinalidad perseguida, y latrégica carga que
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tales palabras conllevan en nuestros dias obliga al esfuerzo de ubicarlas en su contexto histori-
co. “Lareal pragmética’, dicen delaley de 19 de septiembre de 1783 los magistrados de Oviedo
en informe evacuado & mismo afio, “ descubre en su fondo que su Majestad no quiere exterminar
o aniquilar alos llamados gitanos, sino suprimir su nombre y rectificar sus costumbres’. Este
juego semantico permite comprender que, subrayando su propdsito de “extincion” o “extermi-
nio”, el legislador pretendia tltimamente disolver una forma de vida que consideraba inconve-
niente y deseaba controlar por todos |os medios.

A faltade unas creencias religiosas identificadoras, como erael caso de moriscos o judios,
esa forma de vida venia tipificada por la trashumancia y la dedicacion a trabajos carentes de
homol ogacion socia. No eran |os gitanos, por tanto, una minoria“nacional”, punto sobre el que
insisten las disposiciones legales; eran, sencillamente, espafiol es, extranjeros también, amantes
de la errancia andmica, peligrosos sociales, cuando no delincuentes en particular.

El discurso de la peligrosidad socia serd planteado con nitidez en la épocailustrada, en un
intento de distinguir juridicamente entre el castigo por una eventual comision de delitos “par-
ticulares’ y la aplicacién de medidas de seguridad, con carécter indiscriminado y predelictual.
A partir de la pragméticafirmada en Madrid por los Reyes Catdlicos el afio 1499, lareduccion
dela“vidagitana’ pasaria por lafijacion domiciliariay la dedicacion a*oficios conocidos’, es
decir, atrabajos que permitieran conocer sus actividades laborales y, por ende, la procedencia
de sus ingresos. Se trataba de una peculiar “ley de extranjeria’ que concedia un plazo parala
normalizacién, confiando en que abandonarian €l reino voluntariamente quienes rechazasen la
permanenciatal como les era ofrecida, y disponiendo a tales efectos una progresiva punicion:
azotes, carcel, expulsion forzosa, corte de orejas para identificacion de reincidentes.

No tardard en tomar cuerpo formal laidea de que la proliferacion de los grupos gitanos se
debia a hecho de existir otros que estaban integrados por individuos de variada condicién,
nacionales y extranjeros, imitadores de su forma de vida, sus trajesy su lengua. El legislador
Se apresta a acabar con gitanos y “gitanoides’, tipificados ya para siempre en las leyes penaes
como gitanos también, “vagabundos’ unosy otros, cuyo aprovechamiento utilitario en las ga-
leras del Estado dispondra una pragmética castellanade 1539, a juzgarse material mente impo-
sible su expulsion.

A imitacion de esa pragmética, |os restantes territorios irian introduciendo en sus legisla
ciones particulares la pena de galeras, auténtica panacea penitenciaria durante dos siglos, has-
ta su abolicion en 1748. Aherrojados sobre los duros bancos de aquellas fragiles embarcacio-
nes, que condujeron hasta su puntual cita de Lepanto, a los gitanos cabria un inesperado papel
en las gestas bélicas del imperio hispanico.

La apremiante necesidad de chusma sucesiva a aquellajamés vista“alta ocasion”, obliga-
raaFelipe |l acircular instrucciones encaminadas a forzar lamaquinariajudicial para acelerar
el envio de galeotes, con referencias concretas a los gitanos. Convertidos una vez mas en vic-
timas indiscriminadas, |aforzada leva no distingue a quienes a costa de sacrificios y renuncias
habian logrado un modesto lugar a sol en muchos pueblos. La situacidn se repetiria en la si-
guiente centuria, cuando resultd necesario atender una multitud de frentes en un indtil y deses-
perado intento de detener laimplacable crisis que atenazaba a la ya claudicante Monarquia.

El carécter selectivo de la pena de galeras, solo apta para los varones en plenitud de vigor
corporal, hariainevitable el furtivismo socia y, llegado el caso, e enfrentamiento con las au-
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toridades, para impedir una captura que dejaba desprotegido a grupo y perentoriamente abo-
cados sus sectores mas débiles, mujeres, nifios y ancianos, ala mendicidad y ala pequefia de-
lincuencia famélica basada en el uso de la astuciay €l engafio. El descabezamiento familiar
sucesivo a la condena a galeras contribuiria, por otra parte, a reforzar el papel rector de los
ancianosy aconvertir definitivamente alas gitanas en vehiculadoras de las relaciones del gru-
po con la sociedad mayoritaria, por mas que ello fuera al terrible precio de arrostrar inevitables
descalificaciones en una época en que la reclusion hogarefia de las mujeres constituia un valor
casi sagrado.

La pragmética de 1499 no habia tenido en cuenta dos realidades subyacentes: la dificul-
tad para la aceptacion vecina y la precariedad del mercado laboral; olvidaba también el hecho
de que muchas familias continuaban obteniendo licencias que respetaban su existencia vigjera
y frenaban con ello cuaquier iniciativa persecutoria. Este punto va a ser objeto de sucesivasy
continuas quejas encaminadas a prohibir la concesion de nuevas licencias y a considerar juri-
dicamente nulas las que se hubieran obtenido o pudieran obtenerse. En cualquier caso, debe
subrayarse que lainicial libertad de eleccion domiciliariay laboral implicita en la pragmética
madrilefia de 1499, seria paulativamente limitada por la legislacién posterior, que fue cerran-
do un infernal circulo en torno a los gitanos.

En efecto, selesvedara e establecimiento en pueblos de corto vecindario, por considerarlos
carentes de un aparato policial y judicial suficiente para garantizar € efectivo control policial
y laeventual punicién de los “excesos’ que se sospechaba cometerian los gitanos. En €l reino
de Valencia, la instalacion vecinal quedaria prohibida en los “lugares de moriscos’, a fin de
evitar coaligaciones que | as autoridades consideraban indeseables y de imprevisibles consecuen-
cias politicas.

Por otra parte, el comercio ambulante, expediente econdmico consustancial de lavidatras-
humante, seria objeto de fuertes cautel as juridicas antes de quedar totalmente prohibido; € afio
1586 se establecié en Castilla una dramética presuncion legal por la que se juzgaban procedentes
de robo todos los géneros y caballerias que llevasen a vender y cambiar sin testimonio notarial
sobre su propiedad. Desde fecha muy temprana, sin embargo, las constituciones catalanas ve-
nian autorizando |os desplazamientos comerciales a ferias y mercados siempre que no se efec-
tuaran en grupo, sino solamente por los hombres, quedando las mujeres y los nifios en los co-
rrespondientes domicilios.

Fuertemente dificultada la supervivencia econémica de los gitanos, no tardariala expulsién
morisca dispuesta por Felipe |11 en polarizar hacia los gitanos la atencion de moralistas y
politélogos, acordes en el lanzamiento de indiscriminados juicios descalificadores a tiempo que
proponian los mas variados arbitrios para la reduccion social del grupo. El gobierno estudiaria
entonces la conveniencia de continuar con los gitanos la operacidn extrafiadora seguida con los
moriscos, y €l propio Consejo de Estado se ofreceria para gjecutar y llevar a buen término el
proyecto. Sin embargo, la evidencia de la crisis demografica abierta en €l pais conduciria a
plantearse la posibilidad de una global reconversién labora de los gitanos, a quienes se prohi-
bi6 en adelante cualquier trabajo que no fuera el agricola.

Andando el tiempo, e conde de Campomanes comentard que aquella limitacién laboral
debid haberse complementado con la entrega a los gitanos de algunas de las tierras abandona-
das por los expulsados moriscos. La falta de unaintervencion correctora en el mercado laboral
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les habia dejado ante una dramética aternativa: transgredir laley parano perecer de inanicién,
caso de no producirse su eventual contratacion por los duefios de tierras.

La programada disolucién social del grupo se apoyaria desde temprana fecha en disposi-
ciones encaminadas a minar su otredad cultural: prohibicion de un idioma que se calificaba de
jergaartificial y estratégica, prohibicion de vestidos identificadores, prohibicion de concentra-
ciones familiares en un mismo barrio o calle, prohibicion de participar en danzasy representa
ciones teatral es. Esta Ultima prohibicién |legaba cuando ya nuestro clasico teatro de tipos con-
taba con lairrenunciable figura del gitano y cuando las exitosas danzas gitanas eran reclama-
das para numerosas festividades profanasy religiosas, sefidl adamente las del Corpus Christi. El
legislador no parecia darse cuenta de lainutilidad de unos utdpicos proyectos ocultadores que
pretendian, en Ultimo término, hacer desaparecer alos gitanos e incluso borrar paroxisticamente
esta palabra del diccionario, paralo cual, declarandola injuriosa, se previno €l castigo de quie-
nes la utilizaran.

M odernos autores han fundamentado la supervivencia gitanaen latradicional pobreza del
grupo, que habria sido un rol asumido interesada y voluntariamente para no excitar el celo de
un aparato represivo, policia y judicia, montado presupuestariamente en aguell os tiempos sobre
los bienes de los propios reprimidos. Tradicionamente, sin embargo, la ineficacia de los pro-
yectos legales, cuyo fracaso certifica su misma reiteracion, seria atribuida en buena parte ala
conducta tolerante de las autoridades inferiores, corruptas o temerosas de las represalias que
pudiera provocar una actitud represiva enérgica. Como destacada causa concurrente solia citarse
lasolerciay picardiadel gitano, palabra ésta que, a despecho de haber sido declarada legalmente
injuriosa, comenzaria a aplicarse desde muy temprano en sentido metaférico a individuo ima-
ginativo, ocurrente o decidor. Todavia hoy, €l diccionario oficial dela Real Academia Espafiola
concede su marchamo a esa acepcién figurada, presentandola por otra parte con una fuerte
impregnacion sexista: “El que tiene gracia y arte para ganarse las voluntades de otros; suele
usarse en buen y en mal sentido, aungue por lo comin se aplica como elogio, y en especial
hablando de las mujeres’.

Sin proponérsel o conscientemente los gitanos, su programado y secular rechazo no impe-
diria que acabaran por convertirse en paradigma simbélico del pais castizo. Durante los afios
de la Guerra de Sucesion, por Catalufia correrian romances de ciego en los que una gitana se
encargaba de celebrar la llegaba del archiduque Carlos y abominar las pretensiones del duque
de Anjou, € futuro Felipe V. Cuando lainvasién napolednica, nuevos romances de ciego con-
vertirian a otra gitana en portavoz del pais profundo, amenazando patriéticamente al rey José
através de unafingida prediccién quiromantica. Desde la prosa de un pliego volandero, un autor
anonimo encargaria alas gitanas de Madrid la mision de dar una dura respuesta descalificadora
al diputado que en las constituyentes de 1869 defendio la libertad de cultos con radicales co-
mentarios sobre los mitos catélicos y la virginidad de Maria.

L as relaciones histéricas de los gitanos con los poderes publicos y con la sociedad mayo-
ritaria estan confusamente tejidas sobre un cafiamazo lleno de contradicciones. Prohibida la
aparicién de gitanos en danzas y representaciones, no muchos afios después el propio monarca
asistiria desde los balcones del Buen Retiro a unos festejos populares cuyo programa incluia
precisamente bailes de gitanos; prohibido € comercio de animales, los asentistas recurririan a
los chalanes gitanos para que les auxiliaran en la remonta de caballerias con destino a gjérci-
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to; prohibido cualquier trabajo que no fuera de agricultura, los pueblos protegerian alos gita-
nos expertos en e arte de lafragua para que les fabricasen cuantos aperos necesitaban, por regla
genera amas bajo coste que los herreros no gitanos, segun insisten repetidamente los documen-
tos; prohibido el enrolamiento militar, por estimarse el *“honroso servicio de las armas’ impro-
pio de gente “infame”, algunos gitanos formarian en los tercios de Flandes, y otros colabora-
rian con las milicias ciudadanas, participando en la guerra de Granaday en la posterior guerra
de Sucesion, alcanzando a veces galones y estrellas, como fueron los casos del sargento Diego
Castellon o del capitan Francisco Jiménez.

El afio 1717 se habilitaria para el avecindamiento de los gitanos una lista de 41 poblacio-
nes concretas, si bien el obligado éxodo que esta operacidn reasentadora significaba quedaria
paliado por los despachos que concedi6é € Consegjo a un nimero indeterminado de familias para
gue pudieran conservar sus tradicionales domicilios. Por otra parte, las protestas de aquellos
lugares que vieron crecer inopinadamente su poblacién gitana obligariaaampliar lalistadelos
habilitados hasta un total de 75y, casi seguidamente, a permitir la estancia de las familias en
cualquier lugar donde llevasen diez afios de vecindad mas o menos normalizada.Para obviar la
concentracion de gitanos, se dispuso € cupo de unafamilia por cada cien vecinos, aprobandose
una definicion nucl earizadora que rompia los grupos extensos tradicionales: “marido y mujer,
con sus hijos y nietos huérfanos, no estando casados, porque si 10 estuvieren, éstosy |os suyos
han de constituir y formar familia distinta”.

La legislacion habia conseguido que se perfilase una categoria de gitanos sedentarizados
frente a otra de gitanos trashumantes, por mas que dentro de estos una mayoria circunscribiera
generalmente sus vigjes al entorno comarcal. Parala pernoctacion durante los vigjes, recurrian
normamente a los atrios de los lugares sagrados, con el objeto de beneficiarse de la inmuni-
dad eclesiastica local en caso de topar con alcaldes o corregidores dispuestos a su captura.

Los conflictos jurisdiccionales serian habituales, sin que la defensa de los eventualmente
extraidos significase parala lglesia otra cosa que la defensa de un privilegio, més que unatoma
de conciencia sobre la marginacion de un grupo humano. En este sentido, las antiguas consti-
tuciones sinodal es de muchos obi spados demuestran hasta qué punto la Iglesia colaboré en los
programas reductores dispuestos por la autoridad civil.

L legarian a entablarse negociaciones diplométicas con la Santa Sede para que los gitanos fueran
afiadidos a las categorias delictivas privadas de sagrado por la denominada Bula Gregoriana, aal-
gunas de las cuales se venian equiparando legamente: “bandidos publicos, ladrones famosos, deves
y enemigos de lapaz publica’. La Santa Sede aceptariaen € concordato de 1737 privar del asiloa
las ermitas situadas en despoblado y, ya en 1747-48, delegaria en |los obispos la decision de con-
ducir alos refugiados gitanos hasta las iglesias de |os presidios, para que en ellas continuaran go-
zando inmunidad mientras se resolvian los “recursos de fuerza'.

Las concesiones en materiade asilo y el fin de la operacion reasentadora conducirian a
obispo de Oviedo, gobernador a la sazén del Consejo, a considerar idéneo el momento para
Ilevar a cabo una“recoleccion general de gitanos’. Las mujeres, con 10os nifios pequefios, serian
internadas en “depdsitos’ (work houses) financiados con su forzado trabajo, en tanto que los
varones, desde los siete afios, pasarian alos arsenal es de Marina para sustituir alos obreros libres
ocupados en los programas de construccion naval puestos en marcha durante el reinado de
Fernando VI. La consideracion de que todos |os gitanos, sin excepcion, merecian ser apartados
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de la sociedad, pretendia justificar metodol 6gicamente la indiscriminada aplicacion de una
medida preventiva de seguridad contra unos seres juzgados predelictual mente peligrosos.

Con las bendiciones del confesor real, que asi exonerd la conciencia de su augusto peni-
tente para que concediera luz verde al proyecto, su estrategia seria prolijamente trazada por €l
marqués de la Ensenada, quien previno el auxilio y la supervision del gjército, cuya utilizacion
en labores policiales se consolidaria durante aquella centuria. Llevada finalmente a cabo late-
rrible redada el miércoles 30 de julio de 1749, se completaria sin perdonar a nadie a partir de
una orden directa dada por Ensenada en 12 de agosto. De la operatividad alcanzada en aquel
momento histérico por el Estado absoluto da prueba la prisién simultanea en toda Espafia de
doce mil personas, hombresy mujeres, ancianosy nifios. Dado que para 1749, los matrimonios
mixtos y, por ende, los mestizajes, constituian una innegable realidad, sobre todo en Andalu-
ciay Murcia, se solicitarian instrucciones sobre la detencién de aguellas esposas. Aunque el
Consegjo dispuso que se aplicase € “ius mariti”, ello no se hizo de manera automética, sino tras
particulares comprobaciones sobre la buena conducta de las afectadas.

El secreto con que se roded la preparacion de la redada para asegurar su éxito, impidien-
do avisos que propiciaran fugas y ocultaciones de bienes, no tardaria en volverse contra quie-
nes habian creido hallar un definitivo “remedio extraordinario” paralo que se consideraba un
grave problema politico. Las ciudades en que debian instalarse los “ depdsitos’ para mujeresy
parvulos no habian sido advertidas, asi como tampoco las autoridades de los arsenales, y los
problemas inherentes al mantenimiento y vigilancia de agquella inesperada masa de detenidos
provocarian inmediatas protestas al gobierno. Tales protestas se unieron alos recursos de mu-
chos gitanos, que movilizaron en su defensa a protectores y amigos pues, para colmo de incohe-
rencias, la operacion se habia cebado muy concretamente contra aquel segmento gitano cuyo
proceso de asimilacion estaba en mas avanzada fase.

Resultaria finalmente evidente la necesidad de reconducir la redada, ordendndose con tal
objeto la apertura de informaciones “secretas’, esto es, sin audiencia de los victimados, para
seleccionar aquienes, “por cansados, temerosos o arrepentidos’, podian considerarse “buenos’.
Se desconoce el nimero de presos que consiguio regresar a sus casas, aunque un posterior in-
forme de Campomanes, ya en 1764, que avanza la cifra maxima de 12.000 detenidos, se queja
de que la falta de control de las informaciones “secretas’ hizo que € reino se llenase de gita-
nos “poco menos que antes’. Por supuesto, sin documentos que las corroboren, en uno y otro
caso se trata de opiniones particulares extrajudiciales, por mas que cualificadas en funcion del
alto cargo que ocupaba su autor y de su continuo interés hacia el tema.

Aunque los bienes embargados o, en su caso, €l dinero obtenido en las subastas debian
restituirse a quienes recuperaban libertad y vecindario, no resulta dificil imaginar lasirregula-
ridades surgidas en torno a este capitulo econémico y el calvario que atravesaron para rehacer
sus vidas y superar la pesadilla que habian vivido. En el mejor de los supuestos, las autorida
des se limitaron a prorratear |0os menguados sobrantes que quedaron después de atender minu-
ciosamente los diversos capitulos de la terrible operacion, desde €l papel de oficio y los aran-
celesy dietas de alguaciles y escribanos, hasta el mantenimiento de los presos, l0s gastos de su
traslado y los grilletes y cadenas utilizados para asegurarlos.

A partir de 1749, en depbsitos y arsenales quedaria un indeterminado nimero de mujeres
y hombres, abocados a un triste y descorazonador futuro donde no parecia haber el menor es-
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pacio paralaesperanza: baste decir que se les prohibiriaincluso en 1757 €l magro consuelo de
presentar solicitudes de indulto, reiteradamente inatendidas. El arsenal de Cartagena soluciond
el alojamiento de los gitanos reutilizando unas vigjas galeras alli fondeadas para el desguace;
el arsenal de La Carraca, por su parte, se desembarazd de sus presos removiéndolos a arsenal
de El Ferrol, donde Ilegaron tras un azaroso vigje maritimo en el que no falté una inesperada
epidemia. No existen datos que permitan saber cuantos fallecieron durante la travesiay tuvie-
ron como sepulcro las frias aguas atlénticas.

Las mujeres cuya detencidn en una amplia zona del oriente peninsular estuvo dirigida por
la capitania general de Valencia, quedaron instaladas en el castillo de Denia y fueron luego
divididas entre los de Deniay Gandia, para ser concentradas més tarde en un arrabal de Vaencia,
inmediato a convento de agustinos recoletos, utilizado como hospital militar durante las gue-
rras de principios de siglo. Las autoridades malaguefias, que en esa misma época convirtieron
en improvisado cuartel la calle del Arrebolado, cerrando sus entradas tras expulsar a los veci-
nos, utilizaron el mismo procedimiento en 1749 para dar acomodo alas presas gitanas. Proce-
dentes mayoritariamente de Andaluciay Extremadura, serian conducidas mas tarde via mariti-
ma hasta Tortosa, desde donde remontaron en barcazas el Ebro camino de Zaragoza, cuya Real
Casa de Misericordia habia preparado un pabellon exento para que se alojaran.

La proyectada rentabilizacion de aquellos “depositos’ resultaria totalmente imposible, a
no lograrse la necesaria provision de materia prima para la elaboracion de lonas, siendo conti-
nua fuente de conflictos la forzada ociosidad de las recluidas, entre las que no faltaron frustra-
dos intentos de fuga. Lo mismo debe decirse de los hombres, aunque en su caso tuvieran sempre
asegurados en los arsenales |os trabajos mas duros, metidos en agua hasta la cinturay con
grilletes en manos y pies. No puede extrafiarnos que apenas llegasen a centenar y medio los
supervivientes de laredada cuando, dieciséis afios mas tarde, se decidiera su liberacion, no tanto
por motivos humanitarios, como por lafalta de rentabilidad de aquella poblacion, ya prematu-
ramente envejecida, ya enfermay necesitada de una creciente asistencia sanitaria. Los benefi-
cios del indulto se extenderian a las mujeres y, también, a un reducido grupo de penados que
permanecia desde 1745 en las minas de Almadén y los presidios de Africa. Procedentes de una
redada particular efectuada entonces en El Puerto de Santa Maria, aquellos gitanos tuvieron la
desgracia de que el cumplimiento de los cuatro afios de su inicial condena coincidiera con los
mas duros momentos de |a redada, quedando retenidos “sine die”.

Este indulto daria ocasion alos fiscales del Consgjo para abrir un expediente general en-
caminado a discutir si lo més conveniente para los indultados y para todos |os gitanos en ge-
neral seriala diseminacién por todo el pais a razéon de una familia en cada pueblo, la adscrip-
cion a presidios como pobladores libres con sus familias, o la deportacion a las colonias de
América, a giemplo de lo que venian haciendo Portugal e Inglaterra. La falta de consenso en-
tre consejeros y ministros seria resuelta por la pragmatica sancion de 19 de septiembre de 1783
que, respetando los propositos de disolucion socia de toda la legislacion anterior, recuperaba
los principios de 1499 y devolvia alos gitanos la libertad de eleccion domiciliariay laboral.

Lainfamialegal en la que habian acabado por quedar atrapados seriarota por esa pragmé-
tica que, pese alas coordenadas de su trazado, inadmisibles parala sensibilidad actual, signifi-
¢6 una positiva aportacién dentro de un amplio movimiento legal dirigido entonces a la recu-
peracion socia de diversos colectivos duramente marginados, como |os chuetas mallorquines,
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los hijos ilegitimos, y los gercientes de oficios “viles’. Objeto de varios recordatorios ya bien
avanzado € siglo XIX, lavigencia de este texto legal llega, tras € efimero paréntesis del C6-
digo Penal de 1822, hasta el de 1848, que declara formamente abolidos |os preceptos anterio-
res a nuevo ordenamiento.

A tenor de las exposiciones didacticas habituales, la pragmética de 1783 habria supuesto
paralos gitanos su entrada en un estadio histérico caracterizado por la“igualdad juridica” y una
“desigualdad” de hecho, en la que todavia viven mayoritariamente inmersos. Parece oportuno
destacar |os imaginativos esfuerzos desplegados por muchos de |os mejores espiritus ilustrados
de entonces para proponer medidas que facilitaran la disolucion integradora, llegando incluso
hasta la “discriminacién positiva’.

Por supuesto, aquellos ilustres personajes no dejaron nunca en olvido las tradicionales
medidas encaminadas al mas eficaz control policial de los gitanos, que continuaron siendo vic-
timas de cautel as, rastreables durante la siguiente centuria en los textos reguladores del comercio
de animales y, sobre todo, en los que organizaron e Cuerpo de la Guardia Civil. Creada esta
institucion en 1844, entre las funciones que tuvo asignadas desde un primer momento figuré
(real orden de 29 julio 1852) unarigurosay especifica vigilancia de los gitanos, obligacion li-
teralmente recogida en la reforma reglamentaria de 1943 y no abolida hasta 1978. Innecesario
parece referirse alaley de Vagos y Maleantes, cuyas posibilidades meramente punitivas la
convirtieron en uno de los escasos instrumentos juridicos conservados por € Estado Nacional.
Maguillada mas tarde como ley de Peligrosidad Social, durante su vigencia los gitanos pasa-
rian a ser especificos “clientes’ habituales de unas disposiciones nacidas con €l plausible de-
seo de substituir €l castigo por la educacién preventiva.

A pesar del florilegio de textos constitucionales que jalonan desde 1812 nuestra moderna
historia politica, habria que esperar hasta la “carta magna’ de 1931 para que se proclamase
solemnemente el principio de laigualdad ante laley de todos |os espafioles. Y a en nuestros dias,
la vigente Constitucion de 1978 afiadiria importantes precisiones a principio: “sin que pueda
prevalecer discriminacion alguna por razén de nacimiento, raza, sexo, religién, opinion o cual-
quier otra condicion o circunstancia personal o socia”. Enmarcada formalmente asi la “igual-
dad juridica’, ello no ha impedido que se vengan agrandando las desigualdades de hecho en
aspectos tan fundamentales para la plena realizacion individual y colectiva como la ensefian-
za, lavivienda, € trabajo, la sanidad.

Creada en su momento, dentro del organigrama del departamento de Cultura (RD 50/1979
de 11 enero), una Comisién Interministerial para el estudio de esa variada problemética, su
carécter meramente consultivo no tardaria en demostrar lainoperanciadel proyecto. Posterior-
mente, el Congreso de los Diputados daria luz verde en sesion plenaria de 3 de octubre de 1985
a una proposicion no de ley que reclamaba la creacion de un organismo “ad hoc” y la puesta
en marcha de un plan de accion, cuyo pastoreo quedaria confiado al ministerio de Asuntos
Sociales. De forma paralela, ayuntamientosy comunidades auténomas irian estableciendo ins-
trumentos para sus propios programas de asistencia, desarrollo o bienestar social, con mencién
mas 0 menos expresa de gitanos y/o minorias étnicas. Todo esto ha significado un fracciona-
miento del esfuerzo oficial, tradicionalmente renuente, por otra parte, a una desprejuiciada com-
prensién de la “dimensién cultural” de la problematica gitana.

No resulta desacertado decir que, antafio, cuando existia una desigualdad legal
institucionalizada, las desigualdades de hecho, por el generalizado caréacter de las carencias

87



AnTONIO GOMEZ ALFARO
.

sociales, no merecieron la particular atencién que vienen mereciendo en nuestros dias. Los gi-
tanos padecieron entonces las mismas precariedades que sufrid unainmensa mayoria de espa-
fioles en aquella antigua sociedad artesanal y agraria, estratificada e injusta, dentro de la cual
representaron, pese alo que digan leyesy procesos, un papel subordinado escasamente discor-
dante, compartiendo los valores culturales generalmente vigentes.

Rechazada, sin embargo, en época ya cercana a nosotros, la proletarizacion industrial, que
hubiera significado contrariar ancestrales pautas culturales, |a desigualdad de hecho comenza-
ria a asomar su verdadero rostro. Los gitanos, ciudadanos formalmente iguales a los demas
ciudadanos, empezarian a ser crecientemente desiguales, viéndose amenazados imperativamente
amutaciones y fracturas profundas e irreversibles.

En cualquier caso, con ser graves las carencias materiales que padece un mayoritario sec-
tor de la poblacién gitana en tanto que clase desposeida, sobre toda ella gravita particularmen-
te el peso de una marginacion étnica, cuya superacion exige un inevitable cambio de mentali-
dad por parte de la sociedad espafiola. Basado durante siglos el rechazo del gitano sobre una
legislacion demonizadora que Ilegd a convertirlo en “raza maldita’, las acusaciones subyacen
todavia en € subconsciente individual y colectivo y se traducen con triste frecuencia en com-
portamientos no muy alejados de los que fueron moneda corriente en otros siglos.

Un cotejo de muchos acontecimientos actual es con otros que documentan 0s viejos papeles
conservados en nuestros archivos, permitiriatrazar sin dificultad un doble cuadro demostrati-
vo de que laraiz del discurso social no ha cambiado excesivamente. Emerge asi con nitidez la
inaplazable necesidad de un esfuerzo educativo para una convivencia democrética, basada de
forma irrenunciable tanto en la igualdad de los ciudadanos como en el enriquecedor respeto a
sus diferencias culturales.
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