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Hace	33	años	vio	la	luz	Mis rutas por los Filabres,	libro	escrito	
por	el	Doctor	José	Martínez	Oña.	El	libro,	agotado	en	un	corto	período	
de	tiempo	y	que	puede	parecer	ya	olvidado,	descubrió	a	los	lectores	
un	universo	de	pueblos,	gentes	y	parajes	poco	conocidos;	un	mundo	
de	 historias	 cargadas	 de	 humanidad,	 de	 gente	 sufrida,	 nómada	 y	
emigrante;	paisajes	amplios	llenos	de	naturaleza	pura	bajo	el	cielo	
limpio	de	Almería.

Mis rutas por los Filabres	nos	habla	de	las	montañas	y	parajes	
de	la	Sierra	pero	también	nos	cuenta	de	las	personas	que	la	habitan	
y	 de	 sus	 vivencias;	 	 de	 la	 voluntad	 de	 ser	 de	 sus	 gentes	 para	
vencer	el	olvido	en	el	que	se	encuentran,	del	tesón	para	superar	
las	dificultades	y	el	aislamiento	marcado	por	la	naturaleza.	De	un	
extremo	a	otro	de	la	Sierra,	el	autor,	el	entrañable	y	humano	José	
Martínez	Oña	nos	describe	la	belleza	de	los	pueblos	serranos	de	
tejados	de	pizarra	asentados	en	sus	laderas,	nos	habla	de	pueblos	
que	no	olvidan	sus	raíces	pero	que	están	sedientos	y		abandonados	
de	infraestructuras;	habla	con	sus	gentes,	descubre	sus	intereses	
y	preocupaciones,	engarza	la	historia	en	los	pueblos	y	parajes	que	
recorre,	 imagina	 situaciones	 posibles	 y	 sueña	 con	 que	 la	 gente	
tenga	 un	 presente	 cargado	 de	 futuro.	 Ha	 recorrido	 las	 cumbres	
desnudas	azotadas	por	el	viento	y	cubiertas	por	la	majestuosidad	
de	la	nieve,	los	pinos	recién	plantados	y	las	laderas	y	barrancos	
reverdecidos	con	el	paso	de	las	primaveras;	ha	caminado	por	las	
pistas	 forestales	recién	abiertas	por	 los	tractores	del	ICONA,	ha	
contemplado	atardeceres	y	amaneceres	en	collados	y	cumbres,	ha	
transmitido	 la	emoción	de	un	paisaje	 inesperado;	el	agua	de	 las	
nuevas	fuentes	ha	calmado	su	sed,	ha	regado	las	montañas	y	ha	
comenzado	a	ser	germen	de	vida.	También	nos	habla	de	la	ciencia	
y	 la	técnica;	 la	presencia	del	observatorio	hispano	alemán	en	el	

PRÓLOGO
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Calar	Alto	es	un	mundo	abierto	de	posibilidades	para	los	Filabres	y	
toda	la	sociedad;	el	enlace	de	comunicaciones	de	Telefónica	en	la	
Tetica	es	un	reflejo	de	la	vocación	abierta	de	la	Sierra	y	testimonio	
del	enlace	geodésico	entre	Europa	y	África	hace	más	de	120	años;	
saber	de	los	vuelos	de	la	mariposa	Parnassius apollo filabrensis,	
endemismo	de	épocas	alpinas,	en	los	collados	de	las	cumbres	es	
un	anuncio	de	los	tesoros	que	alberga	la	Sierra	de	los	Filabres.		

Las	 semillas	 sembradas	 años	 atrás	 han	 dado	 su	 fruto.	 Las	
carreteras	son	una	realidad	y	unen	los	pueblos	de	la	Sierra	con	los	
núcleos	urbanos	más	importantes	a	su	alrededor;	las	pistas	forestales	
recorren	laderas	y	valles	y	vertebran	los	espacios	en	un	dédalo	que	
sólo	 conocen	 los	 expertos.	Pero	 también	acercan	 la	montaña	a	 la	
sociedad	urbana	que,	tiende	a	considerarla	como	mero	espacio	de	
recreo,	trae	irrupción	masiva	y	usos	que	la	degradan	y	desnaturalizan,	
como	bien	intuyó	el	naturalista	Bernaldo	de	Quirós.	Los	bosques	de	
pinos	repoblados,	ya	crecidos	y	con	más	de	alguna	corta,	embellecen	
todos	los	lugares	de	la	Sierra	que	alcanza	la	vista.	La	repoblación	de	los	
años	70,	orientada	a	mejorar	la	cabecera	de	la	Cuenca	del	Almanzora,	
disminuir	los	procesos	de	erosión	y	crear	riqueza	forestal,	ha	devuelto	
al	bosque	lo	que	nunca	debió	dejar	de	serlo;	estudiar	sus	impactos	y	
preparar	el	futuro	es	misión	de	los	expertos.				

La	sierra	de	los	Filabres	y	sus	pueblos	son	aún	lugares	perdidos	
en	el	mapa.	Es	labor	y	deber	de	toda	la	comunidad	despertar	el	amor	
a	la	naturaleza	y	poner	en	valor	sus	recursos	y	sus	posibilidades;	sus	
espacios	naturales	vírgenes,	su	paisaje,	sus	bosques	y	plantas,	volver	
a	dar	vida	a	sus	fuentes,	rutas	botánicas	y	senderos	de	montaña,	su	
arqueología	y	sus	castillos	abandonados,	sus	tradiciones	y	estimular	
un	cooperativismo	positivo.	A.	Fernández	(2000)1	señala	con	acierto	
la	escasa	gestión	en	la	que	se	mantiene	a	 los	repoblados	y	 la	 falta	
de	estima	de	la	que	son	objeto;	las	repoblaciones	no	tienen	ya	nada	
que	ver	con	el	momento	en	que	se	hicieron,	tienen	un	considerable	
potencial	de	transformación	hacia	bosques	más	evolucionados	y	hay	
nuevos	actores	en	juego	con	percepciones	y	aspiraciones	distintas,	
¿qué	futuro	les	espera	a	los	repoblados?		Parece	claro	sugerir	que	
hacen	 falta	 proyectos	 para	 los	 paisajes	 forestales	 producto	 de	 la	
repoblación.	La	montaña	y	la	naturaleza	no	entienden	de	fronteras	
administrativas;	la	proximidad	del	Parque	Natural	de	Sierra	de	Baza	
es	un	buen	referente	en	el	que	la	vecina	Sierra	de	los	Filabres	puede	
inspirarse	para	avanzar	en	la	buena	gestión	del	ecosistema	en	el	que	
la	prioridad	sean	los	valores	naturales.

1    Fernández, A. (2000). Gestión de ecosistemas forestales para el mantenimiento de las 
funciones ambientales, Actas del Congreso de Ordenación y gestión Sostenible de los montes, 
Santiago de Compostela 4-9 octubre 1999, Tomo II, pp. 16-39.
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En	la	segunda	mitad	del	siglo	diecinueve,	el	ingeniero	de	minas,	
geólogo	y	paleontólogo	Lucas	Mallada	preocupado	por	los	procesos	
ligados	a	la	conservación	o	la	destrucción	de	los	bosques,	expresa	la	
interacción	de	sociedad	y	ecosistemas:	

“El	 aumento	 de	 la	 tierra	 vegetal	 crece	 en	 razón	 directa	 de	 la	
cantidad	de	arbolado.	Los	despojos	de	los	bosques,	la	leña	muerta	y	
la	hojarasca,	constituyen	un	abono	natural,	enriqueciendo	a	aquélla	
con	sobrada	proporción	de	humus	o	mantillo…	Véase	lo	ocurrido	en	
muchos	parajes	de	España	donde,	con	vandálicos	instintos	e	irracional	
egoísmo,	las	generaciones	que	nos	precedieron	arrasaron	enteramente	
los	 bosques.	 Muchas	 montañas	 que	 hoy	 vemos	 improductivas	 lo	
seguirán	siendo	por	luengos	siglos…	Males	son	estos	de	muy	difícil	
remedio.	Los	bosques	no	se	improvisan…	El	trabajo	de	reconquista	
es	mucho	más	lento	que	el	del	hacha	invasora.”	(Lucas	Mallada,	1890,	
“Los	males	de	la	patria”)

Pero	volvamos	a	las	páginas	de	Mis rutas por los Filabres	para	
invitar	a	sus	lectores	a	recorrer	los	pueblos	y	montañas	de	la	Sierra,	
ascender	sus	collados	y	cerros	y	sentir,	como	nos	decía	Miguel	de	
Unamuno,	que	“el	cuerpo	se	limpia	y	restaura	con	el	aire	sutil	de	las	
alturas,	y	el	alma	se	limpia	y	restaura	con	el	silencio	de	las	cumbres”.

Guillermo Mesas Mesas
El	Alcalde	de	Olula	de	Castro
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Nota introductoria a esta edición

La Sierra de los Filabres, omnipresente en la geografía 
almeriense, se encuentra en el centro de la provincia y la recorre 
de este a oeste. El libro “Mis rutas por los Filabres”, publicado en 
1975 y agotado en pocos meses, dio a conocer a los lectores la vida 
de sus  gentes y los paisajes de su territorio. Hasta la fecha no han 
aparecido nuevas publicaciones, de carácter general, de esta zona de 
la provincia y, sin embargo, han sido muchas las voces interesadas 
en conocer este patrimonio común.

El Instituto de Estudios Almerienses consciente de las 
circunstancias anteriores y de los valores de la obra, ha decidido 
llevar a cabo una nueva edición del libro “Mis rutas por los Filabres”. 
Esta nueva edición, basada en la anterior, subsana los errores 
tipográficos del texto e incluye un nuevo diseño de los mapas para 
facilitar su comprensión y lectura; estos mapas están inspirados 
en los existentes y han sido realizados por Pablo Alonso.

El texto de esta edición viene precedido de un prólogo del Alcalde 
de Olula de Castro que ha promovido la iniciativa de realizar una 
nueva edición de “Mis rutas por los Filabres”. 

Edición Digital. Instituto de Estudios Almerienses
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Nota del Editor (de la primera edición)

De nuevo la colección de bolsillo de la BIBLIOTECA DE TEMAS 
ALMERIENSES aborda un tema distinto dentro de la serie de sus 
primeros títulos: los viajes. La variedad que desde un principio fue 
norma para la Colección, sigue así cumpliéndose, en el deseo de 
ensanchar cada vez más su círculo de lectores.

El Diccionario de la Real Academia Española despacha muy 
brevemente el problema de definir “viaje”, diciendo: “ir	de	un	sitio	
a	otro	algo	alejados”	y admite también, simplemente, que “viajero” 
es “el	que	viaja”.	Y ya está. Nos deja así ignorantes de las variadas 
motivaciones que justifican cualquier viaje.

No es momento de profundizar en el fabuloso mundo de 
enriquecimiento humano que supone el hecho de variar de medio, 
abriéndonos de vez en cuando a nuevos horizontes vitales. Detengámonos 
solo un instante en precisar la clase de viaje a que nos invita el autor 
de este libro, que sin la menor duda provocará un descubrimiento para 
muchos de una región inédita de nuestra provincia.

Seis años de fines de semana, 15.000 Km. en coche y muchas 
“leguas” a pie, se intentan resumir en las páginas que siguen. Las 
cuatro estaciones, los días y sus noches, las gentes , las tierras, 
las estrellas, los animales y las plantas y también las ruinas del 
pasado y los proyectos del futuro de la arruga milenaria que son 
los Filabres, se desarrollan con amor y con fortuna en las treinta y 
cinco capítulos de fácil y amena lectura que componen este libro.

Al almeriense conocedor ya de la zona, le traerán evocaciones 
y recuerdos de sus jornadas de caza o de paseo; a los que ignoran 
esta próxima Sierra les incitará a subir hasta ella, lo que hoy es 
operación fácil y cómoda hasta el máximo. A todos, pues, interesará 
seguir las rutas propuestas por el Dr. Martínez Oña para redescubrir 
los Filabres, fijadas hoy en las páginas imborrables de un libro y a 
cubierto de la pérdida inevitable que muchas de ellas iban a sufrir, 
al aparecer en meses anteriores en parte o en todo publicadas en 
las hojas volanderas del periódico local.

Salvándolas del olvido, reuniéndolas en un volumen, 
completando o actualizando los datos de muchas de ellas y poniendo 
rigurosamente al día los itinerarios forestales, las fuentes y los restos 
arqueológicos de la zona, que se señalan en los correspondientes 
mapas, estimamos haber prestado un servicio a nuestra provincia, 
que es en definitiva el principal objetivo de los libros de la 
BIBLIOTECA DE TEMAS ALMERIENSES.

EL	EDITOR	(	de	la		primera	edición)

Edición Digital. Instituto de Estudios Almerienses
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A los que me dieron el ser: mis padres
A quién entregué mi ser: mi esposa
Al fruto de nuestro ser: mis hijos
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Escribir	un	libro	no	es	empresa	fácil.	Facultades,	vocación	y	tiempo	
son	precisos	además	de	unos	objetivos	previstos	que	despertarán	el	
interés	por	su	lectura.

No	 era	 mi	 proyecto	 inicial	 acometer	 la	 obra	 de	 presentar	 un	
libro,	que	aparte	de	sus	dificultades	no	harían	más	que	mostrar	mi	
insuficiencia	narrativa	y	mi	escasa	preparación	literaria.

A	ruegos	de	amigos	y	vencida	mi	timidez	tenéis	en	vuestras	manos	
una	parcela	narrativa	de	mis	correrías	por	la	Sierra	de	los	Filabres.	
Aun	quedan	pueblos	y	rincones	para	otras	crónicas.

Han	 pasado	 los	 15.000	 kilómetros	 de	 andadura	 motorizada	 y	
muchos	cientos	a	pie	en	el	espacio	de	seis	años.

La	idea	inicial,	abrigada	durante	largos	años,	era	impresionar	mi	
retina	con	el	paisaje	que	fuera	descubriendo	por	esta	Sierra,	siguiendo	
por	su	falda	meridional	los	caminos	de	herradura	y	veredas	trazadas	
algunas	desde	la	prehistoria.

Precisaba	además	de	mi	buena	voluntad	 la	compañía	de	alguna	
persona	experta	y	consejera	y	un	tiempo	libre	de	fines	de	semana	o	
vacaciones	sin	prisa.

No	era	precisamente	la	soledad	la	animadora	de	mis	proyectos.
Las	malas	carreteras,	todas	se	detenían	al	llegar	a	la	altura	de	los	

1.000	metros.
Un	día	feliz	llegaron	a	mí	las	noticias	que	unas	máquinas	gigantes	

removían	las	tierras	por	encima	del	pueblo	de	Aulago,	prolongando	la	
carretera	inicial,	ya	vieja	y	descuidada,	hasta	los	últimos	picachos	de	
la	serranía.	Aquellas	máquinas	obedecían	a	un	cerebro	planificador	
del	Instituto	de	Conservación	de	la	Naturaleza.

Se	había	decretado	una	revolución	en	marcha.	Plantar	de	forma	
masiva	la	extensa	geografía	milenaria	de	la	Sierra	de	unas	variedades	
de	pinos	que	detuvieran	la	degradación	del	suelo	e	hicieran	el	milagro	
de	brotar	por	las	torrenteras	un	agua	sostenida.

0. BREVE INTRODUCCIÓN
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Aquellas	 máquinas	 iniciaron	 unas	 pistas	 rústicas	 y	 primitivas,	
que	 íbamos	 siguiendo	 sorprendidos,	 viviendo	 unas	 aventuras	
desintoxicantes,	de	aire,	sol	y	nieve	bajo	un	cielo	limpio	y	cabalgando,	
antes	del	alba	y	en	los	atardeceres,	sobre	la	estructura	metálica	de	
unos	caballos	de	vapor,	con	sus	aspas	de	molino	refrigerantes,	hasta	
los	últimos	rincones	de	rutas	y	pistas	forestales	trazadas	en	jeroglífico	
en	aquellas	alturas.

Fue	 conmigo	 caballero	 andante,	 quijotesco	 empedernido,	
Francisco	de	Juan	Fernández	compartiendo	un	diálogo	inagotable	y	
fecundo	de	sueños	y	realidades.

Lo	que	comenzó	en	nosotros	en	recorridos	ocasionales	se	convirtió	
más	tarde	en	correrías	frecuentes,	por	laderas	y	montes,	mesetas	y	
barrancos,	 arroyos	y	bosques,	 en	medio	de	un	paisaje	multicolor,	
fuerte,	duro,	cambiante	y	caprichoso,	salpicado	de	niebla,	lluvias	y	
nieves	con	telones	crepusculares,	luna	y	estrellas.

Paisaje	 de	 cielo	 y	 pizarras,	 pinos,	 flores	 silvestres,	 perdices	 y	
mariposas.

Pueblos	escondidos	en	la	periferia	de	la	Sierra	con	su	historia	y	
sus	leyendas.

Contagiado	con	el	silencio	de	las	alturas,	al	filo	de	la	madrugada,	
comencé	a	escribir	unas	crónicas,	robando	horas	al	sueño,	y	que	hoy	
recojo	en	el	libro	que	está	en	tus	manos,	con	el	título	de	MIS	RUTAS	
POR	LOS	FILABRES.

Son	 sugerencias	 íntimas,	 que	 a	 veces	 tendrán	 el	 sello	 de	 la	
sorpresa.	Otras	de	la	belleza	real	o	presentida	o	tal	vez	la	visión	
esperanzadora	de	un	abanico	de	posibilidades,	que	la	imaginación	
dibuja	para	tanta	gente	sufrida,	nómada	y	emigrante,	por	falta	de	
una	explotación	racional	de	los	recursos	de	esta	sierra	matriz	de	
Almería.

Montañeros	y	pintores	locales	la	han	presentido.
Los	espacios	siderales	van	a	ser	escudriñados	desde	la	vecindad	de	

la	Peña	del	Águila,	llevando	el	nombre	del	Calar	por	el	mundo	entero.
La	Telefónica	sentó	sus	reales	en	las	alturas	del	Cerro	de	Nimas.
El	Laboratorio	de	Investigación	de	la	Energía	Solar	instalado	en	

Senés	tiene	la	primacía	en	España.
Las	pistas	forestales	ya	tienen	sus	fuentes	de	agua	cristalina.
Almería	 tiene	 una	 deuda	 de	 gratitud	 con	 tanta	 promoción	

esperanzadora.
Yo	la	tengo,	además	de	con	tanta	persona	anónima	e	íntima,	con	

el	diseñador	de	 los	esquemas	que	acompañan	estas	crónicas,	José	
Oña	Viciana.
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Si	 alguno	 sentís	 tentación	 de	 seguir	 el	 trazado	 de	 Geografía	 e	
Historia	que	yo	pongo	en	vuestras	manos,	a	ruegos	de	tantos	amigos	
que	así	me	lo	piden,	haced	buena	andadura	por	la	montaña	donde	
vais	a	descubrir,	con	los	ojos	del	alma,	la	melodía	eterna	que	canta	
armónicamente	el	sonoro	ruido	del	silencio.	
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I. LA MONTAÑA Y LA SIERRA OLVIDADA

La	montaña	por	su	verticalidad	hacia	el	cielo	ha	sido	motivo	de	
adoración	desde	las	más	remotas	épocas.	La	montaña	fue	 la	diosa	
madre	en	 la	 tierra	adorada	por	el	hombre,	que	 tenía	asegurado	el	
sustento	de	su	alma	y	de	su	cuerpo,	al	pisar	sobre	ella.

Las	aguas,	el	aire	y	el	fuego	eran	los	elementos	naturales	de	nuestro	
amor	primigenio	y	de	la	vida.

Despertar	 el	 amor	 a	 la	 naturaleza	 debe	 ser	 tarea	 comunitaria.	
Los	tiempos	históricos	dejan	aquel	sentimiento	dormido	pasando	la	
adoración	del	sol,	la	luna	y	las	estrellas	al	dios	consumo	que	se	ha	
apoderado	de	nuestro	cerebro.

Nunca	existió	el	mono	desnudo.	Si	acaso	el	homo	habilis,	pariente	
de	los	pitecos,	pero	vestido.	Desde	entonces,	hace	un	millón	de	años,	
la	contemplación	natural	forma	parte	de	nosotros	mismos	y	el	deseo	
oculto	de	nuestra	distensión,	en	tiempo	 libre,	se	orienta	como	un	
vector	certero,	hacia	un	punto	cardinal	del	horizonte	o	hacia	un	lugar	
infinito	de	la	bóveda	celeste.

Nuestra	 dependencia	 con	 la	 naturaleza	 es	 ancestral.	 Y	 es	 que	
sin	saberlo,	en	las	propias	raíces	del	ser	humano,	traemos	el	barro	
pesado	que	nos	ata	a	la	tierra	y	la	liberación	etérea	y	espiritual	que	
nos	eleva	al	cielo.

El	hombre,	homo	sapiens,	en	el	devenir	del	espacio	y	el	tiempo	
es	 un	 prisionero	 de	 la	 cárcel	 naturaleza	 de	 donde	 provienen	 los	
elementos	propios	de	su	constitución.

Hombre	y	naturaleza	es	una	pareja	de	amor	dormido,	amor	lejano,	
amor	olvidado.	Pareja	inseparable	que	nos	acerca	al	origen	de	nuestra	
vida	–	polvo	según	el	Génesis	–	y	al	soplo	divino	de	nuestra	creación.

Los	 fenómenos	 históricos	 de	 los	 cambios	 de	 cultura	 fueron	
seguidos	siempre	de	movimientos	de	expansión	y	de	intercambios.	
Afán	de	dominio	y	poder.	Libertad	sobre	la	tierra.	Pero	he	aquí	llegado	
el	momento	que	el	hombre	maneja	velocidades	superiores	al	sonido	
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y	maneja	vibraciones	etéreas	más	allá	de	la	luna	y	de	los	planetas	
lejanos	y	se	planta	en	la	luna.

Su	afán	de	dominio	y	poder	comienza	a	empequeñecerle	cuando	su	
propio	espíritu	se	escapa	por	encima	de	lo	concepcional,	escamotea	las	
leyes	eternas		y	se	sale	de	la	órbita	del	esquema	genético	de	su	vida.

El	homo	 llega	a	múltiples	callejones	 sin	 salida.	Nace	de	nuevo	
la	angustia.	Y	de	nuevo	hay	que	buscar	el	campo,	hay	que	buscar	
la	montaña,	hay	que	buscar	 la	naturaleza.	A	nuestro	 alrededor	 la	
encuentra	sucia,	deteriorada,	manchada	y	fea.	Metamorfoseada	por	
el	propio	hombre.

Acaso	 para	 encontrarla	 en	 su	 auténtica	 pureza	 tengamos	 que	
ascender	a	la	montaña,	como	en	los	tiempos	bíblicos,	en	ascenso	difícil	
para	muchos,	pero	a	buen	seguro	será	la	montaña	el	último	refugio	o	
último	baluarte	del	hombre	en	su	amor	primigenio	de	la	prehistoria	
con	su	amada	la	tierra.

Estamos	viviendo	una	cultura	del	olvido	de	las	verdades	eternas,	
que	 al	 hombre	 le	 dan	 fortaleza.	 Leyes	 divinas	 y	 leyes	 humanas.	
Llegará	el	día	del	renacimiento	de	la	cultura	del	recuerdo	que	tiene	
sus	raíces	en	el	amor.

Veremos	de	nuevo	las	inigualables	policromías	de	las	puestas	de	sol.
El	nuevo	paraíso	de	gigantes	saltos	de	agua,	con	el	verdor	de	la	

floresta.
Las	siluetas	dantescas	de	unos	guijarros	agudos	que	despedazan	

las	nubes.
Las	nieves,	los	árboles,	las	aves,	las	flores…	y	la	música	siempre	

eterna	de	la	naturaleza.
Almería	 tiene	 una	 montaña	 olvidada.	 Una	 cordillera	 modesta	

que	a	modo	de	cinturón	femenino		coge	el	talle	de	su	geografía		y	lo	
pliega	por	encima	y	debajo	para	dar	paso	a	dos	vertientes	pobres	de	
agua:	La	del	Almanzora	y	la	del	Andarax.	Las	tres	Aes	de	Almería	la	
seca	Almería-Almanzora-Andarax.	Las	alfas	de	una	cultura	olvidada.

Pero	he	aquí	que	unos	hombres	pensaron	en	abrirle	carreteras.	
Comunicar	sus	pueblos,	plantar	sus	árboles,	repoblar,	encauzar	sus	
pobres	aguas	y	subir	a	sus	cumbres	los	hilos	del	progreso.

Y	otros	hombres	redescubren	que	allí	existe	la	nieve,	el	pino,	la	
caza	y	el	agua,	la	sorpresa	y	el	fuego	puro	de	la	leña	que	calienta	a	
otros	hombres	olvidados.

Esta	cordillera	olvidada	tiene	su	nombre,	que	lo	airean	por	esos	
mundos	de	Dios	y	de	la	ciencia,	unas	mariposas,	que	recogen	unos	
soñadores	para	sus	estudio,	en	los	días	calurosos	del	mes	de	julio.

La	montaña	se	llama	“SIERRA	FILABRES”	y	sus	tierras	esperan	las	
delicadezas	de	los	enamorados,	mientras	ella	se	adorna	periódicamente	
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con	el	blancor	de	su	nieve,	a	la	luz	de	la	luna,	con	sus	flores	del	campo	
minúsculas	y	misteriosas,	con	su	luz	tamizada	por	el	ozono.

El	mar	se	divisa	desde	sus	cumbres.	Y	desde	allí	el	hombre	de	la	
ciudad	es	un	ser	pequeño.

Los	Filabres	estrenan	estos	días	hasta	 sus	cumbres	una	nueva	
carretera	camino	de	Bacares	y	por	supuesto	quedará	abierta	a	todos	
los	amantes	de	los	contrates	fuertes.

Y	como	siempre,	quedará	la	deuda	eterna	de	gratitud	para	aquellos	
hombres	recios,	que	hacen	realidades	de	los	sueños	milenarios	de	los	
primeros	hombres	sobre	la	tierra	de	Almería.
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II. SIERRA FILABRES

La	Sierra	de	los	Filabres	tiene	la	solera	de	los	vinos	viejos.	Está	
enclavada	en	el	ecuador	de	la	provincia	de	Almería	siguiendo	la	Sierra	
de	Baza	como	una	continuidad	natural,	si	bien	las	atalayas	montañosas	
de	“Dos	Picos”	quieren	marcar	un	límite	con	la	provincia	de	Granada.

La	Sierra	de	los	Filabres	tiene	abolengo	histórico	dentro	de	la	geología.	
Está	cansada	por	los	años	de	gestación	y	por	el	esfuerzo	en	surgir	a	la	
superficie	ante	las	presiones	internas.	Nace	en	los	primeros	años	de	la	
vida	geológica	de	la	tierra,	en	los	balbuceos	de	la	vida	conocida,	cuando	
sobre	la	superficie	ígnea,	que	empieza	a	enfriarse,	solo	puede	distinguirse	
un	paisaje	hosco	de	montañas,	rocas	y	desiertos.	Así	nace	a	la	vida	en	
plena	era	Precámbrica.	

Acaso	sus	pizarras	cristalinas	sean	las	primeras	hojas	prehistóricas,	
que	se	prestaron	a	la	escritura	mobiliaria	y	los	primeros	zócalos	de	
lujo	que	cubrieron	las	tumbas	megalíticas	en	su	interior	en	la	época	de	
asentamiento	del	hombre	neolítico.	La	Sierra	de	los	Filabres	campea	
3.000	millones	de	años1	con	sus	penachos	grises	siendo	juguete	de	los	
vientos	y	de	la	nieve.	Pero	allí	está	clavada	por	encima	de	los	2.000	
m,	dormida	y	risueña	esperando	caminos	de	asfalto.

Es	la	sierra	que	guarda	más	secretos	para	los	enamorados	de	la	
naturaleza,	 por	 sus	 plantas	 aromáticas,	 por	 sus	 insectos,	 por	 sus	

1   La partida de nacimiento de la Sierra de los Filabres tal vez no alcance las fechas que 
señalaba en mi crónica anterior y se conforme con tener tan solo 35 ó 40 millones de años, 
según datos que me comunica el hermano Rufino del Colegio La Salle. Parece que el Mioceno 
de la era Terciaria tenía la sorpresa de darla a la luz desde el interior de sus entrañas, si bien su 
gestación dentro de la corteza terrestre fuese antigua y lenta, como corresponde a su estructura 
metamórfica de pizarra cristalina y naciese acompañada de la mano de Sierra Nevada, Sierra 
Alhamilla y Sierra Cabrera en los últimos cataclismos y ajustes del Sistema Bético.
De todas maneras es rica en millones de años y sólo la Sierra de las Estancias, por encima 
del Almanzora, tenga la primogenitura en Almería de pertenecer a la era Primaria, según los 
hallazgos de las especies marinas que lo atestiguan. 
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aves,	por	su	paisaje	pétreo	en	continuo	desafío	con	el	hombre	y	por	
la	sorpresa	de	horizontes	de	mar	y	cielo.

Sus	caminos	fueron	siempre	difíciles	y	heroicos	y	todos	se	detenían	
al	llegar	a	la	altura	de	1.000	m	en	tiempos	de	frío.

En	 las	épocas	 interglaciares	 tal	 vez	el	 clima	 le	 fuera	propicio	
para	unos	bosques	tupidos,	pero	hoy,	una	desnudez	impresionante	
cubre	las	hectáreas	de	sus	montes,	que	empiezan	por	doquier	a	ser	
arañados	y	acariciados	para	la	repoblación.	Y	quien	sabe	si	la	capra	
hispana,	el	gamo	o	el	ciervo	harán	su	aparición	en	nuestra	centuria	
histórica.

Hoy	por	hoy	las	nieves	son	pobres,	aunque	majestuosas	a	esas	
alturas,	y	la	vegetación	escasa.	Los	fondos	de	los	barrancos	verdean	
con	la	caricia	de	las	aguas	que	saltan	buscando	el	declive	natural	de	
sus	valles.

El	 perfil	 de	 la	 sierra	 y	 su	 perímetro	 han	 necesitado	 el	 cincel	
milenario	del	viento,	del	sol	y	de	las	aguas	para	esculpir	y	trazar	una	
de	las	más	bellas	siluetas	naturales	de	la	provincia	de	Almería.		

La	 Sierra,	 aunque	 modesta,	 presume	 por	 algunos	 de	 sus	
pedestales,	por	encima	de	los	dos	mil	metros.	Desde	estas	cumbres	
se	 divisan	 los	 rizos	 de	 Tabernas	 y	 Gérgal,	 el	 mar	 del	 golfo	 de	
Almería,	entre	Sierra	Alhamilla	y	Sierra	de	Gádor,	y	por	el	norte	
todo	el	valle	del	Almanzora.

Llegar	a	sus	alturas	no	debió	ser	empresa	fácil	ni	comunitaria.
Solo	los	mármoles	de	Macael,	desde	épocas	lejanas	de	la	historia,	

hacen	suponer	que	el	hombre	se	atrevía	siempre	por	debajo	de	los	
mil	metros,	y	a	rondar	por	su	periferia.	Las	minas	de	Serón	fueron	
un	paso	más	alto,	pero	la	sierra	en	sus	crestas	seguía	virgen	hasta	la	
llegada	de	la	repoblación	forestal.

Las	 carreteras	 seguían	 fieles	 a	 los	 desniveles	 mínimos	 que	
corren	paralelos	a	sus	ríos.	Y	así	nacen	los	pueblos	salpicados	de	
sus	faldas	y	llanuras	que	la	bordean	y	en	escalón	llegan	hasta	el	
mar	de	levante.

Por	el	norte	un	rosario	de	pueblos	alegres	se	asientan	junto	al	río	
Almanzora,	empezando	por	Alcóntar	y	terminando	en	las	aguas	de	
Villaricos.	Un	atrevimiento	de	los	hombres,	buscando	el	agua	montes	
arriba,	fue	la	fundación	de	Bacares,	“La perla oculta de los Filabres”.	
Y	quien	sabe	si	tal	fuera	la	última	aventura	del	hombre	del	paleolítico	
por	aquellas	crestas,	asentarse	en	la	Cueva	de	los	Tesoros	incrustada	
en	sus	rocas.

El	 apéndice	 final	 de	 sus	 montes	 por	 el	 este,	 sería	 el	 macizo	
cuadrangular	de	Alcudia,	Tahal,	Benizalón	y	Benitagla	y	a	sus	pies	
Chercos	y	Cóbdar.	Más	lejos	Líjar	y	Albanchez.
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Por	la	raíz	de	este	apéndice	se	atreve,	desde	hace	tiempo,	una	
carretera	 inacabada	con	 suspiros	de	 siglos	por	 verse	 transitable	y	
abierta.

Por	 el	 sur,	 la	 Sierra	 de	 los	 Filabres	 ofrece	 toda	 una	 geografía	
irregular	 y	 reseca	 desde	 Escúllar	 hasta	 Velefique	 y	 Senés,	 como	
último	reducto	de	su	fortaleza	pétrea,	maciza	y	pizarrosa	del	coloso	
precámbrico.

Más	allá	y	hasta	la	costa	unas	estribaciones	por	Uleila	del	Campo,	
Lubrín,	Bédar,	Antas,	Los	Gallardos	hasta	Garrucha	a	nivel	del	mar.	
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Las	carreteras	estaban	todas	detenidas	al	llegar	a	los	1.000	m.	Su	
suerte	debía	correr	paralela	a	la	repoblación	y	al	uso	de	los	tractores.	Y	
son	los	pinos	la	vanguardia	social	de	un	abanico	ambicioso	de	caminos	
forestales,	que	se	abre	corriendo	las	crestas	de	sus	montañas.

Aulago	abría	su	flecha	por	el	flanco	de	poniente	para	ascender	
entre	la	depresión	del	Calar	Alto	y	el	Torilillo.

El	milagro	de	llegar	por	carretera	hasta	los	2.000	metros	se	había	
consumado.	Comienza	la	redención	de	sus	tierras	para	el	bosque.	La	
virginidad	de	sus	plantas	es	descubierta	por	un	celoso	botánico	de	
Almería,	el	Hermano	Rufino	de	La	Salle.

El	 Parnaso	 de	 los	 Filabres	 despliega	 sus	 alas	 en	 los	 museos.	
Las	perdices	confiadas	van	delante	de	los	coches.	Se	instalan	unos	
estudiosos	 en	 sus	 cumbres.	 La	 Telefónica	 busca	 el	 pico	 más	 alto,	
el	 de	 la	 Tetica	 de	 Bacares.	 El	 fotógrafo	 se	 queda	 extasiado	 por	 la	
luz	y	el	paisaje.	El	montañero	suspira	por	las	escaladas	y	el	esquí.	
El	arqueólogo	escudriña	 los	macizos	de	piedra	por	si	aparece	una	
escritura	y	el	poeta	sueña.

Un	paréntesis	de	esperanza	se	adivina	en	los	Filabres.
Este	paréntesis	de	esperanza,	que	se	abre	en	su	serranía,	corre	

paralelo	al	trazado	de	sus	carreteras	y	de	sus	pistas,	que	rompen	la	
clausura	de	aquel	paisaje	vetusto	 guardado	 tantos	milenios.	Y	 sus	
montañas	corren	el	velo	para	descubrir	el	escenario	futuro	en	medio	
de	una	realidad	presente.

Surcan	sus	cumbres	el	serpenteo	de	unas	carreteras	laberínticas.
Por	doquier,	se	tiene	la	impresión	de	confusión	y	sorpresa	ante	

pistas	inacabadas	y	enredo	de	caminos.
El	 servicio	 forestal	 guarda	 el	 secreto	 de	 su	 obra,	 pero	 unos	

testigos	verdes	y	desafiantes	por	su	número,	pues	pasa	la	superficie	
repoblada	la	cifra	de	las	35.000	hectáreas,	cantan	en	esas	alturas	la	
grandeza	del	pino	plantado	de	 forma	escalonada	a	través	de	años.	

III. CARRETERAS, PISTAS Y ESPERANZAS
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Y	la	contemplación	grandiosa	de	esta	obra	es	solo	posible	desde	la	
altura	de	sus	cimas.

Hemos	recorrido	por	diversas	circunstancias,	con	buenos	amigos,	
estos	caminos	a	través	de	varios	viajes	llevados	a	cabo	en	el	término	
de	tres	o	cuatro	años.	Y	cada	vez	tenemos	la	impresión	de	cosa	nueva.	
La	inmensa	soledad	de	sus	paisajes	son	una	meditación	desde	todos	
los	ángulos.

Cada	 vez	 con	 más	 vehemencia	 hemos	 dado	 al	 disparador	 de	
nuestra	máquina	fotográfica	para	traernos	sus	perfiles,	sus	siluetas	
megalíticas	azules,	grises	y	ocres	amarillentos	del	liquen	agostado;	sus	
valles	verdes	en	primavera	y	de	oro	en	el	otoño,	sus	nieves	inmensas	
y	sugestivas,	sus	hierbas	de	altura	con	sus	flores	encantadoras,	sus	
ganados	en	desafío	con	el	monte	y	sobre	todo	sus	hombres.	Tantas	
cosas	nos	han	contado	que	parecen	historias	de	los	Andes	a	la	vuelta	
de	nuestros	colonizadores	por	América.	Aquí	no	hay	“coca”,	pero	
tienen	el	secreto	de	la	gayuba	para	disolver	los	cálculos	del	riñón,	del	
poleo,	malvavisco,	sajareña…	y	hasta	en	Bacares	nos	han	enseñado	
un	violín	“stradivarius”	que	guarda	celoso	el	maestro	nacional	don	
Juan	Egea.	Sea	o	no,	así	lo	hemos	leído	en	la	caja	musical,	que	ya	
tiene	el	deterioro	en	sus	cuerdas.

En	cada	subida	las	emociones	se	han	repetido.	La	nieve	ha	jugado	
con	las	ruedas	de	nuestro	coche,	cuando	manchaban	su	blancura	en	
los	caminos	cruzados	de	su	serranía,	en	busca	de	la	bajada	al	pueblo	
de	Bacares.

En	el	silencio	de	las	noches,	nos	han	contado,	suena	un	ruido	en	
el	 interior	de	la	tierra,	muy	cerca	de	la	cueva	del	Rubio.	Nosotros	
pensamos	en	las	cascadas	internas	de	sus	simas.	Hemos	sido	testigos,	
subiendo	a	la	Tetica,	de	una	tromba	de	viento	que	giraba	silbando	
entre	los	matorrales	y	que	hizo	bailar	como	una	peonza	al	perro	que	
nos	acompañaba.	Giraba	 sorprendido	 sin	poder	 salir	del	 eje	de	 la	
espiral	que	le	aprisionaba.

Otras	veces	en	plena	nieve,	deambulando	por	sus	montes,	unos	
perros	de	caza	hacían	presa	sobre	conejos	sorprendidos	en	sus	cubiles.

El	vino	y	el	 jamón	a	esas	alturas	es	un	quita	penas	y	aliviador	
de	caminos	y	el	agua	de	sus	torrenteras	en	verano	apaga	la	sed	en	
cristalino	juego	de	luces	al	aflorar	a	la	tierra	con	el	ruido	sordo	de	su	
carrera	por	el	matorral	y	las	peñas.

El	Dr.	Fidel	Fernández	Rubio,	entomólogo	insigne	y	conocedor	
de	 las	 alturas	 desde	 su	 adolescencia,	 montañero	 por	 vocación	 y	
caballero	andante	de	collados	y	cimas	nos	 invitó	a	ser	 testigos	de	
la	caza	de	una	especie	única	de	mariposa	de	esas	alturas,	el	Apollo 
Parnaso Filabrense.	Juntos	con	el	Dr.	Paco	Juan	subimos	a	saborear	
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una	aventura	desconocida	y	ayudamos	durante	una	mañana	y	una	
tarde	a	la	tarea	de	la	caza	de	mariposas.

Y	todos	los	años	hay	una	cita	de	amistad	y	recuerdo	en	el	mes	de	
julio	por	aquellas	latitudes.

Bacares	duerme	en	el	fondo	de	la	vertiente	norte	en	un	embudo	
de	verde	arbolado	que	 lo	circunda.	La	perla	oculta	de	 los	Filabres	
espera	 como	 el	 arpa	 dormida	 que	 una	 mano	 despierte	 sus	 notas.	
La	repoblación	es	una	canción	de	cuna.	Pero	 los	árboles	crecen	y	
los	montes	rompen	su	esterilidad	elevando	el	fruto	forestal	con	una	
canción	nueva.	La	canción	de	las	pistas	y	carreteras	del	progreso.

Los	 pueblos	 comunicados	 dejan	 de	 ser	 estériles.	 Y	 hay	 un	
paréntesis	de	esperanza	para	los	pueblos	de	la	Sierra	Filabres.

La	Telefónica	ha	escalado	la	cima	de	la	Tetica	de	Bacares	para	
instalar	un	poste	o	estación	repetidora.	El	Instituto	Max	Planck	de	
Astronomía	de	la	República	Federal	Alemana	se	dispone	a	instalar	
un	observatorio	astronómico,	el	segundo	más	importante	del	mundo.	
La	carretera	de	los	Filabres	por	Velefique	ya	ha	llegado	a	la	cumbre.	
¿Está	abierto	para	la	Sierra	de	Filabres	el	paréntesis	de	la	esperanza?
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Si	miramos	sobre	un	dibujo	que	represente	las	tres	AES	de	Almería	
la	seca,	veremos	que	a	la	Sierra	de	los	Filabres	le	corresponde	ser,	
por	naturaleza	propia	de	su	geografía,	la	matriz	de	la	provincia.	Pero	
una	matriz	“metafórica”	o	“parabólica”.	No	hay	nada	más	fácil	para	
imaginarla	que	representar	el	contorno	geográfico	de	nuestra	provincia	
y	 completarlo	 con	 el	 trazado	 jeroglífico	 de	 los	 ríos	 Almanzora	 y	
Andarax.

Almería	quedará	representada	como	una	matrona	tosca	y	nariguda	
mirando	 a	 poniente,	 sentada	 sobre	 el	 mar	 con	 el	 torso	 levantino	
bañado	también	por	las	aguas	del	Mediterráneo.	Su	ojo	de	las	Estancias	
está	en	María	y	como	buen	bañista	disfruta	el	año	entero	en	sus	costas	
del	sol.

Y	 consideramos,	 a	 la	 Sierra	 de	 los	 Filabres	 matriz,	 porque	 en	
el	 seno	 bajo	 de	 su	 vientre	 queda	 albergada	 junto	 a	 unas	 raíces	
profundas	de	secas	ramblas,	que	dibujan	perfectamente	el	“árbol	de	
la	vida”	o	árbol	anatómico	de	su	geografía	meridional.	Estas	ramblas	
siguen	siendo	sus	cordones	umbilicales,	que	en	riego	trashumante	
de	hombres	dieron	las	alfas	de	nuestra	cultura	olvidada,	desde	las	
huellas	del	hombre	neolítico	hasta	el	invasor	árabe,	que	estableció	
su	feudo	de	poder	a	los	pies	de	Velefique	con	la	gloria	y	esplendor	de	
Abú-l-Barcat.

Por	el	norte	quedaría	dibujado	el	ciempiés	mesentérico	del	río	
Almanzora,	camino	de	correrías	en	busca	de	la	unidad	de	España	en	
las	centurias	pasadas.

Abú-l-Barcat,	poeta,	santo	y	gobernador	árabe	de	aquellas	tierras	
estableció	su	sede	en	las	barrancadas	frondosas	de	Velefique.	Levantó	
su	castillo,	practicó	su	justicia	y	tuvo	fama	de	milagro.	Había	elegido	
bien.

IV. FILABRES: SIERRA MATRIZ DE ALMERÍA
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Quien	 pretenda	 subir	 por	 la	 ruta	 de	 los	 Filabres,	 y	 elija	 estas	
sendas,	será	testigo,	en	su	escalada	de	cotas	altas,	de	unas	tierras	de	
contrastes	fuertes.	Para	acometer	la	empresa	preparamos	las	alforjas	
con	comida,	ropas	de	abrigo,	máquinas	fotográficas,	cadenas	para	la	
nieve,	alimentos,	vino	y	coñac.	Algunas	cuerdas	y	herramientas	de	
mover	tierra	y	linternas.

Iniciada	la	ruta	de	Almería	camino	de	Rioja	nos	lleva	la	carretera	
a	 Tabernas,	 y	 a	 su	 salida	 la	 carretera	 da	 a	 una	 arteria	 de	 asfalto	
recién	estrenada,	haciendo	un	giro	de	90	grados.	Esta	arteria	recta	
en	4-5	kilómetros	corre	paralela	a	la	rambla	de	la	Galera	y	la	cruza	
a	 su	 margen	 derecha	 acariciando	 las	 faldas	 de	 sus	 montañas	 en	
juego	continuo	y	suave	de	ascenso	entre	unas	tierras	escasamente	
manchadas	de	verde.	Aquí	dicha	rambla	muestra	la	anchura	de	sus	
arenas	y	el	paisaje	majestuoso	de	 las	montañas	que	salen	al	paso,	
entre	los	valles	del	Verdelecho	y	los	Nudos,	y	por	la	derecha	todavía	
nos	queda	la	sorpresa	de	los	picos	de	Sierra	Bermeja.

En	estas	montañas	hay	un	desafío	entre	el	azul	del	cielo,	como	un	
telón	de	fondo	corrido	de	oriente	a	poniente,	y	las	crestas	y	picachos	
de	la	sierra	que	marcan	sus	perfiles	de	forma	neta	entre	la	bruma,	
la	niebla	y	el	polvo	atravesados	por	los	rayos	del	sol	a	la	caída	de	la	
tarde.	Parece	un	coqueteo	dulce	y	placentero	de	quietud	y	soledad,	
paz	y	misterio	lejos	del	ruido	artificial	del	hombre.	Y	si	visitáis	esta	
ruta	 con	 las	 luces	 del	 atardecer	 veréis	 los	 relieves	 montuosos	 en	
contrastes	con	sus	sombras.

Camino	adelante	otros	4	Km.	para	besar	la	carretera	otra	vez	el	
lecho	de	la	rambla	y	pasar	a	su	margen	izquierda	después	de	dejar	
una	bifurcación	a	poniente	que	nos	llevaría	a	Castro	de	Filabres.

Nos	quedan	para	llegar	a	Velefique	unos	7	kilómetros	mientras	
nos	adentramos	en	un	valle	estrecho	como	desafío	de	montes	más	
altos	y	mayor	vegetación.	Pizarras,	árboles,	agua,	adelfas	y	 juncos	

V. RIOJA A VELEFIQUE. CAMINO HACIA LA CUMBRE
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de	García	Lorca.	Y	por	fin	la	geometría	blanca	y	gris	del	pueblo	de	
Velefique.	Aldea	de	montaña	con	romances	aprendidos	al	filo	de	sus	
aleros	pizarrosos	a	la	caída	de	la	tarde	y	canciones	de	mozas	y	mozos	
en	requiebro	amoroso	en	la	plaza	del	pueblo.

Merece	 la	pena	visitar	este	pequeño	y	pintoresco	 lugar.	Correr	
sus	 calles	 empedradas	 con	 la	 sorpresa	 musical	 de	 algún	 viejo	
acordeón,	sacar	apuntes	para	unas	acuarelas	y	conocer	sus	gentes.	
Y	desde	el	campanario	de	su	iglesia	parroquial	divisar	el	valle	y	las	
pizarras	centenarias	de	sus	casas.	Y	dialogar	con	el	cura	castrense	
y	párroco	misionero	don	Fernando	Gómez	Lara,	que	 tiene	el	don	
de	ser	embajador	permanente	de	aquellas	tierras.	Casa	abierta	para	
personas	abiertas.

Desde	tiempos	de	la	prehistoria	sus	hombres	emigran	en	las	épocas	
difíciles.	Estamos	en	la	sierra,	en	un	terruño	clavado	a	la	altura	de	
los	 1.000	 metros	 en	 lucha	 permanente	 con	 la	 nieve,	 la	 soledad	 y	
la	escasez.	Ha	comenzado	la	redención	con	la	carretera,	la	luz	y	el	
teléfono.

Antes	de	entrar	en	el	pueblo,	llegando	a	su	primera	casa,	se	perfila	
en	la	orilla	izquierda	de	la	carretera,	el	arranque	de	la	nueva,	que	
tiene	una	historia	mezcla	de	poesía,	romanticismo,	eficacia	y	justicia.	

Es	la	carretera	vertebral	–	en	sentido	anatómico	–	de	la	provincia	
de	Almería.	La	vertical	con	la	Capital	se	comprueba	desde	los	alcores	
del	Prado	de	María	Antonia	–	un	modestísimo	puerto	milenario	sin	
aduanas	 para	 bajar	 al	 Almanzora	 -.	 Desde	 allí	 el	 mar	 de	 Alborán	
sonríe	a	lo	lejos	jugueteando	con	las	altas	chimeneas	de	la	Central	
Térmica	y	con	las	naves	mediterráneas	en	la	angostura	natural	que	
dejan	las	estribaciones	de	Sierra	Alhamilla,	con	sus	montes	Alfaro	y	
el	Fuerte	por	la	izquierda	y	las	estribaciones	de	la	Sierra	de	Gádor	
por	la	derecha.

Abú-l-Barcat	había	elegido	bien.
Por	esta	carretera	se	va	ganando	altura	entre	canchales,	saltos	de	

agua	filiformes,	pizarras	policromadas,	chaparrales	y	matorral	bajo	y	
con	natural	sorpresa	vamos	descubriendo	a	nuestros	pies	una	visión	
aérea	de	los	llanos	de	Tabernas	y	su	paisaje	lunar.

Carretera	dibujada	y	dirigida	por	un	 artífice	 enamorado	de	 su	
oficio.	Sólo	así	se	comprende	la	solución	ideal	de	su	trazado.	Don	Luis	
E.	Gil	Egea,	ingeniero,	pertenece	por	derecho	propio	a	la	generación	
noble	del	pensar	y	el	hacer,	y	por	aquellas	latitudes	ha	debido	correr	
entre	cotas	y	barrancos	dejando	constancia	de	un	trabajo	eficaz	para	
la	Historia	de	Sierra	Filabres.			
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Hemos	 visitado	 muchas	 veces	 Velefique.	 Pueblo	 genuino	 de	
pizarras	 en	 sus	 paredes	 y	 en	 sus	 techos.	 Pueblo	 de	 pizarra	 en	
sus	suelos,	que	surgieron	de	las	entrañas	de	la	tierra	en	un	parto	
cristalino	del	mioceno.

Pueblo	pobre	en	 la	 recolección	y	el	pastoreo	pero	rico	en	 la	
paz	de	la	montaña.	Bien	vale	la	pena	una	visita	para	conocer	las	
hogazas	de	pan	candeal	con	sabor	y	olor	a	tomillo	de	los	campos.

En	otras	épocas,	con	medios	de	comunicación	incómodos,	sus	
gentes	 hacían	 las	 cuatro	 leguas,	 que	 le	 separan	 de	 Tabernas,	 a	
pie	tomando	el	fresco	de	la	mañana	o	de	la	tarde.	Con	alpargatas,	
abarcas	o	esparteñas.	Había	que	respetar	los	zapatos	para	la	ciudad	
y	no	para	el	camino.	Cuatro	horas	y	algún	descanso	en	las	arenas	
de	 la	Rambla	de	 la	Galera.	“Y	en	 llegando	a	 la	Galera	comemos	
pan	y	comemos	peras”.

La	galera	fue	el	vehículo	de	postas	de	antaño.	Aun	se	ven	restos	de	
la	posada	junto	al	lecho	de	la	Rambla	a	medio	camino.	Y	la	carretera	
era	el	lecho	arenoso	de	los	arrastres	pizarrosos	de	las	alturas.	Cuántos	
sudores	y	lágrimas.	Cuántas	coplas	al	filo	de	los	juncos	en	aquella	
reseca	y	polvorienta	carretera.

Hoy	las	pocas	gentes	que	quedan	viajan	por	caminos	de	asfalto,	
tienen	luz	eléctrica	en	sus	casas	y	se	comunican	por	teléfono	con	la	
capital	y	lo	que	jamás	se	vio,	tienen	corresponsales	de	banca	para	
ingresar	los	“dineros	de	la	Alemania”.

Pero	la	realidad	triste	es	la	de	siempre.	Pensionistas	jubilados	y	
la	leva	de	la	emigración	endémica.

Recuerdo	los	tiempos	de	los	segadores,	camino	de	Jaén,	Córdoba	y	
Sevilla,	a	segar	por	la	comida	y	unas	cuantas	perras,	que	ni	alcanzaban	
para	retornar	a	los	hogares.	Hambre	y	miseria.	Un	saco	al	hombro,	la	
hoz	y	no	la	flauta	como	Kung-fú,	y	a	romper	esparteñas	por	las	riberas	
del	Guadalquivir	por	las	rutas	del	pan	y	de	la	harina.

VI. BALFIQUI. SEDE DE ABÚ-L-BARCAT
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Hoy	el	pueblo	está	risueño,	aunque	 la	pena	honda	siga	en	pie.	
Sueña	con	la	esperanza	que	dan	las	carreteras	y	caminos	nuevos	y	
espera	su	revolución	del	año	2000.			

Los	pintores,	que	llevan	los	ojos	muy	abiertos,	se	han		adentrado	
por	el	 itinerario	soñador	de	sus	calles.	El	cromatismo	de	blancos,	
grises	y	azules	lo	han	recortado	al	filo	de	las	esquinas	y	de	los	aleros.	
La	cal	y	la	pizarra	con	el	cielo	proporcionan	la	paz	conventual	de	
aquellos	valles.	Y	los	verdes	salpican	la	clorofila	que	trabaja	con	el	
sol	para	dar	la	vida	a	los	cuadros	y	al	universo.

Velefique	es	un	cuento	de	hadas	cuando	nieva.	Un	nacimiento	
vivo	de	magos	y	de	pastores.	Para	contemplarlo	desde	su	barrio	de	
Triana	o	del	más	allá,	después	de	cruzar	su	barranco	de	en	medio.	
Allí	en	pleno	cementerio	aun		se	conserva	una	torre	vigía	musulmana,	
encalada	por	sus	gentes.

Y	en	lo	alto	de	un	monte	su	alcazaba	abatida	y	secos	sus	aljibes.
Hay	estudios	de	los	hermanos	balfiquíes	Abú	Ishag	y	Abú-l-Barcat	

que	tan	destacado	papel	tuvieron	en	el	siglo	XIV	como	escritores	y	
filósofos.	Don	Fernando	Gómez	Lara	los	guarda.	Es	un	párroco	celoso	
de	todo	lo	que	concierne	a	Velefique	y	a	sus	contornos.	Conoce	muchas	
historias	de	misiones	y	de	otros	aspectos	de	la	vida.	Campea	su	casa,	
con	alegre	jardinería,	a	la	entrada	del	pueblo.

Por	Velefique	pasaron	las	caballerías	y	los	jinetes	de	don	Fernando	
camino	de	Almería.	Habían	cruzado	los	Filabres	desde	Purchena.	No	
muy	contentos	 los	moros	de	aquellos	 lugares	decidieron	revelarse	
contra	 los	 cristianos	 una	 docena	 de	 años	 después	 y	 eligieron	 por	
rey	a	un	negro,	musulmán	sudanés	o	nigeriano	descendiente	de	los	
primeros	invasores,	que	resistió	valientemente	más	de	tres	meses	en	la	
fortaleza	castigada	por	artillería	y	el	asedio	de	más	de	3.000	hombres.

El	rey	negro	de	Velefique	murió	despeñado	por	orden	de	don	Diego	
Fernández	de	Córdoba.

Acabada	la	rebelión	quedaron	en	señorío	estas	tierras	del	Conde	
de	la	Puebla.

Pero	la	gesta	la	cantamos	así:

“Rey negro de Velefique,
cómo lloran tus mujeres
al verte vencido en manos
del alcalde los Donceles
mandado por don Fernando
para quitarte las mieles
de guerrero vencedor
de las gentes de Febeire.
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De luto está Velefique
y de luto están sus nieves.”

Las	ruinas	del	castillo	pueden	visitarse.	Aquí	está	el	testimonio	
de	los	torreones,	los	aljibes,	los	puestos	de	guardia,	la	mampostería	
de	argamasa	y	abundancia	de	cerámica.

Edición Digital. Instituto de Estudios Almerienses



Edición Digital. Instituto de Estudios Almerienses



39

Es	otra	“estación	termini”	de	la	ruta	de	los	Filabres.
Merced	 al	 milagro	 del	 asfalto	 ya	 es	 muy	 fácil	 hacer	 una	 visita	

para	 conocerlo.	 Desde	 la	 carretera	 que	une	Tabernas	 y	Velefique,	
justamente	a	11	kilómetros	parte	una	desviación	a	la	izquierda,	una	
vez	pasada	toda	la	Rambla	de	la	Galera,	y	a	solo	6	kilómetros	estamos	
en	el	pueblo.

La	carretera	corre	paralela	por	la	margen	derecha	de	la	Rambla	
de	Castro	en	cuyas	márgenes	vemos	algunas	salpicaduras	tímidas	de	
almendros	y	olivos.

Tan	pronto	hemos	entrado	en	el	valle,	mirando	al	norte,	vemos	
el	 caserío	 aldeano	 como	 unas	 manchas	 blancas	 incrustadas	 en	 el	
centro	del	paisaje.

Barrancos	 resecos	 confluyen	 hacia	 la	 carretera	 mostrando	 las	
pizarras	cristalinas	compactas	en	las	trincheras	labradas	por	la	mano	
del	hombre.	En	el	trazado	ondulado	del	camino,	vamos	recorriendo	
unas	suaves	pendientes	que	van	mostrando	la	policromía	verde	del	
almendro	y	del	olivo	sobre	faldas	montañosas.

Algún	que	otro	caserío	deshabitado.	Abundancia	de	retamas	como	
muestra	de	la	degeneración	de	los	bosques	primitivos.	Las	semillas	de	
estas	plantas	nos	parecen	abalorios	amarillos	para	fabricar	collares	
de	alguna	tribu	primigenia.	Abundancia	de	alcaparras	en	las	cunetas	
de	la	carretera.

El	valle	se	va	profundizando	y	haciéndose	angosto	a	medida	que	
nos	acercamos	al	pueblo.	

Una	muestra	del	poder	televisivo	de	nuestro	tiempo	es	el	trazado	
de	un	campo	de	balompié,	que	ha	sido	trabajado	sobre	la	ladera	de	
un	monte	suave.	A	buen	seguro	que	el	balón	nunca	estará	parado	
pues	 el	 declive	de	dicho	campo	 se	 lo	 impide.	Esta	muestra	 está	
pidiendo	a	voces	el	auxilio	que	los	jóvenes	necesitan	para	practicar	
este	deporte.

VII. CASTRO DE FILABRES. “EL CAMPAMENTO DE LA 
PIZARRA”
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Castro	 es	 noticia	 frecuente	 por	 la	 laboriosidad	 de	 sus	 gentes.	
Quieren	 agua	 y	 se	 afanan	 en	 hacer	 unos	 embalses	 para	 tener	
garantizado	el	riego	de	su	artesana	huerta.	Los	trescientos	habitantes	
luchan	para	no	terminar	con	una	emigración	masiva.	Hace	dos	años	
recibieron	un	premio	nacional	por	la	demostración	del	esfuerzo	por	
el	bien	común	que	desplegaban	sus	gentes.	¡Qué	lástima	que	toda	
la	Sierra	de	los	Filabres	no	sintiera	el	mismo	impulso	constructivo!	
Si	muchos	de	sus	pueblos	hicieran	sus	mancomunidades	otro	gallo	
cantaría.

Yo	me	he	preguntado	muchas	veces	de	donde	viene	el	nombre	
de	Castro.

Cuando	 conocí	 la	 Piedra	 de	 la	 Romana	 empecé	 a	 pensar	 en	
campamento	romano	a	no	ser	que	esta	piedra	fuera	para	pesar,	con	
romanas	primitivas,	las	leñas	y	los	espartos.	Pero	aun	mantengo	la	
creencia	romana	pues	hay	muchos	descubrimientos	arqueológicos	
de	diversa	naturaleza	que	conviene	precisar	en	el	tiempo.	Sus	gentes	
me	hablan	de	muchas	sepulturas	por	doquier,	cuando	los	tractores	
trabajan	junto	a	las	eras	del	pueblo.

Castro	hay	que	unirlo	con	Olula	pues	ya	la	carretera	tiene	más	de	
dos	tercios	iniciados	y	esta	ruta	turística	sería	muy	sabrosa.

Hemos	llegado	a	Castro	a	la	caída	de	la	tarde.	En	su	plaza	mayor	
hemos	 dejado	 el	 coche.	 Las	 encaladas	 paredes	 de	 su	 Iglesia	 nos	
deslumbran	de	blanco	en	contraste	con	 la	pizarra	de	 sus	montes.	
Conocíamos	la	casa	de	la	sacristana	a	quien	pedimos	la	llave	para	
visitar	la	Iglesia.

Merece	la	pena	conocerla.	Limpieza	en	todo.	Siete	metros	de	ancha	
por	unos	dieciocho	de	larga.	La	Virgen	del	Rosario	es	la	patrona	que	
fue	salvada	por	el	amor	del	pueblo.	Una	talla	esmerada	de	pequeñas	
proporciones	 junto	 con	 un	 Cristo	 permanecieron	 en	 el	 pajar	 por	
espacio	de	tres	años	sin	que	bicho	alguno	deteriorara	ni	sus	ropas.	
Así	nos	lo	cuenta	Paco	Martínez	que	hace	amablemente	de	cicerone.

Para	 salvar	 el	 desnivel	 del	 piso	 hay	 unos	 escalones	 circulares	
como	una	muestra	de	la	artesanía	de	estos	pueblos	de	la	montaña.	A	
la	derecha	de	la	Iglesia	un	cuidado	y	reducido	jardín.

Es	Paco	Martínez	un	hombre	de	76	años,	robusto,	cara	morena	
y	 andar	 cansino.	Sus	ojos	demuestran	 alegría	 cuando	dialoga	 con	
nosotros.	Nos	acompaña	al	Ayuntamiento	donde	vemos	al	secretario	
que	despacha	con	unas	mujeres	del	pueblo.	Este	nos	habla	de	algún	
rey	moro	y	sus	dieciocho	castillos	de	la	sierra;	de	Abú-l-Barcat	de	
Velefique;	de	 los	mozos	de	 las	quintas,	que	este	 año	en	el	pueblo	
sólo	 llega	 a	 medio	 mozo	 pues	 uno	 de	 la	 quinta	 entrante	 está	 en	
Francia.	Vemos	sobre	el	rellano	de	la	entrada	una	puerta	con	reja	y	
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preguntamos	si	es	la	cárcel.	Paco	Martínez	nos	dice	que	ya	está	con	el	
techo	caído,	pero	que	en	otro	tiempo	hubo	que	recluir	a	un	homicida	
hasta	que	fuera	recogido	por	las	fuerzas	de	la	Guardia	Civil.

De	aquí	nos	acompañó	por	toda	la	calle	de	la	Estación,	que	nos	
suponemos	recibiría	el	nombre	por	las	estaciones	del	Vía	Crucis.

A	pesar	de	sus	años	se	ofreció	a	subir	con	nosotros	hasta	la	cima	
del	monte	donde	en	otro	tiempo	estuvo	emplazado	el	Castillo.	Una	
vereda	amplia	tallada	a	veces	por	los	cascos	de	las	caballerías	nos	lleva	
suavemente	a	un	promontorio	que	escalamos	sin	mucha	dificultad.	
Cerámica	abundantísima	de	tipo	árabe	va	señalando	las	huellas	del	
pasado,	unas	lisas,	otras	muy	rústicas	y	algunas	decoradas.

Podemos	apreciar	cientos	de	toneladas	de	pizarra	distribuidas	en	
las	laderas	de	poniente	y	norte,	acumuladas	en	forma	de	fortaleza	ya	
abatida,	con	argamasa	del	mismo	cerro.	Sobre	las	rocas	cristalinas	
de	pizarra	se	ven	tallados	unos	rectángulos	que	podrían	pertenecer	
a	garitas	o	casas	de	los	centinelas.	Es	un	verdadero	campamento	
de	pizarra,	defendido	por	el	sur	y	poniente	por	un	gran	escarpado,	
donde	aun	puede	apreciarse	algún	torreón	en	ruinas.	Un	pastor	
nos	saluda	en	la	profundidad	del	valle	y	nos	advierte	del	peligro	
de	acercarnos	mucho	al	límite	del	cortado.	Sobre	las	paredes	del	
mismo	podemos	advertir	algunas	cuevas	talladas	para	la	defensa	
y	la	observación.		

Desde	esta	altura	divisamos	la	extensión	panorámica	de	la	rambla	
de	 la	Galera	por	el	 sur	y	 los	Canjorros	de	Castro	por	el	norte,	de	
donde	nos	vienen	los	barrancos	del	Royo,	de	la	Mujer	del	Manto	y	
de	la	Ricarda.

Nuestro	amigo	nos	advierte	la	presencia	de	cuatro	molinos	antiguos	
en	la	confluencia	de	dichos	barrancos.	Podemos,	a	vista	de	pájaro,	
observar	las	balsas	de	retención	de	las	aguas	y	el	torreón	donde	eran	
despeñadas	para	mover	las	piedras	de	los	molinos.

Desde	 estas	 alturas	 nos	 señala	 también	 dónde	 se	 trabaja	
actualmente	para	captar	abundantes	aguas	que	lleguen	al	embalse	
superior	y	al	futuro	que	se	construye.	Son	las	aguas	de	los	Herreros.

Paco	Martínez	es	hombre	locuaz	con	simpatía	arrolladora.	No	le	
han	 impedido	sus	años	acompañarnos	y	dialogar	sobre	 los	sueños	
del	pasado,	del	presente	y	del	futuro.	Nos	cuenta	que	ya	han	pasado	
a	la	leyenda	muchas	de	las	cosas	por	él	vividas	y	que	no	sabe	si	aun	
el	pan	de	los	pueblos	vecinos	se	llamará	como	en	sus	tiempos.	A	la	
barra	de	pan	conocida	en	Castro	como	bollo,	se	le	llamaba	en	Olula	
macarro,	en	Velefique	crespillo	y	en	Senés	juriguardo.

Ya	en	la	plaza	del	pueblo,	antes	de	despedirnos,	nos	dijo	que	aquí	
existen	dos	escuelas,	una	almazara	antigua	de	bestias	y	otra	nueva	
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de	gas-oil.	Estrechamos	su	mano	y	nos	despedimos	pero	él	nos	recitó	
una	copla	festiva	de	sus	tiempos	para	que	la	cantásemos	en	el	camino:

En	Olula	hay	una	pipa
En	Castro	le	echan	tabaco	
En	Velefique	la	encienden
Y	en	Senés	fuman	los	guapos.

Nosotros	pensamos	que	estas	coplas	perdidas	en	el	tiempo	son	las	
últimas	muestras	de	los	trovadores	de	los	Filabres.
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VIII. VELEFIQUE A LA CUMBRE

El	camino	nuevo	de	subida	a	la	cumbre	de	la	Sierra	de	los	Filabres	
por	Velefique	depara	agradables	y	ricas	sorpresas	en	su	ascenso.	Quien	
no	visitó	el	pueblo	ahora	puede	recrearse,	a	vista	de	pájaro,	con	la	
visión	aérea,	que	aparece	en	 las	primeras	vueltas	de	su	carretera.	
Los	 tejados	 brindan	 una	 geometría	 caprichosa	 recostada	 en	 las	
sinuosidades	angostas	de	un	rincón	verdegueante	de	huerta	pequeña	
muy	escalonada	a	los	pies	de	las	casas.

La	nieve	en	invierno	hace	belenes	blancos	con	ellas	y	hay	que	correr	
la	aventura	de	la	sierra	para	captar	el	paisaje	único	de	esas	alturas.

La	primera	fotografía	de	la	nieve	en	esta	carretera	ha	quedado	
plasmada,	para	la	historia	chica	de	este	lugar,	en	la	persona	deportista	
y	montañera,	que	cuenta	con	un	haber	positivo	de	viejas	y	antiguas	
escaladas	por	esta	sierra	y	los	picos	más	altos	de	Sierra	Nevada.	Me	
refiero	al	doctor	Paco	Juan	Fernández,	enamorado	rabiosamente	del	
mar	y	la	montaña,	tesonero	de	la	montaña,	tesonero	de	lo	imposible	
y	viejo	amigo	en	mis	correrías	por	la	sierra.

Cierto	día	en	el	invierno	pasado,	cuando	escasamente	era	posible	
hacer	andadura	con	el	coche	por	esta	carretera	 iniciada,	carril	de	
tractores,	sin	acabar	perfiles	ni	trazados,	corríamos	con	el	coche	por	
las	pendientes	pedregosas	de	aquella	sierra	solamente	para	contemplar	
la	lluvia	de	copos	blancos,	que	caía	sobre	los	cortados	abruptos	recién	
abiertos.	 Y	 entusiasmados	 con	 el	 espectáculo	 nuevo	 de	 carretera	
virgen,	nieve	y	soledad,	nos	llegó	la	noche.	Y	una	luz	lejana	que	se	
acercaba	 desde	 lugares	 más	 altos	 nos	 retuvo	 hasta	 descubrir,	 que	
eran	los	tractoristas	de	la	Diputación	que	venían	buscando	refugio	
más	bajo	y	suministro	para	los	motores	gigantes	de	sus	máquinas	y	
los	estómagos	pequeños	por	el	frío.	Y	con	ellos	volvimos	a	Velefique	
después	de	encender	temblorosamente	unos	cigarros	y	acariciar	con	
nuestros	labios	una	copa	de	coñac	viejo	de	las	bodegas	andaluzas,	
que	iba	como	reserva	en	la	guantera	del	coche.
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Aquel	día	 el	 ventisquero	era	 impresionante.	Mecía	 la	 cuna	del	
coche	y	trazaba	en	el	aire,	con	unas	tizas	de	nieve,	las	líneas	más	
quebradas	y	caprichosas	sobre	la	pizarra	gigante	del	paisaje.	Copos	
revolucionarios	 en	 convulsiones	de	 torbellinos	y	 zig-zags.	Nuestra	
jaula	motorizada	se	iba	haciendo	blanca	en	un	mimetismo	perfecto	
con	cuanto	nos	rodeaba.

En	 Velefique	 hicimos	 parada	 renovando	 el	 compromiso	 de	
subir	 otras	 veces	 y	 dialogamos	 sobre	 las	 posibilidades	 futuras	 de	
competiciones	deportivas	de	la	escudería	–	el	mar,	el	motor	y	la	nieve	
–	por	esta	carretera.	Nacía	un	maridaje	de	esperanza	para	una	ruta	
futura	de	escalada	por	Velefique	y	descenso	por	el	vector	occidental	
de	los	Filabres,	pasando	por	Aulago	camino	de	Almería.

La	ruta	de	los	Filabres	para	nosotros	sigue	siendo	tentadora:	para	
los	entomólogos	un	sueño,	para	los	forestales	una	esperanza	verde,	
para	la	Telefónica	una	realidad	comunicativa	y	para	los	astrónomos	
una	atalaya	de	altura	despejada	para	escudriñar	el	firmamento.

Pero	 descartados	 estos	 móviles	 y	 ciñendo	 el	 interés	 al	 valor	
anímico	y	estimulante	de	una	excursión	al	aire	libre	sin	las	ataduras	
del	aire	contaminado,	sentimos	el	duende	misterioso	del	paisaje,	que	
siempre	parece	nuevo	a	nuestros	ojos.

La	carga	afectiva	de	unión	con	la	naturaleza	y	la	contemplación	
multiforme	va	abriendo	el	alma	a	las	sugerencias	íntimas,	variadas	
en	cada	uno,	y	descubriendo	en	cada	rincón	y	en	cada	peña	un	latir	
de	la	vida,	que	juega	hoy	con	las	luces	del	sol	y	mañana	con	el	encaje	
blanco	de	la	nieve.	Y	hasta	los	matorrales	derraman	poesía	de	escarcha	
en	el	amanecer	o	incitación	al	amor	romántico	con	el	colorido	de	sus	
flores	en	las	épocas	de	primavera.

Los	 paisajes	 de	 la	 sierra	 tienen	 estos	 caprichos.	 Y	 la	 subida	
sinusoide	 de	 esta	 carretera	 tiene	 el	 embrujo	 de	 sugerir	 siempre	
cosas	nuevas	y	deparar	al	fin,	al	observador,	toda	una	gama	infinita	
de	pensamientos.		

Los	 estímulos	 son	 fuertes,	 la	 observación	 jugosa	 y	 junto	 al	
contraste	del	color	del	monte	se	siente	al	mismo	tiempo	la	emoción	
del	silencio	y	de	la	paz	de	las	alturas.

La	vida	aquí	tiene	sentido	individual.	El	hombre	solo	como	rey	
del	tiempo,	que	puede	administrar	en	libertad	salvaje.	Así	es	la	sierra.

Llegados	al	final	de	la	cumbre,	en	otros	tiempos	convergencia	de	
veredas	del	Almanzora,	la	carretera	extiende	sus	brazos	a	la	derecha	
e	 izquierda	por	pistas	 forestales.	Es	de	interés	un	alto	en	el	camino.	
Por	 levante	nos	 llevará	Senés	y	Tahal.	Por	poniente,	a	 la	Tetica	por	
una	desviación	diestra.	Y	si	no	seguimos	esta	desviación,	empieza	el	
desarrollo	de	cotas	en	líneas	curvas,	abiertas	en	lasa	faldas	de	los	montes	
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y	cerradas	y	agudas	en	las	torrenteras	naturales	de	la	sierra,	que	nos	
llevarán	lejanamente	a	Escúllar.	Pero	antes	hay	trazados	a	derecha	para	
Bacares	y	a	la	izquierda	el	camino	de	Aulago,	que	fue	la	primera	tentativa	
de	subida	buscando	la	comunicación,	la	caza	y	la	repoblación.

Gracias	al	tejido	de	araña	de	las	pistas	forestales,	que	se	ha	tejido	
más	deprisa	que	el	de	seda	de	la	Diputación,	podemos	disfrutar	de	
un	correteo	montaraz	miocénico	pizarroso,	que	en	desafío	constante	
nos	va	a	ofrecer	un	rico	museo	de	imágenes	de	piedra	en	el	escarpado	
perfil	de	esta	serranía.		
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Estamos	en	plena	cumbre.	Hemos	ascendido	en	cotas	suaves	hasta	
los	1.000	m.	desde	Almería	–	Velefique	en	una	distancia	de	50	Km.,	
todo	en	sentido	vertical	o	de	sur	a	norte.	De	Velefique	al	Prado	Alto	
unos	10	Km.	Saltando	una	diferencia	de	nivel	de	700	a	800	m.

De	seguir	adelante	de	sur	a	norte	pasaríamos	por	Bacares	hasta	
Tíjola	en	el	valle	del	Almanzora.	Pero	esta	carretera	es	un	sueño	futuro	
que	casi	tocamos	con	las	manos.	Comienza	su	trazado.

Para	orientar	este	camino,	en	la	plena	majestad	de	nuestra	llegada	
a	la	cumbre,	hemos	de	seguir	la	ruta	de	poniente	y	a	unos	500	m.,	
desviarse	a	la	derecha.	Entonces	se	muestra	ante	nosotros	un	viejo	
tótem	de	piedra	gigante	adorado	por	el	hombre	desde	la	antigüedad	
remota:	La	Tetica	de	Bacares	o	cerro	de	Nimas	para	los	púdicos.

Por	el	costado	de	poniente	se	abrirá	el	nuevo	camino	vecinal.
La	Tetica	de	Bacares	sólo	tiene	2.083	metros	de	altitud	pero	merece	

la	pena	 ser	conocida.	Los	montañeros	 futuros	van	a	 tener	en	ella	
buena	escuela	para	la	escalada	en	los	días	de	invierno.	Cotas	suaves	
por	el	norte,	por	el	este	y	por	el	sur.	Cotas	escarpadas	y	difíciles	por	
la	cara	occidental.

Nosotros	en	un	día	de	la	Raza,	12	de	octubre,	quisimos	descubrirla	
y	abordarla	hasta	sus	alturas.	La	empresa	era	tentadora.	En	coche	por	
la	ruta	primitiva	de	Aulago,	después	de	un	recorrido	horizontal	de	oeste	
a	este	por	toda	la	sierra	de	los	Filabres,	llegamos	hasta	sus	pies.	Antes	
del	ascenso	establecimos	un	pequeño	vivac	en	sus	faldas,	junto	a	un	
nacimiento	de	agua	 juguetona	y	haciendo	montañismo,	con	nuestro	
perro,	 comenzamos	 la	marcha	 en	plena	 tarde.	Quedaba	 a	nuestra	
izquierda	el	Collado	de	la	Banica	y	a	la	derecha	las	Menillas	y	en	ascenso	
suave	llegamos	en	pocos	minutos	hasta	el	punto	geodésico	de	su	vértice,	
señalado	por,	un	mojón	cuadrado	de	piedra.	

La	oración	de	gracias	de	 la	 tarde	 fue	en	silencio.	Un	descanso	
placentero	en	medio	de	unas	piedras	calcinadas	y	sueltas	dio	rienda	

IX. LA CUMBRE Y EL CERRO DE NIMAS
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a	un	diálogo	sugestivo.	Comprendimos,	que	el	trono	natural	de	las	
alturas	quedaba	reservado	para	los	audaces,	los	caudillos,	los	ascetas,	
los	poetas	y	los	románticos.

Desde	 allí	 miramos	 con	 gemelos	 por	 los	 puntos	 cardinales	 del	
horizonte	en	un	giro	alborozado	por	los	descubrimientos	del	paisaje.	
Contrastes	de	 cielo	y	 tierra	hasta	perderse	 en	 la	 lejanía.	Al	norte	
del	valle	histórico	del	Almanzora	con	sus	pueblos	y	caseríos:	Hijate,	
Lúcar,	Somontín,	Urracal,	Partaloa	recostados	en	su	margen	izquierda.	
Serón,	Tíjola,	Purchena,	Macael,	Olula	del	Río,	Fines	y	Cantoria	por	
su	margen	derecha.	Toda	la	escena	de	las	correrías	históricas	de	don	
Juan	de	Austria	por	el	norte	de	la	provincia.

A	poniente	toda	la	visión	de	una	extensa	meseta	plegada	y	tallada	
de	una	forma	caprichosa	y	gigante,	que	las	aguas,	el	viento	y	el	sol	
habían	configurado	y	en	las	plegaduras	siempre	las	manchas	verdes	de	
los	arroyos.	Igual	paisaje,	pero	más	quebrado,	por	el	sector	oriental.

Desde	lo	alto	sentíamos	la	necesidad	de	parar	nuestros	relojes,	y	
mirar	a	placer	hasta	llegar	la	noche.

Antes	de	 iniciar	 el	 descenso	dejamos	un	mensaje	 escrito	 en	 la	
base	de	una	cruz	de	piedra	improvisada	sobre	el	mojón	catastral	de	la	
Tetica	y	sin	recordar	su	texto	con	exactitud	nos	viene	a	la	memoria	el	
carácter	expansivo	y	abierto	con	que	fue	escrito:	“A	los	amantes	de	las	
alturas.	A	los	buscadores	de	la	paz	en	la	seguridad	de	encontrar	a	Dios	
en	esta	grandeza”.	Tal	vez	las	aguas,	el	sol	o	el	viento	lo	habrán	borrado,	
como	escrito	en	la	arena,	pero	la	intención	era	de	relevo	para	iniciar	la	
meditación	en	la	soledad	cósmica	del	hombre.

De	regreso	unas	fotos,	un	bocadillo	y	vivir	el	episodio	de	la	tromba	
de	viento,	que	hizo	girar	como	una	trompa	a	nuestro	perro.

Bacares	quedaba	en	el	fondo	del	escarpado	de	poniente,	majestuoso	
y	blanco,	partido	por	el	río,	entre	el	verde	y	oro	viejo	de	un	otoño	
anticipado.	Bajamos	por	las	pistas	forestales	al	pueblo	y	allí	pasamos	
la	noche.

Hemos	vuelto	de	nuevo,	esta	vez	por	 la	ruta	de	Velefique,	y	 la	
carretera	no	se	ha	detenido	a	sus	pies	como	antaño	y	en	ascenso	
pedregoso	y	polvoriento	 llegamos	al	vientre	de	canguro	o	 seno	de	
piedra	que	la	Telefónica	excava	en	su	cumbre.	Pero	la	emoción	primera	
de	escalar	sin	ruedas	estos	pasajes	no	la	hemos	sentido.

Es	preciso	andar,	dialogar,	observar	y	meditar	con	tiempo	sosegado.	
Vivir	 la	 aventura	 andariega	 con	 los	pies	 sobre	 la	 tierra	 y	pararse.	
Solo	así	el	paisaje	puede	impresionar	nuestras	retinas	dando	tiempo	
a	percibir	y	a	elaborar	para	el	recuerdo.	Esta	vez	hemos	subido	más	
a	prisa	con	el	coche,	gracias	al	dominio	físico	de	la	técnica,	pero	la	
grandeza	anímica	de	escalar	porque	sí	y	de	ser	libre,	de	fatigarse	por	
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descubrir	más	y	más,	y	de	captar	campos	visuales	salvajes,	desafiantes	
y	nuevos,	no	tiene	comparación	alguna.

Oxigenarse	 sin	 ruido	 artificial;	 escoger	 la	 vereda	 en	 el	 monte	
pensando	que	otros	hombres	han	vivido	su	aventura	primitiva	por	
estas	tierras;	descifrar	los	hilos	de	caminos	trazados	por	el	hombre	en	
las	faldas	de	estas	fortalezas	pétreas,	y	sentir	la	libertad	plena,	es	un	
placer	natural	que	no	puede	igualar	la	droga	ni	el	sicodelismo	actual.	
Si	acaso	engendra	dependencia	es	para	volver	a	soñar	aventuras	de	
cielo	con	los	pies	en	la	tierra	y	la	inteligencia	limpia	para	el	amor	que	
da	el	conocimiento.

La	 Tetica	 de	 Bacares,	 ya	 no	 está	 en	 su	 estado	 virginal.	 Una	
plataforma	gigante	queda	muy	cerca	de	su	cima	en	el	sector	meridional	
dejando	constancia	del	trabajo	de	los	compresores	y	palas	del	gigante	
Goliat	del	siglo	XX.	es	una	hazaña	telecomunicativa	de	la	Telefónica	
–	 así	 lo	 contará	 la	 historia	 -.	 Sobran	 las	 atalayas	 y	 castillos	 del	
Almanzora.	Los	dueños	de	las	alturas	son	los	fonos	a	distancia	que	
han	acabado	con	el	fuego	de	las	antorchas	primitivas	en	la	cumbre	
de	los	Filabres	
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Si	hubiera	que	destacar	de	la	inmensa	mole	pétrea	de	la	Sierra	de	
los	Filabres	algún	punto	de	referencia	central,	éste	correspondería	
por	 necesidad	 geográfica	 al	 Collado	 del	 Hornillo	 con	 su	 Peña	 del	
Sestero	y	el	Calar	Alto,	que	tiene	la	majestad	de	un	trono	fabricado	
con	las	pizarras	del	mioceno.	Los	geólogos	arroparían	estas	alturas	
con	la	alfombra	natural	de	piedras	calizas	y	arcillas	con	adornos	de	
matorrales	bajos.

Pero	para	llegar	a	este	collado	es	necesario	continuar	la	ruta	de	la	
pista	forestal,	que	se	nos	brinda	a	la	bajada	de	la	Tetica	de	Bacares,	
en	dirección	a	poniente.

Hemos	dejado	atrás	el	puerto	aduanero	del	trigo	y	el	pan,	y	de	
los	 objetos	 de	 los	 mercados	 rústicos,	 y	 del	 trasiego	 jornalero	 de	
antaño,	que	estaba	representado	por	el	Collado	de	María	Antonia.	
Forzosamente	tenemos	que	admitir	su	cronología	prehistórica.

Por	 este	 collado	 llegamos	 a	 la	 cumbre	 desde	 Velefique.	 Y	 su	
edad	neolítica	queda	catalogada	por	la	numerosas	“piedras	de	rayo”	
que	cuenta	 la	arqueología	 fueron	descubiertas	por	estos	parajes.	
Lo	cuenta	también	la	gente	sencilla	con	quienes	hemos	cambiado	
impresiones	vírgenes	en	estas	 alturas.	Hemos	visto	cornamentas	
de	ciervo	halladas	en	las	laderas	meridionales	y	cerámica	burda	y	
primitiva	del	“Bronce”.

Y	es	curioso	que	por	la	pista	forestal	de	la	cumbre	hemos	vivido	
la	 emoción	de	 ver	 las	 perdices,	 delante	de	 los	 coches	 y	 en	 líneas	
marginales	de	la	carretera,	mansas	y	suaves,	arrogantes	y	confiadas	
deslizarse	sin	prisa	e	incluso	pararse	sobre	algunos	guijarros	de	piedra	
observando	visual	y	acústicamente	el	paso	del	coche.	Hemos	visto	y	
fotografiado	rebaños	de	cabras	sobre	las	laderas	frondosas	del	Chorrito	
y	el	Toril	y	sobre	Canjorros	de	Castro.	Cobran	aspecto	salvaje	y	afín	
con	la	cabra	hispana	y	ungulados	de	los	bosques	primigenios	de	estas	
cotas	serranas.

X. PEÑA DEL SESTERO DE BURGOS

Edición Digital. Instituto de Estudios Almerienses



52

Las	 fotografías	 en	 color	 son	 todo	 un	 poema	 bucólico	 sobre	 el	
matorral	bajo	de	estas	praderas	que	 rallan	 los	dos	mil	metros.	La	
marcha	 por	 la	 cumbre	 permite	 fotografiar	 a	 placer	 los	 contrastes	
naturales	de	esta	geografía	gigante.	A	buen	seguro	se	irán	borrando	las	
sendas	de	herradura	y	veredas	para	dar	paso	a	las	pistas	incontables	
del	Patrimonio	Forestal,	que	hace	el	milagro	de	plantar	árboles	sobre	
las	tierras	grises	y	ocres	de	esta	sierra	montuosa.

Un	equipo	de	hombres	trabaja	en	silencio	y	estudia	los	problemas	
de	la	repoblación	conscientes	de	que	el	amor	que	ellos	ponen	en	esta	
obra	tendrá	un	fruto	próximo	para	la	grandeza	forestal	de	Almería.	
En	este	comando	de	la	paz	figuran	los	nombres	de	don	Julio	Acosta,	
don	 Francisco	 Rojo,	 don	 Sebastián	 Vidal…	 de	 quienes	 hemos	
recibido	algunas	informaciones	valiosas	para	nuestras	correrías.	Los	
pinos	nacientes	son	las	banderas	de	la	esperanza	en	esta	olimpiada	
competitiva	de	quitar	aridez	a	las	AES	resecas	de	esta	tierra.

Es	 forzoso	 pararse	 cada	 4-5	 Km.	 de	 recorrido	 en	 dirección	 al	
Hornillo,	 y	 dirigirse	 a	 pie	 sobre	 las	 pizarras	 desnudas	 que	 están	
tendidas	en	dirección	al	mediodía.	Tal	vez	al	buen	observador	no	le	
pasarán	desapercibidas	las	sendas,	veredas	y	caminos	de	herradura	
de	las	centurias	pasadas.

Las	pizarras	brillarán	en	sus	superficies	reflectantes	y	descubrirán	
sus	dientes	de	sierra	gigantes	sobre	el	azul	del	cielo	mientras	que	en	
el	fondo	mirando	al	sur,	iremos	descubriendo	los	pueblos	y	caseríos	
de	la	solana	en	medio	de	un	paisaje	bravío,	reseco	y	duro.	Tierras	
de	los	términos	municipales	de	Velefique,	Castro,	Olula	de	Castro	y	
Gérgal	onduladas	por	la	erosión	y	abiertas	por	los	barrancos	múltiples	
que	marcan	unas	V	victoriosas	del	bisturí	de	las	aguas	y	las	nieves	a	
estas	alturas.

Al	 llegar	 al	 paraje	 de	 las	 Hoyas,	 que	 sobrepasa	 la	 altitud	 de	
los	 2.000	 m.,	 se	 pueden	 contemplar	 las	 ruinas	 de	 unos	 poblados	
abundantes	que	quedan	por	debajo	del	Panderón	y	la	Piedra	del	Rey.	
Nombres	de	una	historia	que	está	por	escribir.	Sus	hombres	estaban	
familiarizados	por	estos	collados	en	el	trasiego	del	trigo	y	la	cebada	
que	almacenaban	en	sus	silos	y	que	en	épocas	no	muy	lejanas	habían	
de	moler	en	los	molinos	de	agua	de	Castro	y	Olula	de	Castro	por	la	
vertiente	sur	y	el	río	Barrancón	por	la	vertiente	norte.	¿Sería	Castro	
nombre	de	campamento?¿Sería	nombre	de	pobladores	después	de	
la	Reconquista?

Entre	paradas	y	marchas	por	un	trazado	sinuoso,	que	desciende	y	
se	eleva	suavemente	por	la	vertiente	norte,	llegamos	a	la	Piedra	de	los	
Ladrones	donde	se	inicia	el	arranque	del	río	Barrancón	y	por	un	valle	
precioso	que	ennoblece	aquel	paraje	en	medio	de	álamos,	arbustos	y	
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frutales	nos	ha	de	conducir	a	la	perla	oculta	de	los	Filabres,	que	para	
nosotros	es	el	pueblo	de	Bacares.

Los	hombres	conocedores	del	terruño	nos	han	contado	historias	
pasadas	de	ladrones	sabatinos	sobre	los	jornaleros	de	las	minas	de	
hierro	de	Serón.	Estos	trabajadores	honrados,	que	volvían	a	pie	por	las	
sendas	de	las	Menas	a	Bacares	y	de	aquí	a	los	caseríos	de	la	vertiente	
sur	de	los	Filabres,	eran	sorprendidos	por	la	codicia	y	desprecio	de	
unos	salteadores	de	caminos,	que	tenían	sus	escondites	en	unas	cuevas	
de	aquel	paraje	y	de	ahí	tal	vez	el	nombre	de	Piedra	de	los	Ladrones.

En	mis	andanzas	por	las	rutas	de	los	Filabres,	por	la	prisa,	no	me	
he	detenido	por	este	paraje	nada	más	que	para	fotografiar	la	gigantesca	
Piedra	 del	 Águila,	 pero	 queda	 latente	 el	 deseo	 de	 escudriñar	 los	
célebres	escondites	de	aquellas	peñas	entre	las	que	figura	la	Peña	del	
Honor	que	tiene	aires	de	leyenda	al	estilo	de	Fuenteovejuna.
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Justamente	en	la	Piedra	de	los	Ladrones,	antes	de	llegar	al	Hornillo,	
por	una	pequeña	vaguada,	comienza	una	pista	forestal,	que	bajando	
verticalmente	en	dirección	al	Calar	del	Gallinero	nos	va	a	conducir	
a	Bacares	atravesando	las	tierras	o	Prados	del	Rubio	hasta	el	Collado	
del	Conde	donde	se	unirá	al	ramal	procedente	del	Peñón	del	Negro,	
primer	hito	de	referencia	en	la	subida	por	el	vector	de	Aulago.

Hasta	el	Collado	del	Conde	por	ambos	ramales	solo	hemos	bajado	
desde	la	cumbre	un	desnivel	de	unos	doscientos	metros	de	altitud.	
Un		giro	brusco	hacia	el	este	en	escalón	de	cotas	descendentes	entre	
los	barrancos	de	 la	Huertezuela	a	 la	 izquierda	y	de	Hernando	a	 la	
derecha	nos	lleva	al	embudo	de	confluencias	de	las	aguas	de	estas	
montañas,	al	río	mal	llamado	de	Gérgal	pues	ningún	agua	de	estos	
barrancos	proviene	de	dicho	término	municipal.	Así	nos	lo	dice	este	
gente	 sencilla	 y	 se	 comprueba	 fácilmente	 mirando	 el	 mapa	 y	 las	
laderas	de	la	Sierra	de	los	Filabres.

En	el	Collado	del	Hornillo	comienza	la	primera	página	de	la	historia	
nueva	del	último	cuarto	del	siglo	XX.	Los	que	hayan	seguido	atentos	
las	noticias	de	la	prensa	habrán	leído	los	acuerdos	trascendentales	
del	Convenio	Hispano-Alemán	de	colaboración	científica	en	el	campo	
de	la	Astronomía.	Estimado	el	Calar	Alto	como	lugar	muy	favorable	
para	la	observación	astronómica	se	va	a	establecer	en	él	el	principal	
observatorio	de	la	Sociedad	Max	Planck	dentro	del	Hemisferio	Norte	
y	segundo	de	este	tipo	en	el	mundo.

Como	todos	saben	el	primero	es	el	instalado	en	Monte	Palomar,	
que	se	alza	en	el	condado	de	San	Diego,	de	California,	a	1.677	m.	
sobre	el	nivel	del	mar	o	sea	510	m.	de	altitud	menor	que	nuestro	Calar	
Alto.	Así	que	en	esto	Almería	sube	y	está	unida	asimismo	a	las	tierras	
cálidas	del	occidente	de	América	del	Norte	por	un	mismo	objetivo:	
observar	las	galaxias	y	la	profundidad	de	los	abismos	siderales	de	miles	
y	millones	de	años	luz,	investigando	las	células	celestes	del	Universo	

XI. CALAR ALTO “CENTRO ASTRONÓMICO DE LOS 
FILABRES”
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y	sus	leyes	eternas	hasta	llegar	a	la	formación	de	las	estrellas	y	todas	
las	fases	de	la	creatividad	cósmica.

Si	es	apasionante	la	visión	del	microscopio,	que	llevó	a	nuestro	
insigne	Cajal	a	ser	premio	Nóbel	en	el	mundo	de	lo	pequeño,	¿qué	
pasará	en	la	historia	de	Almería	con	los	becarios	y	estudiosos	de	esos	
centros	cuando	pregonen	 los	nucleolos,	 centriolos	y	mitocondrias	
infinitas	que	sean	descubiertas	en	las	células	cósmicas?

Tres	grandes	telescopios	se	instalarán	próximamente.	Un	cuarto	
más	 gigante	 vendrá	después	 y	 con	 sus	 ojos	 cristalinos	 guiñarán	 a	
las	 estrellas	 favoritas	 haciéndole	 el	 amor	 que	 le	 descubra	 todo	 el	
parentesco	genético	y	la	gestación	de	la	materia	en	ese	matraz	infinito	
que	abarca	el	seno	de	Dios.

La	Almería	del	cielo	despejado,	cenicienta	de	autopistas,	abre	su	
ruta	grandiosa	hacia	el	cielo	buscando	las	extragalaxias	y	los	medios	
ambientales	interestelares.

La	 ruta	 de	 los	 Filabres	 es	 noticia.	 El	 Calar	 está	 en	 litigio.	 ¿es	
de	Gérgal?	¿Es	de	Bacares?	La	geografía	lo	señala	como	un	punto	
geodésico	del	Hornillo	donde	la	parte	norte	y	oeste	es	de	Bacares	y	
el	sur	y	el	este	de	Gérgal.	En	nuestro	tiempo	no	creo	que	haga	falta	
otro	rey	Salomón	para	que	lo	parta	en	dos	con	su	espada.	Es	preciso	
que	quede	incluido	en	el	perímetro	de	protección	y	a	su	vez	dentro	de	
los	24	Km.	cuadrados	donde	habrán	de	levantarse	las	instalaciones.

Van	 a	 ceder	 tierras	 tres	 términos:	 Gérgal,	 Bacares	 y	 Olula	 de	
Castro.	Al	Calar	llegará	la	luz,	el	agua,	el	cemento,	el	asfalto	y	la	paz	
recoleta	del	silencio	de	cal	y	mirto	que	cantara	García	Lorca.	Hace	
falta	aislamiento	monacal	para	prevenir	interferencia	del	mundano	
radar	que	se	cuela	diabólicamente	hasta	en	las	alturas.

Quién	sabe	si	de	esta	zona	de	protección	nacerá	la	idea	de	una	
pequeña	y	estimulante	 reserva	natural	de	 las	especies	vegetales	y	
animales	de	altitudes	de	 los	2.000	m.	Pequeños	diques	ya	existen	
establecidos	en	la	cabecera	del	río	Barrancón.	Solo	faltan	las	carpas	
y	truchas	–	ya	en	el	siglo	XVI,	según	cuenta	la	historia	local	del	río	de	
los	Molinos	del	Albanchez,	los	pescadores	de	caña	de	aquella	región	
tenían	que	pagar	un	canon	por	la	pesca	de	las	truchas,	que	más	tarde	
se	extinguieron	-.		Y	después	de	los	peces	vendrán	los	venados,	ciervos,	
gamos,	jabalíes	y	hasta	la	cabra	hispana.

Lo	importante	será	que	quede	expedito	el	paso	por	la	cumbre	y	que	
estas	extensas	zonas	de	terreno	no	se	vean	privadas,	en	lo	posible,	del	
dominio	público	y	sobre	todo	puedan	conservarse	para	sano	recreo	al	
mismo	tiempo	que	se	instruya	a	la	población	amante	de	la	naturaleza.

Hay	que	anticiparse	soñando	con	esperanza	sana	en	una	sierra	
de	los	Filabres	que	traspase	las	fronteras	localistas.	Por	necesidades	
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previsibles	el	turismo	busca	zonas	de	altura.	Aquí,	en	toda	la	sierra,	
hay	rincones	que	una	buena	estrategia	turística	tendrá	que	descubrir	
haciendo	esta	ruta	montañera.

En	Sierra	Nevada	existen	unos	albergues	y	en	Sierra	Filabres	es	
imperiosa	la	necesidad	de	unos	Refugios	de	Montaña	que	prestigien	el	
buen	nombre	de	Almería.	Aquellas	zonas,	en	pocos	años,	serán	muy	
visitadas.	La	blancura	de	la	nieve	es	un	imán	para	el	excursionista	
cuando	 hay	 buenas	 carreteras	 y	 los	 mil	 millones	 de	 pesetas	 que	
se	 invertirán	 en	 el	 centro	 astronómico	dejarán	margen	para	unas	
carreteras	 transitables	 por	 Gérgal	 y	 Velefique.	 Entomólogos	 y	
botánicos	extranjeros	nos	visitan	a	menudo	por	aquellas	alturas.	El	
turismo	futuro	hará	realidad	el	sueño	de	un	Parador	de	altura	cuando	
los	pinos	comiencen	a	ser	más	que	unas	manchas	verdes.

A	los	seguidores	de	Copérnico	y	de	Galileo	del	siglo	XX,	nacionales	
y	 extranjeros,	 se	 les	 hace	 imprescindible.	 Información	 y	 Turismo	
tiene	la	palabra.
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Por	la	cumbre	hemos	llegado	a	las	estribaciones	altas	de	Gérgal	
tan	históricas	durante	los	siglos	XV	y	XVI.	Quedaron	atrás	las	alturas	
del	 Calar	 Alto	 cuando	 seguimos	 la	 dirección	 a	 poniente	 y	 vamos	
descubriendo	pequeños	accidentes	montañosos,	siempre	en	las	cotas	
de	los	2.000	m.	Accidentes	en	relieve	pizarroso,	que	despiertan	la	
curiosidad	de	 ser	 fotografiados	al	dibujar	 siluetas	caprichosas	con	
figuras	gigantes,	ora	geométricas,	ora	con	figuras	de	galápagos,	anfibios	
e	incluso	piezas	de	adorno	de	la	cabeza.

La	Piedra	del	Sombrerillo	es	un	testimonio	pétreo	que	nos	saluda	
a	la	llegada	a	la	sierra	por	el	vector	de	Aulago.	Bella	subida	y	bello	
lugar	conocido	por	aquellas	gentes	con	el	nombre	de	Peñón	del	Negro.	
Con	Abderramán	I	llegaron	de	Sudán	y	Nigeria	y	en	el	siglo	XVI	se	
concentraron	en	los	Filabres	cuando	la	rebelión	de	Aben	Humeya.	
¿Quién	le	puso	el	nombre	a	este	peñón?

Mientras	hacemos	un	paro	forzoso	en	el	camino	podemos	dejar	
volar	el	pensamiento	y	contemplar	las	cuatro	pistas	bien	definidas	que	
aquí	se	dibujan	en	cuatro	direcciones:	la	que	hemos	recorrido	por	la	
cumbre	de	este	a	oeste;	la	que	sube	de	Aulago	de	sur	a	norte;	la	que	
desciende	a	Bacares	y	se	unirá	en	el	Collado	del	Conde	con	la	que	
baja	de	la	Piedra	de	los	Ladrones;	y,	finalmente,	la	que	corre	paralela	
a	la	provincia	de	Granada	besando	el	límite	geográfico	con		la	sierra	
de	Baza,	de	tanta	historia	en	las	correrías	de	moros	y	cristianos	por	
estas	alturas.

El	Conde	de	la	Puebla	que	administraba	en	señorío	Gérgal,	Bacares,	
Febeire	y	Velefique,	dejó	el	nombre	de	su	condado	en	el	corazón	de	los	
caminos	de	la	Sierra	de	los	Filabres.	Así	es	de	caprichosa	la	historia.	
Juan	de	Austria	que	desde	la	Calahorra	subía	a	Baza	no	pudo	borrar	el	
nombre	de	Camino	del	Moro	de	aquellas	alturas	de	la	sierra	baztetana,	
y	hasta	el	moro	Almanzor	dejó	su	nombre	en	las	arenas	neolíticas	
de	la	cuenca	norte	de	los	Filabres.	Río	Almanzora	lleno	de	historia	

XII. PEÑÓN DEL NEGRO, AULAGO Y GÉRGAL
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legítima	de	los	Austrias,	de	los	Vélez	y	tanto	caudillo	moro	abatido	
en	las	fortalezas	y	atalayas	de	sus	riberas.	Río	de	lágrimas,	sangre,	
piedras	de	rayo	y	pepitas	de	oro,	como	el	Darro	de	Granada.

Muy	cerca	del	Peñón	del	Negro,	todos	los	años,	tienen	lugar	las	
citas	 científicas	del	 equipo	entomológico	 en	busca	del	 ejemplar	
Parnassius Apollo	variedad	Filabricus.	Sobre	una	loma	suave	de	
vertiente	al	este	y	oeste	suelen	poner	sus	huevos	las	hembras	de	
este	tipo	de	mariposas	tan	codiciadas	por	 los	científicos.	La	vez	
primera	que	acompañamos	al	Dr.	Fidel	fuimos	testigos	de	la	caza	
tan	original	de	unos	centenares	de	parejas.	

Antes	de	ser	abierto	el	camino	de	Velefique,	ya	desde	Gérgal	podía	
subirse	a	la	cumbre	de	los	Filabres	merced	a	la	carretera	que	se	inicia	
en	la	rambla	de	Aulago,	carretera	que	también	tiene	su	historia	de	
penosa	 subida	e	 inacabado	 trazado.	El	pueblo	de	Aulago	 tiene	un	
pintoresquismo	tan	interesante	que	denota	que	el	reloj	del	tiempo	fue	
detenido	desde	épocas	prehistóricas.	Una	alfombra	de	olivos	queda	
a	los	pies	del	poblado	y	la	carretera,	por	la	vertiente	derecha	de	esta	
rambla	va	abriendo	el	compás	de	sus	vueltas	a	derecha	e	izquierda	
en	ascenso	revoltoso	por	un	firme	de	tierra	que	de	vez	en	cuando	
muerde	 unas	 pizarras	 y	unas	 calizas	 triásicas	 dejando	 un	 camino	
atrincherado	 interesante	cuando	 las	nieves	hacen	su	aparición	en	
los	meses	de	invierno.

Son	18	Km.	iniciados	sin	asfalto.	Sobre	esta	base,	el	Patrimonio	
Forestal	 clavó	 las	 palas	 de	 sus	 máquinas	 excavadoras	 para	 seguir	
serpenteando	hasta	llegar	a	la	Piedra	del	Sombrerillo.	Unos	kilómetros	
antes	de	llegar	a	la	cumbre	un	carril	nuevo	a	la	derecha	os	saluda	
camino	de	la	Moreta	y	el	Toril.	Una	fuente	cristalina	calmará	vuestra	
sed	y	un	paisaje	serrano	y	verde	va	a	decir	adiós	a	las	últimas	viviendas	
de	aquellos	lugares.	Hoy	la	carretera	asfaltada	es	una	delicia	conocerla	
y	circular	por	ella.	

¿Cuándo	tocará	otra	quiniela	de	este	tipo	por	esta	tierra?
La	ruta	de	los	Filabres	tiene	el	signo	de	la	raqueta	en	su	trazado.	

El	mango	parte	de	Almería	hasta	el	Km.	23	camino	de	Murcia	y	al	
llegar	al	puente	de	la	rambla	del	Verdelecho	se	inicia	el	dibujo	de	la	
pala	de	la	raqueta,	circular	o	elíptico.	A	la	derecha	hacia	Tabernas,	
Velefique,	 cumbre.	Y	hacia	 la	 izquierda	Gérgal,	Aulago	y	 cumbre,	
coincidiendo	en	las	alturas	en	un	abrazo	fuerte	por	las	crestas	de	la	
serranía	de	los	Filabres.	Un	requiebro	de	llanuras	a	los	pies	pregona	el	
poema	legendario	de	dos	pueblos	–	Tabernas	y	Gérgal	-		que	escribieron	
con	sangre	las	primeras	páginas	de	historia	de	Almería	y	que	hoy	de	
forma	gallarda	van	a	ofrecer	carreteras	de	asfalto	de	subida	y	bajada	
a	la	sierra	matriz	de	Almería,	los	Filabres.
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Gérgal	neolítica,	romana	y	mora	con	su	castillo	reconstruido	y	
Tabernas	seca,	cuna	de	civilizaciones	prehistóricas	con	su	castillo	
derribado.

Se	 prepara	 Gérgal	 para	 el	 milagro	 del	 Calar	 Alto.	 Milagro	 del	
telescopio,	milagro	de	la	comunicación.	Ocho	kilómetros	ya	tienen	
asfalto	y	con	mimo	y	caricia	se	han	plantado	pinos,	abetos	y	cipreses	
en	el	trazado	hasta	el	pueblo.	Milagro	en	las	AES	resecas	de	Almería.	
Y	si	ponéis	atención	en	la	subida	por	Aulago	ya	veréis	también	estacas	
de	madera	en	el	trazado	final,	que	definen	el	ensanche	futuro	para	
el	asfalto.

Todo	esto	parece	ya	un	sueño	del	pasado.	La	carretera	terminada	
ya	es	historia	nueva	camino	de	las	estrellas.

Mil	millones	de	pesetas	es	un	buen	premio	de	lotería	en	el	país	de	
la	cenicienta.	La	ruta	de	los	Filabres	es	una	esperanza	para	Almería.

La	villa	de	Gérgal	está	recostada	en	una	semiplanicie	de	las	faldas	
gigantes	 de	 los	 Filabres.	 El	 verde	 de	 sus	 olivos	 teje	 una	 alfombra	
oriental	con	manchas	ocres,	grises	y	encajes	blancos	de	unas	casas	
dormidas	 sobre	 las	 pizarras	 que	 aparecieron	 en	 las	 floraciones	
miocénicas.	El	Castillo	y	la	Iglesia	nos	saludan	desde	lejos	y	en	el	
pueblo,	dos	fuentes	de	mármol	se	recrean	junto	al	camino,	con	su	
sabor	añejo	de	arabismo	y	neolitismo	que	nos	traen	las	aguas	de	la	
Moreta,	el	Toril,	Portocarrero,	el	Almendral	y	las	Aneas	antes	de	ser	
rambla	de	Gérgal.

Merece	la	pena	un	alto	en	el	camino	para	saborear	el	jamón	de	su	
sierra	y	el	vino	de	la	manchega	llanura	de	este	pueblo,	noble	y	sufrido.
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En	 la	 solana	de	 las	últimas	estribaciones	de	 la	 sierra	de	Baza,	
donde	tímidamente	empieza	la	Sierra	de	los	Filabres,	existe	un	pueblo	
olvidado	al	que	puede	llegarse	desde	 la	cumbre,	después	de	haber	
subido	por	Aulago,	partiendo	del	Peñón	del	Negro.

Esta	ruta	no	la	hemos	seguido	por	la	inseguridad	de	la	información	
que	habíamos	recibido.

La	rambla	de	las	Cuatro	Puntas,	que	viene	desde	el		alto	de	los	
Dos	Picos	en	el	límite	con	Granada,	juntamente	con	el	Barranco	de	
las	Cañadillas	vienen	a	confluir	hacia	Escúllar,	asentando	molinos	
legendarios.	Más	de	35	Km.	de	pistas	forestales	desconocidas,	sin	un	
práctico	de	la	sierra,	frenaban	nuestros	impulsos.

Así	pues	decidimos	la	aventura	de	los	“quesos”	por	la	carretera	
nacional	324	llegando	hasta	el	pueblo	de	Abla,	donde	a	su	salida	
parte	 un	 ramal,	 a	 la	 derecha,	 que	 nos	 llevaría	 seguro	 al	 pueblo	
desconocido.	 Antes	 de	 llegar	 al	 pueblo	 de	 Abla	 ya	 habíamos	
recorrido	poblados	de	asentamiento	del	neolítico,	romanos	y	árabes	
todos	muy	próximos	al	Peñón	de	las	Juntas	y	concretamente	en	los	
Milanes	donde	unas	tumbas	megalíticas	sirven	de	asentamiento	a	
raquíticos	almendros.

Por	estos	parajes	hay	muchas	catas	de	minas	de	oligisto.
Ya	en	la	carretera	de	tierra,	a	la	derecha,	dejamos	unas	lomas	altas	

con	restos	abundantes	de	cerámica	ibérica.	La	frondosidad	inicial	se	
va	transformando	en	resecas	lomas	casi	desérticas.

El	camino	se	bifurca	para	la	estación,	a	la	izquierda,	y	Escúllar,	
a	 la	 derecha.	 El	 caserío	 de	 las	 Adelfas,	 Altas	 y	 Bajas,	 está	 casi	
deshabitado.

La	carretera	zigzagueante	nos	muestra	unas	obras	para	evitar	el	
cruce	con	la	vía	férrea	buscando	diversos	niveles.	Pasados	9-10	Km.	
estamos	a	las	puertas	del	pueblo	que	se	adorna	con	profusión	de	olivos	
por	las	lomas	circundantes.

XIII. ESCÚLLAR “EL PUEBLO DE LOS QUESOS”
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Descubrimos	una	antigua	almazara	movida	por	el	agua	y	en	el	
fondo	del	barranco	la	fuente	de	los	7	caños	de	la	que	tan	orgullosos	
están	sus	moradores.

Por	la	calle	del	General	Rada	entra	nuestro	coche	y	leemos,	a	la	
izquierda,	calle	de	San	José	y	calle	del	Sol.	A	la	derecha,	y	en	un	plano	
bajo,	queda	la	plaza	del	Ayuntamiento	y	la	Iglesia.	Por	cierto	que	la	
misma	está	sin	campanas	y	muda	para	el	toque	de	las	oraciones.	La	
Iglesia	está	limpia	por	fuera,	recién	encalada,	lo	mismo	que	su	interior	
de	una	sencillez	impresionante.

Dialogamos	 con	 Francisco	 Yebra	 Ortuño,	 que	 nació	 en	 1872	
según	 nuestro	 cicerón	 Manuel	 el	 Zahorí,	 y	 conocimos	 el	modesto	
Ayuntamiento.

En	el	bar	de	la	señora	“Frasia”	nos	sirven	unas	cervezas	con	jamón	
de	mono	y	garbanzos	tostados.

No	era	desinteresada	nuestra	visita	al	pueblo.	Buscábamos	comprar	
algunos	quesos	de	Escúllar	y	nuestro	acompañante	el	Zahorí	nos	había	
prometido	que	algunas	piezas	podríamos	adquirirlas	en	casa	de	unos	
de	sus	parientes.

El	queso	de	Escúllar	 fue	un	descubrimiento	antiguo	con	que	
nos	obsequió	el	cura	de	Velefique,	don	Fernando	Gómez	Lara,	y	
que	llegaba	allí	por	medio	de	su	hermana	que	estaba	de	maestra	
en	 Escúllar.	 Así	 venimos	 haciendo	 gala	 de	 un	 buen	 bocado	
gastronómico	de	las	altas	montañas	de	los	Filabres,	que	nada	tiene	
que	envidiar	al	queso	de	Oropesa	o	al	queso	manchego.	¡Lástima	
que	el	ganado	ovino	vaya	desapareciendo	y	los	pastores	no	puedan	
transmitirnos	 la	receta	de	sus	cabañas,	que	poco	a	poco	se	irán	
perdiendo!	Estas	recetas	de	artesanía	solo	pueden	conservarse	en	
las	montañas	sin	archivos	ni	bibliotecas.	Son	recetas	transmitidas	
en	 las	 pleitas	 de	 esparto	 de	 sus	 moldes,	 pero	 los	 pastores	 van	
cediendo	 el	 terreno	 a	 los	 pinos	 de	 ICONA	 y	 estos	 héroes	 de	 la	
resistencia	se	perderán	sin	obtener	más	carne,	ni	leche,	ni	lana,	
bajo	los	rayos	del	sol	y	el	frío	de	las	nieves.

		Los	apriscos	de	pizarra	ya	están	abatidos.	El	privilegio	del	queso	
de	Escúllar	se	ha	escapado	con	los	últimos	emigrantes.	Almería	ha	
perdido	8	siglos	de	cultura	y	el	olvido	queda	para	estas	tierras.

El	pueblo	es	de	factura	pobre.
No	quedan	artesanos.
Las	casas	tendidas	en	plena	solana	son	blancas	palomas	en	este	

valle	tranquilo.	El	agua	a	sus	pies	con	su	fuente	de	los	7	caños	para	
sus	350	habitantes.

Los	olivos	escondidos	por	las	torrenteras	y	mesetas	aseguran	el	
consumo	de	aceite	para	el	año.
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La	 geometría	 del	 pueblo	 está	 adornada	 por	 los	 almendros	 que	
cubren	las	traseras	norte	de	las	casas.

Manuel	el	Zahorí	nos	lleva	a	casa	de	un	familiar,	Antonio	Yebra,	
hijo	del	casi	centenario	Yebra	Ortuño,	que	encontramos	en	la	plaza	
y	en	unión	de	su	mujer,	nos	obsequian	antes	de	empezar	el	trato	de	
los	quesos.

La	comida	servida	a	la	carta	fue	así:
Jamón	serrano.
Aceitunas	de	invierno.
Pan	candeal.
Mosto	casero.
Queso	de	Escúllar.
Roscos	de	Navidad.
Todo	indígena	y	artesano.
Con	esta	suculenta	comida	serrana	se	pesaron	arroba	y	media	de	

quesos	para	conservar	en	aceite	el	tiempo	justo	de	su	fermentación	
y	consumo.

Nuestra	visita	fue	por	el	mes	de	mayo.	Los	quesos	eran	frescos	
y	 los	roscos	tenían	seis	meses	 fabricados	por	 la	mujer	de	Antonio	
Yebra,	hija	de	Antonio	Padilla	Vaquero	que	acudió	a	saludarnos	a	la	
casa	y	nos	contó	la	historia	de	una	promesa	que	cumplió	descalzo	
por	la	serranía	hasta	el	Cristo	del	Bosque	de	Bacares,	en	acción	de	
gracias,	por	haber	salido	ileso	de	un	vuelco	de	automóvil	donde	todos	
murieron	menos	él.

¡Qué	secreto	tendrán	estos	roscos,	tiernos	y	gustosos	al	paladar	
después	de	seis	meses	de	fabricación	casera!	La	fórmula	es	“made	
in	Escúllar”.

Antonio	Padilla	Vaquero	tiene	en	 la	actualidad	66	años	y	hace	
nueve	 años	 que	 cumplió	 su	 promesa	 después	 de	 andar	 más	 de	 9	
horas	descalzo	y	a	buen	andar	por	entre	bolinas,	albaidas,	tomillos,	
tierra,	pizarra,	sudor,	sangre	y	lágrimas.	Esto	sería	morir	sin	las	botas	
puestas,	según	el	milagro	del	Cristo	del	Bosque.

La	fe	mueve	montañas.
Antonio	Padilla	vive	en	Badalona	con		cuatro	hijos	y	viene	a	visitar	

a	sus	dos	hijas	que	aun	quedan	en	los	Filabres.	Héroe	anónimo	de	un	
maratón	de	60	Km.	descalzo.	Quería	dejar	su	corazón	limpio	pagando	
a	su	Cristo	la	vida	que	le	debía.

	Padilla	había	captado	el	misterio	de	Dios	y	la	sabiduría	de	los	
frutos	que	nos	regala	cada	día.

Los	quesos	de	Escúllar	pueden	figurar	sin	desdoro	en	el	diccionario	
de	los	quesos	españoles	junto	al	Manchego,	de	Oropesa	o	de	Orduña	
de	la	sierra	de	Ávila.

Edición Digital. Instituto de Estudios Almerienses



66

La	resignación	y	tristeza,	que	se	adivina	en	los	rostros	de	estas	
gentes,	tuvo	su	cara	alegre	en	el	esplendor	de	otra	época	en	que	se	
permitían	contratar	las	bandas	de	música	de	los	pueblos	vecinos	de	
Fiñana	y	de	Abla.

Me	cuenta	mi	amigo	Valverde	que	el	maestro	Manuel	“Garrones”	de	
Fiñana,	que	dirigía	la	banda,	llegaba	con	sus	músicos	a	la	estación	de	
Abla	donde	se	le	recibía	con	cohetes	y	se	les	transportaba	en	caballería	
al	pueblo	en	la	víspera	del	8	de	diciembre,	fiesta	de	la	Purísima.	Los	
músicos,	por	supuesto,	actuaban	la	víspera	y	el	día	de	fiesta.	Desde	la	
Fuente	entraban	tocando	y	disparando	cohetes,	recorriendo	después	
las	tres	calles.

El	baile	se	hacía	en	la	Plaza	con	un	total	de	50	parejas	“agarraos”	
y	duraba	hasta	la	madrugada.

Seguía	después	la	Diana,	la	Procesión,	después	de	la	misa,	y	por	
la	tarde	y	noche	la	verbena	y	se	despedían	a	las	9	de	la	mañana	del	
día	9.	Unos	San	Fermines	en	pequeño.	Descansaban	los	músicos	unas	
horas	en	las	casa	mediante	sorteo.

La	banda	cobraba	1.000	pesetas.
Estaba	 compuesta	de	 la	 siguiente	manera,	 y	 queda	 así	 para	 la	

historia:
Valverde	distribuía	los	papeles	musicales.
Ángel	“El	Gaslopa”	sacaba	coplas	a	manera	de	comparsa	y	tocaba	

el	bajo.
Sebastián	tocaba	el	bombo.	
Paquito	“El	Frutero”	tocaba	el	clarinete.
Antonio	“El	Gordito”,	célebre	por	el	bacalao,	tocaba	la	flauta.
Pepe	“El	Caja”	tocaba	la	guitarra.
Angelillo	también	el	clarinete.
Paco	Portero	el	saxofón.
El	Cano	la	trompeta.
Luis	“El	Panza”	también	tocaba	la	trompeta.
Y	Antonio	“El	Críspolo”	tocaba	el	pito	grande.
Durante	las	veladas	había	bacalao	y	vino	hasta	quedar	“fuera	de	

combate”.
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Gérgal	es	un	pueblo	de	historia	morisca	 sobre	 todo	cuando	se	
reavivó	la	rebelión	a	mediados	del	siglo	XVI.	Se	quedó	en	la	llanura	
del	trasiego	del	trigo	y	el	cultivo	de	la	vid.

Hoy	 tienen	 sus	 esperanzas	 turísticas	y	de	desarrollo	merced	a	
sus	buenas	comunicaciones	y	a	 las	 instalaciones	del	Observatorio	
astronómico	del	Calar	Alto.

No	obstante,	 habrá	de	 correr	 instalando	 algún	 	 que	otro	hotel	
de	reposo	y	remanso	de	los	aventureros	de	la	sierra.	Se	aprecia	un	
remozamiento	inicial	que	necesita	el	estímulo	de	la	protección	oficial.

Siempre	 le	visitamos	por	 la	carretera	que	parte	del	puente	del	
Verdelecho,	 serpenteando	 unas	 serratas	 con	 escenarios	 para	 las	
películas	del	Oeste	Americano.

Hay	sequedad	en	el	ambiente	del	camino,	pero	la	frondosidad	aparece	
como	un	oasis	cuando	en	las	últimas	vueltas	de	la	carretera,	que	gira	en	
sentido	de	un	perfecto	círculo,	aparece	el	pueblo	tendido	al	sol	en	las	
faldas	pizarrosas	de	la	sierra.	Ahí	no	estaría	de	más	un	potente	mirador	
de	observación.

Que	lo	piensen	los	gergaleños	y	la	Jefatura	de	Obras	Públicas.
Gérgal	dista	de	Almería	unos	40	Km.	y	es	una	perfecta	excursión	

para	 las	 gentes	 de	 Almería	 que	 quieran	 desintoxicarse	 de	 la	
contaminación	 y	 de	 la	 prisa.	 Pero	 los	 bares	 hay	 que	 remozarlos	
con	instalaciones	y	trazar	unas	calles	enjalbegadas	y	con	geranios	
multicolores	 que	 muestren	 el	 encanto	 misterioso	 de	 la	 vida	 rural	
propia	de	un	pueblo	cabeza	de	partido.

¡Ay,	qué	sueños	para	el	futuro!	
¿Qué	pasa	con	los	moros	y	cristianos	con	sabor	de	medioevo?
Los	mostos	de	Gérgal	siempre	han	tenido	fama	y	su	degustación	

no	debe	perderse.	Con	fe	y	con	unos	viñedos	en	desarrollo	se	podrían	
montar	los	cimientos	de	unas	futuras	bodegas.	Todo	es	cuestión	de	
fe,	de	unión	y	de	trabajo.

XIV. GÉRGAL, LAS ANEAS, EL ALMENDRAL Y 
PORTOCARRERO
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El	pueblo	por	ahora	está	en	anquilosis.	
El	mando	de	las	gentes	de	Aben	Humeya	recayó,	en	este	pueblo,	en	

manos	de	Aben	Mequenun,	el	Puertocarrero	de	Gérgal,	que	sublevó	a	
las	gentes	de	los	Filabres.		Este	no	era	el	filósofo	Abú-l-Barcat	de	Balfiquí	
sino	el	levantisco	guerrero	al	que	se	unían	los	moriscos	venidos	de	África	
en	1569.

Por	esto	tiene	su	encanto	recorrer	estos	parajes,	porque	la	historia	
hay	 que	 meditarla	 en	 los	 escondrijos	 milenarios	 de	 los	 hombres	
fuertes,	 y	 precisamente	 rambla	 arriba	 buscando	 las	 cumbres	 del	
Sestero	 de	 Burgos	 vamos	 a	 tener	 la	 sorpresa	 de	 encontrar,	 entre	
otras	cosas	interesantes,	unos	caseríos,	hoy	abandonados,	que	son	
conocidos	por	el	nombre	de	Portocarrero.

¿Fueron	los	reales	de	Aben	Mequenun?
Gérgal	 tiene	una	plaza	poco	cuidada	donde	el	mármol	campea	

desde	 largo	 tiempo	 en	 su	 fuente.	 Dos	 olmos	 gigantes	 dan	 sombra	
al	perímetro	cuadrado	de	la	misma	y	puede	leerse	en	una	fachada,	
junto	a	la	carretera,	un	mosaico	casi	blanqueado	en	su	contorno,	el	
siguiente	rótulo:

“Pusieron	los	olmos	José	Cuadra	y	Manuel	Soria,	año	1884”.
Dentro	de	9	años	serán	centenarios.	¡Qué	señorío	y	qué	solera	

inmortaliza	la	historia	de	las	plantas	nobles	en	las	plazas	campesinas!
Enjalbegada	 y	 limpia	 esta	 plaza,	 con	 macetas	 vistosas	 y	 bien	

pizarradas	sus	calles,	sería	el	catalizador	de	su	grandeza	futura.
De	su	castillo	moruno	podemos	hacer	la	glosa	del	noble	afán	de	

conservación	de	su	dueño	actual	que	le	ha	dado	empaque	de	antigua	
fortaleza.

Así	se	hace	patria	grande	en	las	patrias	chicas.
Hoy	le	corresponde	el	turno	a	la	restauración	del	castillo	de	Tahal,	

parador	de	la	Reina	Isabel	en	su	travesía	por	los	Filabres.
Al	salir	del	pueblo	de	Gérgal,	a	200	m.	parte	un	camino	asfaltado	

a	su	derecha,	que	nos	va	a	deparar	el	placer	de	situarnos	a	las	puertas	
del	Castillo.

Un	día	algo	lluvioso	acompañado	del	maestro	Miguel	Muñoz,	gran	
amigo	y	amante	de	 las	huellas	del	neolítico,	hicimos	 la	 ruta	de	 la	
Aneas,	el	Almendral	y	Portocarrero.

Era	mediado	del	mes	de	abril.	Llovizna	suave	y	cielo	cerrado.
Aun	 sin	 frío,	 por	 precaución,	 nos	 enfundamos	 un	 anorac	 de	

plástico	y	con	el	equipo	fotográfico	correspondiente	nos	adentramos	
en	los	pizarrales	de	la	rambla	por	buena	carretera	hasta	las	Aneas	
donde	termina	el	asfalto.

Molinos	 de	 agua	 en	 el	 fondo.	 Minas	 de	 hierro	 abandonadas	 a	
derecha	e	izquierda.
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Por	mal	camino	de	tierra	y	grava	llegamos	al	Almendral	donde	
termina	la	carretera.	De	todas	las	casas	en	ruinas	sólo	vimos	dos	a	
media	vida	con	humo,	en	sus	chimeneas	de	pizarra	y	latón	y	algunos	
aperos	de	labranza	en	el	zaguán	de	otra.

Dejamos	el	coche	y	por	camino	real	de	piedra	descendemos	al	
lecho	de	la	rambla,	que	nos	trae	el	agua	de	las	alturas.

Empieza	 el	 paisaje	 naturalista.	 Un	 escenario	 de	 canchales,	
almendros,	frutales,	juncos	y	adelfas.	Agua	que	hemos	de	vadear	varias	
veces.	Rumor	de	cataratas	en	los	pozos	de	los	molinos	semiderruídos	
que	contamos	hasta	un	número	de	8.	Parrales,	asnachos	gigantes,	
chopos,	almendros	que	van	en	aumento	hasta	la	llegada	nuestra	hasta	
Portocarrero.

Pinturas	 rupestres	 para	 los	 estudiosos	 de	 color	 rojo	 y	 figuras	
de	 semi	 indalillos	 en	 movimiento.	 Trípode,	 montaje	 de	 máquina	
fotográfica	y	traer	en	diapositivas	aquellos	murales	milenarios.

La	 llovizna	 era	 suave	 y	 las	 siluetas	 de	 los	 montes	 quedaban	
perfiladas	por	nubes	de	algodón	en	un	cielo	plomizo.

Solo	 un	 motorista	 y	 un	 arriero	 nos	 han	 saludado	 en	 nuestro	
solitario	camino.	Se	nos	antojan	los	“Últimos	de	Filipinas”	mientras	
el	agua	zumbona	y	sonora	estragada	por	las	cistas	de	entrada	a	los	
molinos,	algunos	de	los	cuales	se	han	movido	hasta	hace	15	años	para	
moler	trigo,	cebada	y	aceitunas.

La	aventura	nuestra	quedó	incompleta.
Por	encima	de	Portocarrero	quedaba	el	Peñón	de	las	Juntas	con	

más	 pinturas	 rupestres	 que	 han	 quedado	 para	 fotografiar	 en	 otra	
ocasión.

Tenemos	noticias	directas	de	ser	una	terraza	fortificada	unos	miles	
de	años	antes	de	J.	C.	Allí	están	las	huellas,	la	cerámica,	el	sílex	y	los	
restos	de	los	poblados.	La	arqueología	se	enriquece	con	estos	hallazgos	
que	deben	figurar	en	nuestros	museos.

A	nuestro	regreso	nos	sale	al	paso	María	Fenoy,	en	las	Aneas,	y	
aunque	es	de	noche	nos	 invita	a	 jamón	y	vino,	 tan	bueno	para	el	
camino.	Casa	pulcra	y	cuidada.	Nos	cuenta	la	vida	pasada	de	aquellos	
contornos	donde	en	otros	tiempos	pasaron	de	mil	habitantes.	Hoy	
sólo	quedan	en	conjunto	unas	12	familias.

De	las	fuentes	de	El	Toril,	de	la	Moreta	y	del	Barranco	de	la	Virgen	
llegan	 las	aguas	a	Gérgal	y	a	sus	antiguos	molinos.	Hace	memoria	
María	Fenoy	y	va	enumerándolos:

Molino	de	Gérgal.
Molino	de	Dolores.
Molino	de	Ramón.
Molino	de	Urrutia.

Edición Digital. Instituto de Estudios Almerienses



70

Molino	de	Pujante.
Molino	de	Luis	Rita.
Molino	de	Portocarrero.
Molino	del	Peñón	de	las	Juntas.
Damos	las	gracias	a	la	Sra.	María	que	nos	contó	muchas	cosas	y	

hoy	sólo	son	apuntes	para	una	historia.
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XV. OLULA DE CASTRO “PUEBLO SIN SALIDA”

Es	una	ruta	con	estación	“términi”	a	unos	1.400	metros	de	altitud,	
ya	que	la	carretera	proyectada,	en	el	pasado,	se	detuvo	por	debajo	de	
las	faldas	montañosas	de	la	Piedra	de	la	Romana,	cuando	la	misma	
se	dirigía	al	pueblo	de	Castro	de	los	Filabres.	La	carretera,	hoy	en	
día,	parte,	antes	de	entrar	a	Gérgal,	en	dirección	a	Oriente,	en	medio	
de	un	paisaje	mezcla	de	arcilla	y	pizarra	con	algunos	matorrales	y	
almendros	poco	frondosos.

Tenemos	 la	suerte	de	encontrarla	asfaltada	en	un	trayecto	de	14	
kilómetros	que	es	la	distancia	que	hemos	de	recorrer	para	llegar	al	pueblo.

En	coche	es	muy	cómodo	el	 camino	pues	aunque	 la	carretera	
es	 vecinal,	 el	 poco	 tránsito	 de	 la	 misma	 nos	 permite	 ir	 confiados	
venciendo	una	pendiente	suave	desde	el	principio	con	un	serpenteo	
caprichoso	adaptado	a	la	geografía	de	sus	montañas.

Torrenteras	resecas,	espartizales,	retamas,	algún	que	otro	aprisco	
de	ganado	derruido	vamos	descubriendo	en	el	 tobogán	de	nuestro	
camino	mientras	a	la	derecha	y	al	fondo	se	muestran	las	arenas	del	
barranco	de	los	Prados	y	del	arroyo	del	Tallón,	que	van	a	formar	el	
arroyo	del	Verdelecho.

Resecos	almendros	en	las	laderas	de	los	montes.
Olivos	en	el	fondo	de	las	torrenteras	y	barrancos.
Algunas	casas	en	ruinas.
Mas	 antes	 de	 descubrir	 este	 paisaje,	 hemos	 dejado	 a	 nuestra	

izquierda	el	trazado	y	el	rótulo	del	camino	de	la	Fuenseca,	que	éste	
si	que	es	verdad	que	nos	llevará	a	la	cumbre.	Ya	tendremos	ocasión	
de	hablar	del	mismo.

Cuando	hemos	pasado	la	mitad	del	camino	hacia	Olula	y	miramos	
por	 la	 carretera	 hacia	 el	 norte,	 descubrimos	 las	 casas	 del	 pueblo	
tendidas	en	la	solana	de	la	sierra	y	formando	una	geometría	regular	
escalonada	de	izquierda	a	derecha.	Alguna	que	otra	trinchera	pizarrosa	
nos	priva	del	itinerario	rectilíneo	al	igual	que	el	zig-zag	de	la	carretera.
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Pero	la	observación	de	la	abundancia	de	olivos,	en	el	fondo	del	
valle,	nos	pone	en	pista,	poco	a	poco,	de	la	presencia	del	pueblo	a	
pocos	kilómetros.	Sin	embargo	aparecen	unas	casas,	a	la	derecha,	de	
aspecto	deshabitado,	que	nos	obligan	a	disminuir	la	marcha	y	poder	
contemplarlas.	Un	gato	salta	junto	a	la	cuneta	y	éste	es	para	nosotros	
el	indicio	de	que	allí	aun	queda	vida.

Después	sabríamos	que	son	las	casas	del	Tallón	Bajo	donde	sólo	
viven	dos	matrimonios	y	una	mujer	sola.

En	 nuestras	 correrías	 por	 la	 Sierra	 ya	 hemos	 presenciado	 el	
abandono	de	los	caseríos	como	una	muestra	de	la	desesperanza	de	
estas	gentes	que	tanto	conocen	de	la	vida	dura.	Años	sin	agua	y	sin	
pan	son	la	brújula	de	la	emigración.	Y	cuando	el	coche	nuestro	cruza	
un	puente	sobre	el	arroyo	del	Tallón,	en	cuyo	lecho	la	fresca	alameda	
nos	muestra	el	verdor	que	contrasta	con	el	reseco	paisaje,	pensamos	
en	las	manos	campesinas	abatidas	por	la	desgracia	de	la	sequía.	Casas	
de	pizarra	abandonadas.	Baluartes	postneolíticos	abatidos	cuando	la	
vida	sedentaria	nacía	a	las	orillas	de	los	arroyos.

Así	pensando	nos	acercamos	al	pueblo.	Una	alfombra	de	olivos	
empalidecidos	y	unos	almendros	resecos	sirven	de	escenario	al	caserío	
que	ya	casi	tocamos	con	las	manos.

Detenemos	 el	 coche.	 Hacemos	 fotografías	 de	 aquel	 abanico	
abollonado	de	la	sierra	que	ya	tenemos	descubierto	en	sus	penachos	
de	 la	cumbre,	desde	 la	Piedra	de	 los	Ladrones	hasta	el	collado	de	
María	Antonia.	Es	un	abanico	gigante,	pétreo,	con	varillas	formadas	
de	resecas	torrenteras	en	verano	y	arroyos	cristalinos	en	invierno.	La	
varilla	central	viene	del	alto	de	las	Hoyas	por	encima	de	los	dos	mil	
metros	y	del	Torilillo,	que	tiene	a	sus	pies	las	ruinas	de	tres	antiguos	
molinos.	A	la	izquierda	queda	la	Merendera	y	a	la	derecha	la	Piedra	
del	Rey.	¡Qué	lástima	no	disponer	de	tiempo	para	recoger	la	tradición	
de	algún	rey	moro	con	sus	castillos	de	la	sierra!

Justamente	a	14	kilómetros	de	Gérgal	sale	la	desviación	hacia	el	
pueblo	mientras	la	carretera	sigue	hacia	la	sierra	para	detenerse	sobre	
el	Cerro	de	la	Juana.	Habrá	que	esperar	la	continuación	de	las	pistas	
forestales	que	la	llevan	hasta	Castro.	La	carretera	aquí,	que	es	sólo	
estación	“términi”,	figura	en	los	mapas	como	terminada	desde	hace	
más	de	treinta	años.	No	es	la	vez	primera	que	viajando	por	Andalucía	
con	el	mapa	en	la	mano,	no	encontré	la	carretera	buscada.	Esto	podría	
llamarse	promesas	no	cumplidas.

Con	 las	 promesas	 no	 cumplidas	 viene	 el	 escepticismo	 y	 la	
desesperanza.

Entramos	por	la	desviación	hacia	el	pueblo,	de	escasamente	un	
kilómetro,	por	carretera	de	tierra	y	en	mal	estado.	Destaca	entre	la	

Edición Digital. Instituto de Estudios Almerienses



73

policromía	blanca	y	pizarrosa	la	silueta	de	la	Iglesia.	Entramos	por	la	
calle	Real	hasta	el	Ayuntamiento	por	calle	empinada.

Mes	de	septiembre,	5	de	la	tarde.	Una	sola	mujer	vemos	junto	a	
la	Iglesia.	Es	la	madre	de	la	telefonista.	Nos	acompaña	a	la	visita	que	
hacemos	a	la	patrona,	la	Virgen	del	Patrocinio	salvada	en	la	guerra	de	
su	quema	por	la	devoción	de	sus	gentes.	Una	talla	pequeña,	preciosa,	
colocada	en	el	altar	mayor.

La	Iglesia	destaca	como	edificación	del	resto	de	las	casas.	Tiene	
armonía	y	belleza	por	fuera,	dentro	de	la	sencillez	y	en	su	interior,	de	
paredes	lisas,	sólo	cabe	destacar	un	arco	en	el	presbiterio	y	una	cúpula	
con	cuatro	nervios	que	arrancan	sobre	una	cornisa	estrecha	y	circular	
sostenida	en	las	cuatro	esquinas	por	unas	pechinas	sin	decoración.

El	Ayuntamiento	queda	al	costado	izquierdo	de	la	Iglesia.	Tiene	
forma	de	cuña	y	está	cerrado.

Recorremos	la	calle	de	la	Iglesia	y	nos	recreamos	con	las	flores	de	
las	ventanas	y	terrazas.	Mujeres	y	niños	observamos	en	las	calles.	La	
telefonista	nos	ha	dicho	que	éste	es	un	pueblo	sin	vida	y	que	no	hay	
huerta	por	carecer	de	agua.	El	lavadero	está	clausurado	por	carecer	
de	la	misma.

El	agua	del	pueblo	viene	de	la	antigua	fuente	del	Pino	y	llega	aquí,	a	
un	depósito	general,	que	la	distribuye	a	5	pilares:	uno	para	la	escuela,	
otro	para	la	Iglesia,	dos	para	el	Barrio	Alto	y	otro	para	el	Barrio	de	las	
Cruces,	que	está	junto	al	cementerio.

La	cosecha	de	patatas	salió	adelante	por	las	lluvias	de	la	primavera,	
pero	de	seguir	la	sequía	con	el	tiempo,	el	pueblo	quedará	abandonado.	
No	tienen	dinero	para	traer	el	agua	de	la	Merendera.

Una	cotorra	argentina	gritaba	en	el	balcón	de	una	casa.	Eran	gritos	
desesperados.	Montamos	en	el	 coche	y	ya	en	 la	 carretera	mi	hijo	
Joaquín	me	señaló	la	presencia	de	dos	bandos	de	perdices,	que	en	
sus	vuelos	repetían	el	adiós	nuestro	a	este	pueblo	de	la	desesperanza.
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Si	 queréis	 subir	 al	 Calar,	 ir	 a	 Bacares	 o	 visitar	 la	 fuente	 de	 la	
Merendera,	 desafiando	 la	 incomodidad	 del	 camino	 y	 viviendo	 la	
aventura	de	la	sierra,	aquí	tenéis	una	pista	forestal	polvorienta	en	
verano	pero	sugestiva	en	todas	las	épocas,	que	os	va	a	conducir	hasta	
la	peña	de	los	Ladrones	y	la	peña	del	Águila,	abriendo	las	puertas	a	
vuestras	correrías	por	la	cumbre.

Antes	de	llegar	a	Gérgal	existe	una	desviación	a	Olula	de	Castro.	
Justamente	a	cinco	kilómetros	vais	a	encontrar	una	nueva	desviación	
a	la	izquierda	con	un	rótulo	de	ICONA	que	indica	a	la	Fuenseca.	Aquí	
empieza	la	pista	terrosa	a	unos	800	metros	de	altitud.	En	un	trayecto	
de	veinte	kilómetros	vais	a	subir	a	los	2.000	metros.

Justamente	a	los	seis	kilómetros	de	esta	pista	encontraréis	otro	
rótulo.	 Seguir	 adelante	 otros	 cinco	 kilómetros	 más.	 División	 de	
caminos.	Tomar	a	la	derecha	y	a	los	cuatro	kilómetros	estáis	en	la	
Merendera.	Dos	kilómetros	más	y	estáis	en	la	cumbre.

Por	 esta	 pista	 forestal	 vais	 a	 encontrar	 las	 terrazas	 para	 la	
plantación	de	pinos;	pinos	ya	nacidos	con	15-20	centímetros	y	así	
hasta	la	cumbre	en	la	que	iréis	descubriendo	más	terrazas	y	más	pinos	
por	la	solana	de	los	Filabres.

La	pobre	vegetación	serrana	tiene	una	policromía	cambiante	en	
primavera	y	en	invierno.	Por	estas	alturas	queda	el	peñón	neolítico	
de	las	Juntas	y	las	cuatro	fuentes	del	Chortal.	El	jeroglífico	de	la	alta	
montaña	tiene	muchas	soluciones.

Cuando	nosotros	hacemos	esta	ruta	en	invierno,	con	el	camino	
nevado,	hemos	elegido	un	refugio	natural,	antes	de	llegar	a	la	Fuente	
de	la	Merendera,	que	lo	bautizamos	como	el	refugio	de	la	Nevera	
porque	aun	dentro	de	él	las	nieves	se	apilan	para	refrescar	la	sidra	
del	viajero.	Las	grandes	pizarras	sueltas	de	su	suelo	nos	permitieron	
fabricar	una	mesa	rústica	y	unas	sillas	del	mismo	material.	Desde	
allí	quedan	a	nuestros	pies	las	llanuras	de	Gérgal.

XVI. CAMINO DE LA FUENSECA
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Desde	 la	 Fuente	 de	 la	 Merendera	 podéis	 contemplar	 hasta	 el	
castillo	de	aquel	pueblo.	Por	delante	hay	una	alberca	irregular,	con	
agua	cristalina	y	con	el	tiempo	los	frutales	recién	puestos	adornarán	
el	paisaje	y	darán	sombra	a	nuestro	descanso.

Dos	kilómetros	más	arriba	tenemos	los	Cortadillos	o	Azucarillos	
ya	en	la	propia	cumbre	con	los	1.950	metros.	Aquí	está	la	cruz	de	
caminos	de	la	sierra.	A	la	izquierda	el	Calar,	al	frente	Bacares	y	a	la	
derecha	Velefique	y	la	Tetica	de	Bacares.

El	milagro	de	la	repoblación	forestal	lo	tenéis	frente	a	vuestra	vista.
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XVII. EL SUEÑO DE LAS CARRETERAS

La	cenicienta	Sierra	de	 los	Filabres	se	está	poniendo	de	moda	
en	el	pensamiento	de	los	soñadores	y	de	los	hombres	sufridos	que	
no	renuncian	a	las	realidades	futuras	de	sus	carreteras.	Los	medios	
de	comunicación	 se	han	puesto	a	 su	 servicio	y	por	doquier	 surge	
la	 noticia.	 Escriben	 los	 cronistas	 adivinando	 ese	 paréntesis	 de	
esperanza	que	vengo	sacando	a	la	luz	desde	hace	varios	años.	Pero	
es	que	la	suerte	no	siempre	está	del	lado	de	quien	la	busca	sino	de	
quien	la	encuentra.	Y	la	orografía	escarpada	de	esta	serranía	se	la	ha	
encontrado	como	un	premio	mayor	de	la	lotería	o	una	quiniela	gigante	
de	toda	una	temporada:	-mil	millones	de	pesetas-.

A	 través	 de	 nuestra	 ruta	 hemos	 trazado	 los	 caminos	 de	 la	
vertiente	meridional	en	el	sector	occidental	por	Aulago	y	Velefique.	
Por	la	Fuenseca,	Olula,	Portocarrero	y	Castro.	Los	tradicionales	del	
sector	oriental	son	más	conocidos:	Carretera	de	la	Virgen	por	Uleila,	
Albanchez	y	Cantoria	que	prácticamente	se	desliza	siempre	por	debajo	
de	los	1.000	m.	y	da	unos	brazos	a	derecha	e	izquierda	besando	las	
últimas	estribaciones	orientales	de	la	Sierra	por	Lubrín	o	metiéndose	
en	la	maraña	de	unas	barranqueras	radiales	que	van	trazando	la	esfera	
de	 una	 reloj	 geológico	 gigante	 con	 las	 horas	 trazadas	 en	 la	 arena	
de	aquellas	ramblas	milenarias,	y	en	el	centro	un	apéndice	pétreo	
circundado	por	las	atalayas	moras	de	los	pueblos	de	Alcudia,	Chercos,	
Benitagla,	Benizalón,	Tahal	y	Benitorafe,	quedando	a	la	derecha	el	
Monteagud	con		la	ermita	de	la	Virgen	de	la	Cabeza.

Pero	la	pesadilla	de	llegar	al	río	Almanzora	quedaba	siempre	en	
pie	por	el	sector	occidental,	privando	a	aquellos	pueblos	de	la	unión	
con	la	capital	por	los	siglos	de	los	siglos.	Es	más	fácil	acercarse	a	Baza	
o	Granada	que	venir	a	Almería.

Gracias	 al	 milagro	 de	 las	 pistas	 forestales	 yo	 he	 cruzado	 la	
sierra	por	el	sector	de	Aulago	hasta	Bacares	y	Tíjola.	Y	por	el	sector	
de	 Velefique	 hasta	 Purchena	 en	 un	 desafío	 entre	 el	 pensamiento	
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geográfico	e	histórico	corriendo	una	aventura	de	ruedas	por	entre	los	
collados	arcillosos,	que	en	el	siglo	XV	pisaron	los	jinetes	guerreros	de	
los	Católicos	Reyes	de	España	con	D.	Fernando	a	la	cabeza.	Adivinaba	
las	nieves,	la	fatiga	de	la	marcha	y	el	heroico	comportamiento	de	aquel	
puñado	de	hombres	ilusionados	en	la	unidad	de	España.

Cuando	subido	en	los	alcores	de	estas	montañas	he	mirado	hacia	
el	mar	y	hacia	el	valle	del	Almanzora,	un	suspiro	de	gozo	me	hizo	
concebir	la	esperanza	que	transcribo:	por	fin	las	gentes	de	estos	valles,	
encerrados	en	el	espacio	y	el	tiempo,	van	a	descubrir	fronteras	nuevas	
con	los	nuevos	caminos.	El	emocionante	mosaico	de	la	sierra	se	va	a	
someter	a	las	leyes	universales	de	las	vías	de	comunicación	buscando	
el	progreso	y	sus	gentes	van	a	sacudir	la	pesadilla	del	aislamiento	y	la	
soledad	del	Cosmos	que	hace	temblar	la	tierra	en	los	días	de	tormentas	
por	aquellos	valles	donde	el	eco	parece	mover	hasta	las	piedras.

Hoy	más	que	nunca	en	Almería	se	tiene	conciencia	de	la	necesidad	
de	comunicar	los	pueblos	de	la	sierra	por	la	línea	vertical	que	venga	
a	desembocar	a	Velefique.	Desde	Serón	he	mirado	 la	sierra	por	el	
sector	norte	y	con	el	pensamiento	he	llegado	a	la	cumbre.	¡Qué	bella	
estampa	la	de	aquellos	parajes	de	la	ruta	del	jamón!	

Serón,	 Alcóntar,	 Lúcar,	 Somontín,	 Urracal,	 Tíjola,	 Bayarque,	
Armuña	 y	 Bacares.	 Una	 baraja	 de	 pueblos	 ribereños	 cargados	 de	
historia	que	esperan	la	carretera	soñada.

Esta	esperanza	es	un	reto	de	la	historia	con	la	geografía,	que	gracias	
a	las	máquinas	gigantes	de	hoy	se	va	a	convertir	en	duelo	que	marque	
las	rutas	de	riquezas	en	las	calendas	de	los	años	venideros	y	que	casi,	
como	en	la	paz	del	Vietnam,	se	toca	con	las	manos.

Velefique	–	Bacares	–	Tíjola,	en	ruta	trazada	por	los	Filabres,	y	
Serón	–	Bacares	–	Gérgal,	comunicados	 igualmente,	marcan	en	el	
mapa	una	X	gigante	de	incógnita	que,	unida	a	la	ruta	en	Y	gigante	
de	las	dos	subidas	a	la	cumbre,	tiene	que	resolver,	de	una	vez	y	para	
siempre,	el	gran	problema	que	Almería	tiene	desde	siglos	de	atravesar	
su	sierra	matriz	con	miras	al	futuro	prometedor	de	aquellas	alturas.	

En	aquellas	alturas	de	los	2.000	m	aguardan	el	Observatorio	del	
Calar	y	el	 repetidor	de	 la	Telefónica.	Dos	batutas	científicas	en	 la	
gran	orquesta	que	suena	en	honor	a	la	Cenicienta	desposada	con	el	
príncipe	etéreo	del	firmamento	llamado	Cielo.

La	 escudería	 ya	 tiene	 pistas	 para	 sus	 ruedas	 en	 las	 onduladas	
subidas	y	bajadas	de	aquellos	caminos.	El	pino	en	su	majestad	verde	
prepara	un	bosque	dilatado,	que	tendrá	que	tejerse	con	adornos	de	
hayas,	castaños	y	nogales.	Las	pistas	de	nieve	habrá	que	trazarlas	con	
la	consolación	de	las	pistas	de	hierba	para	esquiadores	incipientes	
y	hasta	el	montañismo	bravío	descubrirá	 sus	peñas	 favoritas	para	
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las	 cordadas.	 Y	 finalmente	 los	 expertos	 tendrán	 que	 buscar	 áreas	
turísticas	para	el	turismo	de	montaña.

La	caza,	 la	pesca	de	altura,	que	habrá	que	ensayar,	 las	plantas	
aromáticas,	las	setas,	las	fresas	silvestres,	las	frutas	de	altura	serán	
la	delicia	del	montañismo	que	jugará,	con	el	sol,	la	nieve	y	la	bruma,	
la	aventura	maravillosa	de	estos	parajes	que	pregonarán	la	Almería	
inédita	de	la	Sierra.	

Quien	 sabe	 si	 las	 lluvias	 artificiales	 serán	 engendradas	 en	 el	
porvenir	desde	los	collados	escondidos	de	esta	geografía	caprichosa.	
Y	si	cometas	artificiales	lanzados	por	Max	Planck	y	España,	haciendo	
alardes	de	física	extraterrestre,	ofrecerán	espectáculos	nocturnos	que	
informen	sobre	los	vientos	solares	basándose	en	los	campos	eléctricos	
que	rodena	la	atmósfera	magnética	de	la	tierra.

Mientras	tanto,	un	pueblo	ignorado	y	escondido,	como	una	perla	
en	su	concha,	 incrustado	en	el	 fondo	de	 la	Sierra	de	 los	Filabres,	
cuyo	nombre	es	Bacares	prepara	con	rubor	el	desposorio	suyo	con	
unas	carretera,	que	ya	le	está	haciendo	el	amor,	desde	los	collados	
vecinos	de	sus	puertas.

Al	filo	de	las	esquinas	y	al	rumor	de	las	aguas	de	sus	fuentes,	hay	
un	suspense	de	carreteras	que	se	adentra	en	el	mismo	corazón	del	
pueblo.
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Ignoro	la	procedencia	del	nombre	de	Bacares.	No	sé	si	la	aventura	
final	del	hombre	del	paleolítico	lo	llevó	a	este	escondido	rincón	de	
la	Sierra	de	los	Filabres,	siguiendo	aguas	arriba,	en	busca	de	la	llave	
del	agua	permanente,	cuando	quería	iniciar	la	vida	sedentaria.	Sea	
cual	sea	el	origen	de	su	nombre	tiene	sabor	de	romance	amoroso	y	
pomposa	terminación	de	poema.

Bacares	es	un	sueño	alado	con	música	campestre.	Duerme	en	el	
fondo	de	tres	barrancos	–Barrancón,	Enmedio	y	Nimas–	para	formarse	
después	el	río	de	su	nombre.	Desde	la	prehistoria	tiene	el	capricho	
de	adornarse	con	el	verde	cromático	de	sus	terrazas	y	la	blancura	
de	sus	nieves.

Llegar	a	sus	casas	es	descubrir	el	belén	de	la	cal	y	los	aleros	de	
pizarra,	en	medio	de	una	maraña	de	bosque	coqueto,	que	se	mete	
en	su	propio	corazón,	partiendo	el	pueblo	en	dos	mitades.	Bacares	
queda	partido	por	el	barranco	central	de	Enmedio,	que	sirve	de	fiel	
de	balanza	del	poblado.	Un	rumor	de	aguas	tranquilas	juguetea	con	
los	cantos	rodados	de	sus	arroyos.	Y	en	la	noche,	toda	una	sinfonía	de	
silencios	y	sombras	ensaya	un	preludio	pastoral	de	música	inacabada.

Quien	conoce	Bacares	siente	la	necesidad	de	visitarlo	de	nuevo.
No	es	fácil	llegar	al	pueblo.	Es	un	oasis	de	la	sierra	sin	caminos.	

La	historia	de	Almería	oculta	su	nombre	para	airearlo	tan	solo	en	
tiempos	de	dominación	árabe.	Las	entrañas	de	la	Menas	de	Serón	le	
dieron	hierro	en	abundancia,	y	en	la	época	de	esplendor	de	Almería,	
en	los	tres	primeros	siglos	musulmanes,	forjó	en	el	seno	de	sus	fraguas	
muchos	objetos	de	hierro,	que	la	República	Marítima	de	Pechina	llevó	
con	sus	naves	por	todos	los	puertos	del	Mediterráneo.

	 	 Almería,	 pregonera	 de	 gestas	 gloriosas,	 tiene	 unos	 símbolos	
caprichosos	en	la	historia	de	sus	gentes.	Un	día	fue	Líjar,	declarando	la	
guerra	a	Francia;	otro,	Pechina	haciendo	su	República	con	las	tierras	
de	Alhamilla,	Alhabia,	Bentarique,	Marchena,	Santa	Fe,	Alboloduy,	
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Serón,	Tíjola,	Somontín,	Purchena,	Senés,	Velefique,	Tabernas,	Sorbas	
y	Níjar;	y	en	la	prehistoria	creando	su	tótem	esquemático,	mezcla	de	
divinidad	y	humanidad	que	sintetiza	el	espíritu	de	este	tierra.

Bacares	no	podía	estar	ausente	en	la	historia	de	Almería,	el	fuego	
de	Vulcano,	el	yunque	y	el	martillo	hicieron	el	milagro	de	dar	formas	
al	metal	abundante	de	sus	collados.	¡Qué	trasiego	más	valeroso	el	
de	 sus	 gentes	 bordeando	 los	 arroyos	 hasta	 Bayarque	 y	 de	 aquí	 al	
Almanzora!	A	buen	seguro,	a	la	vera	de	las	sendas	cautelosas,	y	junto	
a	los	molinos	movidos	por	las	aguas,	quedaría	delimitada	la	legendaria	
ruta	del	jamón	de	aquellos	valles.

He	visitado	Bacares	varias	veces	y	todo	me	descubre	el	velo	de	
un	pasado	de	esplendor	recio,	como	la	vida	de	sus	gentes.	El	pueblo	
se	 oculta	 en	 el	 fondo	 de	 tres	 faldas	 montañosas	 gigantes,	 que	 lo	
arropan,	 y	 no	 deja	 verse	 desde	 la	 cumbre	 de	 los	 Filabres.	 Desde	
esta	cumbre	y	desde	el	cerro	de	las	Hoyas,	como	vector	vertical	de	
situación	mirando	al	norte,	queda	a	su	derecha	la	Tetica,	que	lleva	
su	nombre,	a	la	izquierda	el	Alto	del	Calar	del	Gallinero	y	al	frente	
el	Cerro	del	Layón,	todos	alrededor	de	la	cota	de	los	2.000	m.	Hay	
que	descender	unos	800	m	para	llegar	al	pueblo	(1.213	m.),	pero	hay	
unas	salpicaduras	secundarias	de	montes,	que	forman	un	apretado	
círculo	con	la	tela	de	araña	radial	de	sus	arroyos.	En	el	fondo	la	“Perla	
oculta	de	los	Filabres”.

Contemplar	 estos	 macizos	 en	 aquellas	 alturas	 es	 un	 deleite	
espiritual	para	el	alma	que	busca	remansos	de	paz	en	la	soledad	de	
cielos	y	tierra.		Y	si	tenéis	la	suerte	de	elegir	la	subida	en	los	días	de	
nieve,	las	inmensas	plegaduras	blancas	os	descubrirán	la	grandeza	
de	la	vida	natural	sin	las	manos	del	hombre.

Del	collado	de	María	Antonia,	puerto	natural	al	norte	de	Velefique,	
a	la	Peña	de	los	Ladrones	hay	toda	una	pista	suave	en	una	distancia	
de	unos	15	Km.	Podemos	detenernos	en	su	centro,	en	las	alturas	de	
la	izquierda	que	son	las	Hoyas,	y	mirar	hacia	el	mar,	que	puede	ser	
visto,	si	no	hay	bruma,	en	el	meridiano	que	pasa	por	la	Térmica,	y	
todo	esto	a	la	altura	de	los	2.000	metros.

Al	llegar	a	las	alturas	del	Sestero	de	Burgos	y	antes	del	Calar	Alto,	
se	nos	brinda	una	pista	forestal	torciendo	a	la	derecha	en	busca	del	
collado	 del	 Conde.	 Hemos	 contemplado	 el	 arranque	 del	 bellísimo	
río	Barrancón.	Después	de	6-8	Km.	 llegamos	al	collado	del	Conde	
de	 la	 Puebla	 y	 girando	 a	 la	 derecha	 llegamos	 al	 fondo	 dejando	 a	
nuestras	 espaldas	 la	 majestad	 del	 alto	 del	 Calar	 del	 Gallinero	 y	 a	
la	izquierda	el	cerro	del	Coto,	Las	Menas	y	el	cerro	Layón	de	una	
majestad	 impresionante	 por	 la	 roca	 escarpada	 que	 nos	 descubre.	
La	parte	final	del	camino	es	malo	y	pedregoso	pues	las	lluvias	y	las	
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nieves	lo	deterioran	y	destruyen	y	el	pueblo	sufre	el	aislamiento	de	
la	civilización	por	los	siglos	de	los	siglos.	Las	sendas	y	veredas	solo	
son	un	recuerdo	de	pastores	y	hombres	nómadas	de	la	época	bíblica.	
Por	este	camino	difícil	descubrimos	a	muy	poco	todo	el	verdor	de	sus	
huertas,	que	le	circundan,	el	arbolado	de	sus	montes	y	empezamos	a	
desentrañar	la	geometría	de	las	casas	de	pizarra	y	de	cal,	que	vemos	
en	toda	esta	sierra.	Unos	almendros	nos	saludan	con	todo	el	vigor	y	
verdor	de	sus	brotes	y	en	las	últimas	curvas	las	perdices	se	revuelan	
como	si	aquella	zona	fuera	una	reserva	natural	que	las	defendiera	de	
la	pólvora	del	hombre.

Pasamos	 el	 barranco	 del	 río	 Barrancón,	 cruzamos	 sus	 aguas	
cristalinas	 y	 percibimos	 el	 frescor	 de	 sus	 alamedas	 divisando	
finalmente	 la	 iglesia	 con	 su	 torre,	 especie	 de	 minarete,	 con	 las	
ruinas	del	castillo	moro	al	fondo,	que	nos	saludan	mientras	en	suave	
pendiente	llegamos	a	la	plaza	del	pueblo.

El	pueblo	de	Bacares	está	incrustado	en	pleno	corazón	del	macizo	
de	la	Sierra	de	los	Filabres,	con	los	600	habitantes	con	que	cuenta	en	
la	actualidad,	y	a	una	altura	sobre	el	nivel	del	mar	de	1.213	metros.	
Parece	un	ombligo	verdegueante,	con	murmullo	de	aguas	cristalinas	
cuando	toda	la	sierra	se	cubre	de	nieve	en	los	meses	de	invierno.	Es	
un	pueblo	sin	caminos.	Un	oasis	de	paz	en	el	fondo	de	las	gigantes	
montañas	 que	 le	 rodean.	 El	 pueblo	 tuvo	 el	 capricho	 de	 asentarse	
encima	de	la	confluencia	de	dos	arroyos	que	de	sur	a	norte	discurren	
antes	de	unirse	para	formar	el	río	de	Bacares.	Son	el	Barrancón	y	el	
arroyo	de	los	Frailes.	Pero	el	pueblo	quería	jugar	con	sus	aguas	y	se	
dejó	partir	por	un	barranco	frondoso,	llamado	de	Enmedio.

Bacares	es	un	pueblo	centenario	y	no	sabemos	si	milenario,	porque	
al	discurrir	por	su	interior	y	sus	arrabales	se	nos	cuela	el	duende	de	
sus	soledades,	con	un	encanto	de	paz	profunda,	misteriosa,	que	nos	
habla	en	silencio	de	unas	culturas	muy	remotas.	La	paz	profunda	de	
los	valles	perdidos	entre	tanta	montaña	es	una	paz	única	que	huele	
a	cosa	eterna,	como	el	paraíso	terrenal	de	nuestros	primeros	padres.	
En	el	seno	de	aquel	mar	dulce	surgió	la	perla	oculta,	y	Bacares	no	
necesitó	 caminos	 grandes,	 sino	 las	 pisadas	 de	 unos	 hombres	 del	
paleolítico	que	descubrieron	el	remanso	de	la	soledad	en	el	trasiego	
de	unas	aguas,	que	empezaban	a	ser	tranquilas,	en	aquellas	latitudes	
y	alturas	de	1.200	metros.

¿Serían	fenicios,	cartagineses	o	romanos	llegados	por	Villaricos	
y	Palomares	los	que	siguieron	río	Almanzora	arriba	los	que	llegasen	
a	aquellos	lugares?

Alguien	debió	enseñar	a	aquellas	gentes	ya	neolíticas	a	meterse	
en	 las	 entrañas	de	 la	 tierra	para	 sacar	 las	 riquezas	 escondidas	de	
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sus	metales.	Alguien	debió	 llevar	el	aroma	de	 los	pinos	y	nogales,	
del	almendro	y	el	olivo.	Pero	unos	hombres	enseñaron,	en	la	época	
de	esplendor	de	Almería,	a	fabricar	artesanalmente	unos	objetos	de	
hierro,	que	allí	fue	fundido,	para	darle	formas	y	ser	desplegado	en	
comercio	abundante	por	las	aguas	del	Mediterráneo.

Bacares	abría	su	concha	al	mar	y	establecía	un	trasiego	por	el	
río	Almanzora	buscando	horizontes	nuevos.	Junto	a	los	objetos	de	
sus	funciones	primitivas,	tal	vez	guerreros,	sus	hombres	exportaban	
la	abundancia	de	sus	ganados	y	de	sus	cereales,	fruto	de	sus	vidas	
sedentarias.

Es	una	delicia	oír	a	sus	hombres	de	hoy,	que	el	nombre	actual	
nació	de	tanta	vaquería	y	establos	primitivos	de	los	que	se	contaban	
en	abundancia.	Vacares	o	Bacares.	También	Palomares	nació	de	tanta	
paloma	en	sus	arrabales,	¿quién	sabe?	En	otros	tiempos	pastaron	más	
de	dos	ó	tres	mil	cabezas	de	ganado	vacuno	por	entre	los	collados	
de	aquellas	cresterías	y	hasta	20	ó	30	mil	cabezas	de	ganado	ovino	y	
cabrío	y	con	la	llegada	del	salario	colonial	del	hierro	aquellas	cabezas	
fueron	desapareciendo.

Es	lo	cierto	que	la	huella	del	esplendor	rústico	y	la	superpoblación	
de	otros	tiempos	queda	impresa	en	la	geografía	abrupta	y	apacible	de	
sus	barrancos.	Aún	quedan	dos	molinos	de	agua	en	el	río	Barrancón.	
Uno	por	encima	del	dique	de	contención	de	sus	aguas,	que	está	parado	
hace	más	de	60	años,	y	otro	por	debajo	que	aún	trabaja	oculto	entre	
el	follaje	frondoso	de	sus	riberas.	Otro	molino	existe	en	el	arroyo	de	
En	medio	y	tres	molinos	más	en	el	río	de	Bacares	antes	de	llevar	sus	
aguas	al	río	del	moro	Almanzor.	Hay	que	imaginar	que	seis	molinos	
muelen	mucho	 trigo	y	mucha	cebada	 trabajando	día	y	noche,	 sin	
esperar	al	viento	ni	a	la	llegada	de	la	electricidad.	Molinos	tranquilos	
y	furiosos	sin	las	aspas	de	la	Mancha	ni	las	llanuras.

Llegar	a	Bacares	es	una	aventura	siempre.	Pero	vale	la	pena	que	
sus	 gentes	 nos	 miren	 y	nos	 traigan	 el	 mensaje	 de	 lo	 que	 esperan	
para	redimirse	del	aislamiento	actual.	La	llegada	es	penosa.	Hay	que	
escalar	por	caminos	forestales,	y	descender	al	fondo	de	unos	valles	
frondosos	y	que	tejen	un	tapiz	policromado	de	frutales	en	escalones	
asimétricos	y	caprichosos.

El	pueblo	es	uno	de	tantos	belenes	de	pizarra	y	cal,	que	recortan	
perfiles	desafiantes	y	soñadores.	La	plaza	de	llegada,	la	Iglesia,	con	el	
Cristo	del	Bosque,	y	la	calle	Real,	que	nos	lleva	de	la	mano	a	la	Fuente	
del	Nogal	o	Fuente	Grande.	Un	puente	de	forma	de	media	luna	nos	
lleva	al	barrio	de	allá	y	a	la	atalaya	mora	que	está	en	semiruinas.	El	
Cristo	del	Bosque	era	obra	de	Alonso	Cano	y	se	perdió	en	la	Guerra.	
Sólo	se	conserva	un	pie	que	tiene	injertado	la	nueva	escultura.	Camino	
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del	bosque	se	encuentra	una	ermita	solitaria,	escondida	en	el	ramaje	
lujurioso	de	sus	árboles.

Bacares	 tiene	 personalidad	 propia	 por	 su	 geografía	 y	 por	 su	
historia	 y	 aún	 conserva	 personajes	 legendarios	 de	 principios	 de	
siglo.	He	conocido	al	Cubano,	que	es	un	hombre	pícnico,	mofletudo	
y	tranquilo	con	la	seguridad	y	dominio	que	dan	los	años	consumidos	
día	a	día	frente	a	la	aventura	y	al	trabajo.	Nos	cuenta	que	ha	recorrido	
territorios	de	Oceanía	con	su	padre,	que	iba	a	buscarse	la	vida	a	otros	
mundos.	Territorios	de	América	del	Norte	y	Central.	California	y	Cuba	
y	hasta	Méjico,	donde	le	sorprendió	la	revolución	de	Pancho	Villa.

Corrían	 los	 años	 1909-10.	 Fue	 testigo	 de	 la	 presencia	 de	 los	
gachupines	que	se	bebían	el	alcohol	sin	rebajar.	Permaneció	15	años	
en	Cuba	y	aprendió	a	cultivar	la	caña	de	azúcar	y	el	tabaco	en	todas	
sus	provincias,	pues	su	vida	fue	movida	y	azarosa,	ya	que	las	rebeliones	
de	los	negros	y	sus	emboscadas	le	hacían	difícil	la	vida	sedentaria.	
Nos	cuenta	la	rebelión	de	los	“Vacas	gordas”	que	duró	tres	meses.

Cuando	el	Cubano	volvió	a	Bacares	conoció	a	una	población	de	
más	de	8.000	habitantes,	que	vivían	del	trabajo	de	las	minas.	Sentado	
con	nosotros	en	el	bar	de	Juan	Felices	nos	da	una	baraja	de	nombres	
de	las	minas	de	Serón	y	de	Bacares.	El	Capítulo,	la	Raja,	la	Nueva,	
California,	el	Telegrama,	Francia,	la	Perdigona,	las	Menas,	Rascador,	
y	Cortijillos	con	la	Concepción,	Necesaria	y	J-1	y	por	si	fuera	poco	
testimonio	pide	el	auxilio	de	otro	hombre	de	historia,	conocido	en	el	
pueblo	con	el	nombre	de	Cantaor	el	Barrendero,	para	que	nos	diga	y	
describa	un	vestigio	oculto	del	hombre	–	topo	de	aquellas	alturas	que	
labró	un	camino	subterráneo	de	tres	kilómetros	y	medio	que	parte	
debajo	del	collado	del	Ramal,	desde	el	Vallejido	hasta	el	Cortijuelo.	
Tercia	en	nuestra	mesa	de	velador	este	hombre	que	hace	las	delicias	
de	nuestra	velada	en	una	noche	inolvidable.	José	Fernández,	que	así	
se	llama,	nos	canta	por	fandangos	y	bulerías	y	a	pesar	de	sus	61	años	
y	padecer	una	silicosis	de	segundo	grado,	se	esfuerza	en	darnos	a	
conocer	un	repertorio	dulce,	anecdótico	e	histórico	de	sus	correrías	
por	el	monte	con	su	perro	y	por	las	minas	con	su	carburo.

Bacares	tiene	personalidad	propia	por	su	geografía	y	por	su	historia	
–	como	digo.

Espera	 el	 turno	de	 sus	 carreteras.	Y	hasta	un	 violín	 de	 Joshef	
Stradivarius,	 que	 guarda	 su	 dueño,	 el	 maestro	 del	 pueblo.	 Egea	
Golbano,	también	espera	cuerdas	nuevas	para	cantar	una	sinfonía	
melódica	el	día	histórico	en	que	el	camino	directo	con	Almería	sea	
realidad.	Ese	día	será	fiesta	en	el	pueblo	y	los	frutales	de	su	vega	y	
las	plantas	silvestres	se	adornarán	de	gala	para	rendir	un	canto	de	
aleluya	por	darse	en	la	Sierra	de	los	Filabres	tan	grande	maravilla.
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Es	un	pueblo	pintoresco	y	escalonado	en	las	faldas	de	la	sierra,	
que	duerme	el	sueño	del	olvido	desde	largas	centurias.	Desafiante	
y	bravío	como	sus	gentes	que	no	temen	a	las	alturas	de	los	1.000	
metros.

La	“solana	de	los	almendros”	sería	el	calificativo	más	apropiado	
para	el	amplio	perímetro	cultivado	por	sus	moradores.

¡Cuántos	almendros,	en	legiones	castrenses,	bien	alineados	forman	
guardia	 permanente	 por	 las	 colinas	 que	 arropan	 las	 pizarras	 del	
pueblo!	Esta	es	la	moneda	de	cambio	que	alimenta	a	sus	moradores,	
emigrantes	y	no	emigrantes.

Se	puede	llegar	a	él	desde	Tabernas,	si	hemos	partido	de	la	capital.	
Pero	si	venimos	por	las	cumbres	puede	ser	un	descanso	en	el	camino	
desde	Tahal,	Laroya,	Sierro	y	Suflí,	Velefique	o	Purchena.	La	historia	
de	los	arrieros	y	cosarios	está	sin	escribir	en	el	misterio	de	las	veredas	
serranas	con	los	mulos	y	asnos,	soles,	vientos	y	lluvias,	nieve	y	noches	
oscuras	desde	la	prehistoria.

	Pero	amigos,	aún	hoy,	¡qué	carreteras!	Hace	falta	un	parto	masivo	
de	asfalto	que	haga	posible	el	trasiego	cultural	del	siglo	XX.	El	milagro	
de	la	redención	comienza	a	vislumbrarse.

Al	 salir	 de	 Tabernas	 hay	 una	 desviación	 a	 Velefique	 pasada	 la	
gasolinera.

Un	kilómetro	casi	recto	y	enseguida	una	bifurcación,	cuyo	brazo	
derecho	hemos	de	seguir,	con	polvo	y	grava	en	una	llanura	inmensa	
de	7	kilómetros.	No	es	mucha	contaminación	silicótica	si	tenemos	
la	ilusión	de	conocer	este	rincón	apartado	y	primitivo	del	hombre	
del	 neolítico,	 que	 ya	 habitó	 aquellas	 alturas	 y	 del	 hombre	 moro,	
que	sediento	buscaba	las	aguas	de	las	torrenteras	para	hacer	oasis	
soñadores	mirando	las	arenas	de	los	barrancos.

A	las	puertas	de	Senés	he	llegado	una	docena	de	veces,	en	mis	
excursiones	montañeras,	para	apagar	la	sed	en	los	caños	de	bronce	
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con		resorte	que	hay	a	su	entrada.	Caños	molestos	para	el	usuario	
pero	muy	prácticos	para	no	perder	ni	una	gota	de	agua	de	las	personas	
descuidadas.

Una	mañana	de	domingo	hice	el	propósito	de	conocer	sus	gentes	
y	sus	calles	y	conocer	las	veredas	marginales	de	sus	barrancos	y	los	
desafiantes	restos	del	esplendor	guerrero	de	su	pasado.	Hay	ruinas	
de	un	baluarte	a	1.200	m.	que	hay	que	inscribir	en	la	historia	de	los	
Castillos	de	Almería.

Con	la	sola	compañía	de	mis	máquinas	fotográficas,	vía	Tabernas,	
emprendí	mi	ruta	aventurera.

Ya	 en	 la	 bifurcación	 descrita,	 donde	 existen	 los	 restos	 de	 una	
vivienda	en	ruinas,	un	remanso	de	agua	cruzando	el	camino,	me	hizo	
pensar	en	el	milagro	del	agua	suelta	de	la	fuente	de	la	Maravillas,	que	
era	la	moneda	cambiada,	para	el	riego,	del	banco	natural	de	las	nieves	
de	los	Filabres.	Esta	moneda	viene	suelta,	en	calderilla,	por	el	espesor	
de	las	arenas	de	la	rambla	de	la	Galera.

La	 realidad	 era	 muy	 otra	 de	 mi	 pensamiento.	 Polvo	 y	 grava.	
Llanura	 desértica,	 olivos,	 casas	 salpicadas	 en	 ruinas,	 chumberas	
resecas	y	una	proliferación	abundante	de	retamas	tímidamente	con	
flores	 amarillas.	 Sobre	 este	 decorado	 de	 primer	 plano,	 algún	 que	
otro	eucalipto	y	paratas	escalonadas,	ya	en	abandono	para	el	cultivo,	
desarrollaban	la	escena.

Sobre	el	fondo	caseríos	abandonados,	olivos	plateados	y	grises	y	la	
silueta	de	las	pequeñas	y	grandes	serratas	de	los	Nudos	a	la	izquierda	
y	Sierra	Bermeja	a	la	derecha.

Después	de	7	kilómetros	de	polvo	y	grava	del	desierto	peliculero	
aparece	el	asfalto	milagroso	casi	de	estreno.	La	plana	mayor	de	la	
Diputación	quiere	y	estimula	la	redención	de	estas	tierras.

A	 los	 4	 kilómetros	 hemos	 dejado	 los	 Retamares,	 como	 llaman	
a	esta	zona,	y	cambia	el	paisaje.	El	coche	comienza	a	jugar	con	las	
márgenes	de	la	rambla	de	los	Nudos	alternando	a	derecha	e	izquierda	
de	sus	riberas.	Algunos	juncos	y	adelfas.

Abundan	 los	 caseríos	 tímidamente	 blancos,	 unos	 en	 ruinas	
incipientes	y	otros	a	media	vida.

Freno	frente	a	unos	pequeñuelos	y	detengo	el	coche	y,	antes	de	
interrogarles,	corren	temerosos	ante	el	extraño	desconocido.	Aquí	
la	 leyenda	está	plagada	de	 los	 secuestros	de	 los	pequeños	y	están	
aleccionados	para	huir	ante	el	posible	peligro.	Son	como	suspicaces	
gorriones	trigueros	que	vuelan	al	menor	movimiento.	Muy	cerca	una	
pareja	campesina,	con	sombreros	de	paja	de	ala	ancha,	castigados	
por	el	sol,	quedan	sorprendidos	por	mi	parada.	Les	pregunto	por	el	
nombre	del	paraje	y	me	contestan	que	es	conocido	por	La	Cuesta	
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de	las	Moreras.	¿Dónde	están,	pregunto	de	nuevo,	las	moreras?	¡En	
ningún	lado!,	contesta	el	varón.	

Forzosamente	he	de	pensar	en	estos	árboles	 tan	abundantes	
durante	 el	 esplendor	 postcalifal	 de	 Almería	 en	 que	 la	 seda	
alimentaba	los	miles	de	telares	de	nuestra	tierra	y	que	por	estos	
caminos	hay	otros	parajes	conocidos	con	el	nombre	de	la	Mezquita	
y	 el	 alto	de	 la	Mezquita,	 en	 los	Nudos	y	 a	 las	puertas	de	Senés	
respectivamente.

Geografía	e	historia	de	África	en	Almería	como	en	tantos	milenios.
El	camino	serpentea	con	un	muestrario	de	ventas	y	cortijadas	

grises	y	blancas.	La	carretera	se	humilla	varias	veces	al	paso	de	las	
barranqueras,	hoy	sin	agua	y	otras	veces	con	mucha.	

Poco	 a	 poco	 aparecen	 tímidamente	 los	 almendros	 y	 a	 lo	 lejos	
se	divisan	las	faldas	de	la	Sierra	con	los	penachos	de	pizarra	de	los	
Canjorros	y	el	verdor	plomizo	de	los	almendrales,	que	van	llenando	
la	tela	desplegada	de	los	montes	a	manera	de	abanico	cuyas	varillas	
fueran	los	arroyos	de	las	cumbres	confluyendo	hacia	Senés.

El	pueblo,	apiñado	en	la	solana,	queda	aprisionado	en	el	paisaje	
verde	de	los	almendros,	como	un	adorno	pintado	del	abanico	telúrico	
y	gigante	de	la	Sierra.

Poco	trayecto	queda	para	la	llegada.	Un	cartel	pobre	de	madera,	
pintado	en	letras	negras,	en	forma	de	saeta,	anuncia:	a	Tahal.	Otras	
veces	hemos	saltado	por	este	camino	para	ver	las	encinas	del	Alto	y	
el	collado	de	Yuste	en	la	umbría	de	la	Sierra	pinchando	nuestro	coche	
en	compañía	de	un	celoso	sanitario	y	amigo	al	que	invité	de	Bacares	a	
Senés.	Francisco	de	Andrés	es	su	nombre	y	sudó	la	aventura	de	ver	a	
un	coche	convertido	en	saltamontes	con	avería	de	ruedas	y	gasolina.	
Noche	de	polvo	y	sudor.

Pero	seguimos	hacia	Senés	por	una	carretera	cuya	margen	derecha	
está	protegida	está	protegida	por	altas	paratas	de	pizarra	dispuesta	
con	la	sabia	maestría	de	los	alarifes	del	pueblo.

¿Dónde	se	puede	comer	aquí?	pregunto	a	unas	mujeres	serranas	
que	riegan	sus	macetas	de	geranios	multicolores.

En	el	bar	Blanco,	contestan.
Una	cerveza	me	ayuda	a	calmar	la	sed	y	a	conocer	sus	gentes,	

que	 están	 junto	 a	 mi.	 Sobrinos	 del	 dueño	 me	 comunican	 que	 los	
antepasados	eran	Blanco	Moreno.

Un	senesqueño	parisino	me	cuenta	su	vida	en	París	durante	7	
años	y	al	saber	mi	profesión,	por	otros	que	me	saludan,	dice:	¿sabe	
qué	me	costó	una	“piqûre”	en	Francia?	¡Pues	500	pesetas!

Les	 hago	 saber	 que	 quiero	 visitar	 las	 ruinas	 del	 Castillo	 y	 me	
aseguran	que	es	empresa	muy	difícil.
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Llega	 don	 Ramón,	 un	 maestro	 de	 Bacares,	 que	 también	 me	
reconoce	y	que	viene	en	estas	vacaciones	a	reparar	su	vivienda	y	a	
descansar.	No	le	quedan	fuerzas	para	subir	al	Castillo.

A	nuestra	llegada	desfilan	muchas	personas	buscando	al	nuevo	
médico,	que	ha	delatado	mi	coche	aparcado	en	un	recodo	de	la	calle	
de	Almería	donde	campea	un	disco	con	el	rótulo	de	“Aparcamiento:	
dos	horas”.

Saludo	al	alcalde.	Persona	amable	de	amplia	y	franca	sonrisa.
A	los	postres	llegan	los	reporteros	de	“La	Voz	de	Almería”	Antonio	

Grijalba	 y	 la	 señorita	 fotógrafa	 acompañada	 de	 una	 alumna	 de	 la	
escuela	de	ATS.	Hay	un	amplio	saludo.	Ellos	almuerzan	en	el	salón	
al	que	se	llega	por	unas	escaleras	de	cemento.	Es	un	sótano	fresco.	
Unas	fotos	dentro	y	fuera	del	bar.

Sigo	con	el	coche	por	la	calle	de	Almería	hasta	la	alameda	de	la	
fuente	principal	del	pueblo	que	data	de	1845.	Este	paseo	real	termina	
en	la	calle	del	Molino	y	enseguida	la	del	Toril.	¡Cuántos	toriles	en	
esta	Sierra!

Son	las	5	de	la	tarde.
Grijalba	me	había	comunicado	que	iba	tras	la	información	directa	

de	 las	 instalaciones	 del	 Laboratorio	 del	 Horno	 Solar.	 Romántica	
aventura	 de	 un	 visionario	 científico	 que	 cree	 y	 tiene	 fe	 en	 la	
transformación	industrial	competitiva	de	la	energía	calorífica	del	dios	
de	la	mitología	griega	Helios.

Este	visionario	es	nada	menos	que	un	almeriense	enamorado	del	calor	
de	la	vida.	Don	Manuel	López	Julios	con	unas	calorías	dinámicas	en	su	
corazón	y	en	su	cerebro	estudia,	medita	y	trabaja	poniendo	sus	reales	en	
un	molino	de	agua	centenario	que	está	en	el	barranco	del	Nacimiento.

La	Sierra	de	los	Filabres	es	la	sierra	de	la	esperanza.
Por	un	camino	real	de	pizarra	escalonada	voy	subiendo	por	 la	

margen	izquierda	del	barranco	hasta	encontrar	a	la	plana	reportera	
de	La	Voz	de	Almería,	que	iba	delante.	Un	kilómetro	zigzagueante.

El	 molino	 es	 un	 castillo	 encantado	 formado	 por	 un	 refugio	 de	
alerones	 de	 pizarras	 donde	 el	 hombre	 puso	 su	 pie	 hace	 milenios.	
Un	petroglifo	en	lo	alto	nos	trae	la	voz	del	túnel	del	tiempo	como	un	
horóscopo	de	la	ventura.	¿Qué	manos	lo	esculpieron?

Saludos	de	rigor.	Muchos	interrogantes.
Por	encima	los	Canjorros	y	enfrente	las	ruinas	del	Castillo.
Grijalba	me	acompaña	a	fotografiar	los	restos	de	este	baluarte	y	

seguimos	ascendiendo	después	de	vadear	el	arroyuelo.
Un	paredón	gigante	de	pizarra	aun	se	mantiene	en	pie.	La	fortaleza	

abatida	recorta	su	silueta	en	el	azul	del	cielo.	La	torre	del	homenaje	
de	argamasa	conserva	su	perímetro.
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Coronada	la	plaza	de	armas,	una	siembra	de	pizarras	denuncian	
las	casas	de	 la	población	refugiada	en	 las	alturas.	Restos	de	aljibe	
para	las	aguas	pluviales	en	el	sector	E.	Un	tajo	profundo	protege	el	
sector	de	poniente.

Por	doquier	se	aprecia	la	presencia	de	cerámica	con	mica	y	grano	
cuarcítico	además	de	restos	de	cerámica	árabe.	Incluso	observamos	
las	excavaciones	del	P.	Bartolomé	Marín	y	Dr.	de	Juan	en	busca	de	
las	huellas	del	hombre	del	neolítico.

Este	peñón	de	 las	Juntas	es	el	 típico	asentamiento	de	aquellos	
hombres	temerosos	y	guerreros	de	la	Cultura	de	Almería	2.000	años	
a.	de	J.	C.

Una	vista	sorprendente	nos	descubre	el	mosaico	de	aleros	de	la	
techumbre	del	pueblo.	El	paisaje	es	único	a	esta	vista	de	pájaro.

La	bajada	ya	es	más	 fácil	 y	 volvemos	de	nuevo	al	Laboratorio	
científico	del	Dr.	López	Julios.

Descanso	bajo	la	techumbre	rocosa	con	la	música	del	silencio,	que	
nos	trae	el	zumbar	de	las	abejas,	las	hojas	de	los	álamos	y	el	eco	sordo	
de	la	brisa,	filtrado	y	tamizado	por	las	grietas	gigantes	y	minúsculas	
del	paraje	torrentero.	Todo	un	órgano	en	esta	catedral	de	pizarra.

Ya	 en	 el	 pueblo,	 el	 recorrido	 de	 sus	 calles	 y	 plazas.	 La	 del	
Ayuntamiento	está	siendo	remozada.	Iglesia	sencilla.	Dos	mascarones	
en	su	fuente.

Parras	y	geranios	en	algunas	viviendas.
Y	finalmente	antes	del	regreso,	la	visita	obligada	a	los	puestos	de	

mando,	que	 se	están	 instalando,	del	Laboratorio	de	Energía	Solar	
de	don	Manuel	López	Julios.	Aparatos	de	precisión	no	faltan	y	calor	
humano	 tampoco	 y	 bien	 pronto	 tendremos	 en	 rodaje	 un	 sueño	
científico	hecho	realidad	en	las	alturas	de	la	Sierra	de	los	Filabres.
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En	esta	primavera	exuberante	de	verdes	matorrales	en	el	campo,	
es	una	tentación	contemplar	los	caminos	que	llevan	a	las	cumbres	
de	la	sierra	de	los	Filabres	y	mientras	se	completan	las	carreteras	de	
ascenso	por	Aulago,	que	van	a	ritmo	acelerado,	aquellos	interesados	
en	el	paisaje	salvaje	de	dicha	serranía	o	en	los	rincones	geográficos	
de	las	barranqueras	ocultas	tendrán	que	elegir	escalonadamente	por	
el	ramal	de	los	Retamares,	a	la	salida	de	Tabernas,	camino	de	Senés,	
por	la	Venta	de	los	Yesos	o	carretera	de	la	Virgen,	por	los	ramales	a	
Lubrín,	Bédar,	por	los	Gallardos,	Antas	y	finalmente	por	la	carretera	
nacional	de	Murcia,	que	nos	lleva	por	las	tierras	bajas	camino	del	río	
Almanzora,	contorneando	las	faldas	orientales.

La	 aventura	 de	 la	 montaña	 es	 un	 aperitivo	 fuerte	 de	 rocas	
escarpadas,	arenales	frondosos	y	caseríos	milagrosos	que	perduran	
por	las	caricias	de	unas	aguas	que	brotan	de	las	entrañas	de	la	tierra.

La	subida	a	Senés	la	tenemos	realizada	por	la	cumbre	varias	veces,	
partiendo	del	collado	de	María	Antonia,	pero	en	dirección	Este.	La	
última	 aventura	 fue	 con	 las	 nieves	 últimas,	 que	 pudimos	 realizar	
con	auxilio	de	cadenas	como	en	los	puertos	relatados	en	los	partes	
meteorológicos.

Esta	vez	el	nuevo	itinerario	se	iba	a	realizar	por	la	carretera	de	
la	Virgen.

Pasado	el	pueblo	de	Tabernas,	y	a	dos	kilómetros	de	su	salida,	la	
carretera	queda	trazada	en	línea	recta,	sin	apenas	pendiente,	llana,	
con	frondoso	arbolado	en	ambas	orillas	y	ofreciendo	a	la	izquierda	las	
extensas	llanuras	de	los	Albardinales,	el	Retamar	y	los	Pedregales	y	a	
la	derecha	con	el	paraje	de	las	Norias,	surcado	de	ramblas	confluentes	
de	la	Sierra	de	los	Filabres	y	de	Alhamilla.	Las	norias	primitivas	fueron	
sustituidas	por	molinas	de	viento	de	las	que	sólo	quedan	algún	que	
otro	ejemplar.	Este	paisaje	tiene	la	majestad	de	la	inmensa	llanura	
salpicada	de	matorral	bajo	de	retamas,	que	se	quiebra	a	la	izquierda	

XX. TABERNAS A VENTA CARMONA
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con	un	promontorio,	que	es	conocido	con	el	nombre	del	Aljibe	y	a	
la	derecha	con	las	serratas	de	los	Marchantes	y	de	Lucainena,	que	
destacan	por	su	coloración	verde	suave	y	oro	viejo	en	los	salientes	
de	sus	lomas	juguetonas	con	el	sol.

		Por	encima	de	la	serrata	de	los	Marchantes	los	pueblos	nómadas	
de	la	antigüedad	dejaron	su	impronta	de	vida	sedentaria	con	unos	
vestigios	 de	 la	 edad	 del	 bronce,	 algunos	 molinos	 de	 piedra	 de	 la	
época	romana	y	sobre	todo	la	copa	argárica	que	ha	llegado	a	nosotros	
escondida	en	los	rincones	de	las	cistas	de	pizarra	del	periodo	neolítico.

La	Venta	del	Compadre,	a	4,5	kilómetros	de	Tabernas,	es	la	parada	
obligada	de	los	camioneros	y	excursionistas	que	saben	de	la	sopa,	el	ajo	y	
el	jamón	de	su	sabrosa	cocina.	El	Compadre	es	un	personaje	de	leyenda	
y	filósofo	de	caminos.	Ha	sido	el	creador	metafórico	del	término	“Oro	
verde”	para	que	el	pueblo	de	Tabernas	no	apareciera	en	la	literatura	con	
solo	el	testimonio	de	sus	arenas	secas,	su	castillo	y	el	poblado	antiguo	de	
Terrera	Ventura.	Tal	vez	su	retina	borracha	con	el	paisaje	de	la	serrata	
que	queda	al	frente	ha	sentido	la	necesidad	de	estimular	a	su	boca	para	
proclamar	esta	verdad	telúrica	pintada	de	verde	y	oro	viejo,	que	en	efecto	
podemos	comprobar,	desde	el	coche,	cuando	cruzamos	aquellas	llanuras	
por	el	asfalto	de	su	carretera.

Enfrente	de	la	venta	existe	una	era	de	tierra,	que	es	el	escenario	
permanente	del	entrenamiento	de	sus	palomas	a	las	que	cuida	con	
cariño.	Aficionado	a	coleccionar	rarezas	buscó	un	sombrero	tejano	
para	su	cabeza,	buenos	 jamones	para	sus	parroquianos	y	palomos	
seleccionados	que	habrían	de	valerle	algunos	primeros	premios	de	
colombicultura.	Cuando	hablamos	con	él	descubrimos	que	sus	sueños	
románticos	sin	fronteras	están	materializados	en	las	alas	blancas	y	
grises	de	sus	palomas.	Por	ello	quien	quiere	conocer	la	ruta	de	los	
Filabres,	por	estos	caminos,	tiene	que	aparcar	en	la	Venta	y	empezar	a	
llenar	sus	alforjas	con	los	sueños	del	Compadre,	que	tiene	catalogadas	
las	almendras,	las	aceitunas	y	hasta	las	piedras	de	aquellos	montes	y	
a	buen	seguro	que	os	entregará	una	servilleta	de	papel	estampada	con	
el	membrete	“Oro	Verde”,	pensando	que	la	misma	sea	para	vosotros	
el	salvoconducto	o	pasaporte	para	empezar	el	camino	de	subida	a	la	
Sierra.

Camino	adelante,	a	la	izquierda,	veréis	las	pistas	de	aterrizaje	del	
antiguo	aeródromo	de	emergencia,	unas	manchas	espesas	de	olivos	a	
derecha	e	izquierda	y	a	6	kilómetros	la	desviación	de	la	carretera	que	
parte	enfrente	de	la	célebre	Venta	de	los	Yesos	camino	de	los	Filabres.

Las	 ventas	 eran	 los	 hoteles	 sin	 estrellas	 del	 siglo	 pasado	 y	 si	
perdieron	ya	 su	vigencia	no	han	borrado	de	nuestro	pensamiento	
las	estampas	de	 los	caminantes	que	allí	 acudían	a	 repostar,	hacer	
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descanso	y	a	contar	 las	peripecias	de	 los	caminos	polvorientos	en	
bajada	 desde	 las	 alturas.	 Diligencias,	 carros	 y	 tartanas.	 Recuas,	
arrieros	y	cosarios.	Viajeros	y	pastores	allí	se	darían	cita.	El	mimo	
del	asfalto	y	unos	árboles	de	eucaliptos	inician	el	ramal	para	la	sierra.	
Un	túnel	frondoso	alegra	el	coche	con	sus	sombras	y	el	diálogo	con	el	
doctor	Juan	Fernández,	su	hijo	Francisco	y	el	mío	Joaquín,	se	hace	
interesante	con	las	sugerencias	de	tiempos	pasados.

Decidimos	 hacer	 de	 esta	 carretera	 tan	 sólo	 8	 kilómetros	 y	
desviarnos	a	la	izquierda	por	un	ramal	sin	asfaltar	que	nos	conduciría	
al	pueblo	histórico	de	Tahal.	Antes	de	llegar	a	Cuesta	Blanca,	que	se	
identifica	por	sus	gredas	esclarecidas,	hemos	divisado	a	la	izquierda	
la	Sierra	Bermeja,	que	habíamos	visto	por	 su	 lado	occidental	a	 la	
subida	a	la	subida	de	la	rambla	de	la	Galera,	cuando	nos	dirigíamos	a	
Velefique,	y	más	cerca	de	nosotros	los	alcores	del	Vicario	en	la	parte	
norte	y	este	del	aljibe	en	la	hondonada	del	barranco	de	los	Perales.	
Un	caserío	frondoso	de	aquellos	llanos.

Venta	Carmona:	una	señal	de	carretera	nos	anuncia	la	desviación	
siniestra	con	grava	y	polvo	durante	21	kilómetros,	después	de	haber	
ascendido	suavemente.	El	paisaje	comienza	a	teñirse	de	verde	con	
unas	siembras	de	cebada	movidas	por	el	viento	y	salpicadas	por	el	
rojo	de	las	amapolas.
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Elegido	inicialmente	este	camino	de	Tahal,	polvoriento	y	sinuosos,	
desde	el	comienzo,	sentimos	la	emoción	de	viajar	por	vez	primera	
por	parajes	inéditos,	que	habíamos	acariciado	desde	las	alturas	del	
cerro	de	Nimas.	La	aventura	corría	el	velo	hasta	descubrir	el	macizo	
montañoso	del	fondo	y	cuando	solo	llevábamos	unos	4	kilómetros	de	
recorrido,	detenemos	el	coche	para	interrogar	a	un	campesino,	alto	
y	joven,	que	cruzaba	la	carretera	junto	a	nosotros.	Sólo	queríamos	
saber	 si	 nuestra	 ruta	 sería	 afortunada	 en	 riqueza	 de	 agua,	 pues	
acariciábamos	la	idea	de	refrescarnos	y	beber	en	abundancia	después	
de	la	comida	copiosa	de	la	Venta	del	Compadre.

El	campesino	nos	señaló	un	pozo,	muy	cerca	de	nuestro	 lugar	
situado	en	el	fondo	de	la	rambla,	que	quedaba	a	nuestra	izquierda.	
Más	que	pozo	protegido,	pudimos	comprobar,	era	la	boca	de	una	noria	
abandonada	en	cuyo	fondo	el	agua	no	parecía	limpia.	Además	de	las	
impurezas	groseras	que	mostraba	el	nivel	del	agua,	se	adivinaba	la	
riqueza	bacteriana	del	estancamiento.	Posiblemente	la	cuerda	y	el	
caldero	presentes	estarían	al	servicio	de	abrevadero	del	poco	ganado	
de	aquellos	lugares.	Decidimos	fotografiar	los	restos	artesanos	de	la	
noria	representados	por	madera	carcomida	y	agrietada	y	unos	hierros	
heridos	por	el	tiempo.

Aquel	joven	se	sentía	feliz	contemplando	los	trigales	del	cortijo	
de	los	Egeas	donde	vivía	con	su	familia.

Reanudamos	 la	 marcha	 y	 a	 pocos	 minutos	 nos	 sorprende	 el	
paisaje	abierto	de	verde	arboleda	y	una	cortijada	gigante.	Poblado	
escaso	con	fachadas	de	cal	y	flores	de	macetas.	Algunas	personas	en	
las	puertas.	Merecía	la	pena,	en	esta	ocasión,	bajar	del	coche,	ofrecer	
unos	cigarrillos	y	conversar	con	aquellas	gentes	y	conocer	la	identidad	
de	aquel	lugar.

Nos	 dijeron	 que	 aquel	 cortijo	 se	 llamaba	 del	 Marqués	 y	 nos	
señalaron	 el	 nacimiento	 de	 una	 fuente,	 junto	 al	 camino.	 El	 agua	
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corría	cantarina	y	veloz	en	abundancia	y	saciamos	la	sed	de	media	
tarde	y	 llenamos	 las	cantimploras	mientras	que	aquellas	personas	
nos	observaban	con	atenta	curiosidad.	La	abundancia	de	agua	era	
la	expresión	externa	de	las	nieves	caídas	y	perdidas	en	el	invierno,	
que	al	aflorar	hacían	el	milagro	verde	de	las	huertas	circundantes	a	
la	cortijada.	Olivos	y	almendros	frondosos.	El	agua	que	brotaba	como	
un	sudor	abundante	de	la	corteza	de	la	tierra	era	el	motor	de	aquel	
paisaje	viviente	rico	en	plantas	y	frutos	en	una	altitud	de	800	metros.

Cruzamos	la	rambla	del	Marqués	y	pasamos	a	su	margen	derecha	
contemplando	desde	un	plano	superior	 la	 frondosidad	de	aquellos	
almendros.

Pero	 la	 historia	 estaba	 allí	 –	 rambla	 del	 Marqués	 -	 y	 nos	
interrogamos	a	nosotros	mismos	¿sería	debido	el	nombre	al	Marqués	
de	Águila	Fuente	que	en	el	siglo	XVI	administró	en	señorío	el	pueblo	
próximo	de	Tahal	a	donde	nos	dirigimos?

Y	mientras	el	coche	avanza,	subiendo	alegre,	evocamos	las	correrías	
pasadas	de	moros	y	cristianos	que	rompieron	la	paz	de	aquellas	alturas.	
La	invasión	musulmana	sembró	de	castillos	las	villas	y	pueblos	de	los	
Filabres	y	de	sus	aledaños,	Bacares,	Velefique,	Senés,	Tahal,	Lubrín,	
Gérgal,	Tabernas,	Serón,	Tíjola,	Purchena,	etc.	¡Qué	ruta	más	bonita	
para	la	Almería	inédita	de	los	Filabres!	Caminos	y	reconstrucción	de	la	
historia	de	cada	pueblo	asentarán	sus	gentes.	La	geografía	y	la	historia	no	
pueden	separarse.	Y	las	gentes	bravas,	que	nacieron	en	estas	alturas,	a	la	
sombra	de	sus	fortalezas,	echarán	de	nuevo	raíces,	buscando	mármoles,	
metales	o	fabricando	fritadas	como	en	Suflí.

Los	bereberes	y	los	yemeníes	y	los	negros	de	Nigeria	y	Sudán,	que	
pisaron	estas	alturas	y	conocían	los	arenales	del	desierto,	edificaban	
castillos	y	fortalezas	para	la	resistencia	frente	a	las	huestes	de	Aragón	
y	Castilla.	Y	así	vamos	pensando,	mientras	el	coche	rueda,	en	la	vida	
de	este	trozo	de	Al-Andalus,	que	ha	sido	siempre	un	fluir	de	corrientes	
humanas	desde	la	prehistoria.

	 La	 carretera,	 con	 piso	 erosionado,	 se	 hace	 muy	 sinuosa	 y	
empinada	 y	 se	 orienta	 bruscamente	 hacia	 la	 izquierda	 al	 llegar	 a	
las	barranqueras	matrices	del	valle	o	rambla	del	Marqués.	Muchas	
casas,	con	tejas	rojas,	vemos	suspendidas	en	las	laderas	y	arroyuelos	
de	aquellas	alturas	y	nos	van	señalando	los	hitos	de	conquista	del	
hombre	frente	a	la	naturaleza.	Es	preciso	cambiar	y	reducir	la	marcha	
de	ascenso	pues	el	coche	nos	va	diciendo	que	llegamos	a	la	cota	de	
los	1.000	metros.

Este	paraje	nuevo	es	conocido	por	las	gentes	como	el	lugar	de	las	
Hoyas	y	el	Orcajo	y	junto	al	camino	existen	ruinas	de	edificaciones	
que	por	la	disposición	de	las	mismas	nos	parecen	ventas	abandonadas	
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del	 siglo	pasado.	Unas	ovejas	matizan	el	paisaje.	Y	 la	carretera	 se	
orienta	en	dirección	norte	enderezando	sus	curvas	y	mostrando	los	
desniveles	que	hemos	recorrido.	No	podían	 faltar	a	 la	cita	de	este	
paisaje	las	arrogantes	perdices	rojas,	que	estiran	el	cuello	en	desafío	
con	nuestro	vehículo	que	les	sigue	los	pasos,	y	corretean	sin	prisa	antes	
de	emprender	un	vuelo	corto	y	suave	por	entre	las	flores	amarillas	
de	 las	 albaidas	 y	 las	 amapolas	 campestres	 mecidas	 por	 el	 viento.	
Las	perdices	y	las	flores	del	campo	están	seguras	de	la	pertenencia	
milenaria	de	sus	tierras.

Para	gozar	del	paisaje	paramos	el	coche	y	al	pie	del	cerro	de	la	
Atalaya	surge	todo	un	panorama	grandioso	de	montes	y	cielo,	caseríos	
y	mar.	La	geografía	llana	que	arropa	a	los	Filabres	por	levante	nos	
lleva	la	vista	al	Almanzora	y	a	Mojácar,	que	aparece	al	fondo	como	
una	espuma	blanca.	El	Maimón	del	río	de	los	Molinos,	el	cerro	de	la	
Virgen,	Sierra	Cabrera	y	Sierra	de	Gata	y	caseríos	y	pueblos	que	no	
sabemos	identificar	por	la	prisa.	Tenemos	que	visitar	Tahal	y	dormir	
en	Macael.

Por	sólo	llegar	al	cerro	de	la	Atalaya	merece	la	pena	hacer	esta	ruta.
Confiamos	que	el	asfalto	hará	el	milagro	turístico	de	la	sierra	cuado	

el	hombre	haya	cansado	su	célula	nerviosa	en	la	ciudad	y	busque	el	
oxígeno	puro	de	las	alturas.	
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En	la	primavera	pasada	habíamos	coronado	por	la	carretera	las	
alturas	del	cerro	de	 la	Atalaya	camino	de	Tahal	y	confiábamos	en	
el	milagro	turístico	del	asfalto	para	las	rutas	de	los	Filabres,	pero	se	
presiente,	por	el	estado	calamitoso	de	esos	caminos	y	por	las	muestras	
de	grava	que	en	algunas	zonas	descubrimos	junto	a	las	carreteras.

Marchábamos	con	prisa.	Queríamos	dormir	en	Macael	después	
de	visitar	la	villa	de	Tahal.	Pero	la	prisa	no	es	buena	compañera	para	
lograr	ninguna	empresa	y	la	nuestra,	que	abarca	el	ambicioso	proyecto	
de	recorrer	los	rincones	de	esta	amplia	geografía,	se	tiene	que	ver	
privada	del	inmenso	placer	de	gozar	de	este	panorama	tan	sugestivo,	
que	canta	la	armonía	de	la	naturaleza	en	todo	su	esplendor.

Hoy	lo	lamentamos	porque	la	geografía,	observada	a	la	sombra	de	
la	historia,	requiere	horas	y	horas	de	sugerencias.	Cuando	en	otras	
ocasiones	 nos	 encontrábamos	 en	 la	 cumbre	 y	 en	 los	 aledaños	 de	
Senés	sentíamos	 la	 tentación	de	desplazarnos	directamente	desde	
aquel	lugar	por	las	pistas	forestales	hasta	Tahal	pero	carecíamos	de	
información	y	desistimos	del	proyecto	aventurero.

Tengo	el	 recuerdo	posterior	de	otra	subida	a	 la	sierra,	muy	de	
madrugada,	cuando	sobre	el	collado	de	María	Antonia	se	cernía	un	
ventisquero	nuboso,	que	cerraba	el	paso	a	toda	visión	lejana	y	un	ruido	
de	moto	nos	anunciaba	la	proximidad	de	un	viajero	de	la	montaña,	
que	resultó	ser	un	empleado	del	Servicio	Forestal.	Y	tampoco	supo	
darnos	noticias	concretas	ni	consejo	para	nuestro	desplazamiento	
por	los	picachos	quebrados	de	aquellos	parajes.

Pero	sigamos	la	ruta,	que	iniciamos,	como	nuevo	itinerario,	por	la	
Venta	de	los	Yesos,	desviándonos	más	tarde	por	la	Venta	de	la	Carlota.

Antes	de	llegar	a	la	Atalaya,	descubrimos	el	carril	que	venía	de	los	
Carrascales	y	que	nos	hubiera	traído	desde	Senés.	En	la	actualidad	se	
trabaja	celosamente	para	convertirlo	en	carretera	de	asfalto.	¡Bendito	
milagro	de	 aquellas	 alturas!	Nos	han	contado	una	historia	 trágica	
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acaecida	por	aquellas	veredas	de	herradura	y	que	es	recordada	por	la	
presencia	de	una	cruz,	desde	finales	del	siglo	pasado,	junto	al	camino,	
y	que	ocurrió	allá	por	los	años	en	que	la	gente	emigraba	con	ansias	
de	fortuna	a	las	Américas.	Estas	historias	mezcladas	con	la	leyenda	
y	contadas	por	la	gente	llana	tienen	un	sabor	tan	humano,	que	nos	
pintan	el	lugar	y	los	protagonistas	con	las	tintas	desgarradoras	y	vivas	
como	si	se	tratase	de	un	hecho	reciente.

Y	dejando	la	Atalaya	seguimos	la	ruta	en	nuestro	coche,	en	pleno	
zig-zag	descubriendo	toda	la	panorámica	sugestiva	del	valle	del	río	
Chercos,	desde	su	nacimiento,	en	la	cota	más	alta	del	barranco	de	la	
Zanja	hasta	unirse	después,	a	la	altura	de	Tahal	con	el	barranco	de	
los	Caños.	Descendemos	por	una	carretera	festoneada	de	matorral	
bajo,	olivos	y	almendros	distribuidos	de	forma	irregular	aprovechando	
los	últimos	rincones	de	las	barranqueras	y	observando	unas	curvas	
de	nivel	trazadas	recientemente,	que	circundan	los	montes	antes	de	
llegar	al	pueblo.	

Las	montañas	onduladas	de	arcilla	ocre	y	gris	forman	un	fondo	
natural	a	tres	poblados	blancos	de	cal	y	tejas	rojas,	que	brillan	al	sol	
de	media	tarde.	En	primer	término	Tahal,	a	su	izquierda	Benitorafe	
y	Alcudia	de	Monteagud	a	la	derecha,	y	todo	ello	salpicado	de	verde	
plata	 de	 las	 hojas	 de	 los	 olivos	 del	 arroyo	 el	 Caño,	 con	 calor	 de	
vida	desprendido	de	la	tierra	y	olor	de	pastizales	del	comienzo	de	
primavera.

El	histórico	Tahal	lo	tenemos	ante	nosotros.	Con	recato	se	asoman	
unas	casas	blancas	recostadas	sobre	el	arroyo	en	su	margen	izquierda	
y	en	el	centro	se	deja	ver,	como	un	eje	apuntando	al	cielo,	al	airoso	
campanario	de	 la	 Iglesia.	A	 la	 entrada,	 junto	al	 camino	y	elevado	
sobre	un	promontorio,	se	destaca	la	silueta	majestuosa	de	un	castillo	
cuadrangular	en	ruinas,	desmochado	por	el	tiempo,	que	muestra	toda	
la	gallarda	figura	de	un	bastión	guerrero	de	la	historia	de	la	Sierra	de	
los	Filabres.

El	castillo	de	Tahal	es	la	huella	castrense	de	las	campañas	belicosas	
entre	moros	y	cristianos	a	finales	del	siglo	XV,	siendo	protagonista	
de	excepción	de	un	hecho	singular,	según	nos	cuentan,	por	tradición	
las	gentes	sencillas	de	este	pueblo.	Sirvió	de	albergue	y	descanso	a	la	
Reina	Isabel	la	Católica,	antes	de	llegar	a	Almería,	cuando	D.	Fernando	
atravesó	la	Sierra	de	los	Filabres,	desde	Purchena	a	Tabernas,	el	día	
anterior.

Hemos	 visitado	 sus	 ruinas	 y	 pisado	 su	 interior,	 para	 sentir	 la	
emoción	de	ser	protagonistas	en	el	tiempo,	como	huéspedes	pasajeros	
de	sus	estancias,	encaramándonos	por	la	puerta	principal	ayudados	
por	la	mano	del	maestro	de	Alcudia	de	Monteagud	Juan	Francisco	
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Sánchez	la	Torre.	Dicha	puerta	está	elevada	del	piso	que	le	circunda	
por	una	altura	de	más	de	dos	metros	y	medio,	lo	que	nos	prueba	la	
capacidad	defensiva	de	sus	accesos	sólo	practicable	con	la	ayuda	de	
escaleras,	del	portón	de	cierre	abatible	o	mediante	escala.

Las	proporciones	del	Castillo	corresponden	a	una	altura	de	unos	
15	metros	por	veinte	y	cinco	de	ancho	y	de	largo.	Unas	barbacanas	
aún	se	dibujan	en	su	esquina	del	noreste	y	los	restos	de	obra	avanzada	
de	fortificación	para	la	plaza	de	armas,	que	estaba	en	el	sector	este,	
mirando	al	pueblo.

Las	almenas	que	coronan	sus	muros	sólo	se	mantienen	en	pie	en	el	
sector	oeste.	Paredes	de	doble	construcción	de		más	de	metro	y	medio	
de	espesor	en	su	base.	Ventanas	semi	destruidas,	 techos	abatidos,	
con	alguna	zapata	tallada	en	las	paredes	después	de	haber	retirado	
las	vigas	de	la	techumbre.	Ruinas	en	sus	paredes	y	huellas	de	5	pisos.

Lástima	que	 la	Dirección	General	de	Bellas	Artes	no	 recoja	 la	
petición	de	su	reconstrucción	para	comenzar	por	tener	los	Filabres	
su	Parador	de	la	Reina.	Un	parador	de	turismo	para	los	estudiosos	de	
la	historia	morisca	y	que	perpetuaría	en	Almería	la	presencia	de	la	
Reina	Doña	Isabel,	heredera	legítima	de	los	Reinos	de	Castilla	y	de	
León	desde	septiembre	de	1468.

Hay	obligación	de	conservar	la	naturaleza,	la	geografía,	pero	sin	
olvidar	la	historia	que	es	la	huella	de	nuestro	paso	por	la	tierra	y	los	
Filabres	tienen	que	apuntarse	el	honor	de	ser	protagonistas,	como	
escenario,	de	uno	de	los	eslabones	finales	de	la	cadena	de	la	unidad	
de	España.	

Hay	que	salvar	a	tiempo	el	último	desplome	del	Castillo	de	Tahal.
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XXIII. TAHAL

Después	de	fotografiar	el	Castillo	y	ver	recortada	su	silueta	gris	
pizarra	en	el	azul	de	cielo	seguimos	en	el	coche	hasta	la	plaza	del	
pueblo	donde	nos	 sacudimos	el	 polvo	del	 camino.	Tomamos	un	
refresco	en	el	bar	del	yerno	de	Diego-Diego	y	con	él	iniciamos	un	
coloquio	de	circunstancias.	Tiene	76	años.	Dicen	que	 le	 llaman	
dos	veces	Diego	por	su	mal	genio.	Se	ha	casado	tres	veces	y	nos	
cuenta	que	salió	para	Méjico	cuando	sólo	contaba	18	años.	Eran	los	
tiempos	de	Pancho	Villa.	Los	frecuentes	tiroteos	le	hicieron	emigrar	
a	California	donde	trabajó	en	un	molino	de	maderas	recordando	que	
su	salario	era	de	tres	dólares	al	día.	Recorrió	más	tarde	Pittsburg	y	
Pennsylvania	y	allí	su	nuevo	oficio	fue	de	jornalero	en	una	fábrica	
de	aceros	con	la	mejora	de	5-6	dólares	por	día.	Volvió	a	los	30	años	
con	un	pequeño	capital	suficiente	para	comprar	unos	olivos	y	unas	
tierras	para	sacar	adelante	la	familia.	

Y	entre	cafés	y	humos	de	tabaco,	sentados	en	una	mesa	del	bar	nos	
relata	lo	que	él	sabe	de	su	pueblo.	En	1498	tenía	5.500	habitantes.	Era	
cabeza	de	Partido	de	los	pueblos	de	Macael,	Olula	del	Río,	Sierro,	Suflí,	
etc.	y	llegaba	su	jurisdicción	hasta	Baza.	Con	motivo	de	las	frecuentes	
escaramuzas	entre	moros	y	cristianos	existía	en	el	pasado	el	Hospital	
de	sangre,	que	estaba	ubicado	en	casa	de	Castelo,	el	actual	cartero,	
lugar	muy	próximo	a	la	bajada	al	camino	de	la	Fuente.

Acompañados	del	médico,	hicimos	unas	fotografías	del	barranco	
de	los	Caños	y	de	la	fuente,	lugar	frondoso	de	cubierto	arbolado	
muy	apto	para	el	descanso	en	los	días	soleados	de	primavera	y	del	
verano.	El	agua	jugaba	por	las	barranqueras	pizarrosas	haciéndose	
espuma	 sonora	 en	 los	 desniveles.	 Pero	 sentíamos	 necesidad	 de	
continuar	el	recorrido	por	temor	de	que	aquí	nos	sorprendiera	la	
noche,	antes	de	nuestra	llegada	a	Macael.

Visitamos	la	casa	de	doña	Dolores	Pérez	y	Pérez	para	contemplar	
un	cuadro	del	pintor	Almunia	firmado	en	el	año	1861	y	que	se	debe	
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a	la	devoción	de	doña	Rafaela	de	Torres	y	Gil,	que	fue	madre	de	un	
gentilhombre	del	pueblo	de	Tahal,	fallecido	en	1854.

Nos	dirigimos	a	la	Iglesia,	sencilla,	encalada	de	blanco,	en	cuya	
pared	del	muro	derecho	puede	leerse	el	siguiente	epitafio	escrito	sobre	
una	lápida	de	mármol	de	grandes	proporciones:

“Aquí	 yace	 el	 Excmo.	 Sr.	 D.	 Rafael	 Joaquín	 Sánchez	 Torres,	
Caballero,	Gran	Cruz	de	la	Orden	de	Isabel	la	Católica,	Comendador	
de	 la	 de	 San	 Carlos,	 Mayordomo	 de	 Germanía,	 Gentilhombre	 de	
Cámara	con	ejercicio	de	S.	M.	la	Reina	Doña	Isabel	y	Jefe	Decano	
de	la	misma	clase,	Caballero	de	la	Llave	Dorada,	Diputado	a	Cortes	
en	varias	legislaturas	y	Comandante	de	Caballería.	Falleció	el	10-5-
1854.	Fue	modelo	de	virtud,	de	moralidad	y	de	honradez.	Los	Reyes	
han	perdido	uno	de	los	más	fieles	y	leales	servidores	y	sus	padres	al	
mejor	y	más	querido	de	sus	hijos.	E.	P.	D.”

Después	hemos	sabido,	que	dicha	lápida	estaba	en	el	centro	de	
la	Iglesia,	delante	del	altar	mayor	y	que	el	párroco	D.	Juan	la	mandó	
poner	en	la	pared	lateral	antes	dicha.

La	carrera	ascendente	de	este	Excmo.	Sr.,	nos	dicen,	comenzó	en	
Madrid	al	ser	protagonista	directo	en	un	suceso	de	desbocamiento	
de	los	caballos	de	la	carroza	real	que	la	detuvo	con	arrojo	de	su	vida.	
En	el	pueblo	cuentan	además,	que	era	capaz	de	suspender	al	caballo,	
donde	 iba	montado,	estrechando	sus	piernas	y	colgándose	de	una	
gruesa	rama	de	los	árboles	del	río.

Estos	 hechos	 nos	 traen	 a	 la	 memoria	 la	 gran	 imaginación	 de	
las	 gentes	de	estas	 latitudes	y	el	 grado	de	proyección	que	poseen	
para	aplicar	lo	que	en	el	fondo	han	ido	incubando	en	los	rincones	
escondidos	de	estas	serranías.

El	 mismo	 trazo	 de	 las	 calles,	 la	 resolución	 de	 la	 intrincada	
complejidad	de	las	casas	ya	nos	dice	que	junto	a	la	huella	patente	e	
inconfundible	de	la	dominación	árabe,	palpita	un	duende	suspendido	
de	la	prehistoria	que	hacía	a	los	hombres	resolver	sus	problemas	con	
un	poder	de	observación	e	imaginación	muy	personal	e	individualista.	
Casas	con	tejas	rojas,	pintadas	de	blanco	y	conjugando	la	luz	de	sus	
ventanas	y	la	apertura	de	sus	puertas	con	la	luz	del	sol	y	el	verde	de	
la	arboleda.

Todavía	en	este	pueblo	escondido	de	la	Sierra	de	los	Filabres	se	
da	el	remanso	de	los	patios	de	Córdoba	y	Sevilla	en	forma	de	jardines	
que	asoman	sus	palmeras	por	encima	de	las	tapias.	El	hombre	así	en	
Andalucía	comenzó	a	pregonar	la	felicidad	y	la	gracia	aunque	su	casa	
sea	pobre	y	el	sustento	corto.	La	gente	nos	dice:	“No	cambiamos	un	
gazpacho,	con	este	sol	nuestro,	por	un	solomillo	en	el	triste	y	lluvioso	
paisaje	del	norte”.
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Con	la	rebelión	de	los	moriscos	el	pueblo	de	Tahal	tiene	su	historia.	
Después	de	la	Capitulaciones	quedó	en	señorío	y	sujeto	al	Marqués	
de	Águila	Fuente.	Las	espadas	de	Castilla	no	habían	de	dormir	mucho	
pues	los	piratas	bereberes	y	los	monfíes	comienzan	a	robar,	hacer	
prisioneros	y	matar	acaudillados	por	el	rey	moro	Aben-Humeya,	que	
designa	como	caudillo	de	los	Filabres	a	Puerto	Carrero	de	Gérgal.

En	el	año	1569	cae	la	fortaleza	de	Tahal.	Cuando	el	rey	Felipe	II	
manda	a	D.	Juan	de	Austria	que	termine	la	conquista	de	Galera,	que	
no	podía	tomarla	el	Marqués	de	los	Vélez,	y	que	continúe	sometiendo	
a	su	ley	los	poblados	del	Almanzora,	después	de	tomar	Serón,	Tíjola	
y	 Padules,	 comprueba	 que	 el	 Castillo	 de	 Tahal	 está	 totalmente	
abandonado	y	no	ofrece	lucha.	

En	1572	queda	nombrado	gobernador	en	Tahal	don	Juan	de	Ayllón,	
del	estado	de	los	Filabres,	siendo	Felipe	de	Alais	el	Repoblador	Oficial	a	
partir	del	día	1º	de	abril	de	1572.	Y	es	curioso	que	una	hija	del	Marqués	
de	los	Vélez,	doña	Juana	Fajardo	y	Silva,	escriba	a	dicho	gobernador,	
en	nombre	de	su	hijo,	del	que	era	tutora	por	muerte	de	su	marido	
don	Enrique	Enríquez	de	Guzmán,	señor	de	Orce	y	Galera,	Cortés,	
Senés	y	Castro,	Lucainena	y	Sierra	Filabres,	para	que	se	respeten	las	
propiedades	del	mismo	al	hacer	el	reparto.

Dejando	la	historia	y	siguiendo	con	la	geografía	hemos	de	llegar	a	
Benitorafe	camino	de	Macael.	El	sol	va	declinando	y	nos	avisa	desde	
las	cumbres	de	la	sierra.	
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Con	el	sabor	de	historia,	que	nos	dejó	la	visita	al	pueblo	de	Tahal,	
seguimos,	 al	 atardecer,	 nuestra	 ruta	 en	 dirección	 al	 valle	 del	 río	
Almanzora	pasando	a	la	vera	de	Benitorafe,	del	que	sólo	tenemos	el	
recuerdo	de	unas	fotos	tomadas	al	paso	desde	la	misma	carretera.	
Pueblo	 blanco	 y	 amapola	 incrustado	 en	 las	 arcillas	 onduladas	 de	
estos	montes.

Hay	un	encaje	verde	de	almendros	que	circunda	nuestro	camino	
hacia	Macael	y	que	de	vez	en	cuando	reluce	con	matices	amarillos	
por	la	caída	del	sol	en	la	hora	avanzada	de	la	tarde.

Llevamos	un	camino	de	asfalto.	El	coche	lo	agradece.
¡Bendito	Filabres	cuando	tus	carreteras	sean	de	verdad	transitables,	

pues	el	placer	de	rodar	a	estas	alturas	de	1.100	–	1.200	m.	será	un	
foco	de	asentamiento	de	tus	gentes	y	un	atractivo	del	turismo	bravío	
de	las	alturas!

Pasamos	en	marcha	lenta	el	barranco	de	los	Olmos,	que	en	otro	
tiempo	estarían,	pero	que	hoy	solo	muestran	unas	plantas	de	olivos	
y	almendros,	y	en	ligero	ascenso	y	serpenteando	vamos	dejando	a	
nuestra	izquierda	el	cerro	del	Parralico	con	un	collado,	en	medio	justo	
de	su	prominencia,	y	que	le	llaman	sus	gentes	collado	de	las	Mujeres.	
–	Quién	sabe	si	desde	aquellas	alturas	las	esposas	harían	larga	espera	
del	marido	que	estaba	guerreando	en	las	huestes	cristianas	o	moras	
y	si	desde	el	mismo	aún	miran	al	pacífico	hombre	que	vuelve	de	su	
jornada	por	las	veredas	que	se	dirigen	a	poniente.

El	cerro	del	Parralico	está	 frente	al	pueblo	de	Benitorafe,	pero	
subiendo	a	su	cumbre	se	divisa	toda	 la	majestad	de	 los	valles	que	
forman	los	arroyos	y	torrenteras	de	los	ríos	de	Laroya,	del	Baile	y	el	
Marchal,	que	van	a	peinar	las	aguas	de	las	nieves	de	la	sierra	de	los	
Filabres	en	su	caída	al	Almanzora,	besando	las	laderas	del	pueblo	de	
Laroya	y,	los	dos	últimos,	confluyendo	a	los	pies	de	Macael	para	lavar	
los	mármoles	de	los	aserraderos.

XXIV. DESFILADERO DEL MÁRMOL DE MACAEL
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Como	la	carretera,	a	partir	de	este	accidente,	va	por	la	cumbre	
nos	permite	una	 visión	más	 amplia.	Observamos	una	 rambla	 a	 la	
derecha,	la	del	Jemezí,	con	unas	casas	asentadas	al	mediodía,	que	
vierte	sus	aguas	al	río	de	Chercos.	Un	río	sinuoso	y	estrecho,	oculto	
en	el	 fondo	y	dibujando	caprichosamente	meandros	entre	rocas	y	
arenas.	Ya	hablaremos	en	su	momento	del	pueblo	de	Chercos	que	se	
asienta	en	el	desfiladero	rocoso	de	sus	riberas.

Alguien	nos	había	dicho	que	cuando	llegásemos	al	próximo	collado,	
el	del	río	Frascuelo,	seguiríamos	viendo	a	la	derecha	muchos	mojones	
en	los	altos	de	los	montes,	que	señalaban	el	límite	de	la	jurisdicción	
de	Chercos	pero	a	decir	verdad,	sólo	veíamos	de	cerca	malezas	bajas	
y	de	lejos	el	telón	rocoso	de	unas	alturas	que	jugaban	con	las	últimas	
luces	de	la	tarde.

El	camino,	con	la	compañía	del	Dr.	Francisco	Juan,	montañero	
incansable,	se	me	hizo	corto.	Serpenteando	cumbres	y	contemplando	
paisajes	 para	 nosotros	 inéditos,	 nos	 habíamos	 adentrado	 ya	 en	 la	
rambla	de	la	Orica	que,	en	medio	de	su	verdor	pobre,	asentaba	unas	
casas	agrupadas	en	cortijada	en	ambas	de	sus	orillas.

Y	 ya	 estamos	 en	 el	 término	 del	 “pobre	 y	 millonario”	 Macael.	
Entramos	 en	 el	 que	 podríamos	 llamar	 “Desfiladero	 del	 Mármol”	
guardado	en	su	entrada	por	las	columnas	de	Hércules	de	dos	montes,	
Los	Azules	a	la	izquierda	y	El	Pozo	a	la	derecha,	y	en	medio	la	hoya	del	
Muerto.	Todo	parece	representar	un	desfiladero	del	Oeste	americano.	
El	escenario	y	los	nombres,	y	la	acción,	es	una	película	inacabada	de	
sangre,	sudor	y	lágrimas	de	tanta	familia	jornalera	que	vive	sujeta	a	
su	salario	del	miedo.

Canteras	 de	 mármol	 a	 derecha	 e	 izquierda	 y	 la	 rambla	 de	 la	
Orica	besando	con	unción	las	rocas	milenarias	a	sus	pies,	mientras	
la	carretera	siente	impulsos	de	pisar	la	vía	paralela	de	sus	arenas.

Estamos	en	el	terreno	de	la	Fragua.	El	camino	es	toda	una	sorpresa.	
Divisamos	 toda	 la	umbría	de	 las	Canteras	 sintiendo	 la	emoción	del	
recuerdo	de	los	mármoles	del	Palacio	de	la	Alhambra	de	Granada.	De	
aquí,	de	la	cantera	de	la	Reina	fueron	sacados	los	bloques	para	cincelar	
las	columnas	que	sustentan	los	arcos	vegetales	de	sus	patios	y	ajimeces.

Quemando	etapas,	por	 las	 llanuras	verdes	de	 la	vega	del	moro	
Almanzor	pasaron,	camino	de	Granada,	por	las	tierras	de	Caniles,	
Baza	y	Guadix,	al	igual	que	otros	materiales	seguirían	rutas	de	otros	
palacios	suntuosos	de	la	geografía	hispana.	No	conocemos	su	historia	
pero	Macael	debe	rescatarla.

Estos	montes	son	comunales.	Mármoles	de	la	Sierra	de	los	Filabres	
que	 pregonan	 la	 bandera	 blanca	 a	 todos	 los	 vientos.	 Un	 trabajo	
milenario	desde	la	prehistoria.	Artesanía	brava	y	dispersión	ibérica.
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La	carretera	juguetea	haciendo	curvas.	Se	diría	que	su	trazado	
está	hecho	para	competiciones	automovilísticas.	Curvas	y	pendientes	
suaves	y	fuertes	nos	acercan	a	la	rambla	del	Saltador.	Allí	paramos	
el	coche	para	hacer	unas	fotos	a	unos	bloques	ciclópeos	de	mármol.	
Estamos	próximos	al	pueblo.

El	Macael	viejo	se	quedó	pequeño	y	abandonado	más	en	la	cumbre.
Macael	nuevo	nació	donde	las	aguas	de	los	arroyos	se	unían	para	

calmar	la	sed	a	tanto	hombre	sudoroso	de	sus	canteras.	Hay	que	venir	
a	Macael	y	contemplarlo	a	vista	de	pájaro,	aunque	sea	anochecido,	
como	lo	hicimos	nosotros.

En	 la	plaza	del	pueblo	hay	escaso	 lugar	para	el	 aparcamiento.	
Muchos	coches	y	muchos	bares.	Saludamos	a	nuestro	gran	amigo	
Blas	Carrillo.	Una	visita	relámpago	al	Ayuntamiento	para	ver	unos	
libros	antiguos	de	apeo	de	1572,	que	aún	se	conservan,	cuando	la	
repoblación,	 después	 de	 apaciguadas	 las	 rebeliones	 moriscas.	 No	
deben	perderlos.

La	noche	nuestra	en	Macael,	de	sobremesa,	nos	descubrió,	por	
boca	de	sus	gentes,	algunos	de	sus	secretos:	5.500	habitantes,	2.000	
obreros	manuales,	37	escuelas	con	más	de	1.000	niños,	80	canteras	en	
explotación,	50	palas	gigantes	de	movimientos	de	tierras	por	valor	de	
más	de	200	millones	de	pesetas,	6	millones	de	Kg.	diarios	de	mármol	
bajados	de	sus	canteras	para	suministrar	a	6	fábricas	aserradoras	del	
pueblo	y	unos	80	aserraderos	de	Olula	del	Río	y	Fines,	compresores	
eléctricos	para	martillos	de	barrenos,…

Macael	se	juega,	a	cara	o	cruz,	la	vida	todos	los	días.
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En	nuestro	caminar	por	las	cumbres	de	los	Filabres	entre	umbrías	
y	solanas	de	la	Sierra	camino	de	Senés,	a	una	altura	que	sobrepasa	
los	1.700	metros,	habíamos	visitado	unas	altiplanicies	por	la	Suerte	
de	la	Virgen	en	busca	de	unas	tumbas	megalíticas,	que	al	fin	fueron	
halladas,	merced	a	un	itinerario	que	nos	habían	dado	y	a	la	ayuda	de	
un	pastor	bravío	de	aquellos	escarpados.

Desde	 estas	 altiplanicies,	 mirando	 al	 Almanzora,	 el	 cerro	 del	
Nacimiento	quedaba	a	un	tiro	de	ballesta	para	dejar	nacer	a	sus	pies	
los	arroyos	del	barranco	del	río	de	Laroya	con	la	loma	de	los	Arroyos,	
a	la	derecha,	y	la	loma	de	las	Junqueras,	a	la	izquierda,	continuando	
el	valle	unos	25	kilómetros,	con	agua	en	su	lecho,	salpicando	unas	
huertas	y	unos	caseríos	en	rosario	hasta	llegar	al	pueblo	de	Laroya.

Muy	cerca	del	Nacimiento,	queda	el	Alto	de	Yuste,	nombre	que	
nos	recuerda	al	monasterio	donde	quiso	retirarse	y	morir	Carlos	I	de	
España	–	que	visitamos	en	Extremadura	al	igual	que	Guadalupe	-	,	
que	es	otro	cerro	desafiante	y	escarpado	en	el	valle	del	río	y	en	su	
margen	derecha	quedando	entre	estas	altitudes	las	cortijadas	de	la	
Yegua	Blanca	y	el	caserío	de	la	Venta	y	Arroyo	de	Franco	y	Estella.

El	paraje	es	de	matorrales	bajos	en	las	lomas	y	algunas	que	otras	
chaparras	y	encinas	dan	sus	bellotas	desde	hace	varias	centurias,	y	
por	el	valle	las	nogueras	aún	desafían	los	fríos	bautizando	algunas	de	
sus	ramblas.

Nos	cuentan	que	aún	quedan	gentes	ocupadas	en	el	cultivo	del	
almendro	y	del	olivo	meciendo	aún	sus	canciones	de	esperanza	antes	
de	decir	adiós	para	siempre	con	la	llegada	de	la	repoblación	forestal	
de	pino	y	los	abetos.

La	Venta	de	Franco	conoce	muchas	historias	de	los	arrieros	del	
primer	tercio	de	siglo	y	a	sus	pies	llega	el	barranco	del	Sehuz	con	las	
aguas	de	su	fuente	antes	de	engrosar	al	río	de	Laroya	por	encima	del	
cerro	de	Guadalupe.	En	la	margen	izquierda	queda	el	cerro	de	la	Venta	

XXV. EL VALLE DEL RÍO LAROYA

Edición Digital. Instituto de Estudios Almerienses



114

que	fue	bautizado	así	por	la	presencia	de	la	Venta	de	la	Fuenseca,	
que	era	el	nudo	de	comunicaciones	de	Sierro	y	Suflí,	Macael	y	Laroya	
camino	de	Almería.

Y	 junto	 al	 río	 la	 cortijada	 de	 los	 Alcornoques	 nos	 habla	 de	
Extremadura	por	el	corcho	y	por	los	chaparrales	que	quedan	enfrente.	
Algún	Cortés	o	Trujillo	vino	por	estas	latitudes	a	repoblar	pero	no	le	
siguieron	las	cigüeñas.	

El	río,	que	ha	recorrido	la	mitad	de	su	trecho,	se	hace	tortuoso	y	
serpenteante,	bien	encajado	en	el	fondo	del	valle	y	antes	de	llegar	a	
Laroya	deja	ver	en	las	riberas	de	su	margen	izquierda	los	caseríos	de	
los	Reules,	cortijos	apretados	y	aún	con	vida	en	torno	a	dos	arroyos	
que	vienen	desde	las	alturas	del	cerro	de	la	Venta	y	de	la	Peña	Felipe.	
Y	enfrente	del	río	puede	contemplarse	el	cerro	del	Pintado	con	peñas	
que	siluetean	algunas	figuras	caprichosas.

No	conocíamos	Laroya.	Sólo	supimos	de	su	nombre	allá	por	los	
años	40	en	que	su	nombre	ocupó	mucho	espacio	en	los	titulares	
de	 los	 periódicos	 nacionales	 por	 la	 presencia	 de	 unos	 fuegos	
misteriosos,	que	hicieron	venir	al	pueblo	más	de	40	periodistas	
ante	la	sensacional	noticia	del	afloramiento	natural	de	petróleo	y	
que	todo	quedó	en	silencio	con	algunos	correctivos	y	la	pérdida	
de	una	vida	de	manera	violenta	y	misteriosa.	Leyenda	e	historia	
por	los	caminos	de	la	Sierra,	que	habrá	de	contarse	siempre	por	
la	boca	de	la	tradición.	Fuego	y	sangre	para	un	drama	de	Lope,	de	
García	Lorca	o	Buero	Vallejo.

En	 la	primavera	del	año	pasado	con	mi	amigo	Francisco	Juan,	
con	su	hijo	Francisco	y	el	menor	de	los	míos,	Joaquín,	corrimos	la	
aventura	de	llegar	hasta	Laroya	saliendo	de	Macael	en	las	primeras	
luces	del	alba.	Partiendo	del	nivel	de	 las	arenas	del	 río,	cruzamos	
sus	aguas	dejando	a	la	derecha	los	picachos	hirientes	de	un	cerro	a	
modo	de	atalaya	con	un	trasfondo	de	alameda	y	otros	penachos	más	
altos	de	la	serranía.

La	carretera	empinada	va	trazándose	en	la	margen	izquierda	de	
modo	que	el	sol	suave	que	ya	empieza	a	sentirse	y	verse	por	entre	
las	altas	colinas	nos	acaricia	el	costado	izquierdo	del	coche	dando	
luz	al	fondo	del	valle	hasta	descubrir	a	la	derecha	la	presencia	de	un	
barranco	llamado	del	Nautar	que	no	lleva	agua,	pero	que	nos	sorprende	
por	el	desafío	de	unas	perdices	con	cuello	estirado	que	corren	delante	
de	las	ruedas	para	perderse	entre	los	tomillos,	los	pedregales	y	hojas	
que	cubren	el	monte.	

Merecía	 la	 pena	 la	 aventura	 pues	 aunque	 secos	 los	 montes	 el	
ascenso	majestuoso	junto	al	tajo	del	valle	era	sobrecogedor	en	medio	
de	un	cañón	de	piedra	formado	a	la	derecha	por	el	cerro	de	Cofrente	
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y	a	la	izquierda	por	el	Jotatell,	que	nos	impedía	ver	el	Macael	Viejo	de	
los	árabes,	que	se	lo	están	tragando	las	máquinas	de	las	canteras.	Nos	
habían	dicho	que	estos	parajes	son	conocidos	por	el	nombre	del	Salto	
del	Caballo.	¡Qué	evocación	de	trasiego	guerrero	por	estos	montes!	
Verdes	alamedas,	almendros	en	cantidad,	ocres	en	los	montes	y	un	
cielo	azul	limpio	en	las	alturas.

Unos	caseríos	en	ruinas,	con	su	era	contemplada	a	vista	de	pájaro,	
nos	dan	la	sensación	de	profundidad.	Paramos	el	coche.	Miramos	el	
trayecto	recorrido	y	allá	en	el	fondo,	en	medio	de	la	V	gigante	del	lecho	
del	río,	queda	pintado	Macael	Nuevo	como	una	pintura	paisajística	
en	el	túnel	del	tiempo	a	más	de	4	kilómetros.	Aún	nos	quedan	otros	
3-4	kilómetros	para	llegar	a	Laroya	venciendo	desde	el	comienzo	un	
desnivel	por	encima	de	los	300	metros.

El	trazado	de	la	carretera	es	estrecho,	el	asfalto	está	deteriorado	
pero	no	son	obstáculos	para	la	aventura	si	bien	en	el	zigzagueante	
camino	hay	que	tener	precaución	con	el	cruce	de	alguna	que	otra	
furgoneta,	que	transporta	gentes	a	las	canteras	de	Macael,	y	suministra	
a	Laroya	de	alimentos,	materiales	y	correspondencia.

Presentíamos	 muy	 cerca	 la	 llegada	 al	 pueblo	 por	 la	 altura	
alcanzada,	pero	no	era	posible	descubrirlo	por	lo	tortuoso	del	trazado	
de	vueltas	y	más	vueltas	a	derecha	e	izquierda	y	en	giro	diestro	vemos	
una	casa	suelta	después	otra	y	de	pronto	la	carretera	se	interrumpe	
en	presencia	de	una	era	de	pizarra	amplia	y	limpia	donde	hemos	de	
aparcar	forzosamente	el	coche.

El	pueblo	queda	a	nuestra	derecha	representado	por	una	hilera	de	
casas,	la	Iglesia	pequeña	y	de	trazado	y	belleza	clásica.	Estaba	cerrada.	
Sabemos	que	el	sacerdote	don	Miguel	de	Fines,	sube	los	domingos	
por	la	tarde	a	celebrar	su	misa.

Pocas	gentes	en	las	calles.	Casas	escalonadas	de	aspecto	moro.	
Desayunamos	en	el	pueblo	y	nos	cuentan	que	existe	una	almazara	
gigante	eléctrica	y	que	es	tal	la	abundancia	de	aceite,	que	algunas	
familias	recogen	por	encima	de	las	100	arrobas.

El	 paisaje	 que	 se	 divisa	 desde	 estas	 alturas	 de	 858	 metros	 es	
delicioso,	muchos	olivos	y	almendros.	El	agua	viene	conducida	desde	
el	frente	del	río	por	unos	tubos	que	parten	desde	el	camino	del	Bosque	
al	 pie	 del	 cerro	 de	 los	 Romeros	 y	 desde	 aquellas	 alturas	 viene	 el	
perfume	de	aquellas	plantas	que	cubren	varias	hectáreas	de	terreno.

Una	maestra	y	un	maestro.	Preguntando	por	la	persona	de	más	
edad	de	Laroya	nos	llevan	a	casa	de	María	Parra,	que	está	a	la	entrada	
del	pueblo.	Bajo	el	porche	de	su	puerta	la	sorprendemos	regando	sus	
macetas	de	geranios	y	una	planta	de	madreselva.	Ha	barrido	el	zaguán	
y	desayuna	con	uno	de	sus	biznietos.
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María	Parra	es	una	mujer	enjuta	y	menuda,	locuaz,	portadora	de	
maxifalda	con	delantal	y	faltriquera.	Pañuelo	negro	a	la	cabeza,	puesto	
con	soltura,	achicando	su	cara	y	dejando	ver	unos	ojos	pequeños,	nariz	
afilada	y	boca	recogida	con	pocas	arrugas.	Nos	saluda	con	naturalidad	
y	se	sienta	ante	nosotros	para	comenzar	su	tarea	con	hilo	y	ganchillo	
sin	ponerse	gafas.

Nació,	ella	nos	lo	dice,	el	día	8	de	marzo	de	1873	en	Laroya	donde	
fue	bautizada.	Perdió	a	su	marido	y	a	sus	hijos	“hace	mucho	tiempo”.	
Le	viven	muchos	nietos	y	biznietos.	Recuerda	haber	salido	del	pueblo	
para	ir	a	Zújar,	Alhama	de	Murcia	y	el	Arteal,	cuando	las	carreteras	
eran	polvorientas	y	de	tierra.

Ha	comido	mucho	pan	molido	en	un	molino	de	agua,	ya	en	ruinas,	
por	encima	del	Reul	y	ha	conocido	la	almazara	del	pueblo	movida	
hasta	hace	poco	por	caballerías.

Damos	las	gracias	a	tan	sencilla	mujer,	bisabuela	de	102	años	que	
no	quiso	revelar	el	secreto,	de	este	valle	de	la	Sierra	de	los	Filabres,	
para	la	longevidad.	
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XXVI. LLEGADA A SERÓN

La	 Sierra	 de	 los	 Filabres	 es	 la	 esperanza	 de	 Almería,	 socio-
económica	 y	 turísticamente,	 amén	 de	 su	 importancia	 científica	
y	 telecomunicativa,	 pero	 le	 falta	 la	 garra	 de	 sus	 comunicaciones	
completas.	Por	ello	es	una	aventura	llegar	a	Serón.

El	río	Guadalmanzor,	que	nace	de	su	término	y	de	Alcóntar,	se	
está	beneficiando	de	la	repoblación	forestal	masiva	de	sus	cumbres,	
y	este	río	comienza	a	mover	la	batuta	de	sus	aguas	orquestando	una	
vega	feraz,	que	el	tiempo	será	el	juez	supremo	que	la	juzgue.

Macael	ya	hemos	visto	que	es	la	hacienda	millonaria	del	mármol	
y	el	pueblo	de	Serón	es	la	millonaria	hacienda	del	hierro	que	tiene	
escondido	en	sus	entrañas.

Hay	que	imaginar	 las	antiguas	culturas	de	 los	metales,	nacidas	
para	el	cobre	y	el	bronce	en	las	tribus	prehistóricas	del	Argar	y	que	
se	difundieron	tierra	adentro,	como	una	mancha	de	aceite,	por	el	
valle	del	Almanzora,	camino	de	Castilla	y	de	Europa.	La	cultura	de	la	
piedra	ya	estaba	superada.	Había	que	buscar	el	hierro	para	la	guerra	
y	para	la	paz.	Era	la	materia	prima	de	aquella	sociedad	internacional	
rudimentaria	y	a	su	vez	avanzada.	

Y	la	Edad	del	Hierro	para	Almería	forzosamente	tenía	que	nacer	en	
el	valle	adelantado	de	su	tiempo	representado	por	el	río	Almanzora,	
que	nace	a	sus	pies	y	muere	en	Villaricos.	Debemos	entender	que	este	
río	es	el	crisol	de	nuestras	culturas	primitivas.	La	arqueología	en	esto	
tiene	la	última	palabra	y	así	lo	testifican	los	estudios	de	don	Luis	Siret	
y	del	profesor	Pellicer	en	el	Alto	valle	del	Almanzora.

Por	eso	nuestra	ruta	de	los	Filabres	echa	de	menos	el	trazado	de	
una	carretera,	que	se	atreva	a	ser	vertical	desde	Serón	y	Tíjola	hasta	
Almería.	La	lección	histórica	está	ahí	desde	los	Reyes	Católicos	que	
la	cruzaron	y	más	tarde	el	Marqués	de	los	Vélez.	Era	la	línea	recta	la	
más	corta	para	comunicar	con	Almería	capital.	En	nuestros	días	las	
palas	de	ICONA	y	del	IRYDA	arañan	las	alturas	en	estas	direcciones,	
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en	sus	pistas	forestales	y	comunicativas	de	aldeas	y	poblados.	Pero	
la	carretera	firme	de	asfalto	se	resiste	en	la	pandora	silenciosa	del	
tiempo	y	de	la	tierra	de	aquellos	collados	y	montes.

Serón	ha	sido	la	nodriza	de	una	época	colonial	en	el	trasiego	del	
hierro.	Y	a	pesar	de	que	sus	entrañas	están	preñadas	del	preciado	
mineral	 ferruginoso	 sus	 minas	 están	 paradas	 con	 la	 esperanza	 de	
su	apertura	algún	día.	Mientras	 tanto	con	señorial	hidalguía	 juega	
el	premio	de	su	consolación	vendiendo	millones	de	jamones	al	año,	
curados	al	frío,	por	toda	la	geografía	provincial	y	nacional.

El	pueblo	de	Serón	es	parada	obligatoria	en	la	ruta	de	los	Filabres.	
Visitándolo	no	se	pierde	el	tiempo	pues	merece	la	pena	conocer	su	
geografía	y	a	sus	gentes.	A	él	hemos	 llegado	por	 las	carreteras	del	
Almanzora,	dilatadas	en	kilómetros	y	por	la	cumbre	desde	Bacares,	
por	muy	mal	camino.

Serón	es	para	nosotros	un	bastión	adelantado	de	Almería	en	la	
cabecera	 del	 río	 Guadalmanzor.	 Levantado	 sobre	 una	 colina,	 no	
muy	alta,	otea	el	horizonte	hasta	las	llanuras	de	la	meseta	de	Baza,	
mientras	se	rodea	de	riquísima	huerta	asentada	a	sus	pies	como	una	
alfombra	verde	en	primavera.	El	barranco	del	Bolonor	forma	un	tajo	
impresionante	 que	 le	 defiende	 por	 su	 costado	 oeste	 trayendo	 sus	
aguas	desde	las	alturas	de	Las	Menas.	La	carretera	queda	a	sus	pies	
en	el	sector	norte,	que	da	entrada	al	pueblo,	mientras	por	el	sur	y	
levante	hay	unas	huertas	con	un	paisaje	rocoso	desafiante	al	fondo	
de	atractivo	colorido	por	su	mezcla	de	verdes	y	ocres	derramados	de	
una	paleta	pictórica.

Desde	 su	 plaza	 y	 por	 sus	 callejuelas,	 y	 desde	 el	 alto	 de	 su	
derruido	castillo	es	fácil	la	contemplación	del	horizonte	tan	sedante	
y	estimulante	a	la	vez.	La	cifra	superior	a	los	700	metros	de	altitud	le	
imprime	el	carácter	de	pueblo	empinado	y	suave	y	muy	propio	para	
ser	defendido	de	los	ataques	extraños	en	los	episodios	de	su	historia.

Cuando	llegues	a	Serón	no	tengas	prisa	por	entrar	en	sus	calles.	
La	carretera	 te	 invita	a	seguir	adelante	y	puedes	hacerlo	hasta	su	
estación	de	ferrocarril,	y	si	tienes	tiempo,	adentrarte	en	el	pueblo	de	
Alcóntar	o	incluso	llegar	a	Hijate.

Al	mismo	sobrepasar	el	pueblo	vas	a	cruzar	el	río	Bolonor	y	más	
tarde	el	barranco	de	la	Levita,	espera	de	diligencias	de	alcurnia,	y	
en	seguida	cruzas	el	río	Almanzora	si	deseas	llegar	a	la	estación.	Si	
no	lo	deseas	puedes	a	la	izquierda	continuar	hacia	Alcóntar	o	dar	la	
vuelta	después	de	contemplar	el	verdor	de	aquellas	vegas	y	el	agua	
juguetona	y	limpia.	

De	 regreso,	 en	el	 escaso	kilómetro	de	 recorrido,	descubrirás	 a	
Serón	subido	en	el	pináculo	de	su	monte,	como	una	acrópolis,	entre	
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los	claros	de	centenarios	plataneros	al	borde	de	la	carretera	y	cuya	
silueta	está	marcada	por	la	mole	de	piedra	y	ladrillo	de	su	Iglesia	en	
primer	lugar,	con	su	campanario	vigía,	y	un	trasfondo	formado	por	la	
torre	en	ruinas	de	su	castillo.	Unas	casas	blancas	con	tejas	se	alinean	
abrigando	los	pies	del	templo.	Matices	verdes	y	colinas	completan	el	
paisaje.

La	torre	del	campanario	con	seis	ventanas	de	altura,	a	modo	de	
minarete,	se	levanta	pregonando	con	voces	de	bronce,	la	hora	de	la	
oración	para	los	cristianos.	Mira	hacia	la	meseta	de	Caniles.	Llama	
a	la	huerta	y	señala	la	altura	del	cielo	de	la	esperanza.	Por	detrás,	la	
torre	del	Castillo	señala	el	esplendor	de	su	etapa	mora	ya	en	ruinas.

Subid	sin	miedo	al	pueblo.	Os	espera	una	plaza	amplia	con	mosaico	
de	mármol	multicolor	a	la	derecha,	delante	del	Ayuntamiento.	Una	
palmera	del	trópico	ha	sido	plantada	delante	de	su	puerta	anunciando	
el	calor	de	sus	gentes.	Otra	palmera	del	desierto	se	sitúa	al	frente	para	
que	recorte	su	silueta	en	el	azul	del	cielo	junto	a	los	restos	que	quedan	
de	la	fortaleza	árabe.	Esta	plaza	es	la	plataforma	de	observación	del	
paisaje	y	de	la	Iglesia	por	el	sector	de	levante	con	un	muro	alto	con	
sus	estribos	y	almenas.

La	 plaza	 está	 muy	 cuidada.	 Alberca	 en	 centro	 con	 surtidores.	
Jardines	incipientes	y	faroles	andaluces.	El	Ayuntamiento	muestra	
cinco	ventanales	altos	con	balaustrada	siendo	el	central	con	balcón	
amplio.	Fachada		blanca	y	tejas	rojas	a	tres	vertientes	sobre	el	techo.

No	olvidemos	en	nuestra	visita	que	Serón	es	un	pueblo	histórico,	
como	 tantos	 del	 Almanzora,	 que	 ha	 de	 reconstruir	 su	 pasado	 de	
mano	de	los	estudiosos.	Los	hombres	del	paleolítico	ya	recorrieron	
sus	montes	buscando	las	guaridas	de	sus	abrigos.	Muy	próxima	está	
la	cueva	de	las	Palomas,	entre	Tíjola	y	Bayarque.	Y	por	la	traza	de	su	
emplazamiento,	Serón	debió	de	representar	algún	papel	en	la	cultura	
de	la	piedra	pulimentada.	Los	romanos	se	adelantaron	en	sus	vegas	
después	del	trasiego	púnico,	en	competencia	con	el	indígena	ibérico	
de	aquellas	fértiles	llanuras.	Nos	viene	a	la	memoria	la	dama	de	Baza,	
a	unos	tiros	de	ballesta,	y	los	vándalos	y	los	visigodos	y	los	bizantinos	
en	sus	marchas	por	las	tierras	de	Andalucía.

Pero	a	decir	verdad,	los	tiempos	históricos	para	Serón	comienzan	
con	la	llegada	de	los	musulmanes	bereberes	a	la	Península.	

La	 leyenda	y	 la	historia	ya	están	mezcladas	en	 la	boca	de	 sus	
gentes,	en	este	pueblo	singular	bizarro	y	noble,	de	factura	primigenia,	
que	conoceremos	en	otras	crónicas.
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Nuestra	visita	a	Serón	comenzó	con	la	llegada	de	la	noche.	A	pesar	
del	largo	y	cansado	camino	cenamos	pronto	y	nos	presentamos	en	
casa	de	doña	María	Sola,	corresponsal	de	La	Voz	de	Almería,	que	nos	
presentó	a	su	marido	y	en	agradable	diálogo	fuimos	descorriendo	las	
esperanzas	del	pueblo	con	miras	a	su	minería	y	a	sus	carreteras	y	con	
la	alegría	de	sus	ojos	nos	adentramos	en	toda	la	belleza	del	paisaje	
que	circunda	a	Serón	y	en	los	episodios	de	su	Historia.

Las	 horas	 del	 reloj	 habían	 pasado	 de	 prisa,	 pero	 doña	 María	
adivinando	nuestro	deseo	de	conocer	más	cosas	de	su	pueblo,	quiso	
hacerlo	en	corto	y	por	derecho	y	solicitó	audiencia	familiar	con	el	
Sr.	Alcalde	don	Luis	Villalba,	que,	cansado	también,	había	llegado	de	
Granada.	Le	agradecemos	en	el	alma,	como	asimismo	a	su	señora,	
todas	las	delicadezas	que	a	través	de	nuestra	charla	desplegaron.	Nos	
ofrecieron	un	guía	oficial	del	Ayuntamiento	para	que	a	 la	mañana	
siguiente	fuera	el	compañero	nuestro	por	la	villa.

Pasamos	 la	noche	en	casa	de	Luis	Domene,	situada	en	 la	calle	
de	Gadil,	que	nos	suena	tanto	a	moro	como	a	infinidad	de	arrabales	
agregados	del	término	del	pueblo.	Son	curiosos	los	nombres	de	Jauca,	
Fargali,	Jorvila,	Ramil,	Alconaiza,	Clutes,	Pechina	y	Zoilos.	Pechina	
nos	suena	a	Bayyana	y	Zoilos	nos	lleva	al	sofista	combatidor	de	Platón	
y	Homero	en	el	siglo	IV	antes	de	Cristo.	¿Quién	trajo	a	Zoilo	a	estos	
parajes?

A	media	mañana	del	día	 siguiente,	 con	el	 amigo	Antonio	Pérez,	
fuimos	abriendo	el	muestrario	sabroso	de	las	callejuelas	y	rincones	hasta	
situarnos	en	la	calle	Real,	tan	curiosa	que	circunda	al	pueblo	en	sus	
360º	en	sentido	contrario	de	las	manecillas	del	reloj.	En	cada	esquina	
podíamos	divisar	el	paisaje	de	los	cuatro	puntos	cardinales	y	además	con	
la	sugerencia	del	trasiego	batallador	de	la	historia	pasada.	Era	emotivo	
el	recuerdo	de	la	muerte	del	Consejero	de	Estado	y	Guerra	de	Carlos	V	
y	Presidente	del	Consejo	Real	de	Indias,	don	Luis	Méndez	Quijada,	en	
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tiempos	de	Felipe	II,	que	fue	ayo	de	don	Juan	de	Austria.	Y	esta	evocación	
se	nos	hacía	en	la	calle	de	los	Muertos.

Mirábamos	el	barranco	Bolonor	y	sentíamos	el	estremecimiento	
de	los	disparos	de	arcabuz,	que	acabaron	con	aquella	vida	de	un	
fiel	servidor	del	Emperador	de	las	Españas.	Forzosamente	Serón	
tendrá	que	buscar	a	un	escultor	para	tallar	los	perfiles,	en	piedra,	
de	aquel	gran	señor	que	lo	fue	también	de	Villagarcía.	Al	menos	así	
se	rendirá	el	justo	homenaje	a	un	caído	glorioso	en	la	Reconquista	
del	Almanzora	y	en	su	cabecera	que	es	Serón.	Y	cuando	exista	una	
buena	carretera,	que	medie	de	Almería	80	kilómetros,	 iremos	a	
recordar	las	glorias	de	Almería	escritas	por	don	Juan	de	Austria	
y	sus	consejeros	don	Luis	de	Requeséns	y	Zúñiga,	Comendador	
Mayor	 de	 Castilla,	 el	 Duque	 de	 Sesa,	 nieto	 del	 Gran	 Capitán	
Gonzalo	de	Córdoba,	y	del	Capitán	General	de	Granada	don	Iñigo	
López	 de	 Mendoza,	 Marqués	 de	 Mondéjar	 y	 Conde	 de	 Tendilla,	
que	combatieron	por	dos	veces	en	el	asalto	a	Serón	frente	a	unos	
cuantos	de	miles	de	moriscos	amotinados.

Esto	ocurría	en	febrero	de	1570	y	cuando	sólo	contaba	don	Juan	
de	Austria	25	años	y	tenía	el	nombramiento	de	Capitán	General	de	
la	Mar	desde	hacía	2	años	y	al	mando	de	33	galeras	había	hecho	un	
crucero	de	más	de	un	año	por	el	Mediterráneo	y	costas	de	África	
combatiendo	a	los	berberiscos	y	turcos.

Dejando	la	historia	y	siguiendo	el	recorrido	llegamos	a	la	altura	
de	 la	 Iglesia	de	buena	planta	y	mejores	muros.	Fachada	principal	
renacimiento	con	verja	de	hierro	forjado	a	yunque	y	martillo.	El	escudo	
de	la	fachada	nos	pareció	del	Obispo	Fray	Juan	de	Portocarrero,	por	
lo	que	se	deduce	que	fue	construida	comenzado	el	siglo	XVII.	Uno	de	
los	bancos,	que	se	conserva	en	el	ala	izquierda,	tiene	grabada	la	fecha	
de	1651.	La	Iglesia	se	edificaría	apaciguadas	las	rebeliones	aunque	
no	sabemos	si	sobre	la	base	de	alguna	mezquita.	Su	torre	es	alta	y	
parece	 un	 minarete.	 El	 párroco	 don	 Francisco	 Guerrero	 Pelegrín	
nos	acompaña	en	la	visita	al	templo	para	que	vayamos	descubriendo	
la	 maravilla	 de	 su	 interior,	 muy	 cuidado,	 en	 su	 decoración	 y	 sus	
imágenes.	Artesonado	mozárabe,	órgano	antiquísimo	y	funcionando,	
retablo	renacimiento,	y	las	naves	laterales	con	alguna	muestras	de	
barroco.	 Nos	 llamó	 la	 atención	 el	 baptisterio	 con	 un	 hibridismo	
arquitectónico,	que	partiendo	de	la	planta	cuadrangular	desarrolla	
una	 cúpula	 redonda	 decorada,	 albergando	 en	 sus	 cuatro	 esquinas	
unas	conchas	sobre	 los	 frisos	haciéndonos	pensar	en	el	desarrollo	
octogonal	del	mihrab	de	la	Mezquita	Mayor	de	Almería.	Algo	parecido	
observamos	cuando,	en	nuestra	ruta	por	los	Filabres,	visitábamos	la	
Iglesia	de	Uleila	del	Campo.
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Antes	de	salir	de	la	Iglesia	nos	detuvimos	para	ver	un	cáliz	regalado	
por	el	rey	don	Alfonso	XIII	en	el	año	1915.

Siguiendo	el	recorrido	llegamos	a	los	pies	del	Castillo	y	fortaleza	
que	 se	 está	 remozando.	 A	 la	 ruta	 de	 los	 Castillos	 en	 los	 Filabres	
también	le	llegará	su	hora.	

Las	casas	que	se	acuestan	sobre	las	ruinas	del	perímetro	están	
siendo	demolidas	en	todo	su	contorno	y	hay	que	tener	los	ojos	muy	
abiertos	 para	 analizar	 todos	 los	 restos	 arqueológicos.	 Por	 camino	
borrado	subimos	a	la	Fortaleza,	asentada	con	argamasa	de	mortero	
sobre	 roca	de	pizarra	que	 se	yergue	como	una	columna	vertebral	
estrecha	de	norte	a	sur	en	unos	60	metros.

La	torre	cuadrangular	de	su	meseta	tiene	el	campanario	en	lo	alto	
con	dos	campanas	distintas	en	tamaño,	una	del	reloj	y	otra	de	señales.	
La	pequeña	tiene	solo	una	historia	de	211	años.	La	fabricó	Joseph	
Cora	en	1764.	La	grande,	con	letras	en	relieve,	tiene	escrita	su	partida	
de	nacimiento:	Villa	de	Serón.	Costeada	por	 su	vecindario	 siendo	
presidente	 de	 su	 Ayuntamiento	 don	 Celestino	 Domene	 Guevara.	
Fábrica	de	Isidro	Pagés	e	hijos.	1871.

Desde	estas	alturas	se	comprende	la	vida	pasada	y	futura	de	Serón.	
El	presente	es	de	compás	de	espera.	Esperanza	de	 los	Filabres.	El	
pasado	glorioso	desde	el	neolítico.	En	el	siglo	VIII	dijo	adiós	con	su	
pañuelo	al	rey	godo	Tudmir	que	resistió	en	Baza	la	llegada	del	hijo	
del	moro	Muza,	Abd-Alaziz.

En	el	siglo	IX	los	marinos	andaluces	que	llegaron	por	aquí	dejarían	
algunas		huellas	en	sus	38	años	de	poderío	territorial.

En	 el	 siglo	 X	 ya	 tiene	 Serón	 su	 castillo,	 como	 Senés	 y	 Tíjola,	
Purchena,	Velefique,	Tabernas,	Sorbas,	Bédar	y	Lubrín.

En	el	siglo	XI,	cuando	el	esplendor	de	Almería	llega	al	máximo,	
se	unían	las	correrías	de	los	campeadores	por	estas	tierras	y	ya	no	se	
detienen	en	los	siglos	siguientes.	Hay	miedo	en	el	campo	musulmán	
y	 se	 llama	 a	 los	 almorávides.	 Los	 mozárabes	 llaman	 a	 Alfonso	 el	
Batallador.	Y	más	tarde	la	Cruzada	y	así	mirando	la	historia	se	llega	
al	siglo	XV.

Esta	zona	de	Serón	era	zona	de	 fronteras	y	cuenta	 la	 leyenda,	
que	es	parte	de	la	vida	y	de	la	historia,	el	episodio	de	la	novia	de	este	
lugar	que	iba	a	desposarse	a	Baza	y	cuarenta	caballeros	de	Lorca	la	
sorprendieron	y	después	de	unas	escaramuzas	volvieron	y	tornaron	
de	nuevo	por	el	Almanzora.

Los	 Reyes	 Católicos	 pasan	 por	 Serón	 en	 diciembre	 de	 1489	 y	
su	alcalde	Mahomad	Ambran	se	pasa	a	su	servicio	y	al	firmarse	las	
capitulaciones	de	Purchena,	nos	cuenta	el	P.	Tapia,	este	pueblo	queda	
en	poder	del	caudillo	Mahomad-Hacen,	que	da	la	fortaleza	a	Sancho	de	
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Rojas.	Tres	años	más	tarde	queda	en	señorío	del	Marqués	de	Villena,	
que	había	estado	con	los	reyes	en	las	campañas	de	la	toma	de	Granada	
y	mandado	por	don	Fernando	a	combatir	a	Guadix.

El	Marqués	de	Villena	 reconstruye	 la	 fortaleza	de	Serón	como	
hoy	hace	el	Alcalde	del	pueblo	don	Luis	Villalba	Pérez.	Dos	hombres	
para	la	historia.

Después	se	rendiría	la	fortaleza	a	las	tropas	de	Aben	Humeya	en	
1569,	hasta	ser	reconquistada	por	don	Juan	de	Austria	un	año	después.

Serón	sueña,	para	el	futuro	con	la	puesta	en	marcha	de	sus	minas,	
su	carretera	y	el	escritor	de	su	historia.
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Alcóntar	tiene	nombre	sonoro.	Se	puede	repetir	sin	cansancio,	
por	ser	palabra	llana,	pero	no	es	fácil	llegar	a	este	pueblo,	último	de	
la	provincia,	por	lo	dilatado	del	camino,	por	su	penosa	carretera,	que	
sólo	en	parte	está	asfaltada,	por	sus	925	metros	de	altitud	y	sobre	
todo	por	el	cansancio.

Nosotros	para	conocerlo	aprovechamos	la	ruta	de	Serón	y	tomando	
las	horas	tranquilas	y	deliciosas	de	la	mañana	en	que	el	sol	tiene	el	
capricho	de	ser	artífice	de	luces	y	sombras,	en	la	montaña	y	en	el	río,	
ensayando	el	pregón	alegre	de	un	nuevo	día.	

Nadie	se	pierde.	A	poco	de	salir	de	Serón	y	pasar	sus	dos	barrancos	
en	dirección	a	Baza	encontramos	el	puente	 sobre	el	 río	Almanzora,	
y	a	 su	entrada	un	 letrero	 indicándonos	 la	desviación	a	 la	 izquierda	
para	este	pueblo.	Camino	estrecho,	húmedo,	fresco	y	verdegueante	de	
zarzamoras	y	juncos	como	expresión	de	riqueza	de	agua.	Y	alamedas	
en	las	riberas	del	río.	Gentes	madrugadoras	en	sus	vegas.	Estamos	en	la	
margen	derecha	del	río.

Inspirado	me	puse	a	escribir	en	romance	añejo:

Si	no	conocéis	Alcóntar	
ni	todas	sus	cortijadas,	
difícil	será	sentir	
los	misterios	de	la	calma,	
que	envuelven	esos	parajes	
de	la	grandeza	serrana.

El	coche	iba	despacio	por	el	mal	camino	y	ello	nos	permitía	ojear	
los	caseríos	de	Serón	y	 las	cortijadas	de	Alcóntar.	Tres	kilómetros	
de	vega	por	Serón.	A	 la	 izquierda	del	 coche	quedan	 los	Raspajos,	
los	Brevas,	los	Pinos,	los	Pérez.	Cortijos	que	hubimos	de	reconocer	
preguntando	a	sus	gentes.	A	la	derecha,	y	a	cierta	distancia,	y	cerca	
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de	la	vía	del	ferrocarril,	los	Gallegos,	los	Donatos	y	las	Vegas.	Núcleos	
de	 alguna	 importancia	 que	 nos	 recuerdan	 el	 asentamiento	 de	 la	
repoblación,	cuando	se	acabaron	las	rebeliones	moriscas.

¿Cuándo	 llegaron	 los	 Gallegos	 y	 los	 Donatos	 a	 estos	 parajes?	
Posiblemente	en	el	siglo	XVI	con	los	caballeros	de	don	Juan	de	Austria.	
Estos	escenarios	son	históricos.	Así	los	veo:

El	verdor	de	esta	alameda		
con	casas	arrinconadas
es	el	escenario	viejo,	
de	más	viejas	algaradas	
de	moros	y	de	cristianos	
de	nuestra	historia	pasada.

Por	ellos	cruzamos	la	rambla	por	dos	veces	atravesando	las	aguas	
del	río	Fargolí	y	del	río	Herrerías	y	pasamos	a	la	margen	izquierda	
del	Almanzora	que	a	partir	de	este	momento	ya	es	río	de	Alcóntar.

El	río	Herrerías	nos	habla	del	esplendor	del	hierro,	que	se	propaga	
por	el	valle	hasta	Las	Herrerías	del	mar	Mediterráneo.	El	trasiego	debió	
ser	inmenso	y	es	curioso	contemplar	múltiples	palomares,	que	quien	
sabe	si	llevaron	el	nombre	a	Palomares	de	la	costa.

Los	arroyos	nacientes	del	río	Herrerías	los	teníamos	vistos	en	las	
cumbres	bravías	de	la	Sierra	de	los	Filabres,	en	nuestra	subida	por	
Aulago,	con	nieve	y	sin	ella,	a	los	pies	de	la	Piedra	del	Sombrerillo.

Siguiendo	nuestra	ruta	vamos	a	cruzar	otra	rambla,	la	del	Ramil,	
que	 viene	 de	 Fuencaliente	 y	 Calera,	 escenario	 de	 luchas	 por	 la	
conquista	de	Serón.	Geografía	e	Historia.	Una	página	brillante	de	la	
plana	mayor	castrense	del	rey	Felipe	II.	Y	en	estos	parajes:

Hay	un	silencio	de	montes…	
Hay	amapolas	manchadas	
con	la	sangre	de	guerreros	
de	la	Corte	castellana,	
que	son	antorchas	de	fuego	
al	despuntar	la	mañana…	
Y	pisadas	de	corceles	
de	la	Galera	y	de	Baza	
en	medio	de	las	arenas	
de	aquestas	húmedas	ramblas,	
que	guardan	el	eco	sordo	
del	batir	de	las	espadas.
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Al	borde	del	camino	quedan	unas	ovejas	y	algunas	eras	de	trilla,	
que	brillan	por	sus	pizarras,	y	personas	con	quienes	dialogamos	
sobre	 el	 nombre	 de	 aquellas	 cortijadas.	 Son	 los	 Herreros,	 los	
Molineros	y	Pechina,	que	ya	queda	frente	al	Puntal.	El	coche	entra	
alegre	en	carretera	de	asfalto	en	ligera	pendiente	de	ascenso	para,	
permitirnos	en	nuestra	marcha,	divisar	al	fondo	toda	la	maravilla	
de	la	rambla	y	valle	del	río	Alcóntar.

Las	primeras	casas	del	pueblo	ya	se	divisan	aunque	nos	 faltan	
varios	kilómetros.	Algunas	perdices	se	nos	vuelan.	Un	camión	con	
bloques	 de	 mármol	 verde	 se	 cruza	 con	 nosotros	 roncando	 cuesta	
arriba	y	en	seguida	la	torre	de	la	Iglesia	arropada	con	algunas	casas	
dibujando	escasamente	dos	o	tres	calles.	Besando	las	arenas	al	frente,	
los	Blánquez	de	Alcóntar.	El	río	Saúco,	que	viene	desde	las	alturas	del	
Prado	de	las	Mariposas,	riega	la	pequeña	vega	del	pueblo,	que	a	modo	
de	jardín	festonea	el	caserío	solitario	de	cal	y	tejas.

La	plaza	apenas	existe	pues	escasamente	pueden	aparcarse	varios	
coches.	Se	diría	que	el	trasiego	comunitario	y	la	lonja	de	contratación	
del	pueblo	se	harían	en	la	puerta	de	cada	una	de	las	casas.	Iglesia	
pequeña	enjalbegada	con	el	campanario	a	la	izquierda	de	su	fachada.	
El	interior	nos	muestra	en	el	altar	mayor	un	Cristo	crucificado	de	
un	 realismo	 sobrecogedor	 y	 un	 profundo	 silencio	 propio	 para	 la	
meditación.	 A	 sus	 pies	 el	 Sagrario	 con	 ángeles	 custodios	 y	 unas	
azucenas	blancas.

Sobre	la	colina,	que	rodea	al	pueblo,	unos	monolitos	blancos	van	
trazando	el	recorrido	de	un	vía	crucis	de	penitencia,	por	encima	del	
nuevo	cementerio,	ya	que	el	viejo	queda	más	desplazado	junto	a	la	
carretera	que	conduce	a	Hijate.

Queda	el	proyecto,	para	otra	ocasión,	de	bajar	por	la	cumbre	
recorriendo	todo	el	río	Saúco	y	sus	cortijadas	de	Níjar,	Los	Blánquez	
del	Saúco,	Las	Carboneras,	El		Castillo,	Tres	Morales,	los	Checas	
hasta	llegar	al	cerro	de	la	Pared,	de	explotación	de	mármol	y	con	
hierro	en	abundancia,	y	ver	el	antiguo	molino	de	agua,	en	el	angosto	
arroyo,	antes	de	llegar	a	los	Domenes.	Hoy	la	repoblación	forestal	
ocupa	el	lugar	de	los	antiguos	moradores	haciendo	el	milagro	verde	
de	la	Sierra.

Al	final	de	nuestra	ruta	repostamos	gasolina	en	Hijate,	por	la	
carretera	general.	Desde	allí	mirábamos	los	perfiles	nevados	de	la	
Sierra	y	 las	altiplanicies	de	 la	meseta	de	Caniles	por	donde	nos	
llegaron	de	Galera	y	Baza	los	Caballeros	de	la	Historia.	Así	termino	
el	romance:
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Caballeros	de	la	Historia,	
jinetes	de	las	mesnadas	
que	lavaron	sus	heridas	
en	las	cristalinas	aguas	
de	estos	barrancos	agrestes	
con	puñales	de	pizarra.	
Vinieron	al	río	Almanzora,	
haciendo	Historia	de	España,	
los	Caballeros	del	Rey,	
a	caballo	y	con	armas,	
según	las	crónicas	cuentan,	
y	según	la	copla	canta,	
atravesando	estas	tierras	
con	banderas	de	esperanza.	
¡Toda	la	plana	mayor	
del	general	Juan	de	Austria!	
Antes	lo	hicieron	los	Reyes	
Fernando	e	Isabel	la	Santa	
luchando	por	conseguir	
toda	la	unidad	de	España.
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A	la	perla	oculta	de	los	Filabres,	que	es	el	pueblo	de	Bacares,	se	
llegaba	desde	los	más	remotos	tiempos	por	los	más	variados	caminos	
formando	unos	radios	convergentes	a	manera	de	rueda	de	la	fortuna	
hundida	en	las	entrañas	del	caserío.	Bacares	siempre	ha	tenido	agua	
con	que	mover	los	canjilones	de	sus	molinos	y	trasiego	de	harina	desde	
los	pueblos	vecinos	de	Gérgal,	Olula	de	Castro,	Castro	de	Filabres,	
Velefique,	Senés,	Tahal,	Sierro,	Tíjola	y	Serón.

Pero	 los	 caminos	 que	 siempre	 ha	 tenido	 eran	 de	 herradura	
por	medio	de	 los	collados	y	 los	valles	 frondosos	que	 le	circundan.	
Bacares,	que	en	los	tiempos	de	la	construcción	de	la	plaza	de	España	
de	Sevilla,	contaba	7.500	habitantes,	ya	que	figura	su	nombre	en	el	
mapa	de	Almería,	con	letras	mayúsculas,	junto	con	dos	o	tres	más	
localidades,	está	en	la	actualidad	soñando	con	la	esperanza	de	una	
carretera	que	le	redima	al	comunicarse	directamente	con	Almería.	
En	este	sueño	esperanzador	siguen	 los	pueblos	de	 la	cabecera	del	
Almanzora.	La	autopista	de	estas	gentes	es	un	camino	para	ruedas	y	
no	para	herraduras.

Por	esto,	Serón,	que	tenía	que	subir	a	Las	Menas	y	al	Vallejillo	
Abrigo	horadando	las	entrañas	de	la	tierra	con	sus	mineros	y	los	de	
Bacares,	necesitaba	un	camino	nuevo	para	sus	hombres	y	para	sus	
máquinas	y	al	fin	lo	hizo.

Una	pista	al	principio,	con	unos	retoques	posteriores,	siguiendo	
la	huella	de	las	herraduras	que	por	la	margen	derecha	del	barranco	
del	Bolonor	bajaba	desde	las	alturas	del	Calar	del	Gallinero,	que	es	
una	brava	montaña,	con	más	de	2.000	metros	de	altitud,	en	medio	
de	la	Serranía	de	los	Filabres.

El	 camino	 de	 Serón	 a	 Bacares	 por	 Las	 Menas	 es	 una	 senda	
impresionante	 para	 los	 apasionados	 a	 la	 montaña.	 Saliendo	
por	 los	 arrabales	 del	 pueblo	 y	 en	 dirección	 sur	 se	 asciende	
suavemente	dejando	unos	tajos	del	barranco	a	la	derecha	que	son	
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impresionantes.	 Yo	 quisiera	 ver	 aquí	 a	 Pérez	 de	 Tudela	 por	 los	
paredones	del	Bolonor	dando	clases	de	alpinismo	y,	a	buen	seguro	
que,	Serón	tendría	con	esto	tanta	fama	como	con	sus	jamones	y	
sus	hierros.

Quien	 no	 ha	 visto	 estos	 valles	 nevados	 no	 sabe	 la	 impresión	
turística,	de	carácter	alpino,	de	estos	rincones	de	Almería.	Los	restos	
de	un	molino	de	agua	 se	ven	al	 fondo	y	por	doquier,	 a	derecha	e	
izquierda	del	barranco,	se	alzan	obras	que	mantuvieron	en	pie	los	
postes	del	transporte	aéreo	del	mineral	de	hierro	desde	las	cumbres	
del	Calar	hasta	las	estaciones	del	ferrocarril.

Y	por	si	fuera	poco	la	belleza	impresionante	de	las	cumbres,	que	
se	divisan	al	fondo,	entre	el	camino	tortuoso,	aparecen	los	restos	de	
un	cuento	de	hadas	con	un	escenario	salpicado	de	los	caseríos	del	
Rascador	Alto,	pasando	por	los	Perdigones,	con	una	capilla	colonial,	
de	aguja	fina	octogonal	fabricada	en	pizarra	negra,	que	forma	el	atrio,	
dibujándose	por	detrás	la	nave	única	con	techumbre	a	dos	aguas.	Al	
borde	del	camino,	esto	es	una	meditación.	Las	puertas	están	abiertas	
y	en	seguida	un	puente	de	madera	y	de	hierro	en	ruinas,	con	piso	de	
tablas	gruesas,	desvencijado	y	viejo,	que	ya	no	sirve	más	que	para	
estudio	de	los	estudiantes	de	la	Escuela	de	Ingenieros	de	Caminos	
y	 para	 probar	 la	 resistencia	 de	 los	 materiales	 de	 la	 construcción	
desafiando	al	tiempo.

Entramos	 de	 lleno	 en	 las	 factorías	 de	 Las	 Menas.	 La	 barriada	
de	Dulce	María	no	tiene	más	que	una	familia	que	está	guardando	la	
historia	y	los	umbrales	del	futuro	a	la	puerta	de	la	mina	llamada	del	
Telegrama,	que	tiene	su	trazado	en	dirección	a	Bacares	como	si	un	
topo	gigante	estuviese	escondido	esperando	echar	tierra	y	mineral	de	
hierro	al	toque	de	la	sirena	de	las	explotaciones	mineras	del	Moncayo,	
sus	actuales	propietarios.

Hemos	 tenido	 la	 suerte	de	 recorrer	 la	 barriada	 recién	nevada,	
con	la	blancura	y	el	suspense	que	da	el	algodón	de	agua	hundido	a	
nuestros	pies	cuando	visitábamos	aquella	factoría.	Una	ciudad	desierta	
es	algo	impresionante	con		la	mortaja	blanca	de	todo	el	horizonte.	Y	
en	medio	del	silencio,	solo	un	hombre	llamado	García,	con	historia	
larga	de	más	de	40	años	de	minero,	que	vive	en	la	plaza	de	la	Música	
nº	3,	enfrente	del	horno	y	del	economato,	por	debajo	del	barrio	y	de	
la	Residencia.	Llegamos	a	él	por	la	señal	del	humo	de	su	chimenea	y	
por	la	presencia	de	una	cabrilla	al	pie	de	su	casa.

Nuevamente	en	el	camino	de	Bacares	a	más	de	1.500	metros	
hasta	 la	 llegada	del	mojón	de	 caminos	 en	 el	 collado	del	Ramal.	
Y	qué	grata	sorpresa	se	nos	brinda	en	verano	al	contemplar	una	
fuente	recién	construida	por	el	Servicio	de	 ICONA,	 junto	a	una	
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casa	forestal	de	montaña.	Seguimos	la	flecha	en	medio	de	los	pinos	
a	1.700	metros.	

Pasado	 el	 Collado	 entramos	 en	 las	 vertientes	 del	 embudo	 de	
Bacares	 y	 por	 un	 camino	 de	 lastra,	 grava	 y	 tierra,	 propio	 para	
saltamontes	nos	recreamos	con	el	vuelo	de	las	perdices	y	la	visión	
de	majestad	que	da	un	trono	verde	de	almendros	de	los	arroyos	y	las	
huertas	que	circundan	al	pueblo	olvidado	de	Bacares.

El	trasiego	del	hierro	ha	dejado	honda	huella	en	estos	parajes	de	la	
sierra	en	forma	de	cicatrices	gigantes,	que	se	observan	en	los	montes	a	
manera	de	viruela	telúrica	y	quien	sabe	si	desde	los	tiempos	fenicios,	
griegos,	cartagineses	y	romanos,	pues	las	tribus	ibéricas	no	tuvieron	
descanso	desde	antes	y	después	de	los	tartesios.

Más	casas	en	ruinas	en	el	Cortijuelo,	en	el	Turmaz,	a	los	pies	del	
cerro	Layón,	que	casi	a	los	2.000	metros	ha	perdido	su	prefijo	Ata,	
que	es	 tan	 frecuente	en	 las	atalayas	naturales	de	 la	 serranía.	Más	
perdices	y	muchos	almendros	y	con	marcha	corta,	dando	algunos	
saltos	y	con	el	freno	al	pie	descendemos	hasta	divisar	todo	el	encanto	
del	pueblo,	que	con	caserío	de	tejas	y	pizarras,	queda	partido	en	dos	
por	el	barranco	de	Enmedio.	En	el	barrio	de	allá	se	alzan	las	ruinas	
de	 su	castillo	moro,	 con	 su	historia	y	 leyenda,	que	es	vida,	y	por	
sus	callejuelas,	que	el	alcalde	promete	hacer	una	pista	de	cemento,	
llegamos	a	la	fuente	de	San	Juan,	rodeada	de	zarzamoras.

Un	remanso	de	paz	con	verdes	arboledas	y	frescor	de	nieve	para	
descanso	de	este	mal	camino	de	Bacares.	Dicen	las	gentes,	que	por	
aquí	 se	 juegan	 a	 las	 quinielas	 de	 las	 carreteras	 y	 que	 también	 se	
deshojan	los	pétalos	blancos	de	las	margaritas	por	los	senderos	de	
herradura	desde	los	Altos	del	Entredicho	hasta	el	pueblo.	Las	palas	
de	los	tractores	tienen	la	palabra.
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Bayarque	es	un	pueblo	humilde,	pequeño	y	solitario	asentado	en	
la	margen	derecha	del	río	de	Bacares	que	le	lleva	el	agua	a	sus	pies	
desde	las	cumbres	altas	de	las	Piedras	de	los	Ladrones	en	la	espina	
dorsal	de	los	Filabres.

No	tiene	siquiera	los	500	habitantes	pero	quien	haya	recorrido	estos	
valles	poblados	con	los	pinos	recientemente	plantados	por	el	Instituto	
Nacional	de	Conservación	de	la	Naturaleza,	forzosamente	tiene	que	
admitir	la	presencia	de	unas	hordas	primitivas	y	prehistóricas	de	la	
cultura	paleolítica	por	estas	latitudes	y	rincones.

De	 las	 épocas	 glaciares	 nos	 queda	 en	 las	 cumbres	 la	 famosa	
mariposa	Apolo	Parnasus	del	Prado	del	río	Saúco	y	si	hemos	visto	
cerámica	primitivísima	en	la	entrada	a	la	Cueva	de	la	Yedra,	conocida	
con	el	nombre	de	Cueva	del	Collado,	detrás	del	Calar	del	Gallinero,	
hemos	de	deducir	que	si	hasta	aquí	no	llegó	el	hombre	musteriense,	
si	tuvieron	que	hacer	vida	no	sedentaria	algunas	razas	del	paleolítico,	
hasta	ahora	no	sabemos	por	estar	mal	estudiado	el	mapa	arqueológico	
de	los	Filabres.	Y	que	seguramente	anduvieron	de	caza	por	entre	la	
espesa	floresta	del	río	Barrancón	hasta	llegar	al	Almanzora,	cuando	
las	nieves	fueron	retrocediendo.

El	trasiego	milenario	debió	estar	asegurado	con	la	rica	fauna	de	
aquellos	bosques,	que	permitían	al	hombre	estar	de	caza	permanente	
con	fortuna,	alternando	su	alimentación	con	las	raíces	frescas	y	las	
fresas	silvestres	de	los	remansos	húmedos	de	las	laderas.

De	Bacares	a	Tíjola	se	puede	bajar	por	una	pista	forestal	comprometida	
por	 el	 polvo	 en	 verano	y	por	 el	 barro	y	 las	nieves	 en	 el	 invierno.	
Tenemos	hecho	este	camino	entre	pinos	verdegueantes	y	desniveles	
comprometidos	de	mal	camino.	Y	también	de	Tíjola	a	Bayarque	por	
carretera	de	tierra	hemos	ido	en	la	primavera	del	año	pasado	recorriendo	
unos	pocos	kilómetros	en	pendiente	suave,	pues	de	Tíjola	a	este	pueblo	
sólo	existe	un	desnivel	de	poco	más	de	100	metros.	

XXX. BAYARQUE PREHISTÓRICO
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Bayarque	está	a	los	pies	de	la	Peña	de	la	Zorra	que	queda	al	este	y	
al	costado	del	río	Bacares	que	allí	recibe	al	arroyo	de	Vuelta	Campos	
con	los	restos	de	un	molino	de	harina	movido	por	las	aguas	en	las	
centurias	pasadas.

Es	curioso	el	paisaje	algo	desolado	junto	al	camino,	con	matorral	
bajo	y	la	sorpresa	cuando	vemos	los	restos	de	una	factoría,	consistentes	
en	unos	lavaderos	de	cinabrio,	que	ya	han	sido	puestos	en	actividad	
varias	veces	sin	fortuna.

Cuando	divisamos	el	pueblo,	en	una	pequeña	meseta,	hicimos	alto	
para	dialogar	con	un	pastor	que	tenía	su	ganado	pastando	al	borde	de	
la	carretera.	Nos	habló	de	las	minas	de	cobre	que	nosotros	asociamos	
en	seguida	a	la	idea	de	las	explotaciones	primitivas	de	las	gentes	de	
la	Cultura	del	Argar,	pues	en	la	Cueva	de	la	Paloma	ya	existen	restos	
prehistóricos	que,	unidos	a	los	estudios	recientes	del	profesor	Pellicer	
y	profesora	Acosta,	su	mujer,	en	los	altos	de	los	4	montes	de	La	Cerrá,	
nos	hacen	suponer	una	cultura	del	paleolítico	superior,	neolítico	y	
restos	de	las	primitivas	colonizaciones.	

Por	 la	Jorvila	de	Serón	ya	se	vieron	tumbas	megalíticas	 lo	que	
nos	hace	suponer	que	los	pueblos	nómadas	primitivos	se	asentaron	
al	borde	de	estos	arroyos	y	que	sus	descendientes	andan	por	estas	
latitudes	después	de	un	centenar	de	generaciones,	desafiando	todas	las	
incomodidades	y	el	señuelo	del	desarrollo	del	siglo	XX.	Saben	esperar	
pacíficos	la	llegada	de	otros	hombres,	que	quieran	venir	a	ellos	para	
copiar	su	vida	de	sol,	lluvia,	nieve	y	estrellas	por	entre	los	picachos	
y	arroyos	frondosos	de	la	sierra.

Mientras	tanto	Bayarque	guarda	para	los	estudiosos	otras	cavernas	
primitivas	que	se	conocen	con	los	nombres	de	Cuevas	de	la	Hendija,	
en	el	barranco	de	la	Adelfa,	las	Cuevas	Negras	y	la	Cueva	Horadada	
situada	en	la	Solana	de	las	Parras	¿Serán	prehistóricas?

El	pastor	José	Domene,	como	buen	filósofo	argariense,	nos	contaba	
la	leyenda	o	la	historia	de	una	carretera	que	ya	había	sido	trazada	
hace	 muchos	 años	 por	 aquellos	 lugares,	 en	 dirección	 a	 nuestra	
ciudad	de	Almería	y	miraba,	como	un	visionario	en	éxtasis,	por	las	
cumbres,	señalando	con	su	mano	en	dirección	sur	el	trayecto	de	la	
soñada	carretera.	Al	pastor	filósofo	le	habían	enseñado	un	papel	y	
con	una	caña	había	comprobado	que	era	la	distancia	más	corta	la	de	
su	pueblo	con	la	capital.

En	la	actualidad,	los	tractores	no	descansan	camino	de	Bacares	
como	 habiendo	 descubierto	 la	 zapatilla	 de	 la	 Cenicienta	 de	 estos	
montes,	 tal	 vez	 buscando	 la	 horma	 de	 su	 pie	 por	 las	 faldas	 de	 la	
Tetica	de	Bacares,	camino	de	la	senda	vertebral,	que	ya	está	trazada	
desde	la	Peña	del	Sestero	de	Burgos,	donde	hoy	se	alzan	las	cúpulas	
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del	 Observatorio	 del	 Calar,	 hasta	 el	 cerro	 de	 María	 Antonia,	 por	
encima	de	Velefique.	Allí	 la	Telefónica	también	espera.	Los	cables	
telecomunicativos	 están	 abatidos	 por	 las	 nieves,	 y	 el	 mal	 camino	
espera	el	betún	negro	de	las	futuras	autopistas	de	los	Filabres.

Cuando	los	años	pasen,	las	crónicas	y	las	leyendas	estarán	unidas	
haciendo	historia	para	las	cosas	grandes,	pero	la	historia	de	hoy	del	
pastor	 Domene	 quedará	 como	 una	 leyenda	 de	 maestro	 de	 perros	
amaestrados.	Nosotros	hemos	visto	a	su	perro	acudir	a	su	voz	para	
recoger	una	oveja	desmandada	o	desobediente,	agruparlas,	disolverlas,	
correrlas	y	pararlas.	Por	algo	es	pastor	desde	los	15	años.	Tengo	a	
buen	seguro	que,	si	estuviéramos	en	 la	época	florida	de	 los	circos	
ambulantes,	el	pastor	Domene	tendría	un	contrato	de	fichaje	como	
figura	destacada	en	la	educación	de	los	canes.

No	será	ésta	la	última	vez	que	visitemos	estos	arrabales,	pues	por	la	
prisa	no	pudimos	captar	toda	la	belleza	que	los	montes	y	barranqueras	
exponen	al	visitante.	Las	casas	fueron	un	motivo	diferido	para	otra	
ocasión.	Las	vimos	de	lejos	mirando	al	mediodía	con	sus	tejas	rojas	
arropando	la	torre	de	la	Iglesia.	Nos	despedimos	del	pastor	después	
de	haber	quemado	con	él	algunos	cigarros	mientras	su	perro,	elevado	
en	la	colina,	le	miraba	fijo	esperando	la	orden	de	trabajo.

Nuestros	ojos	giraron	por	el	paisaje	hasta	el	fondo	de	los	montes	
y	del	cielo,	acabando	por	contemplar	el	zurrón	de	Domene,	los	ojos	
del	perro	y	cada	una	de	sus	ovejas,	pensando	en	 los	ascendientes	
prehistóricos,	que	un	día	comenzaron	por	la	domesticación	de	los	
animales,	que	hasta	entonces	estaban	refugiados	en	la	selva.

¡Cuántos	 Domenes	 prehistóricos	 hasta	 hoy!	 Y	 así	 pensando,	
camino	de	nuevo	al	Almanzora,	pasamos	por	delante	de	Armuña	en	
dirección	a	Suflí	y	Sierro.	
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El	término	de	Suflí	es	muy	reducido.	Tiene	el	capricho	de	dibujar	
un	miembro	inferior	calzado	con	bota	alta	que	quisiera	meter	su	planta	
en	el	 río	Almanzora,	que	a	este	nivel	 forma	filigranas	meándricas	
excluyendo	Armuña	de	los	Filabres.	Pero	Armuña	queda	como	un	
principado	de	honor	de	esta	Sierra	bajo	el	señorío	de	don	Francisco	
Pacheco,	Marqués	de	Armuña,	que	había	de	tener	en	vasallaje	a	los	
pueblos	de	Lúcar,	Sierro	y	Suflí,	terminada	la	Reconquista.

El	pueblo	de	Suflí	es	muy	pequeño	pero	tiene	una	vega	amplia	tendida	
en	la	ribera	derecha	del	barranco	de	Bayarque	formando	una	alfombra	
verde	en	forma	de	zapato	para	hacer	de	esta	tierra,	el	Suflí	de	las	calzas	
verdes.	El	aspecto	morisco	del	pueblo	es	impresionante.	Casas	blancas,	
trazado	geométrico,	quebrado	y	estrecho	y	algunos	rincones	de	zoco.	
Pocos	kilómetros	le	separan	de	Purchena	y	el	camino	no	es	malo.	El	
río	que	viene	de	Sierro	besa	los	pies	del	caserío	por	encima	de	los	500	
metros.	Unos	montes	por	el	este	hacen	que	el	sol	de	la	mañana	no	sea	
tan	madrugador	para	estas	gentes	herederas	del	paraíso	moro.

Suflí	es	conocido	en	la	geografía	local	y	provincial	como	el	pueblo	
de	 las	“fritadas”	por	obra	y	gracia	de	un	solo	hombre	que	hace	el	
milagro	de	la	fe	en	sus	proyectos.	Cuando	las	carreteras	de	la	Sierra	
de	los	Filabres	sean	una	realidad	tangible	y	abracen	en	una	piña	a	
todos	los	pueblos	de	la	alta	cuenca	del	río	Almanzora,	una	de	las	rutas	
turísticas	más	bonitas	de	Almería	será	subir	por	Velefique	a	Bacares,	
bajar	a	Tíjola,	Serón	y	Purchena	recreándose	en	los	pinares	de	la	sierra	
y	en	la	vega	del	Guadalmanzor,	retornando	por	Suflí	y	Sierro,	camino	
de	los	parajes	del	Jarro	donde	aguardan	los	madroños	y	madreselvas,	
setas	 comestibles,	 alguna	 fruta	y	 contemplar	 toda	 la	 grandeza	del	
cerro	de	Nimas	donde	tiene	su	batuta	telecomunicativa	la	Telefónica.

Y	de	retorno,	por	el	mirador	de	María	Antonia,	mirar	todas	las	
faldas	plegadas	de	los	términos	de	Tabernas,	Castro,	Olula	de	Castro,	
hasta	Rioja	y	el	mar.

XXXI. SUFLÍ “EL PARAÍSO MORO”
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Corriendo	en	coche	por	esos	montes,	en	cierta	ocasión,	confundido	
en	las	pistas	forestales,	fuimos	descendiendo	por	las	barranqueras,	
camino	de	Suflí	hasta	llegar	a	un	camino	ciego.	Un	pastor	quedaba	
a	lo	lejos	y	por	“teléfono”	aéreo,	mediante	voces	mezcladas	con	el	
eco,	no	pudimos	entendernos.	Queríamos	preguntar	por	el	verdadero	
camino	de	bajada	hacia	Sierro	y	Suflí,	pero	los	intentos	fueron	vanos.	
No	obstante	en	nuestra	confusión	habíamos	detenido	la	marcha	bajo	
el	peral	más	grande	que	jamás	hubiese	contemplado.	Fue	motivo	de	
llenar	nuestras	alforjas,	escoger	otra	pista	por	el	barranco	del	Infierno	
que	al	fin	nos	llevó	a	Purchena.

Pero	no	es	camino	aconsejable	y	hay	que	esperar	en	el	milagro	
de	los	tractores	que	ya	arañan	por	los	Bermijales	y	el	Pilarico	con	
la	esperanza	de	alcanzar	la	cumbre	uniéndose	a	Bacares,	si	es	que	
alguna	vez	le	llega	el	turno.

Nosotros	para	visitar	Suflí	lo	hicimos	desde	Purchena,	y	a	la	entrada	
del	pueblo	preguntamos	por	el	dueño	de	la	fábrica	de	las	fritadas	como	
modo	de	conocer	sus	gentes	y	cuál	fue	nuestra	sorpresa	al	comprobar,	
que	era	un	antiguo	cliente	a	quien	habíamos	operado	a	su	esposa.	El	
buen	Emilio	es	conocido	en	el	pueblo	con	el	sobrenombre	de	El	Relojero.	
Bajo	de	talla,	sonrisa	abierta	con	ojos	concentrados	en	su	interioridad.	
Se	diría	que	mientras	habla	tiene	muchas	cosas	en	el	pensamiento.	Y	
aquí	comienza	la	historia.

Sentados	en	su	casa	nos	cuenta,	que	es	conocido	por	El	Relojero	
por	su	padre,	que	tenía	ese	oficio	y	que	más	tarde	fue	heredado	por	él.	
En	la	actualidad	compone	relojes	inservibles	desde	los	más	alejados	
confines,	incluso	de	fuera	de	la	provincia.	Arregla	televisores	pues	
hizo	un	curso	técnico	para	matar	el	ocio	y	por	medio	de	motores	de	
ventilador	tiene	fabricados	unos	tornos	de	miniatura	que	le	permiten	
la	fabricación	de	piezas	que	no	existen	ya	en	el	mercado.	Encarna,	
su	mujer,	con	gran	regocijo	nos	saluda	y	nos	invita	a	comer	en	casa	
a	la	vuelta	de	nuestra	visita	a	Sierro.

Nos	acompaña	a	una	almazara,	que	recientemente	ha	comprado	
y	la	ha	puesto	en	marcha	ya	con	electricidad,	pues	en	el	pueblo	de	
cuatro	que	existían	dos	dejaron	de	funcionar	y	la	otra	era	de	animales	
para	mover	la	piedra	y	también	quedó	parada.

Tiene	interés	en	que	conozcamos	el	pueblo	y	sus	calles	y	en	
diálogo	 jugoso	y	filosófico	nos	va	contando	que	 también	arregla	
cuantos	tractores	se	averían	por	estos	contornos	valiéndose	a	su	
vez	de	un	torno	gigante	que	compró	en	Las	Menas,	al	cierre	de	las	
minas.	En	forma	humilde	y	sencilla,	mirando	frecuentemente	al	
suelo,	cargado	como	la	espiga	llena,	con	el	peso	de	su	pensamiento	
profundo,	nos	cuenta	su	vida,	sus	desvelos	y	su	lucha	de	cada	día	
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de	artesano	y	de	agricultor.	¡Qué	maravillas	hace	este	Emilio	con	
su	tiempo!

Por	 la	 calle	de	 las	Campanas	entramos	a	 la	plaza	principal	no	
sin	antes	hacer	unas	fotografías	de	sus	calles	blancas	adornadas	con	
macetas	de	geranios,	con	trasiego	de	hombres	y	sus	caballerías.	La	
plaza	guarda	en	un	rincón	a	su	Ayuntamiento	de	dos	pisos	y	a	su	
Iglesia	 modificada	 algo,	 hace	 29	 años.	 Tiene	 factura	 de	 mezquita.	
Unos	recortes	de	mármol	en	el	suelo	y	unos	olmos	preciosos	de	bola	
la	adornan.

Descubrimos	en	la	calle	de	la	Era	un	coche	Whippet,	inglés,	con	
matrícula	MU-5650,	que	entró	por	Cartagena	en	el	año	1928,	que	lo	
compró	por	chatarra	y	lo	puso	en	marcha	para	venderlo	a	una	inglesa	
turista	que	lo	encontró	en	este	paraíso	moro.	Ilusionada	quiso	llevarlo	
a	su	tierra	y	encontró	tantas	dificultades	que	de	nuevo	se	lo	regaló	
a	Emilio.

Finalmente	se	apresta	a	revelar	el	secreto	de	la	fabricación	de	sus	
conservas	de	FRITADAS	DE	SUFLÍ.	Y	como	es	secreto	sólo	puedo	
decir	que	tiene	en	funciones	varios	departamentos	estudiados	para	
el	 asado,	 limpieza	 de	 tomate	 y	 pimientos,	 todo	 a	 mano.	 Después	
esterilización	mediante	ebullición	con	elevadores	y	giros	en	guillotina	
que	ya	quisieran	tener	en	el	archivo	histórico	las	fábricas	del	siglo	
pasado.	Todo	fabricado	por	Emilio,	con	piezas	a	torno	manual,	con	
piñones,	trinquetes	y	seguros.	Y	como	penúltima	manipulación	queda	
el	enlatado	y	pestañeado	de	la	lata	para	su	cierre	en	una	máquina	
fabricada	por	él	con	motor	de	gasolina	y	que	rinde	al	ritmo	de	36	
por	minuto	en	sus	manos,	que	marcan	un	récord	de	tacto	y	vista.	
Finalmente	el	rótulo	de	papel	con	el	nombre	de	Fritadas	de	Suflí.

Esta	 lección	de	 los	Filabres	queda	ahí.	La	 fe	mueve	montañas.	
Y	 para	 que	 esta	 fabricación	 se	 lleve	 a	 efecto,	 es	 preciso	 traer	 los	
pimientos	de	Aranjuez	y	tener	confianza	en	el	producto	que	se	elabora.	
En	la	venta	pone	siempre	una	peseta	más	que	la	más	cara	que	se	venda	
en	Purchena	o	cualquier	pueblo	de	alrededor	y	no	recuerda	que	nunca	
le	haya	quedado	una	lata	por	vender.	Su	mercado	está	garantizado.

La	 suculenta	 comida	 que	 nos	 ofreció	 Encarna,	 su	 mujer,	 nos	
trajo	a	la	mesa	el	aroma	del	tomillo,	del	olivo	y	del	trigo,	y	ya	en	la	
despedida,	sobre	una	colina	cercana	a	la	entrada	al	pueblo,	dijimos	
adiós	a	la	pareja,	mirando	a	su	vega	y	pensando	que	muchos	Emilios	
olvidados	merecen	más	de	una	recompensa.	
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Sierro	 es	 la	 continuación	 del	 paraíso	 moro	 del	 pueblo	 vecino	
de	Suflí,	situado	en	la	margen	izquierda	del	río	de	su	nombre,	que	
trae	las	aguas	limpias	y	frescas	desde	las	alturas	de	los	collados	de	
Senés	y	María	Antonia	por	medio	de	un	abanico	de	barranqueras	y	
arroyos	con	nombres	curiosos	como	la	balsa	del	Cura,	las	Mantecas,	
el	Duque	y	el	Infierno	y	que	son	interesantísimos	de	recorrer	a	pie	
en	las	lomas	suaves	de	Los	Moneros,	El	Gallego	y	más	todavía	por	la	
hoya	de	la	Fuente.

Sierro	queda	a	una	altitud	de	758	metros	y	estas	lomas	sobrepasan	
el	doble	de	esta	altura	con	un	frescor	delicioso	y	un	paisaje	de	caseríos	
salpicados	y	abundantes	que	dejan	ver	eras	pequeñas	para	la	trilla	
y	 huertas	 llenas	 de	 frutales	 abandonadas	 que	 nos	 hablan	 de	 una	
vida	en	la	montaña	en	las	décadas	pasadas.	Hoy	las	pizarras	de	las	
construcciones	están	abatidas,	las	eras	desiertas	y	los	frutales	salvajes.

En	la	actualidad	existe	una	transformación	profunda	de	aquellos	
parajes	por	obra	y	gracia	del	programa	ambicioso	de	la	defensa	de	
la	 Naturaleza	 en	 Almería	 y	 cuya	 misión	 es	 devolver	 a	 tiempo	 el	
ecosistema	natural	de	la	provincia	tan	maltratado	por	las	generaciones	
pasadas	 en	 nuestra	 tierra.	 Si	 románticamente	 las	 veredas	 y	 las	
sendas	del	valle	de	Sierro	se	van	borrando,	a	cambio,	los	tractores	
marcan	unas	pistas	firmes	de	comunicación	que	dan	un	sello	nuevo	
esperanzador	a	la	Sierra	de	los	Filabres.

Nosotros	en	coche	montañero	hemos	recorrido	el	Haza	Grande,	
al	pie	de	la	Tetica	y	hemos	saboreado	los	sustos	propios	de	la	lluvia	
y	de	la	nieve,	que	inmovilizan	las	ruedas	en	el	fangal	arcilloso	de	las	
charcas.	Pero	ahí	queda	la	aventura	fabricada	con	sol,	lluvia,	nieve	
y	barro.

Otras	 veces	 y	 en	 otras	 épocas	 las	 perdices	 han	 salido	 casi	 de	
nuestros	 pies,	 como	 una	 ballesta	 animal	 disparada	 hacia	 la	 diana	
de	los	matorrales.	Y	hemos	gozado	en	la	búsqueda	de	setas	de	los	
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cardos	en	los	días	lluviosos	del	otoño,	junto	a	las	eras	y	acompañados	
de	 las	 gentes	 del	 lugar,	 expertos	 gastronómicos	 y	 conocedores	 de	
las	especies	no	venenosas.	Las	peras	gigantes	de	estas	alturas	son	
deliciosas	lo	mismo	que	las	nueces	de	las	nogueras	de	aquellos	parajes	
abandonados.

Por	todo	esto	comprendemos	el	entusiasmo	y	la	fe	que	tienen	las	
gentes	de	Sierro	en	que	una	carretera	turística	no	les	falte	desde	el	
pueblo	hasta	las	alturas	del	Jarro,	para	enlazar	con	la	carretera	que,	en	
su	día,	venga	desde	el	Almanzora	hasta	Bacares,	camino	de	Velefique,	
Tabernas	hacia	Almería.

Desde	el	valle	del	Almanzora	hemos	llegado	a	Sierro	por	el	estrecho	
y	profundo	valle	de	su	río	y	por	la	carretera	trazada	en	su	margen	
derecha	a	3	kilómetros	desde	el	pueblo	de	Suflí.	Es	impresionante	
contemplar,	a	menos	de	un	kilómetro	del	pueblo,	un	paredón	rocoso	
casi	 vertical,	 que	 en	 su	 cumbre,	 tal	 vez,	 daría	 asiento	 al	 célebre	
“castillo	 del	 Aljibe”	 para	 impedir	 la	 llegada	 al	 pueblo	 de	 alguna	
incursión	guerrera.

Es	lo	cierto	que	las	aguas	corren	por	el	fondo	del	lecho	del	río	
en	medio	de	una	lujuria	verde	al	acercarnos	al	pueblo,	que	queda	
apiñado	entre	el	barranco	de	 la	Mezquita	y	el	río	principal,	que	
describe	un	meandro	gigante	a	los	pies	del	caserío	suspendido	en	
el	monte.	El	paraíso	moro	estaba,	con	su	casa	de	oración,	por	entre	
los	cientos	de	álamos	y	olmos	que	nos	saludan	a	la	llegada	por	estas	
riberas.	 Mucho	 revoloteo	 de	 pájaros	 entre	 las	 ramas	 y	 arrullos	
sonoros	de	ruiseñores	y	tórtolas	y	de	pronto	aparece	ante	nuestra	
vista	un	estandarte	de	palmeras	gigantes,	a	la	entrada	del	pueblo,	
anunciando	que	un	día	aquí	también	llegó	la	invasión	musulmana	
con	el	reparto	de	sus	tierras.

Una	 calle	 empinada	 nos	 lleva	 a	 la	 plaza	 del	 General	 Jiménez	
Ontiveros,	hijo	del	pueblo,	que	para	ser	más	romántica	está	escrita,	
sobre	mármol	en	 la	 fachada	del	Ayuntamiento,	 con	el	nombre	de	
glorieta.	Un	diminutivo	encantador	que	nos	aloja	en	la	gloria	o	paraíso	
de	 los	 Filabres.	 En	 medio	 de	 la	 glorieta	 una	 fuente	 de	 pequeñas	
dimensiones	y	espigada	figura	donde	las	gentes	llenan	sus	cántaros	
de	agua	y	se	cuentan	sus	penas	y	sus	alegrías	y	el	viajero	calma	su	
sed	con	este	manantial	de	los	Filabres.

Visitamos	el	Ayuntamiento	y	nos	atendió	cortésmente	su	Secretario	
don	Emilio	Muñoz	con	quien	recorrimos	algunas	calles	significativas	
para	hacer	diapositivas.	Sierro	es	un	pueblo	escalonado	a	los	pies	de	
la	Cuesta	Blanca	con	casas	blancas	coronadas	con	tejas,	dándose	en	
abundancia	dos	y	tres	pisos	en	altura.	La	torre	de	la	Iglesia	quedaba	
al	fondo	de	un	escenario	de	cal,	callejuelas,	gentes	y	caballerías.
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La	 gran	 sorpresa	 de	 este	 viaje	 fue	 para	 nosotros	 conocer	 el	
funcionamiento	 actual	 de	 una	 almazara	 movida	 por	 asnos	 en	 el	
corazón	 de	 esta	 sierra	 desposada	 con	 Sierro.	 No	 es	 espectáculo	
frecuente	y	precisamente	por	su	originalidad	rogábamos	al	Secretario	
que	esta	pieza	única	la	conserven	para	recreo	de	forasteros	–	además	
de	la	utilidad	local	-,	que	acudirán	desde	Almería	cuando	tengan	su	
carretera	turística.	El	olor	penetrante	a	oliva	exprimida	nos	traía	el	
recuerdo	de	la	al-maçara	mora	–	el	lugar	para	exprimir	–	y	este	olor	
por	 asociación	 nos	 traía	 las	 imágenes	 moriscas	 mezcladas	 con	 el	
cortejo	de	palabras	arabizadas	en	nuestro	idioma.

En	el	Ayuntamiento	nos	dijeron	que	los	libros	de	apeo	del	siglo	
XVI	 fueron	quemados	en	 la	 guerra	y	que	hoy	 sólo	 sueñan	con	 su	
“carretera	turística”,	como	ellos	la	llaman,	que	recorra	los	parajes	
de	los	Bermijales	y	el	Pilarico,	camino	del	Jarro,	donde	existe	una	
zona	forestal	rica	y	abundante	de	absoluta	virginidad	y	pureza	del	
ecosistema	 virgen	 y	 natural	 con	 especies	 de	 madroños,	 espliegos,	
romeros,	madreselvas,	tomillos	aromáticos,	encinas,	olivos,	cerezos,	
almendros,…	Y	por	si	ello	fuera	poco,	en	la	Piedra	Lobera	y	en	la	Piedra	
de	las	Campanas,	los	montañeros	pueden	desplegar	los	programas	de	
alpinismo	de	escalada	que	ellos	quieran	en	las	alturas	limpias	de	los	
casi	2.000	metros.	

No	conocemos	estos	parajes	de	 los	Bermijales.	Los	 tractores	
ya	 hacen	 el	 milagro	 de	 arañar	 las	 tierras	 para	 labrar	 caminos,	
pero	es	lo	cierto	que	por	aquellas	alturas	se	divisan,	hasta	donde	
hemos	 llegado,	algunos	acebuches	y	chaparros	por	 las	colinas	y	
los	surcos	de	la	repoblación	forestal	y	los	pinos	comienzan	a	verse	
por	las	lomas	y	collados	presagiando	una	de	las	zonas	más	bellas	
de	la	Sierra.

Mientras	 la	 carretera	 de	 verdad	 llegue	 a	 ser	 realidad	 y	 se	
comunique	con	las	vertientes	de	la	solana,	hemos	de	conformarnos	
con	mirar	desde	el	collado	de	María	Antonia	toda	la	policromía	que	nos	
ofrecen	los	campos	de	amapolas	con	su	rojo	desvaído,	los	asnachos	y	
albaidas	con	sus	florecillas	de	amarillo	oro	y	los	tomillos	salseros	de	
flores	blancas,	mientras	que	en	el	fondo	de	los	barrancos	y	en	el	río	
quedan	las	mimbreras	dormidas	y	los	juncos	apretados	esperando	la	
artesanía	de	los	cestos.

Sierro	es	un	pueblo	de	esperanza,	que	mira	a	su	pasado	rindiendo	
homenaje	de	recuerdo,	también	en	letra	grabada	sobre	mármol	en	la	
fachada	de	su	Ayuntamiento,	“A	su	esclarecido	hijo	el	Ilustre	Párroco	y	
Protector	L.	D.	José	Giménez	Sánchez	en	prueba	de	cariño	y	gratitud.	
N	14-V-1843	en	esta	casa,	†	25-X-1911”.	Una	bella	lección	de	justicia	
que	conviene	cultivar	para	las	generaciones	venideras.
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Después	 de	 nuestro	 recorrido	 apretado	 por	 el	 tiempo,	 nos	
despedimos	de	don	Emilio	Muñoz	en	un	bar	del	pueblo	prometiéndoles	
otra	visita.

Laroya	 es	 nuestro	 próximo	 objetivo.	 Ya	 en	 el	 coche	 veníamos	
pensando	en	 la	Cueva	de	 la	Alfaguara,	en	 la	Piedra	y	Cueva	de	 la	
Lobera	como	refugios	del	hombre	primitivo,	mientras	en	nuestras	
manos	 teníamos	 un	 muestrario	 variado	 de	 las	 hojas	 de	 aquellos	
árboles	salvajes	silueteando	el	tallado	de	unas	flechas	primitivas	del	
hombre	del	neolítico.
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El	bello	paraje	de	Alcóntar,	con	la	frondosidad	de	sus	alamedas,	lo	
hemos	recorrido	esta	primavera,	camino	de	la	cumbre,	acompañados	
por	el	ingeniero	don	Francisco	Rojo	y	mis	colegas	De	Juan,	Jiménez	
Molina	 y	 Salinas	 Muros.	 Nos	 escoltaron	 dos	 jeeps	 del	 servicio	 de	
ICONA.

El	día	anterior	a	nuestra	excursión,	iniciamos	la	salida	de	Almería	
hacia	Tíjola,	por	la	Sierra	de	los	Filabres,	recorriendo	las	pistas	de	
la	Fuenseca,	la	Merendera,	collado	del	Conde,	del	Ramal,	Las	Menas	
y	Serón	hasta	la	plana	mayor	del	Servicio	Forestal,	conocida	por	la	
gente	como	“Villa	Huesos”,	en	las	afueras	de	Tíjola.

La	casa	forestal	es	un	pequeño	parador	rodeado	de	pinos	de	buena	
altura	con	un	mirador	al	valle	del	Almanzora.	Instalada	con	gusto,	sirve	
de	albergue	y	descanso	en	el	fragoso	quehacer	de	la	montaña.	Buena	
chimenea,	ambientación	musical	y	biblioteca.	Éramos	visitantes	de	
honor	y	se	nos	atendió	con	largueza.

Era	la	noche	del	12	de	abril.	Adelantamos	a	la	hora	oficial	nuestros	
relojes	y	a	las	nueve	de	la	mañana	partíamos	para	Alcóntar,	después	
de	un	magnífico	desayuno.

Por	el	valle	del	Almanzora,	gozando	de	un	paraje	verdegueante,	
llegamos	hasta	Los	Meneses	donde	se	abrazan	los	ríos	Fargali	y	de	
las	Herrerías.

Cruzamos	 el	 río	 de	 Alcóntar	 y	 por	 su	 ribera	 izquierda	 vamos	
ganando	altura	hasta	divisar	la	cortijada	de	los	Blánquez	y	el	caserío	
del	pueblo.	Dejamos	la	carretera	de	Hijate	y	entramos	en	la	pista	que	
nos	había	de	llevar	a	la	cumbre,	desviándonos	a	la	izquierda.	Cruzamos	
el	barranco	Pinar	de	Caja	y	nos	dirigimos	hacia	la	Amarguilla.	Casa	
abandonadas	y	muchas	escorias	de	hierro.	Quedan	a	nuestra	derecha	
las	lomas	que	separan	los	límites	de	la	provincia	de	Granada.	

Las	tierras	están	muy	secas.	El	frío	de	la	mañana	se	alivia	con	un	
bocadillo	de	jamón	y	unos	tragos	de	vino	al	pie	del	cerro	de	la	Pared,	
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desde	donde	se	divisan	las	llanuras	de	Caniles	y	Baza.	En	este	cerro	
hay	canteras	de	mármol	verde	actualmente	en	explotación.

La	pista	está	polvorienta.	Manchas	tímidas	de	pinos	jóvenes	quedan	
escalonadas	en	nuestro	recorrido.	Las	pizarras	afloran	por	el	paisaje	
arcilloso	y	nuestros	coches	van	mordiendo	las	barranqueras	de	la	Sarna	
y	de	los	Checas,	donde	existe	una	cortijada,	hoy	abandonada,	que	se	
llama	El	Castillo.

Aumentan	las	pizarras	con	perfiles	sugestivos	hasta	la	llegada	a	las	
cumbres	del	Prado	donde	nos	adentramos	en	la	cabecera	del	río	Saúco.

Hemos	llegado	a	la	altura	de	los	1.900	metros.	Descendemos	de	
nuevo	por	la	ribera	del	río,	contorneando	la	Sierra	de	Carrasco	unos	
siete	kilómetros.	Llegados	a	 la	Hoya	de	 las	Cáscaras,	nuevamente	
ascendemos	cortando	el	barranco	del	Aguadero	con	una	rica	fuente.

Los	coches	se	detienen	en	una	extensa	explanada,	que	hace	las	
veces	de	un	verdadero	mirador	de	la	Sierra.

Aprovechamos	este	alto	en	el	camino	para	anotar	las	matrículas	
de	los	coches	que	nos	acompañan	y	para	dialogar	ampliamente	con	
los	 forestales.	Son	éstos:	Manuel	Magaña	Romero,	que	conduce	el	
coche	38.445;	José	Guirado	Barrachino,	que	es	el	guarda	mayor	y	
que	se	le	conoce	con	el	apodo	de	“El	Carrero”,	lleva	el	coche	39.891	
y,	finalmente,	Ángel	Peña,	que	se	ha	criado	justamente	en	el	cortijo	
del	Aguadero	y	que	en	la	actualidad	tiene	a	sus	padres	en	Escúllar.

Ángel	Peña,	buen	conductor	de	su	actual	“carro”	22.435,	nos	va	
impresionando	 con	 su	 relato	 histórico	 del	 abandono	 de	 todos	 los	
caseríos	del	río	Saúco	¡Cuántas	sugerencias	en	estas	alturas!	Sabemos	
que	hoy	emigran	los	hombres	de	estas	riberas	agrestes.	¿Pero	quiénes	
fueron	los	primeros	pobladores?

Desde	 el	 mirador	 donde	 estamos	 situados	 vemos	 las	 terrazas	
verdegueantes,	 escalonadas	 de	 los	 caseríos	 con	 sus	 arboledas	
frondosas.	Estos	parajes	se	van	transformando	en	verdaderos	bosques	
donde	 van	 a	 imperar	 las	 garduñas,	 las	 ginetas	 y	 los	 zorros,	 hoy	
tímidamente	representados.

Las	pizarras	de	 los	caseríos	ya	no	van	reproducir	el	eco	de	 las	
voces	del	hombre.	Es	impresionante	oír	el	relato:

-	Mire,	allí	queda	Cruz	Blanca,	el	Saúco,	Níjar,	Gibaja,	Carboneras,	
los	Blánquez	del	Sauco,	los	Joaquines,	los	Peñas,	Tres	Morales,	los	
Checas,	los	Migueles,	los	Domenes	y	Amarguilla.	Una	legión	pasada	
de	héroes	de	la	montaña.

-	Ya	sólo	queda	una	familia	en	Carboneras;	tres	en	los	Blánquez;	
una	en	los	Joaquines;	tres	en	los	Checas;	tres	en	los	Migueles	y	ocho	
en	los	Domenes.
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El	hombre	ha	dejado	su	imperio	de	nieve	y	soledad,	de	crudeza	y	
desamparo	desde	su	Cruz	Blanca	a	1.500	metros	de	altitud.

El	agua	ha	quedado	sola	
para	lavar	las	pizarras	
llorando	por	los	barrancos	
todo	un	rosario	de	lágrimas.	
¡Las	nieves	están	más	frías	
sin	el	calor	de	las	almas!	
Las	Carboneras	sin	fuego	
y	Níjar	sin	esperanza.	
Los	Tres	Morales	sin	moras.	
Los	Checas	sin	algaradas.	
Los	Joaquines	en	ruinas	
y	hasta	los	Peñas,	sin	casas.	
Por	todo	el	valle	del	Sauco,	
en	las	noches	estrelladas,	
la	música	del	silencio	
tiene	sones	de	plegaria.	
¡Una	legión	de	hombres	fuertes	
se	fueron	de	la	montaña!
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Desde	el	“mirador	del	río	Saúco”	continuamos	por	la	Solana	de	
los	Marco	y	descendemos	hasta	el	poblado	en	ruinas	de	Los	Santos	
situado	a	1.600m	de	altitud	en	pleno	arroyo	del	nacimiento	del	río	
de	las	Herrerías.

Los	cinco	coches	se	apiñan	a	la	entrada	del	caserío.
Pizarras	y	techos	en	ruinas.
Puertas	abiertas	mostrando	los	restos	del	ajuar	de	las	familias	que	

hasta	hace	poco	tiempo	ocuparon	estas	moradas.
Fotos	en	las	paredes.	Máquinas	de	coser,	camas,	sillas,	cantareras,	

algunos	frutos	secos,	hoces,	espuertas…	¡cuánta	desolación!
Estamos	sobrecogidos	por	la	sorpresa.	El	bosque	ha	reclamado	lo	

suyo	y	los	hombres	han	emigrado.	Ángel	Peña,	que	se	unió	a	nosotros	
en	el	camino	de	la	Sierra,	es	nuestro	anfitrión.	Como	forestal	cuida	
de	una	casa,	refugio	obligado	de	sus	faenas	por	la	montaña.	Allí	nos	
espera	su	mujer	preparando	el	almuerzo.

Pero	antes,	Peña	nos	pone	en	antecedentes	de	un	matrimonio	que	
aún	queda	por	estas	alturas,	en	desafío	constante	con	la	naturaleza	
y	con	las	alimañas.

Cuando	observamos	todos	los	rincones	del	caserío	y	el	fondo	del	
frondoso	valle,	aparece	el	cabeza	de	familia	del	pueblo,	que	hace	de	
alcalde,	juez	de	paz	y	emperador	de	las	alturas.	Hombre	de	sonrisa	
abierta,	alegre	y	tranquilo.

José	López	Gómez	es	su	nombre.	Nos	dice	tener	64	años.	Llama	
a	su	esposa	Cristina	para	que	le	hagamos	una	fotografía	en	la	puerta	
de	su	casa	y	nos	va	contando	su	historia.	Vive	con	ellos	un	hijo	de	17	
años	no	muy	normal.	Ha	casado	5	hijos,	que	viven	por	Fines,	Andorra,	
Roquetas	y	Macael.

Por	estos	contornos	se	 le	conoce	con	el	sobrenombre	de	“El	
Zurdo”	que	lo		heredó	de	su	bisabuelo.	Esto	de	los	apodos	es	una	
transmisión	 heráldica	 de	 los	 pobres	 y	 humildes	 imitando	 a	 los	

XXXIV. LOS SANTOS “SOLEDAD DE UN MATRIMONIO”
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reyes	del	medievo.	Su	bisabuelo	vivía	en	Los	Riscos	enfrente	del	
caserío	del	Saúco.

Ni	que	decir	tiene,	que	esta	vivienda	sería	una	mezcla	de	refugio	
natural	 completada	 por	 la	 mano	 del	 hombre.	 Nos	 la	 imaginamos	
con	aleros	salientes	de	pizarra,	encendiéndose	el	fuego	con	sílex	y	
buscando	 la	caza	con	 trampa.	Los	 frutos	naturales	estaban	en	 los	
arroyos.

Pues	 bien,	 “El	 Zurdo”	 se	 casó	 a	 los	 18	 años,	 hizo	 la	 mili	 en	
Salamanca	 y	 en	 la	 guerra	 pasada	 le	 incorporaron	 a	 la	 fuerza	 y	 le	
llevaron	al	frente	de	Castellón.	Allí	fue	herido,	y	sin	curarse,	se	escapó	
del	hospital	y	se	vino	al	pueblo	donde	sanó	con	lavados	de	sajareñas.	
Toda	una	odisea	desde	Callosa	del	Segura	hasta	Alcóntar.

Está	muy	orgulloso	de	sus	22	nietos.
“¿Sabe	usted	que	aquí	a	este	río	nos	han	traído	truchas?”
“Este	pueblo	tenía	sesenta	y	seis	vecinos.	Yo	arreglaba	los	herrajes	

y	sólo	me	quedan	algunas	herramientas	y	el	yunque.”
“Cualquier	 día,	 cojo	 la	 campana	 de	 la	 ermita,	 mi	 Virgen	 del	

Rosario,	que	es	la	patrona,	el	libro	de	misa	y	me	marcho	de	este	lugar.”	
La	ermita	es	una	casa	unida	a	las	demás	viviendas,	en	el	extremo	

más	 adentrado	 del	 pueblo.	 Mira	 hacia	 las	 barranqueras	 del	 río.	
Muestra	 a	 la	 derecha	 un	 modesto	 campanario	 y	 el	 perfil	 de	 la	
techumbre	a	una	sola	agua.	La	puerta	está	entreabierta.	Una	leve	
penumbra	ilumina	el	interior.	Un	poyete	de	mampostería	rústica	
en	el	rincón	izquierdo	de	la	entrada.	A	tres	metros	de	la	entrada	
y	hacia	 la	derecha	 la	pila	de	agua	bendita.	En	el	 fondo,	el	altar	
mayor	formado	por	una	mampostería	a	cuarenta	centímetros	del	
suelo,	que	alcanza	toda	la	anchura	de	la	nave.	Sobre	la	pared	una	
hornacina	para	la	Virgen	del	Rosario.	Y	descansando	en	el	altar,	a	la	
izquierda,	un	misal	antiguo	y	lujoso,	tazas	de	aceite	con	mariposas,	
una	lata	y	una	botella.

Todo	el	encanto	de	esta	ermita	sencilla	radica	en	el	encalado	y	en	
los	contrastes	grises	y	blancos	de	sus	paredes	desnudas.	En	el	techo	
maderos	y	tablazón	de	chopo	y	pino	cubiertos	por	aleros	de	pizarras.	

La	campana	suena	bien.	Por	curiosidad	hemos	leído	la	inscripción	
siguiente:

“Siendo	párroco	D.	Miguel	Boix	González.
Constantino	Biarrez	Ortiz	Casanovas
Nuestra	Señora	del	Rosario	1912.”

Mientras	preparan	el	almuerzo,	“El	Zurdo”	nos	cuenta	que,	un	
día,	 quisieron	 comprarle	 una	 casa	 y	 que	 él	 puso	 como	 condición	
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que	fuera	a	cambio	de	una	radio.	Más	tarde	quiso	deshacer	el	trato	
porque	no	podía	conectar	 siempre	con	 la	 emisora	cuyo	programa	
fuera	en	exclusiva	de	Antonio	Molina,	su	cantaor	preferido.	La	radio	
no	le	servía	para	nada.

El	juego	preferido	de	Los	Santos	era	el	boliche.	Se	jugaba	trazando	
un	cuadrado	de	unos	80	centímetros	en	el	suelo	con	dos	diagonales.	
En	 el	 centro	 de	 su	 cabecera	 otro	 cuadrado	 pequeño	 de	 unos	 15	
centímetros	con	 la	numeración	20.	En	el	centro	de	 la	diagonal	se	
clavaba	 una	 navaja.	 La	 numeración	 de	 la	 cuadrícula	 mayor	 era:	
2-3-4-5	empezando	por	la	izquierda.	Una	raya	a	10	metros	marcaba	
la	distancia	para	tirar	los	jugadores,	que	lo	hacían	con	monedas	de	
cobre	de	10	cts.

Se	 sorteaba	para	 iniciar	 el	 juego,	que	era	por	parejas.	Tirar	 la	
navaja	contaba	diez,	darle	solamente	cinco,	y	quien	antes	llegara	a	
cien	no	pagaba	la	convidada.

Así	charlando	llegó	la	hora	del	almuerzo.
El	guarda	Ángel	Peña	nos	llevó	a	su	casa.	Nos	presentó	a	su	mujer	

que	estaba	al	pie	de	la	chimenea	preparando	un	guiso	de	la	montaña.	
Por	el	olor	adivinábamos	la	maravilla	gastronómica.	Retamas,	olivo	
y	tomillos	aderezaban	el	fuego.	Mientras	la	comida	quedaba	a	punto	
nos	ofrecieron	un	aperitivo	con	longaniza,	jamón	y	vino	acompañado	
de	pan	serrano	candeal.

Después	un	guisadillo	de	carne,	patatas	fritas	con	conejo	y	buen	
vino.

Dijimos	adiós	a	las	familias	aquellas,	al	caserío	en	ruinas	y	a	los	
forestales.

Emprendimos	el	regreso	por	la	“ruta	de	las	fuentes”	haciendo	la	
digestión	con	las	paradas	obligadas	en	“Las	Víboras”,	donde	confluye	
la	pista	que	viene	de	la	cumbre	desde	el	Peñón	del	Negro.	Seguimos	
por	la	fuente	de	la	“Verruga”	y	de	los	“Borregos”.	Chopos,	cerezos	y	
asnachos	prestan	un	encanto	especial	a	esta	fuente.

Se	continúa	un	paisaje	bellísimo	por	la	Orapla	y	las	Morcillas	hasta	
salir	al	collado	del	Conde.	Retornamos	al	Calar	por	la	cumbre.	Dejamos	
la	pista	de	asfalto	y	nos	adentramos	por	las	fuentes	del	Chortal,	en	la	
pista	de	la	Fuenseca,	camino	de	Almería.
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La voluntad de ser	en	esta	Sierra	ha	nacido	muy	pocas	veces	como	
un	fruto	del	desamparo.	Sin	racionalizar	las	carreteras,	la	enseñanza	
y	la	mínima	infraestructura	de	los	pueblos	el	milagro	del	progreso	
no	podía	nacer.

Régimen	colonial	y	de	servidumbre	aflora	por	doquier.
Las	talas	irracionales	acabaron	con	el	bosque	de	la	serranía.
La	 emigración	 ha	 sido	 la	 enfermedad	 endémica	 de	 centurias	

pasadas.
Pero	¿y	hoy?	¿Se	puede	hablar	de	la	Sierra	de	la	esperanza?
Todo	depende	de	la voluntad de ser de	sus	gentes	y	del	apoyo	

que	reciban.
Las	 carreteras	 son	 el	 vehículo	del	 progreso	y	 éstas	no	pueden	

faltar,	ya	sea	para	llevar	la	enseñanza,	como	para	facilitar	la	industria	
y	el	comercio.	Un	pueblo	sin	comunicación	es	una	criatura	deforme	
y	mutilada.	Llega	mal	 la	higiene,	 la	medicina	y	 la	 especialización	
del	 trabajo.	Los	productos	naturales	allí	 se	marchitan	sin	ensayos	
de	 producción	 racional	 y	 comercialización.	 El	 desamparo	 crea	 la	
desesperanza	y	ésta	la	emigración.

La	estadística	es	la	brújula	socio-económica	de	los	pueblos	y	desde	
largas	centurias	se	asiste	al	éxodo	de	gentes	con	músculos	fortalecidos	
y	cerebros	empobrecidos.	Sólo	triunfaron	fuera	los	que	desarrollaron	
su	voluntad	de	ser.

¿Quedan	 aún	 gentes	 ilusionadas	 que	 posean	 en	 potencia	 esa	
voluntad?

La	ruta	de	los	Filabres	es	una	sugerencia	virginal	para	todo.
-	Con	las	grandes	máquinas	ha	sido	posible	la	instalación	de	las	

cúpulas	 para	 el	 Observatorio	 Astronómico	 hispano-alemán,	 en	 el	
Sestero	de	Burgos.

-	Con	las	grandes	máquinas	se	ha	llegado	a	la	Tetica,	desde	Velefique,	
para	colocar	un	repetidor	de	sonidos	que	nos	enlace	con	África.

XXXV. VOLUNTAD DE SER EN LOS FILABRES
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-	Con	un	corazón	ilusionado,	el	doctor	López	Julios,	ha	llegado	a	
Senés	para	trabajar	en	su	proyecto	de	hornos	solares.

-	Con	grandes	máquinas	se	trabaja	en	las	canteras	de	mármol	de	
Macael.

-	Con	ilusión	se	hacen	embalses	de	agua	en	Castro	de	Filabres.
-	 Un	 día	 de	 gracia,	 el	 Instituto	 para	 la	 Conservación	 de	 la	

naturaleza,	puso	sus	reales	en	la	Sierra,	y	a	partir	de	esa	hora	cero,	
la	amplia	geografía	milenaria	comienza	a	poblarse	de	pinos	haciendo	
el	milagro	prometedor	de	las	aguas.	La	Almería	reseca	ya	tiene	dos	
docenas	 de	 fuentes	 nuevas	 (véase	 plano	 y	 nombres)	 en	 las	 pistas	
enmarañadas	de	la	cumbre	y	las	aguas	comienzan	a	correr	por	los	
arroyos	buscando	el	río	Almanzora.	Refugios	de	montaña	ya	tenemos	
en	las	Víboras,	en	el	Ramal	y	en	el	Peñón	del	Negro.

-	Nos	falta	un	Parador	si	hay	voluntad	de	que	así	sea.	Las	nieves	
lo	reclaman	todos	los	años	en	aquellas	alturas.

-	Si	todas	las	carreteras	de	los	pueblos	quedaran	asfaltadas,	las	
escuderías	 automovilísticas	 se	 rifarían	 siempre	 las	 competiciones,	
traspasando	el	nombre	de	Almería	todas	las	fronteras,	pues	los	perfiles	
son	inigualables.

-	Si	las	grandes	máquinas	asomaran	por	Bacares	y	Serón	moviendo	
las	entrañas	de	 la	 sierra,	y	a	cielo	abierto	 se	buscara	el	hierro,	 la	
riqueza	asomaría	de	nuevo	por	aquellas	alturas.

-	Hace	falta	trazar	la	ruta	de	los	Castillos	de	los	Filabres.	El	castillo	
de	Tahal	está	en	ruinas,	que	aún	pueden	salvarse.	Bacares	tiene	el	
suyo	a	falta	de	unos	retoques.	Las	alcazabas	de	Tabernas	y	Purchena	
son	hitos	de	la	historia	(véase	esquema	adjunto).

-	Si	naciera	un	cooperativismo	positivo	y	estimulante	en	algunos	
pueblos	la	riqueza	potencial	podría	desplegarse.

Mientras	esto	llega,	ahí	está	la	montaña	para	los	montañeros	y	
para	los	cazadores;	para	los	estudiosos	y	para	los	soñadores	y	sobre	
todo	para	las	gentes	amantes	de	la	aventura	y	de	la	naturaleza,	que	
buscan	el	cielo	limpio	lejos	de	la	ciudad	contaminada.

Estas	 crónicas	 nacieron	 para	 informar	 periódicamente	 sobre	
nuestras	correrías,	y	si	hoy	nacen	todas	unidas,	no	por	ello	pierden	
su	carácter	individual	con	que	fueron	concebidas.

Más	hubiese	querido	leerlas	fruto	de	mano	experta,	que	escribirlas	
torpemente.	 Quedan	 en	 el	 tintero	 muchas	 zonas	 conocidas	 que	
escaparían	a	la	dimensión	de	este	libro.

El	médico	que	os	ha	contado	sus	Rutas	por	los	Filabres	forzosamente	
ha	tenido	que	estudiar	con	el	método	de	su	disciplina	“todo”	el	cuerpo	
de	la	Sierra.	Los	órganos	vitales	han	quedado	descritos:	la	circulación	
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y	la	respiración.	Quedan	los	órganos	de	reserva	para	el	futuro,	que	
los	escribirán	sus	gentes.

Y	 la	 historia,	 buena	 o	 mala,	 no	 se	 olvide,	 sólo	 la	 escriben	 los	
hombres.
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Una carta de Suflí

Sr.	Don	J.	Martínez	Oña
Suflí,	10-VII-1974
Almería	

Mi	muy	estimado	amigo	y	señor:	no	sé	si	encontraré	palabras	para	
agradecerle	 los	elogios	y	manifestaciones	que	de	estos	 sus	humildes	
servidores	 hace	 a	 través	 del	 diario	 “La	 Voz	 de	 Almería”;	 no	 creo	
merecerlos,	pero	ya	que	usted	los	hace	se	lo	agradezco	de	todo	corazón.

Cuando	 he	 recibido	 el	 diario	 enviado	 por	 usted	 ya	 conocía	 la	
publicación	 de	 su	 artículo	 por	 haberme	 mandado	 un	 recorte	 del	
periódico	un	buen	amigo	que	es	Fiscal	del	Juzgado	de	Instrucción,	
don	Juan	Acosta	Jiménez,	el	cual	se	extrañó	de	que	apareciera	el	
nombre	de	Suflí	en	los	periódicos	y	que	esto	fuese	para	realzar	los	
méritos	(que	según	usted)	recaen	en	mi	persona.

Si	no	le	importa	perder	unos	minutos	de	su	agitada	vida	en	leer	
lo	que	sigue,	le	diré	que	todo	lo	usted	ve	en	mi,	sólo	usted	ha	sabido	
verlo,	porque	la	mayoría	de	 la	gente	mira	y	no	ve,	padecen	de	un	
daltonismo	que	sólo	recoge	los	colores	que	les	conviene,	no	los	que	
en	realidad	existen.

Todo	el	tinglado,	que	yo	he	podido	levantar	desde	1958,	relativo	
a	mi	industria	de	conservas,	que	lo	he	hecho	con	el	propósito	de	que	
el	nombre	de	SUFLÍ	suene	dentro	y	fuera	de	las	fronteras	españolas,	
y	de	dar	un	poco	de	vida	a	unas	cuantas	familias	que	materialmente	
no	tienen	medios	de	vida,	me	lo	han	tirado	por	el	suelo,	según	Orden	
Gubernativa,	este	año	no	podré	fabricar	conservas,	me	han	cerrado	
lo	que	yo	llamo	mi	fábrica,	sin	pararse	a	pensar	lo	que	esto	significa	
para	este	pueblo.

¿Motivos	de	ello?	El	carecer	de	agua	potable	en	la	industria,	como	
punto	principal.

¿Cómo	quieren	que	yo	resuelva	este	problema	de	agua	potable	
en	mi	industria	cuando	las	autoridades	competentes	no	lo	resuelven	
para	el	pueblo?	Si	el	pueblo	dispusiera	de	este	elemento	necesario	
y	la	industria	careciera	de	él,	estaría	explicado.	Pero	¿qué	es	lo	que	
quieren?,	¿que	yo	resuelva	este	problema?	Yo	no	alcanzo	a	tanto.

Me	exigen:	Vestuarios,	aseos,	retretes,	etc.	¿Cómo	puedo	yo	hacer	
estos	servicios	para	los	cuales	es	imprescindible	el	agua,	cuando	no	
la	hay?	¿No	soy	lo	suficiente	perjudicado	con	que	cada	obrero	pierda	
en	el	 trabajo	el	 tiempo	que	crea	necesario	para	estas	necesidades	
fisiológicas?
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Me	analizan	 las	conservas	y	consideran	que	están	dentro	de	
los	 límites	 de	 higiene	 y	 calidad	 prometidos.	 Si	 esto	 es	 así,	 qué	
importan	los	medios	para	conseguirlo,	ya	que	no	hay	perjuicio	para	
nadie.	La	miel	es	excelente,	pues	no	sé	de	nadie	que	se	ocupe	de	
investigar	de	qué	medios	se	valen	las	abejas	para	elaborarla,	ni	de	
las	sustancias	que	emplean	para	ello.

Ese	daltonismo	que	antes	cito,	sólo	permite	ver	hasta	dónde	NO	
llega	esta	industria,	pero	nadie	se	ha	ocupado	de	ver	de	dónde	procede	
y	con	qué	medios	y	ayudas	se	ha	contado	para	crearla.	Yo	he	expuesto	
mi	vida	todos	los	días	de	cada	temporada	al	tener	que	abastecer	de	ese	
elemento,	el	agua,	transportando	un	bidón	de	200	litros	en	ese	célebre	
“Whippet	Overland”,	matrícula	MU-6.650,	que	sin	frenos	casi,	y	con	
los	achaques	de	un	coche	del	año	25,	ya	que	no	tenía	otros	medios	y,	
¿sabe	usted	el	fin	de	ese	compañero	de	fatigas?,	pues	el	mismo	que	
tiene	el	cochino	que	se	va	engordando	durante	el	año	y	que	al	final	
se	mata	para	comérselo,	al	ver	que	no	me	dejan	trabajar,	que	ya	es	lo	
grande,	no	dejarle	a	uno	ni	trabajar,	pues	aprovechar	la	oportunidad	
y	conseguir	cuatro	perras	por	él.

Este	es	el	panorama	de	actualidad	de	mi	vida,	una	vida	dedicada	a	
dar	el	máximo	por	mi	pueblo	como	pueden	atestiguarlo	las	autoridades	
de	 ésta,	 no	 solo	 en	 este	 aspecto,	 sino	 en	 muchos	 otros	 y	 ahora	
estrangulada	por	normas	que	no	caben	en	este	pueblo	ya	que	no	han	
puesto	la	base	para	que	puedan	ser	realizadas.

Estos	señores	se	ve	que	tienen	su	vida	resuelta	y	les	importa	un	
comino	la	de	los	demás.

Esto	 es	 progreso,	 que	 hay	 unas	 cuantas	 familias	 que	 con	 sus	
escasas	tierras	y	la	temporadilla	de	las	conservas	se	iban	manteniendo	
en	el	pueblo,	ahora	dejan	abandonadas	esas	tierrecillas	y	se	van	a	dar	
el	provecho	a	otras	regiones	españolas.

Siento	haberle	cansado	con	esta	disertación	tan	larga,	pero	que	es	un	
grano	de	anís	con	todo	lo	que	yo	podía	contar	desde	que	me nacieron	ya	
que	es	para	lo	único	que	he	tenido	ayuda,	pues	no	nací	yo	por	mi	cuenta	
como	todo	el	mundo,	sino	que	quizá	Dios	sabiendo	cuánto	me	esperaba	
en	este	mundo,	no	tenía	mucho	interés	en	que	lo	viera.

Ya	ve	usted	si	soy	desgraciado,	que	cuando	nací,	como	le	digo,	
empezaron	a	decir	“es	la	cara	de	su	padre”,	“es	la	nariz	de	su	madre”,	
y	yo	aguantando,	hasta	que	pude	hablar	y	decir:	“pero	es	que	ni	eso	es	
mío”,	y	así	me	voy,	que	todo	el	mundo	manda	en	lo	que	creía	era	mío.

No	le	canso	más,	reciba	muchos	recuerdos	de	mi	esposa	e	hijos	
para	los	suyos	y	para	usted	y	fuerte	abrazo	de	su	afectísimo	s.	s.,

Emilio Sánchez González
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Piedra	del	Águila:	40.
Piedra	del	Rey:	39,	55.
Piedra	del	Sombrerillo:	44,	45,	98.
Piedra	Lobera:	112.
Pinturas	rupestres:	53.
Pistas	 forestales:	 ver	 lámina	 de	 la	

página	137.
Platón:	94.
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Plaza	de	España:	101.
Plaza	de	la	Música:	102.
Plaza	del	General	Jiménez	Ontiveros:	

111.
Portocarrero:	46,	52,	53,	59,	95.
Prado	Alto:	35.
Prado	de	las	Mariposas:	99.
Prado	del	río	Saúco:	104.
Prados	del	Rubio:	41.
Prehistoria:	15,	18,	27,	62,	67,	76,	

82,	85.
Profesor	Pellicer:	91,	105.
Profesora	Acosta:	105.
Puntal:	98.
Purchena:	29,	36,	59,	62,	67,	76,	79,	

96,	107,	108,	109,	120.

Q
Quesos:	47,	48,	49.

R
Rafael	J.	Sánchez	Torres:	82.
Rafaela	de	Torres:	81.
Rambla	de	Castro:	30.
Rambla	de	la	Galera:	26,	28,	30,	32,	

68,	74.
Rambla	de	la	Orica:	85.
Rambla	de	las	Cuatro	Puntas:	47.
Rambla	de	los	Nudos:	68.
Rambla	del	Jemezí:	84.
Rambla	del	Marqués:	76.
Rambla	del	Saltador:	85.
Rambla	del	Verdelecho:	45.
Ramil:	94,	98.
Rascador	Alto:	102.
Refugio	de	la	Nevera:	57.
Refugios	de	montaña:	42,	120.
Reina	Isabel:	52,	79,	80,	82,	100.
República	Marítima:	62.
Reserva	natural:	42,	64.
Rey	Alfonso	XIII:	95.
Rey	Felipe	II:	82,	98.

Rey	Negro:	29.
Rey	Salomón:	42.
Rey	Tudmir:	96.
Reyes	Católicos:	59,	91,	96.
Río	Almanzora:	21,	25,	44,	59,	64,	

72,	84,	91,	92,	97,	99,	107,	120.
Río	Bacares:	64,	65,	104.
Río	Barrancón:	39,	42,	63,	64,	65,	

104.
Río	Chercos:	79,	85.
Río	de	los	Molinos:	42,	77.
Río	Herrerías:	98,	116.
Río	Saúco:	99,	104,	114,	116.
Rioja:	26,	107.
Romanos:	47,	64,	93,	103.
Roquetas:	116

S
Salamanca:	117.
Salto	del	Caballo:	88.
Sancho	de	Rojas:	96.
Santa	Fe:	62.
Saúco:	114,	115,	116.
Sebastián	Vidal:	39.
Senés:	 16,	 21,	 32,	 34,	 62,	 67,	 68,	

69,	72,	76,	78,	83,	87,	96,	101,	
110,	119.

Serón:	21,	36,	39,	60,	62,	65,	76,	83,	
91,	92	93,	94,	95,	96,	97,	98,	101,	
105,	107,	113,	120.

Servicio	Forestal:	22,	78,	113.
Sestero	de	Burgos:	52,	63,	105,	119.
Sevilla:	28,	82,	101.
Sierra	Alhamilla:	20,	21,	27.
Sierra	Bermeja:	26,	68,	74.
Sierra	Cabrera:	20,	77.
Sierra	Carrasco:	114.
Sierra	de	Baza:	8,	20,	44,	47.
Sierra	de	Gádor:	21,	27.
Sierra	de	las	Estancias:	20.
Sierra	Filabres:	8,	11,	15,	18,	20,	21,	

24,	25,	27,	31,	33,	35,	38,	41,	42,	
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44,	47,	59,	61,	62,	64,	66,	70,	71,	
72,	79,	82,	83,	84,	85,	90,	91,	98,	
107,	110,	113.

Sierra	Nevada:	20,	33,	42.
Sierro:	 67,	 81,	 87,	 101,	 106,	 107,	

108,	110,	111,	112.
Solana	de	las	Parras:	105.
Solana	de	los	Marcos:	116.
Somontín:	36,	60,	62.
Sorbas:	62,	96.
Stradivarius:	23,	66.
Sudán:	44,	76.
Suflí:	67.	76.	81,	87,	106,	107,	108,	

109,	110,	111,	122.
Suerte	de	la	Virgen:	87.

T
Tabernas:	21,	26,	27,	28,	30,	45,	62,	

67,	68,	72,	73,	76,	79,	96,	107,	
111,	120.

Tahal:	21,	34,	52,	59,	67,	69,	74,	75,	
76,	 77,	 78,	 79,	 80,	 81,	 82,	 83,	
84,	101,	120.

Tallón	Bajo:	55.
Telefónica:	7,	16,	22,	24,	34,	36,	37,	

60,	105,	107.
Telescopios:	45.
Térmica:	63.
Terrera	Ventura:	73.
Tetica	 de	 Bacares:	 7,	 22,	 23,	 24,	

34,	35,	36,	37,	38,	58,	63,	105,	
110,	119.	

Tíjola:	35,	36,	59,	60,	62,	76,	83,	91,	
93,	96,	101,	104,	107,	113.

Toril:	38,	45,	46,	53,	70.
Torilillo:	22,	55.
Trujillo:	88.
Turismo	montañero:	60.

U
Uleila	del	Campo:	21,	59,	95.
Umbría	de	las	Canteras:	85.
Urrácal:	36,	60.

V
Valverde:	49,	50.
Vallejillo	Abrigo:	101.
Velefique:	21,	24,	25,	26,	28,	29,	30,	

31,	32,	33,	34,	35,	36,	38,	39,	43,	
44,	 45,	 48,	 58,	 59,	 60,	 62,	 63,	
67,	 74,	 76,	 96,	 101,	 105,	 107,	
111,	119.

Venados:	42.
Venta	Carmona:	74.
Venta	de	Franco:	87.
Venta	del	Compadre:	73,	75.
Venta	de	la	Fuenseca:	87.
Venta	de	los	Yesos:	72,	73,	78.
Verdelecho:	26,	51,	54.
“Villa	Huesos”:	113.
Villaricos:	21,	64,	91.
Virgen	del	Patrocinio:	55.
Virgen	del	Rosario:	31,	117.
Virgen	de	la	Cabeza:	59.
Vuelta	de	Campos:	104.

W
Whipett:	123.

Y
Yegua	Blanca:	87.

Z
Zoilos:	94.
Zújar:	89.
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