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HaBLO DE UN RiO

LA sangre arco de triunfo.
Sigue el ascua,
no hay que avivarla, sigue.

Ponme la mano aqui sobre el costado,
circunda, toma el pulso
a mi torso, comprueba
que germina mi piel, que no han doblado
su cuello los claveles
de la noche primera, que persiste
la viveza del ascua
rodando hasta fronteras
con montones de nieve y de relojes.

La torcaz ciudadana
arrulla en la cornisa del Louvre
y mil amantes sonrien desde los lienzos
en praderas y estancias
que fueron... y perviven, aroman y cobijan.

La soche de los henos,
del tulipdn creciendo en la mejilla,
gética la caricia, bajo arcadas
con rumor de armaduras y estamefas
en Notre Dame.
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Despliegue de tules,
espuma de nifiez que ahora renace,
alza su comba hasta tus pechos, deja
herencia de vainicas en tu enagua.

Cruzamos muchas veces en el sueno
bajo este arco dorado,
labios y luz borraban
la erosidn de tu vientre,
tendida en la ciudad se me perdian
tus dos piernas fluviales en la noche.

Esqueleto de torre, férrea sombra
sobre la cordillera de tu cuerpo
cuando te inauguraba con mis manos
inéditos temblores de epidermis
retornando al amor que nos hacia
una hoguera de polen en la noche.

En Pigalle empolvaban
desamores fantasmas la mejilla
de rojo, y en Versalles
seguia un cisma de rosas.

Ta y yo bajo los puentes
ensayando una aurora, destapando
un horizonte circular de suenos,
ndufragos en el beso.
Lefamos en el agua
cartas de amor perdidas
por legiones de amantes,
nuestra voz repetida en cristal de leyenda.

646



Los regresos

Nunca serd tu frente persignada
por el signo fatal de la pavesa.

Letemité, amour. Hablo de un rio.

Paris, abril, 1979
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DIVAGACIONES Y ENCUENTROS

“Yo en un manicomio entré
y vi a una loca en un patio
que le estaba dando el pecho

a una muieca de trapo’.

(Fandango que cantaba Alberto en los anocheceres de la siega)

YO no sé quién se empena en disfrazar las mariposas
cuando un negro llora en las esquinas de Cambrige.

¢Quién apunalé al Nifio Jests mientras un tal Rubens
quedaba el dltimo de clase porque adn creia en los Reyes Magos?

¢Quién creyé ver un piojo ibérico en la cabellera de Margaret

Thatcher?

Las acomodadas ardillas del Hyde Park me irritan
y pienso en el proletariado de ardillas de la Sierra de Maria,
buscando el tnico pindn de la cosecha.

Me decia Mary la guineana, durante el cambio de guardia:

-No se advierte el bufido militarista, son como nifios, parece como

si no hubiera generalitos.

Alberto, paisano, jestds apretando el mismo tornillo desde el ano 39?

Atn nos queda la huella de tu pafiuelo rojo

cuando saliste aventado por el cierzo de Franco.

Te traigo aquel patio de Chirivel donde tu madre repartia el
gazpacho

desde un lebrillo color caramelo, y td, en el descanso de las hoces,
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dejabas el dltimo sudor en los anocheceres del fandango.

iQué tiempos de cebolla y remiendo, querido Alberto!

No siento verte convertido en un lord,

compartiendo una casa de campo con un tal Willian Clopton

brindando con whiski escocés en Nochebuena,

olvidado de aquel terrible fandango en que una loca daba el pecho
a una munfeca...

Lo que siento es que has estado apretando el mismo tornillo

durante cuarenta y seis anos, mientras en Chirivel generaciones de

jilgueros

poblaban el esplendor de los saticos

y el campo se enlutaba sin tus voces.

Espérame, Patricia, escribe las postales de Westminster a tu madre

mientras me compro un bombin en Piccadilly Circus

para saludar a los cuervos.

Octubre y Londres, 1980
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SUERNO MI MUERTE EN LOS CANALES

AMARGO, en este instante con los ojos del revés, intentando
lo inalcanzable, en furiosa rebelién contra un fin
de carbonatos... Imposible, es imposible sentimiento e idea
en bengalas...
Aqui, en Venecia, en asedios de hermosura, cuando debia reir la
entrana,
de puntillas la Muerte...
-Pasa, Muerte, pasa
siéntate cdmodamente en la mejor géndola,
dialoguemos, digamos necedades y sentencias profundas
como en cualquier conversacién trascendente.
:Hay cuervos en Venecia? ;Puede un crespén bandera abanicar de
luto
la plaza de San Marcos?
Siéntate, Muerte, espera.
Serd porque la piedra también muere, serd porque pudrieron los
siglos la raiz
del roble y del aliso y el alerce, porque un funeral tiembla
las armadias...
Espera, empujaré a las puertas carcomidas,
convocaré a legiones de muertos en un largo bucear de los canales,
pediré a las palomas que descansen su dulce primavera
en los lomos de los cuatro caballos, su arrullo penetrando
siglos de sangre y rosas.

Espera, Muerte, espera,

me monto en una géndola con forma de ataid,
con un brillante color de atardecer,
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quiebro en mis brazos espejismo de vidrios de Murano,
destrozo encajes sutilisimos de Burano,
reniego de mi cuna de esparto y de salitre;
se desgrana de pronto una mazorca por mi carne de nifio y
enmudecen
mercaderes, la purpura
se oscurece en medusa batida por las olas del Adridtico, siego
las cuerdas de cinco mil violines,
me derrumbo en el fondo de esta géndola, olvido
veleros de Almeria, regatas del Cantdbrico, y escucho
voces por la ventana de una casa desierta:
Roza tu carne por los multiples pechos de las hembras, apura
las copas y los célices rebosantes,
cruza como un arco iris ebrio por el paisaje,
vas a ser s6lo polvo para ser aventado por el soplo de un nifio
o servir de cimiento a una mata de avena.
Golpean los remos como bofetadas al agua muerta. Otra ventana
con harapos,
emerge la voz:
Yo me fumo la Vida junta con marihuana, en mescolanza
de verdades de humo. En un pértico noble
pudro mi ser, la luz cubro de estiéreol.
Sucia guedeja y pantalén vaquero. jNo te disfraces, Muerte!
Salta de otra ventana un esqueleto de gaviota, un pétalo mordido,
un consumido corazén vegetal, un hiumero de navegante del siglo
XIII,
se sepultan en el canal y buscan un profundo barbecho
que retorne la pluma, el perfume, el latido, el sudor de la lucha
La luz crece en un dintel, las mitras doradas se vislumbran (no
recuerdan
la cabeza desnuda de Ciristo). Sigo, paso
levanto mi ironia de sombrero de paja,
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quiebro la mascarada con un golpe de remo,
me detienen las voces:
Alzate, ten confianza, ser4 tu carne herida un festival azul,
retornardn tus pies para ensayar un paso en la nueva autopista
de la estrella,
podrds retornar la sonrisa igual que una moneda,
el anénimo polvo enamorado serd alcanzado por viento de
otros siglos,
se enjoyardn las tibias,
cada fémur serd un remo entre nubes,
los peronés abriendo azules surcos de nuevo hardn posible la
semilla
lloverds metacarpos sobre un firme horizonte de sol, de sol
purisimo)
sin posibles ocasos...
Organizo una danza en contra de la escoria,
lanzo al canal todos mis equipajes,
lanzo mi Gltima voz a los balcones de los deshabitados palacios y
me yergo
vestido de una tdnica prestada por un santo...

Despierto, sigo un suefio despierto. Sirenas de partida

han sonado, despierto en una vieja bruma de navegantes,

siento mi cuerpo convertido en una inmensa interrogacién, puedo

negar todos los rios, el agua quieta espera, y no es mal sitio de
despedidas

aunque una revolucién en la sangre pentltima se organiza

ante una multitud sucesiva, presente, de difuntos; me siento

como un jarrén policromado, roto,

la artesana labor desdibujada,

un hacha ciega sobre alfarerias.

iSi os dejara mi aliento!

652



Los regresos

Muchachas de otras primaveras, procurarme los besos que me
faltan.

Soplad en las cavernas de mis ojos, nuevos poetas.

Ninos, buscad mis huesos por las playas.

Mujeres con las manos sobre el vientre, no ledis mi poema.

Buscan mis ojos, verdes, amarillos, azules olvidados,

lumbre de los colores, de paisajes y torsos.

Mis manos han cumplido peritaje de pechos, de pétalos, de
espumas

En los oidos tengo una clara tormenta descorrida, que deja

su marejada densa de trinos y jadeos y suspiros y gritos y alertas

y salmos y blasfemias.

Retorno los olores a bosque y a mujer.

Mi lengua ya clausura una feria de especias...

Temblor turbio en tu pie, ciudad de las heridas.

Sienes de oro, ciudad para una visién Gltima.

Sin cuerpo ya, transido, navegando...

Abril de Venecia, 1979
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HOMBRE SENTADO

NO eran figuraciones, espejismos
de humano mineral, quieto, en un gesto
de moneda de siglos...

No hay edad
en la inmévil pupila, pero queda
la geografia del tiempo desplegada
en las tltimas pdginas
de un atlas del vivir.

El gran mentén
erosionado, la marrén mejilla
que cruzan cordilleras, la planicie
de un sistema fluvial seco en la frente...

:Cudndo se desplomé sobre esta piedra
de una esquina de Fez?

Bajé acaso
de un caballo de vértigos o pudo
anclar su soledad después del beso,
de una fuga de crines, de un antiguo
vendaval con punales y jilgueros.
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Dedos de muchos vientos deshilachan
la chilaba, una lucha

de soles y de lluvias consolidan

un color de destierro en el turbante
con muerte vegetal.

Sélo se puede
viajar por sus pupilas cuando cruza
la Vida, y la Medina
despierta como un pdjaro.

Cruza un rojo sudor de curtidores,
un torrente sonoro de plateros

se desata, los bronces

gimen, una bandada

de nifios pajarea cuando el grito
del santén abre bocas

de luz en la Mezquita ,

cuando cruzan
los 4giles asnillos por la estrecha
garganta de la Vida, y nos envuelve
una invisible nube de canela,
de yerbabuena y menta.

La hora de navegar por sus pupilas

ha llegado.

Transponen
por tuneles sin fondo
las multitudes ciegas que impedian
su injerto en los creptsculos.
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Hay un hombre sentado que conoce
las espaldas del sol

y s6lo espera...

Acaso minarete en que se doma
la serpiente del grito

o derribado palomar que suelta
a esa tenaz zurita de los suefios.

Una esquina de Fez. 1981
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ULTIMO CABALLO

ENCONTRO en la rambla su marfil dormido,
llegé el nifio llorando por un tinel de pléstico;
la rambla conservaba su pergamino anciano
y el hambre de los cuervos sobre las quillas blancas
alzaba un huracdn de tizones furiosos.

Exploré con sus dedos las infinitas cuencas,
llegé tarde a los espejos pradera
pero el viento improvisaba flautas
modulando su voz en la osamenta,
logrando un funeral ungido de romeros.

Se suicidé la tarde recordando un galope
y aquel reloj parado
en el bolsillo izquierdo del chaleco.

Guardaba el eucalipto su sortija de crines
desafiando a los vientos su dedo centenario
mientras las dentaduras conservaban su gesto
entre el sol y la arena.

El nifo retornd a juegos electrénicos
pero un relincho largo le acarici6 las ingles
y los ruidos metalicos
ejercian en su pecho oficio de tenaza.
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Tuvo que improvisar la primavera cementerios de buitres
cuando sobre los trigos bandadas de helicépteros
exploraban la lenta agonia de la tierra.

Visién en el Valle del Almanzora, verano, 1979
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S1IESTA

ERA fugaz la sombra de la tértola
estampando mi blusa cuando rauda
volaba hacia las copas del chaparro
ciega por los bajinis del zureo
pero dejaba un plano sobre el pecho
para estudiar caminos de tus trenzas,
para sofar tus senos incipientes
en la siesta, debajo de los pinos
alzada ti como 4nfora primera,
barro feliz sofiado entre los brazos
hasta lograr tu realidad de pétalo.

Nino jibaro yo, cauchil de escarchas
con precoces canseras, Con un 0jo
mirandome el ensueno, con otro ojo
entornado y atento, descifrando
el festival de vuelos, la consigna
de amor por la vereda de los vientos;
ambas pupilas aprendices fieles
desde espejo o redil, con la inocencia
anotando la edad fija del mundo.

Destrozado latid de las urracas,
gozo de cuerdas rotas, alfareras
por las copas del dlamo distante,
mientras yo desnudaba ya tu vientre
y azuzaba mis labios por sus circulos.
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Desgarraban cigarras densos tules
de la calina. Te busqué las ingles
cuando of un ronco tango de torcaces
que prendié en el pinar candela de ecos.

Fario de primavera, fiel bureo
trascendente, jilgueros
en la gozosa cita del almendro.

Entornada tu boca me llamaba
desde el quicio primero de la vida.

Tartamudez de fiebre las perdices
se acercaban al sol buscando cumbres
mientras yo te acostaba en las jarapas
florecidas, y en todas las laderas
maduraba un plantel de madrigales.

Brujulear de la estrella en el acecho
del despertar nupcial de la lechuza,
temor reptil y brizna de romero,
hundido el sol, midiendo la estatura
minima del ocaso. Las umbrias
en aérea plenitud de posesiones.

Este oficio de amor, hoy lo declaro
cuando mi sien florece de retornos
y el vuelo sigue fiel y la cansera
no es posible y renazco
siempre convaleciente de erosiones,
lo aprendi de las aves.

Cortijo de Clavi, 1983
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MUSEO DE CARRUAJES

LA sinrazén o el sueno, la osadia

hirié a los vientos, desperté un galope secular,
cicatrices

aéreas se abrieron,
pirotecnia

dormida de los l4tigos.

Malherido, sonambulo, sublevo

al Picadeiro, las caballerizas

pierden su falsa vocacién de muerte,

cementerio ordenado de carrozas.

Domestico los polvos

del corazdn, y el aire

—olimpiada de ruedas— disimula

al vendaval de los caballos muertos.

Damascos, sedas, cueros, epidermis

febril de la duquesa...

Queja, aviso

de una ventana, y Marilyn Monroe
—ford, paisaje de niquel—

cruza veloz, pupila y torso invita

a una imposible noche-
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Crines, cabellos, pétalos, suspiros
en tornado, y de pronto
otra ventana se abre, se vislumbra
el rostro inalterable del piloto
Del tltimo satélite
artificial, envuelto
en guarnicién de pldsticos.

Pongo mi ensuefio en un estribo y cruza
un landé de sonrisas

rompiendo serpentinas, diligencias

con su carga de epistolas

de primavera, agricolas

tartanas con las voces

de cascabel, carrozas

de funeral y carnavales. ..

Miro a la calle,
atraviesa
un autobus veloz de oficinistas.

Yo no palpo la herida de los fados
y la siento mortal, me mortifica
la triste eternidad de una moneda
sumergida en el fondo

del Mar de Paja.

Intento escapar de los vértigos y escalo
la Torre de Belén
para el acecho
de carruajes del agua
sobre ese mar testigo de sollozos.

Lisboa, 1976

662



Los regresos

Los ESPEJOS

Chirivel-Granada
1936-41-53-82

ME ponia de puntillas en la alcoba
de mi madre. Mi madre se miraba... De puntillas
me asomaba a su luz. Complicidades
de espejo y de cancela. Potro tordo,
cruzaba un mar de crines el azogue.
Calandrias traspasaban el cristal y quedaban
zambullidas de pronto en los trigales.
Pantalén corto y blusa con los pdjaros
intentando anidar, y la primera
mirada de una nifa. Lentamente
pude apartar la pélvora, asomarme
a un inmenso balcén de primavera.
Sélo quedé un impacto de explosiones
y el rostro de mi madre presagiando
cataclismo en la sangre y en las rosas.
Quedé un llanto cautivo en los espejos.
Chirivel seguia fiel a los arados.

X %k >k
Adolescente espejo. Hiedras altas
de Granada, conquista del alero.

El primer aranazo sobre el pecho.
El probador. Las manos de mi madre
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sobrevolando un cénit de alfileres
hasta apagar su seda en la pradera
martirizada de los acericos.

Perfil multiplicado en los espejos,

el lento carrusel de los azogues

del probador, y un canto con adelfas
en el taller vecino. Algunas veces

la fuente se asomaba a la ventana,
angeleaba la luna una paloma,

los 4rboles en corro de la Plaza

de la Trinidad daban

orla de brotes nuevos a la vida.

La pirdmide azul de los amigos
alzaba un festival en los espejos.
Largo ya el pantalén y largo el sueno.

X % %

Renovadas imdgenes, tan multiples
que el corazén a golpes de conquista
gané su privilegio de jazmines.

El corredor tenia un final angosto
hasta que lo poblé el llanto de un nifio
en multiplicaciones de la sangre;
prestigio del sudor y los manteles.

Mis dos perros de caza equivocados
alzaron el furor frente a su imagen,
resueltos en colmillo y en ladrido

pero un viento de seda nos cubria.
Ella estaba a mi lado en los espejos.

* ok X
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Arafazos del tiempo en los azogues,
rostros gastados, desvenado gesto,
imagen sin retorno... Algunas veces
la luna estd cautiva en una circel
de ventisqueros. Es un largo rio
cristalero la vida, se desviste
de azogues, no pudiendo
eternizar los gozos y los llantos,
en fracaso final, resuelta en fugas.

A veces un gran bando de jilgueros
entra en la casa, resucita un viento
de primavera, tornasol del ala
con prisas de retorno. Los jilgueros
quieren huir por la ventana falsa,
sufre la luz su tropezdn tristisimo,
se descuelga la muerte lentamente

por la frialdad del muro disfrazado.

También la primavera se equivoca.
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CEMENTERIO DE XAUEN

XAUEN arde en el grito.

All4 abajo en el rio la Vida, lavanderas,
multicolor lujuria sosegada.

La tarde
se agazapa y retorna una siembra de muertos.

Siento que se deshace mi ser sobre esta piedra

africana, y pronuncio

mis nombres familiares ya borrados: Modesta, la miel

de la merienda. Emilio, cuatro lances

al viento enfurecido después de afiejos vinos

comunitarios. Caricia sarmiento

de Juan abuelo, acorde de los siglos

en su sangre dormida con besanas y cruces. Ivette, paso apenas
de vida en los umbrales de mi casa, la huella

azul de su sonrisa.

Ladera de la muerte la memoria, Cementerio de Xauen,
cementerio sin cruces, sin tapias divisorias,
tornandome la Vida lanza sobre una tumba

olvidada...
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Plegando
alas malvas del sol

Garzas altivas
con alas rotas, mientras se desnudan
chilabas de la carne
tremendamente quieta.

Madpres lloran
sobre un cuenco de leche, sin un posible olvido
del novicio cristal de una mirada
con los vencejos nuevos e inmdviles.

Ladera
de los muertos, resbalan
vientos malvas y flores amarillas
y se aviva el candil de los recuerdos
por estas cumbres, los crespones intimos
cobijan los circuitos de la sangre.

Imposible el gemido porque trenzan
al alma las llamadas delirantes

de los almuecines de la hondura
que trenzan su floresta

sobra la falsa eternidad tristisima

de dentaduras y esqueletos.

Acariciando a un nifio

he visto un horizonte de ventanas
por donde escapa ese rumor antiguo
de los profetas, y madres distantes
asoman encendidos sus velones.
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;Quién me habla de polvo enamorado,
quién de arcdngeles...?

Borro la triste voz de los fildsofos
urdiendo su terrible enredadera
con un tallo sin flor en sus finales.

Odio las cavidades del misterio;
s6lo hoja seca, banderin de otofo,
piel de reptil tendida en los tomillos.

Regreso del espanto
y me envuelven los chales de la danza.

Me curto ante la boca de los hornos,

sigue mi fe en las alas, colecciono

nuevos vuelos en mi 4lbum

pero al final se apagan las candelas

y escapa por un viento de lechuzas

la sandalia de Dios, y un bosque de hombres
—los de la maldicién y los del salmo—

no se olvidan del hacha y de la noche.

Cementerio de Xauen, me derrumbo
sobre esqueletos de camello, mido
esta larga besana de ceniza

y desvalido cruzo

dormidos carasoles de la sangre.

Crepusculo y otofio, 1984
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METAMORFOSIS

SIENTO haber sido escarabajo, Fran Kafka, indefenso, pisado,
con las patas para arriba. Ya pude
cambiar a mariposa. Aquello fue que un dia
el viento se hizo gris y corralizas altas se cerraron, y entonces
todo fueron paredes y tinteros y disfraz de saludos.

Ahora sobrevuelo el sombrero de paja de un campesino

y cesa en el sudor, me mira creyendo en el milagro;
sobrevuelo los vahos de pastores dormidos y la mejor cordera
acude hasta pacerles su pradera de suenos;

sobrevuelo a los nifios y empieza el mundo en sus pupilas.

Fran Kafka, herido de imposibles infinitos,

yo sé que el rocio no tenia acceso a las oficinas y no

conocias el suspiro gozoso de la tierra

en el trino colgado del sol de una calandria.

Ahora me siento aéreo, tornasolado, con un toque decisivo

en la seda del ala, visitador de flores,

indiferente al grito y la moneda,

bebiéndome un licor de campanillas azules,

sufriendo el mégico eclipse de sentirme en la sombra de 4guilas

reales,

a veces perseguido —juego o guerra— por la familia de los
alcaudones

que desisten al fin creyéndome una flor que elige el viento.

Subo hasta los ramblizos del barranco de Mula midiendo primavera
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con un hilo de luz. Subo a Olla Negra

después de haber pasado la cueva del Puntal —infierno de murciélagos—,
descubro ese concilio secreto de las zorras

y a un orfeén de perdices adolescentes que ahora

ensayan un idioma de amor alto y profundo.

En el Panderdn tengo los mejores espliegos;

la montafa se viste su tinica celeste

y hay un olor a huella de Dios, y alzan las liebres
enlutadas orejas cuando intento

beber en sus pupilas la ldgrima amarilla.

Un rebafo de nieves cruza por la ladera
y descanso en las briznas de vellén desprendido,
sujeto en las aliagas.

Me despiertan de pronto escuadrillas de abejas
que desde el colmenar acuden para el rapto del alma de las flores.

Desasido de lanas y miel, alzo mi vuelo

en velocidad justa de beber el paisaje, olvidado de vértigos;
remonto la carrasca cuando el sol ha prendido

barbas de oro en sus ramas.

Me quedo en mariposa, no buscarme en la umbria,
no podrdn mis antenas tropezar con paredes de rutina, no puedo
retornar a una niebla de gestos, a un horario de caddveres vivos.

Dormiré cuando muera, con la sed y el misterio
traspasando la boca dudosa del aljibe
para acabar flotando sobre un agua de lluvia,
en su panza secreta.

Cortijo del Aljibe, 1983
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CONVERSACIONES CON FEDERICO

;COMO encontrabas piedras en las avenidas
para romper los mds altos cristales
del rascacielos?
“El tuétano del bosque penetrard por las rendijas”.
Yo en la mano llevaba siempre un pdjaro vivo.
Me clavo de rodillas sobre la nebulosa de la profecia
y oigo poblaciones de grillos en las oficinas
y la Torre de la Vela se refleja definitivamente en el Hudson.
“Pulso de nebulosa y minutero”.
Yo en la mano llevaba siempre un pdjaro vivo.
La sangre rasgard los nublados
y latird en la aorta anadida a los relojes
porque la vega de Zujaira tiene aun olor a hogaza.

“La hierba celeste y sola de la que huye con miedo el rocio”.

Yo en la mano llevaba siempre un pdjaro vivo.
Angeles segadores vendrdn de madrugada.
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Triunfardn las espigas,

sus alfileres de oro morderdn la solapa del presidente electo,
entrardn como lluvia

por los angostos bronquios del night club

e inyectardn savia de enebro

a los hombres malva.

“La nieve de Manhattan empuja los anuncios”.

Yo en la mano llevaba siempre un pdjaro vivo.
Leyendas de ventisca traspasan los océanos,
una nube de perros y hogueras se aproxima
redentora. En el vientre

feroz del ventisquero

yacen frutas y nifios dormidos. Agoniza

un monstruo fluorescente con grito de sirena
y la ciudad se achica y se queda instalada

en un ojo redondo de lechuza.

“Porque ya no hay quien reparta el pan y el vino”.

No estd la mano que reparte la simiente,
ni el nifio que lleva flores a la Virgen...

Federico torre, cuajarén limpl’simo
convertido en adelfa,

hombre tendido con un chorro de alondras en huida.

Humildad de mis labios en el beso
de tu Gltima mueca.

Valedero pasaporte de gritos.
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Descalandrio mi ser y el dedo del invierno
me ensombrece un ventriculo,
y no es buena ésta esquina para la muerte.

En esta esquina de Manhattan
se me ha escapado el pdjaro.

Pesadilla en Broodway, 1980
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SILLA DEL MORO

TE sueno aqui sentado, Ibn Zamrak, cosechando
desde este rojo alminar para el suspiro
el olor del paisaje,
el tacto de la almena,
el sabor de la estrella.

No duerme la ciudad,
un rumor presentido crece en su corazdn;
el jalalil fluvial de sus tobillos,
el injerto cristiano —voz en los campanarios
del Albaicin—, un gran abrazo verde
enhebrando horizontes al lamento de un nifio
del Paseo de los Tristes, que sube aqui hecho trino
de ruisefor.
Comprendo,
Mustapha Ben Otman, que me ensenaras
en tu casa de Tdnger aquel mapa sofiado
de Agadir a Toledo... Tengamos fiesta en paz,
volveré cualquier dia a comer tu cordero con ciruelas y quiero
que contindes bidgrafo de las torres perdidas
y te suefies relimpago por la puerta del Vino.

Mientras tanto es posible continuar la batalla
del geranio y la nieve, y pueden los vencejos
remontar la memoria de timbales en esta
balconada.
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El ciprés
prosigue siendo fraile sin vocacién y oscuros
garfios le avivan siempre el dolor de no ser
nino o rio.

Se hace
la luz un aire lento de mercado, confiando
en una aristocracia alfarera, y los cauces s6lo son un
rodar de pulseras perdidas,
y un borrico arenero
transporta delicadas dnforas del poniente
a través de las tapias y las melancolias.

Sigue estando en clausura el alma de Granada,
en su cuna de estrellas,

aunque se inicie a veces la procesién de almenas
que acabard poniendo en vértigo de cruces

la pupila, y respire

por su matriz terrestre cuando mano o borrasca
le peinen arrayanes, y dos mil ajimeces

se abran al sol, y un pescador de gritos
domados se equivoque

al rescatar vendajes de estrella derribada.
Intento poner orden

a los largos latidos de la ciudad que escapan
por grietas de muralla

inatilmente, acudo

a mi antigua amistad con los arcdngeles.

Milagreado pezdn en las placetas

de la ciudad dormida.

Yo intento despertar su suefio de princesa
y fracasa mi flauta de paraiso, y prosigue
su eternidad celeste.
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CACERIA

FUE peor que cuando yo mataba tértolas sedientas
y me dijo mi amigo Rafael Guillen: No creas
que cuando arrullan hablan de amor, estdn diciendo:
Puneta, ahi viene ya el poeta
con la escopeta.

Fue adn peor que cuando aquella liebre malherida me dijo
poniendo ojos de vampiresa triste: Has podido hacerme un soneto
pues soy bella oteando plenilunios
y no este empeno de engarronar mis patas
pensando en los gurullos familiares.

Digo que fue peor la caceria, y acab6 mal, y pude
perder la vida en ella.

:Qué hacia yo en Nueva York, en la Quinta Avenida,
con mis perros de caza?

¢Era la estatua de la naturaleza
escapada de pronto entre robot cotidianos?

(La estatua de la Libertad seguia en su sitio,

alternando su risa a carcajadas
con sus habituales eructos de petréleo.)
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De pronto salié un conejo por una bocacalle,
disparé rdpido, le quebré una pata...

Digo que disparé y que mis perros

veloces y furiosos perseguian al conejo avenida adelante,

y yo corria detrds con mis piernas de los veinte anos,

y lo triste, y lo asombroso es que las multitudes no volvian la
cabeza

y seguian su acelerada marcha hacia las oficinas

a pesar de que el aire, por un momento, olia a tomillo

y sentia la avenida una gran bofetada de primavera.

Cuando mis podencos alcanzaban la pieza,
ésta, en un ultimo esfuerzo desesperado,
atravesé la puerta de un Banco,

y quedamos desconcertados, tanto

como aquella torcaz equivocada

que entr6 un dia por el ventanal de un garaje.

Eramos tres estatuas en la acera

mis podencos y yo, tontilocos, furtivos, cuando en la

gran fachada de cemento

se fue dibujando el rostro de Walt Whitman con su barba de alfalfa,
erizada en reproches la mansa pradera de sus ojos,

y un brazo gigante sobre los rascacielos,

una mano airada y poderosa

dejo caer aquella red inmensa que nos ovill6 en el asfalto

anulando ladridos y protestas,

mostrando un amplio panorama al otro lado de la pesadilla:

Juana Inés de la Cruz debutaba en Los Angeles como chica de
alterne.
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César Vallejo sacaba unas oposiciones para inspector de Banca.
Francisco de Asis asesinaba libélulas rojas.
Darwin estudiaba concienzudamente el catecismo del Padre

Ripalda.

Napoleén ejercia de fontanero en la isla de Cércega.

Un tal Osear Wilde ganaba el campeonato mundial de boxeo
en el primer asalto.

Cristébal Colén vendia barquillos de canela en el Retiro

madrilefno.
Ignacio de Loyola era nombrado presidente de Comisiones
Obreras de Navarra.
Gustavo Adolfo Bécquer fabricaba dentaduras postizas.
Don Pedro Calderdn de la Barca ejercia de play-boy en
Torremolinos.
Teresa de Jesus zurcia un sucio calcetin de Sartre.

Fue imposible cazar el conejo.

(Segunda pesadilla americana, 1980-
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HoMmBRE DE ORCE

ME sentaré cualquier dia para escribir una historia de aromas,
para intentar la arqueologia del trino,
pero esta tarde —Sierra del Periate, verano, Orce—
tengo una cita con mis gentes remotas.

Aquel bisabuelo Genaro, tan enigmdtico desde mis ojos de nifio,

en una brisca de ocasos,

en fotografias de feria con sombrero ancho y escopeta de gatillos en
el arzén del caballo.

Yo fui descubriendo su sudor joven por la cresta del

risco, fui rescatando su voz perdida en un vendaval de cencerros,
oliendo a sus manos en la miera del tornajo,

en el vellén sudado en los dias de esquilo,

cuando era un lujo el gazpacho y lassilla,

y la honda ejercia dictaduras ante la rebelién del carnero.

La bisabuela Anica...

silencio de pavesa ordenando la casa para esperar la muerte,
permanente sonrisa

cuando ya habfa ejercido su sabio peritaje de de panales, cuajadas,
de hacer que dure el ano la cosecha del trigo,

escardando zaleas,

dulce baranda, apoyadura firme en la diaria conquista de la tierra.
Ahora que sois polvo en las sagas del polvo
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—polvo tatarabuelo, matriz de espigas—

alld abajo, Venta Micena, han desvelado la arcilla virgen

de una remotisima gota de sangre evaporada,

un fragmento craneal, una quijada, un {6sil estertor que trae
temblores

de cimientos del mundo,

v yo bisabuelo, te he sonado intentando rediles para el bifalo,

en estrategia de celadas para el hipopétamo,

oteando un arco iris de pdjaros perdidos

en un paisaje con lagunas y piélagos sonoros,

permanente a través de las primaveras, cataclismos,

ancianidad de bruces, primer llanto en un atardecer signado por la

garza,

enhebrando ocasos con auroras

y exigiéndole al sol su lenguaje celeste.

Qué dolor de imposible arqueologia de flores,

de amaneceres, y de cumplido amor y de crepusculos.

Yo dejaré mi corazén sembrado —yerma, oscura simiente—
en estas tierras nuestras

por si el tltimo sabio pudiera descubrir la huella del latido
en el definitivo estertor,

en la agonia Gltima de la tierra,

en el agonizar de la estirpe.

Sierra del Periate, 1983.
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SEFARDIES

DESPUES de ldpidas funerarias, siglos de alondras muertas,

cerdmicas con mancebos y antilopes,
yo me vine a buscar

los perdidos turbantes otomanos
0 quizd a aumentar mi infantil coleccién de alminares
o0 a comprobar la geografia exacta de don José de Espronceda
o a sofiar con un alfanje de oro sumergido en el Bésforo,
y tropecé de pronto con mi sangre.

La lectura trucada de los evangelios para justificar
tremendos aquelarres y conquistas...

La sombra de la hoguera preparada en las plazas...
El reciente distante amargor de la didspora...

Esta voz de Castilla como una flauta quejumbrosa

traspasada en vendaval de labios sucesivos,

sintiendo la quebrancia de su viento necesario y propicio,

nunca perdida la cicatriz del sonido,

con un corte sonoro de antigua tdnica en el viento,

aqui, ahora, adiestrada en el regateo del Gran Bazar,

disimulando su vocacién de salmo,

agazapada para saltar persuasiva sobre el délar americano del turista.
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Ay, qué dolor en la sangre que corre bajo siglos de niebla,
de redes, de ldtigos y calendarios.

Qué eterna la cintura de Toledo
en la herencia del recuerdo.

Qué rumor del Tajo
venciendo a los silencios sucesivos de ceniza.
Qué geranios de juderia cordobesa visionando a intervalos
a la pupila huérfana.

No puede la belleza, traspiés asidtico, cuerno de oro,
ctpulas y minaretes enhebrados por este sol testigo,
redimir de este amargo vértigo de sentirme

materia de destierro.

Estambul, otofio, 1982
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HAY dias en que uno puede
sentirse solo sin que los alisios
traigan rumor de gesta o cataclismo;
el fuego con el mar hace las paces
y una lengua feroz queda en conversa
vela sobre esmeraldas, y una ola
se hace amante del humo, sin escripulos,
y el malpais del alma se remansa
con el recuerdo de tus muslos densos,
amada de mesones y caminos
frente a mi pecho en erupcién constante,
crdteres con magnolias inmoladas
aquella tarde, inevitablemente,
ahora seno lunar en el recuerdo.

Hay dias en que uno puede
ser archipiélago, repartir las brasas
hasta hacerlas vellén, dar al olvido
todo el tinglado de tus maquillajes,
quedar sobre un cantil s6lo en frontera
de espejos y gaviotas, levemente
introducirse en los jameos del agua
y retornar de verdes enjoyado
en plenitudes y renacimientos,
capaz para un rescate de cometas
perdidas en la niebla, de latidos
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escapados de pronto como pdjaros,
de aquella flor de tactos por el pecho
con el tamaio justo de tus labios.

Hay dias en que uno puede
remontar esqueletos, abrir alas
sobre la ancianidad del Timanfaya
y sin quedar herido refugiarse
en la pupila mansa de un camello
y desde alli sentir que se reduce
la erosién de las manos y que vuelve
un calor de jilguero o un contacto
virgen de caracola o el inicio
de un amor escondido en la ceniza
adolescente y puede
volver un fuego, pdbilo de infancia,
posible plenitud de llamarada
en la alucinacién de los regresos.

Hay dias en que uno puede
situarse en una estirpe de geranios,
sentir como un cordén umbilical
de aromas que atraviesa
oceanias y montafas,
cicatrices y olvidos,
aliento evaporado,
verso, beso, borrasca
barredora, y de pronto
acariciar arenas enclaustradas
por un collar de piedra
y sentir en las manos
que sigue fiel el germen y la vida.

Lanzarote, primavera, 1982
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EscurrLa

Noticias de lecciones de Naturaleza aprendidas desde la infancia,
de sutiles vivencias coleccionadas a lo largo de la vida en el
campo, intentando el descubrimiento de algo que esté mds alld
de una superficial contemplacion del paisaje, tras las veladuras
del hermoso palpitar de la tierra.

LLAMABA en los cristales
aquel dlamo blanco
alargando su brazo,

y crefa que era el viento.
En los tediosos niimeros,
en las declinaciones
quemaba la pupila
avizora y distante
de mi nifez,
y daba
una tregua al intento
definitivo, al docto
horizonte en espera
detrds de las pizarras.
Una puerta de jaula
se abria, y en huida
de futbol y placetas
corria a los miradores
del campo, donde un dia
encontré la primera
primavera del mundo.
iQué gozo en la leccién
de las flores silvestres!
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Multiplicaba pdjaros
por estrellas, salian
soluciones exactas.
La belleza ha de ser
efimera y gratuita
para poder seguir
persiguiendo un aroma.
La luna siempre sabe
historia de luciérnagas
para su coleccién
de nifos desvelados.
Una lengua de escarcha
forjaba en la penumbra
geografias del junco.
Sélo aprendi la j
cuando llegé un jilguero
a pararse en mi hombro.
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SEQUIA

Siempre de ninio tenia un caballo y lo llevaba a pacer en las
rastrojeras de aquella tierva seca, bajo el sol abrasador.

La dinica humedad existente estaba en los ojos de los seres vivos, y
las mariposas acudian a beberse las lagrimas de mi caballo.

VOLABAN mariposas
por el ojo profundo
del caballo, bebian

en un cerco de ligrimas.

Un abanicar leve
con tristezas del parpado,
una humedad de bosque
primario, defendida
cancela de pestafias
entreabriéndose al vuelo
de un tornasol de sedas.

El sol pulverizado,
las chicharras del parto
salpicando la acacia.
Los pequefios afluentes
de la sed confluian
en un suspiro mudo;
las calandrias dormidas
al cobijo del tormo.

Tenfa el amor tamano
de simiente agostada
sobre un sudario de oro.

Funeral de los élitros,
rastrojeras osario.
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ExTiNCION

jQué dolor por los seres perdidos en desvalimientos de la tierra,
a veces por culpa del hombre, por su ejercicio de necio poseedor
empobreciendo al mundo! Dolor por floves perdidas que nunca

verdn nuestros ojos, por trinos ignorados que dejaron su hueco
en el vienro...

POR sonados creptsculos
cuaja el f6sil de un brinco
que revive al antilope.

Cicatrices del aire
en clausura de un vuelo
por la rota y perdida
partitura de trinos.

Arrugada la vida

en un mundo incompleto.

Adivino una flor
de otra edad de la tierra.
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EL ruGcITIVO

Una puerta mal cerrada... Aquel toro escapd de los corrales antes
de la corrida; queds siempre como emblema heredado por mi
memoria de nino, como simbolo de libertad.

EL recuerdo cornea cintas de niebla y pone
un temor de garrochas al crespén de su sombra,
pero la cornamenta alzada, la gran uve
se iza como los brazos de un dios recuperado.

Fuga y burla, caballos con el relincho herido
trenzan crines, temores, enlatigadas voces;
cortina de encinares abre paso hacia el alba,
en un aplauso de alas se instala la alegria.

En guirnalda los pdjaros hacen cerco en su cuello,
y es bandera extendida la pradera, y el d4guila
se eleva hasta la estela secreta de la luna
gozando la elegida libertad de la sangre.

La soledad no es nunca soledad en la montana
si se posee la aurora sin un muro en el fondo.
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ARBOL SOLO

Pienso que esos drboles antiguos y solitarios, vigias de la vida y el
campo, tienen alma y secretas armonias interiores forjadas por
angustias y primaveras.

DESPUES de haber cobijado a generaciones de hombres
repartidos entre el amor y el llanto,
aventados, dormidos en el tiempo...;
después de la saga de las hachas,
de los fusiles, de las herramientas
o de la hermosa estirpe
de pastores sacando el pan de la alforja;
en sistole de invierno,
en didstole de aroma,
después de haber latido con brisas y ciclones,
de haber madurado en circulos secretos
venciendo a los tenaces abejorros del tiempo
en negra anunciacion de nudos y llagas;
después de anotar cada primavera
un censo de los ruisenores,
el corazén de la madera
tiene siempre vocacién de guitarra.
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ARBOL MUERTO

Siento el sufrimiento del campo cuando muere un drbol.

ENHEBRA el viento un réquiem
por el arpa desnuda de la copa y persiste
la primavera en soplos por el pecho secreto
con sus zumos nutricios perdidos, y agoniza
un poco el mundo cuando
las fugas de la vida con el dltimo brote
ha clausurado verdes y se inicia
el humano fracaso de brazos vegetales
y unos dedos en stplica a un descanso de pdjaros
se mantienen tenaces.

En un derrumbe lento-oficio de carcomas-
el gesto del paisaje se arruga, y dulcifica
el sol por un momento la tristeza del bosque.

No serd la madera dormida en el aliento
de caricias del hombre,
imposible un destino
con sudor de herramienta.

Piso en el sufrimiento de la tierra, acaricio
la cicatriz del rayo.
Mi corazén instala la calidez de un nido
en la rama mds alta.
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NACIMIENTO DEL BOSQUE

No hay nada mds hermoso que asistir al nacimiento de un bosque,
al brotar infantil de los drboles sobre la piel desnuda de la tierra,
pensando que en el correr del tiempo, en las singladuras del vivir,
cuando nosotros ya no estemos habrd otros hombres bajo la crecida
hermosura de esos drboles, continuando el llanto'y la cancion.

DESPEINADA la tierra
tiene un temblor, y crecen
las nieblas del suspiro.

Germinadoras ubres
multiplican su néctar
cuando la pifia es mano
abierta en sus clausuras
y un ensayo de vuelo
presagia la enramada
y los reptiles trazan
su cubil, y se inicia
vereda de luciérnagas.

Fue forestal el dngel
mads antiguo, y prepara
sus jornales de lluvia.

Un vientre milagreado
por las venas tenaces
culebreando penumbras,
en vigilias de parto.

Una luna en creciente

presagia la perenne
hermosura del mundo.

694



Arqueologia del trino

RamMmBrA

Una rambla siempre es un rio fracasado. Tuve nifiez cruzada
por ramblas... Son como obra de Dios a medio hacer. Sus arenas
siempre sugieren los vértigos delpaso del tiempo, el espectro de la
muerte. Pero también en sus mdrgenes anida la belleza.

ESTE labio de arena
intenta el beso, tiene
respuesta en las adelfas.

Hay un sorbo de escarcha
en la matriz del cauce
intentando un hilvdn
con fibula de ranas.

Hachones del ocaso
han prendido los chopos
con enganos del oro,

y el ruisenor huido
remolcé con las alas
la mistica del aire.

Brazo de arena yerto
en mordiscos solares,
perdidos los vendajes
del musgo, denunciando
un celestial descuido
de tarea inacabada.
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El cauce es una stplica
que fracasa y se pierde
como un eco dormido
en una derrumbada
catedral de esqueletos.
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También en la belleza de la fronda se agazapan realidades
trdgicas, dolor, la crueldad coexistiendo con la belleza. Caceria
interminable de unos seres con otros, la emboscada..., los

tremendos ataques del ser mds poderoso.

JUGOS de umbria arropan
la barranquera, viste
sus sayas transparentes,
refajos que el otofio
borda en afil, y lentas
banderolas doradas
desatadas del viejo
columpio de los dlamos.

La paz pone en los charcos
su imagen de paloma
y en collar un zureo
se devana en las copas.

Se prueba el sol caretas,
antifaces de niebla
que cubren la escarlata
cicatriz del verano.

De pronto se desguaza
despeinada la fronda,
frunce el cefio la tarde.
La serpiente se yergue,
encorta, planifica,
hace cerner al pdjaro
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que llegé de otros vientos
con un collar de pasmos.

La crueldad tiene siempre
dentadura de vidrios..
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PERSECUCION

sEs necesaria la muerte, la crueldad a veces, para que siga la vida
en todo su esplendor?

ABEJARUCOS vuelan desde el chopo, se lanzan
—metamorfosis bella de limén en un fleco
de arco iris— y quedan
las abejas arrieras del polen en la negra,
despiadada tenaza.

El caracol despliega telescopios, y envidia
a un trafico celeste de mariposas, pronto
lo encastilla la sombra en acecho del mitlo.

La ldgrima del sol despierta en oropéndola
y destruye una seda de mariposas, deja
un gesto de crespones en las crestas del viento.

Instalan los rocios su muestrario de llantos
en la red tenebrosa;
emboscadas arafas simulando belleza.

El azor en vigilia, el perfil de la garra,
las escuadras en picos y aguijones, la tensa
espera, la secreta
ponzona...,
mascaras de confianza,
en esperas del alba,
infalible designio...
Es parto de belleza la vida que se enciende
a partir de la muerte.
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NOCHE

Es hermosa la noche en el campo, pero también estd llena de
pavores para muchos seves que disimulan su respirar sintiéndose
indefensos.

ES el campo un oido inmenso, es un relato
de espionaje y acecho; la pupila dilata
su horizonte, duerme sus luces y acrecienta
poblaciones en sombra.
Algodén de los pasos, la seda de las alas
en 4gil singladura entre silencios.

Descorre

clandestino refugio de lechuzas la luna
que ha logrado fugarse de una cdrcel de nubes.
¢Quién respira...?
Las hadas, o las hojas, o el miedo
que tapiza veredas con rumoroso musgo
creciendo de la sangre sorprendida o el leve
pulmén de los insectos.

Una ciudad perdida en el tiempo es la noche,
una oscura mordaza entre el drama y el sueno.
Se despierta una abeja en el cdliz de un lirio
y a la estrella responde la pupila del pdjaro.
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Desde nifio conocia a aquel drbol enigmdtico y solitario de las
altas cumbres, quizd ejemplar tinico en muchas leguas a la
redonda. Un dia enviaron a mi casa a un sabio, Rufino Sagredo,
célebre botdnico, para que lo acompaiara en su correria de
estudios por aquella sierra, tan conocida por mi. Llegamos a
la sabina y le pregunté por su edad. Dijo que, segiin todas las
apariencias podia tener unos diez siglos. Senti el vértigo del paso
del tiempo bajo su sombra. Me senti efimero y pequerio bajo
aquel drbol que habia resistido al tiempo y las hachas, que sabia
del paso de tantas civilizaciones bajo sus ramages, que habia

presenciado la llegada de mil primaveras.

TIEMBLA aqui la materia del hombre vulnerado

por rapaces del tiempo,

y un vértigo de siglos arrastra de su sombra

—tatarabuela sombra— puntas de lanza, esquirlas

de barros familiares,

rotas banderas,

celadas y corazas,

guirnaldas, relicarios...

en vendaval azul con la ceniza
de un fuego de pastores.

Descubri entre sus ramas el humilde
cadéver del vencejo
que perdid los recuerdos del retorno
y lo enclaustro la nieve
al corazén mordido de la Historia.
Costumbre de la nube,
cita para aquelarres,
vencedora de talas y ventiscas,
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sucesién de caballos atados a su tronco.
Vientos apocalipticos,

sucesivos, antiguos barredores

en primavera efimera de vuelos.
Contempordneas dguilas

descienden y abanican con seda poderosa
heridas del ramaje,

acaso sabedoras de cuando la sabina
tenfa infancia de arbusto

y empezaban sus ramas a deletrear las flores
en vecindad, y el ronco

suspiro del idioma

azul de las torcazas.
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LLAS PERDICES

Pocos seres de la montafia presienten y anuncian, de forma
tan expresiva y segura, las variaciones del tiempo: la nieve, la
helada, los cierzos tenaces del invierno o las vivificantes luvias
primaverales. Sus cantos, sus silencios, sus actitudes nos dicen
de forma elocuente lo que pasard el dia de marniana, a la par
que dan testimonio de sus situaciones pasionales: odios, amores,
temores..

SE amotinan, relatan primavera,
saludan a la lluvia
o su mudez inmévil trae presagios
de agonia de las flores.

El territorio amojonado en cantos
aflautados, tenaces, perforando
un chaparral de acechos, en congoja
o en altivez, poniéndole
linderos al amor y sus temores.

Toda la sierra late en agorera
actitud, con el claro
privilegio adivino, repasando
grieta de vida o muerte que tapiza
o agranda la tremenda
dictadura del viento,
en capricho de furias o melismas.

Miedo halconero a veces o el aullido

nocturno pone flechas
en el 6leo precioso de la pluma
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que se despliega y logra
catapulta de huida.

Pero retorna amor, y plenilunios
sonoros eternizan

una dulce penumbra de paraiso.

iCallad...! Nos estd hablando
la montana...
Yo conozco este idioma.
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Fracaso

Hay pocas fealdades en la naturaleza, aunque si fracasos. Aquella
higuera, por versos de Juana de Ibarbourou, sentia su complejo
de inferioridad entre la concurrencia de frutales floridos, pero
en realidad era hermosa.

Hay tremendos fracasos... A veces vemos la adelantada
imprudencia de la primavera sorprendida por el invierno,
en fatal confluencia de flores y nieves, en vértices de muerte.

También la primavera se equivoca.

UN nido de esqueletos,
la simiente cautiva en las maracas,
la burla de las flores de trapo,
la vaina vacia de las legumbres,
la paloma que un dia descubre en los charcos
su disfraz de cuervo,
el obligado oficio de los crisantemos
adornando los llantos,
aquella flor equivocada en un tiempo de nieves
o acaso adelantada en las promesas
de un vecino esplendor...,
la soledad del sapo,
aquella mata gris que nunca vimos
florecer, espiada
en un cerco de albaidas.

Acaricio las lijas de la higuera de Juana
situada en los confines del invierno
cuando besos de nifia o de poeta
le limosnean las ramas
y logran florecer
la total desnudez del desamparo.

705



Arqueologia del trino

ELOGIO DE LOS ELEMENTOS

El agua, el aire, la tierra y el fuego, en si mismos, son los mds
grandes poemas que existen, y yo, humildemente, al llegar al
punto medio de estos poemas naturales, he querido cantarles en
sonetos, esa forma antigua de poner lujos en su voz que tienen
los poetas para casos excepcionales.

SALMO de vida el agua va cantando,
ola, chorro, manar o torrentera,
lluvia, rocio, milagro y primavera.
La muerte es sélo sed que cesa cuando

los dngeles se siguen desnudando
y el mundo es infinita sementera;
brazo de Dios por gozos de ribera
si un semen celestial sigue nevando.

Destrenza el corazén fecundidades
del material aliento de la vida,
rio de ninez a desembocadura.

Serfa cumbre —sin ti— de soledades

la tierra ciega, con la arcilla herida,
estrella pobre en yerta singladura.

2

Un gesto de dolor o de alegria
lleva en su piel; el respirar nutricio
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no tiene tregua, sigue en el oficio
de renovar la vida cada dia.

Dispuesta, apasionada hasta en la fria
a veces sinrazén del maleficio,
es despensa y matriz en ejercicio;
en su interior fecunda sinfonfa.

La madre tierra duerme a veces, suefia
un tiempo de paraiso no perdido,
la eternidad imposible de la rosa.

Y sus fracasos cura la pequefa
ternura de abrazar un sélo nido,
la breve sombra de una mariposa.

3

Respira el mundo, su pulmén rosado
y su verde pulmén en armonia;
es trino y flor la Vida, se deslia
en paisaje sonoro y perfumado.

Olvida el vendaval su desgarrado
grito ciego, se amansa en la porfia
con caricias de brisa, pone al dia
todo el latir del mundo, renovado.

Aplauso de velamen sobre azules

calendarios en ola, decidida
plural mano de Dios que empuja a metas.
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Se descorren almenas, se alzan tules
y en reestrenos de amor sopla la Vida
abanicos, banderas y veletas.

4

Un parto de luceros trae la aurora,
camina el sol en su ordenada hoguera
incubando a la tierra, en la certera
prefez de calentura nacedora.

Crece un seno terrestre que atesora
gérmenes, y la luz abre frontera;
liderazgo feliz de primavera
que un borrén de tinieblas le devora.

Las riendas de la luz y sus senales,
un festival de llamas y destellos
empufa el hombre, haciéndolos humanos.

Brazos del 4rbol, yesca, pedernales...

Un dios menor el hombre, altivo y bello,
la ldgrima de un sol entre las manos.
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UN MUNDO QUE AGONIZA

Homenaje a Miguel Delibes

He tomado el titulo para este poema del discurso de ingreso de
Miguel Delibes en la Real Academia de la Lengua; una manera
de admiracion.

Junto a su pesimismo justificado por la realidad, quiero poner
mis humildes versos de esperanza.

QUIEN invent? la rueda
nunca supo de la esquizofrenia de la rueda,
ni de las mordazas del asfalto,
ni de la posible enemistad del neumdtico con las flores.
Esperemos que el hombre recupere su facultad de bipedo,
se incorpore la yerba tras su paso,
ensanche su sosiego de jardines
mis alld de un catdlogo de aromas.

Los forjadores de la historia
que inventaron c6digos, tuercas, cadenas, redes y tenazas...,
nunca pensaron que ellos, sus hijos, los hijos de sus hijos
tendrian la sangre triste de candados.
Esperemos que el hombre recupere sus alas
doradas e infinitas,
sus pasaportes biblicos.
Esperemos que un dedo de Dios llegue a la tierra
y el hombre se encarame en su celeste
epidermis, recobre
su trampolin perdido para el vuelo,
como una mariquita por el dedo de un nifo.
Los que inventaron la moneda
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nunca vieron la ldgrima horadando su disco

tras las penumbras del dominio.

Esperemos que el hombre recupere la humilde
majestad de sentarse en la tierra

para cambiar un pan por una rosa.

Sepamos merecer milagros del espliego,

hasta los vertederos constelemos rocio

para recuperar juventud de pradera.
Reconozcamos la importancia

del cascar6n de un huevecillo de jilguero.
Recuperemos la herencia

de aquel vocabulario asfixiado por plasticos,

para comprender que sélo seremos condecorados
el dia en que una mariposa se nos pare en la solapa
de la chaqueta.
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DESIERTO

He visto avanzar el desierto como un _fantasma; lo veo avanzar
lentamente, barredor de las flores de la vida. Salgamos a su
encuentro los hombres enamorados de la tierra, los poetas, los
campesinos...; detengamos sus pasos.

LENGUA de estrellas rotas
crece, avanza
enarenado el gesto
entre sombras de luna.

Fésiles milenarios
suicidaron su gracia
en estuche de roca,
cuando el hombre dormido
quedd por los linderos
entre filos del hacha.

En las dunas el viento
finge axilas de tierra
con sus verdes disfraces,
y derrama sus jarras,

y convoca a los pdjaros
a engafosos trigales....

Emborrona espejismos
el carbén de la noche,
pero vuelve la luna
—disimula praderas—
enfermera del muerto
corazén de los campos.
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Lejos el horizonte
con sangre que galopa,
singladuras cansadas
de savias que presienten
un signo en amenaza.
La vecindad de tierras
se santigua.
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ARORANZA

Siento anioranza de cuando siendo nivio dormia en las eras, Junto
a los hombres de la trilla, bajo las estrellas, desvelando secretos de
la noche, espiando amaneceres.

ACOSTARSE en las eras,
entre el sudor cumplido
y el aroma cumplido,
en la feliz batalla del verano.
Competencia de grillos
por las arterias rotas
de la tierra.

Sondmbula
distancia de ladridos
acorralando miedos.
Derraman su convite
las copas del rocio,
quizd como misterio
en llanto de la luna.
Una lejana brisa
trae sollozo o jadeo
en furioso amorio
entre bestias nocturnas...
Me quedaba dormido
bajo el amplio cobijo
de un cobertor de estrellas,
cuando ya los furores
entre mordisco y cépula
se encenizan...
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La espera

es vigilia de parto;
pestafas entreabiertas

a fulgores satélites
desatando en la aurora
bandada de libélulas

de un cinturén de sombra.
Nace desnudo el dia.

Yo fui nifio dormido

por saga de lechuzas
abanicando el suefio.
Despertaba en un lecho
cereal y desnudo,
sintiendo sobre el hombro
la mano de la aurora.
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REQUIEM DE AROMAS

Parece como si las plantas aromdticas pusieran su bdlsamo de
vendajes al dolor, a los fracasos de la tierra. Cuanto mds pobre es
la tierra mds perfuman sus plantas; es una realidad.

:ES posible esa flor de un solo dfa...?
¢Por quién y para quién su brillo ha sido
un parpadear estrellas,
una mentira azul para la ciega
mariposa que vuelve
al vacio de los pétalos
desconcertada.

Respiran los espliegos en lo efimero.

Quedé en el seno de la tierra hundida
la semilla... ;Qué garra,
arcilla yerta, le asfixié los jugos,
qué arenal escupiendo negaciones
segd su vocacion con sol y arteria
rota en la sinrazén de un cautiverio
de umbria perpetua...?
En soledad suspiran los tomillos.

¢Quién y por qué mandé a la copa el rayo...?

Otono herido, otofales tiinicas

descolgadas del hombro de los aires,

dlamo roto por mordisco ciego,

viviendo la impotencia de las savias.

Alto doncel, vigfa sin horizonte,

principe mutilado.

Inciensa su mufén la mejorana.
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Trance entre gavilanes, garras, plomos
anularon el ala, no podia
el pdjaro seguir en las veredas
armonicas del sol, herida pluma,
huérfano el aire, alicortado el canto,
prisionero en los tormos.
Sutil vendaje exhalan los romeros.
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EL MAR

“Siempre dispuesto mar a ver sirenas”

Rafael Alberti

Nirno de tierra adentro, mi mar siempre era un mar soniado,
entrevisto en la lejania desde un risco azul.

EL mar era una abstracta lejania
en pleamar por el suefio
desde que Julio Verne me habia dado
noticia de gaviotas;
el mar de mi nifiez siempre quedaba
escondido en revuelo
de banderas piratas.
Luego el mar era s6lo noticia de pastores:
-Alli, desde aquel risco
veras el mar...
Y un dia
desasido de un suefio navegable
escalé la alta sierra
buscando el risco azul, para un encuentro
que habia tenido larga
espera de noviazgo.
Fue vuelo de nifiez que siempre tuvo
patrocinio de aromas.
El infinito labio de la tierra
besaba en sus confines
a un horizonte circular de plata,
y tuve que poblar sus litorales,
sus piélagos no vistos.
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Llevé hasta sus riberas

mi poblacién de pdjaros,

teni de azul pechugas;

calandrias marineras,

jilgueros marineros...,

inventé caracolas con un gesto de ardilla,
someti a los delfines a un cursillo de trinos,
y desde entonces, mar, siempre he llevado
una ola azul cruzdndome los suefos...
Siempre dispuesto mar a ver sirenas.
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DESPERTAR

“Quiso la suerte que una leve brisa acudiese a meter sus dedos
suaves entre la cabellera de la fronda, tupida y olorosa como
la de una novia, y bajo aquella caricia la fraga ronroned un
poquito, igual que un gato al que rascasen la cabeza, y luego se
puso a cantar”

De “El bosque animado’.
Wenceslao Ferniandez Flores

SE abre el primer postigo de la noche,

circulos en vigilia aleluyan temores

y el gorrién comadrero inicia los relatos.

Un 4lamo se estira, levanta la batuta

cuando cesa el pareado del grillo con la rana

e inicia el manantial-jolgorio pajarero.

El chamariz desgrana espiguillas celestes,

el mirlo disimula las melismas del plagio,

salve de las alondras sobre un hilvin de niebla,

pavana de los cuervos, lamento de la urraca,

el jilguero encenefa a cardenchas feroces,

los saticos cobijan a un violin solitario.

De pronto, un abanico que despliega la aurora

cierra la partitura gozosa de las aves.

y un vegetal concierto de flautas y rumores

se establece en el dfa.

Murmurado rocio se evapora en las flores

cuando el sol se disfraza con su lengua de vaca

y en los dlamos nuevos se pronuncia un aplauso,

como rumor de ajorcas en las danzas del aire.

Hay un ciprés herido que gime por la copa,
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largos dedos de brisa en arpa de retamas,
el brindis de los lirios con un roce de célices
cuando un soplo de polen confirma la belleza.

El rumor, la alegria y los himnos del campo
se entretejen y cruzan sinfonias aurorales.
Campanea la espadana de los drboles muertos
porque el pie renacido relevard su altura.

En toda madrugada se inaugura la Vida.
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TRES POEMAS ARGENTINOS

Mis correrias por las inmediaciones de las cataratas de Iguazi,
mi paseo por las avenidas arboladas de la gran ciudad, mis
vivencias campesinas y cazadoras por la pampa hiimeda del
sur de la provincia de Buenos Aires, me dejaron para siempre
cautivo en una naturaleza distinta y virginal, en la grandeza y
hermosura de tierras argentinas.

SEPTIEMBRE. Buenos Aires. La primavera empuja,
florecen en el tango madreselvas y acacias.
Micheldngelo, el Viejo Almacén, la costumbre
de enredar a la vida afioranzas y brisas.

El Parani, ofrenda de las flores del ceibo

a un laberinto de aguas... Las esquinas del suefio.
Peritaje del alma emigrando a otros drboles,
retofiar de los brazos en amigos distantes.
Sobrenubes el suefo... Las jacarandds iban

a desplegar sus tunicas, la primavera malva

de Buenos Aires..., crece belleza adolescente
mientras regreso a un viejo territorio de criteres.

2

Un arco iris canoro vuela, enlaza
su tornasol penumbras
milenarias, persigue
mariposas del rio, enhebra flecos
de selva torrencial.
Salén de espejos,
lujo de América, Iguaza rugiente.
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(Recuerdo a mis abuelos que llevaban
milagros por el suefio: una hebra de agua.)

Un vencejo celeste se encortina
bajo el cristal de encajes y de risas.
Me ha mirado una flor, como una nina
que acaba de inventar la primavera.
Mosaico de reptiles por el suefo,
dibujando el fragor de la lujuria.
Un candor guarani quedé en remansos,
Sin el furor de de un hacha sepultada.

3

Dentro del sol poniente los caballos
trotaban, los jinetes
rojos, de espalda herida, no podian
salirse de su lumbre.
El horizonte...(;Existe el horizonte o
es todo horizonte?) amontonaba
esqueletos de vacas milenarias.
Pampa mojada. Guamini. Los patos
ordenando sus aéreas posesiones,
jubiloso retorno de lagunas.
Disparé al inambu que alzé su vuelo
de altiva majestad resuelta en pasmos
y la muerte trazé de rojo al aire;
el plumén colorado tapizaba
a las tltimas luces del crepusculo.
El corazén de América sentia
palpitindome agénico en las manos.
El gran oido de la pampa en liebres
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levantaba mojones de la alarma
y un antilope blanco y fugitivo
descorria las cortinas infinitas.

Retornaré a matear amaneceres
en este altar supremo de los mundos.
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ATARDECER EN ISLA ELEFANTINA

Es para mi Egipto uno de los lugares del mundo en que de manera
mds perfecta se funde la magia de la historia con la naturaleza.
Hay momentos supremos que se recuerdan toda la vida: aquel
ocaso rojo prefiado de garzas y halcones, frente a Asudn, por
donde el Nilo se ramifica, como distraido 0 equivocado en cauces,
buscador de belleza, engendrando belleza.

LA diosa Hathor estaba
cautiva en el sicémoro,
custodiada por garzas.

Nefertim en el loto,
pupila de las aguas
emergiendo secretos.

Remero, ti no temas
torpezas de chalupa
remontando el escollo.
Yo pretendo ser ndufrago
en este Nilo rojo.

De pronto, sobre el aire,
eché su firma el ibis
que venia de las tumbas
con un crespon de estirpe.

De lotos y papiros
surgié un dnade antiguo
en vuelo intermitente,
desde un tiempo remoto.
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Dormitorio de péjaros,
relato atropellado
en las ramas sonoras,
saludos del ocaso.

Todo lo presidia

un congreso de halcones.
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MONEDA DEL SUR

No cabe mayor contraste pese a su vecindad, dentro del sur
andaluz, que la de estas tierras almerienses y gaditanas: Tabernas
- Grazalema. Cara y cruz de monedas del agua.

SUPLICA de los cauces... Arafiada
la tierra es una madre desvalida,
llevando en el desierto de la herida
un milagro de savia enamorada

Nidos de muerte le agigantan cada
dtomo de su ser, pero la vida
yacente estd, oculta flor dormida,
esperas de semilla abandonada.

Se agranda el sol durmiéndose en las lomas.
Rubrican los reptiles en la arena
actas de sed, relatos de pobreza.

Con urgencia despiertan los aromas,
pebeteros de luz para la pena.
Es un dolor de tierra la belleza.

2

La lluvia fiel, cristal en letania,
trae un rumor del arpa de los mares.
Fl sol entre las rocas busca altares
para oficiar liturgias de alegria.
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Vegetal salmo, vieja sinfonia
en paraiso perenne. Los pinares
abrazan a los recios encinares;
es vida en esplendor la serrania.

Pinsapar armonioso, levantado
buscando el risco azul, cuando en su vuelo
el 4guila circunda luz prefiada.

Sobre el bosque, la fuente y el collado,

en caricia de sol —dulce desvelo—
Dios descansa su mano enamorada.
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SERMON A LOS PAJAROS

“Espérame en el camino porque voy
a predicar a las avecillas”
San Francisco de Asfs

También yo, como el santo de Asis, siempre quise hablar a los

pdjaros. Pero qué mds quisiera yo..., tener como san Francisco
capacidad de competencia lirica con el ruiserior, alondras por
la muerte.

PRONTO comencé a hablaros y mi voz era viento
enredada a las trigos, y de t os hablaba
con los merecimientos de una flauta novicia.
Aquella voz tenia hueco justo en los vuelos.

Ahora acaso ya tenga prevencion de seméforo,
por eso en el maduro balbuceo del consejo
anide una retdrica con cigarras cansadas.

Esta inttil locura..., predicar a las aves.

Seguid en la incansable arqueologia del nido,
seguid en la anarquia de las cosas bien hechas;
sombra entre alas la tierra, al aire lo que es suyo,
y cambiaros de pluma cuando el amor lo exija.

No envidiéis la perfecta monarquia de la abeja,
negad la burocracia triste de las hormigas
y la astucia nocturna de roedores ciegos;

por siempre serd el topo vuestro arcdngel caido.

Ensefiad partituras en la rama mds alta
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hasta lograr que sean sonoros los jazmines
y en la otofal clausura de los nidos empiece
esa coral herencia confirmando los aires.

Ensefiad trampolines, calendario de huidas...
Anciano seria el mundo sin vosotros los pdjaros;
no olvidar las veredas que inaugura la luna
ni el aula volandera con leccién de regresos.

Lo importante serd el amor en crizneja
con retofio de luces robadas al arco iris,
que en caminos de tierra o en caminos de viento
siempre el amor espere més alld de la masica.

Me voy cantando solo... Una risa en el trino
niega lo necesario del sermén alienado;
aunque espero que nunca olvidareis mi nombre
y seguiré admitido en la hermandad del canto
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HomEeNAJE A WaLT DISNEY

Su sabia sensibilidad nos ayuds a comprender la gracia de los
animales.

UN ratén merodeaba
por el bosque, lograba
uncir un saltamontes
a su trineo de nueces.

Una infantil gacela
consiguié hacerse luna
en misticas del brinco.

Un pato perdié el lago
y se hizo actor de cine,
con aquella torpeza
de marinero en tierra.

La santidad de péjaros
fue milagro de arco iris.

Un caracol queria
ser mariposa en vuelo
y se qued$ desnudo
en burla de libélulas.

La tierra respiraba
por un pulmén de gracia
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si sus humildes seres
ensayaban un juego.

Un hombre vigilaba
las esquinas del bosque
y los fotografié
con la cdmara mdgica
de un corazén de nifo.

731

Arqueologia del trino



Arqueologia del trino

Recapo rara FELIX

Peticion y homenaje a Félix Rodriguez de la Fuente, aquel
hombre que ayuds a mucha gente a ver el mundo, descubriendo
maravillas, muriendo en su trajinar por descubrir la belleza
viva de los seres, por todas las esquinas del mundo. Elevemos
a él nuestra oracidn para que interceda por la salvacion de la
Tierra.

EL lobo conocié los peritajes
de la caricia,
te lamié la mano
en temblor de aventura.
Tu consigna
de halconero siguieron las rapaces
y un rastro de dominio establecia
lograda mansedumbre.
Dabas noticia:
palpito de vuelos,
sumision del colmillo,
vecindades
de ignorada belleza
dilatando
los abiertos paisajes de la infancia.

Morimos cuando muere sobre el surco
el pdjaro,
mermada
la sinfonfa abrilena
por la perversidad de las alquimias.
Morimos si se ensucia
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un retazo de mar,

si una gaviota

se siente fugitiva,

si el exilio

de una gacela cumple
lunas de cautiverio.

Desde donde te encuentres mueve un hilo
que retorne paraiso,
que no deje
una pupila yerta entre la historia
de las respiraciones de la tierra.
Llegue urgente la stplica,
te llegue
en la siesta del vuelo,
en el safari
de amor..., donde te encuentres.
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(GERMINAR

Sigue la vida, sigue el milagro, la fuerza del germen y la semilla
capaz de renovar al mundo. Hemos de amanecer cada marniana
curtidos para el gozo y el amor.

UNA raiz penetra e interroga
desde el silencio oscuro y se desata
de nutricias simientes y el ensayo
de un piar se incorpora
junto a la escala de armonia que puede
admitir como trino en los finales
del verano aunque queda
siempre una instalacién en las alarmas
y se construye el gesto de la queja
porque la muerte estd ya decidida
donde empieza el vivir aunque los gozos
de descubrir la luna o los alfanjes
amorosos del agua a veces puedan
servir de partitura en el concierto
de élitros o balidos
o hasta en el peritaje de las garras
o en la lleta que tiembla de rocios
recién incorporados cuando viejos
violines escondidos en la yerba
pueblan la noche y se deslia la lenta
crénica de los dias con sus ternuras
y sus pasmos ocultos y se turnan
los latidos y mueren y renacen
cuando empieza la vida y se establece
sobre la piel desnuda de la tierra.
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PARA UNA DESPEDIDA

“Qué tu sublime réquiem sea mi tumba”
“ODA AL RUISENOR’.
John Keats

Como el poeta inglés, quisiera tener por sepulcro un canto de
ruisenores. Lo dice en “Ode to nightingale: “10 thy high réquiem
become a sod”. No creo en una vida sobrenatural sin pdjaros.

LLEGARA al fin, como una mies madura
a inclinarse mi ser, y quiero tenga
nidos mi derribada arquitectura.

Dejando un rastro malva en el rocio...,
morir como una flor en el crepusculo,
sintiendo que la rambla se hace rio.

Mi voz quede en la niebla y la perfore
en busca de otro prado y otras aves,
porque un trino celeste la enamore.

La tierra en un final de singladura
quiero que abrigue estrellas y semillas,
sienta crecer mi pecho la hermosura.

Cerca de la raiz, pero lejano
del amarillo fésil que cercenan
las dltimas guadanas del verano.

Una coral de nuevos ruisefiores

envuelva al corazén, lo haga sonoro
en el tltimo acoso de las flores.
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No tiene vocacién de sementera
para la muerte, tierra desvalida,
docta en la nieve y en la primavera.

En otros vientos se abrirdn camino...;

creo en la resurreccién de las alondras,
en la segura salvacion del trino.
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Los asombros

ADOLESCENCIA

En los remansos de las etapas siltimas del vivir miramos una
lejania de horizontes perdidos y, sobre una pantalla gigante
alzada por regreso de ensuerios cruza, como una sombra veloz,
tiroteada de luces, nuestra adolescencia. Siempre buscando
escondites, en imposible disfraz de pudores, echdndole reojos al
paso de la vida, en ensayo iniitil de caidas y reincorporaciones,
sospechando el amor, torpe, con torpezas y cegueras para salir de
un corral de nubes, pero secretamente en disciplina de facultades
por conseguir la plenitud del vuelo.

SIEMPRE estaba una puerta
entornada en el suefio,
y al cruzar los umbrales
iba quedando el dngel
convertido en muchacha.
La ventana de Dios —tnica y alta—
por la que se asomaba
cautelosa una estrella,
tan sblo era alcanzada
por un vuelo de alondra.

La saliva del diablo
nos mojaba la oreja.

Sonrojo del amor y palideces
de madrugada fria ,
cuando pétalos, plumas
y copos levantaban
nuestros pies de la tierra.
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MELANCOLIA

Nace en el alma como una violeta, en un latido del corazén
ampara disimulos, en el iiltimo pliegue del respirar se esconde.
Después va apareciendo sin pudores, alma en metamorfosis de
nieblas, reparte paniuelos amarillos, quiere por un membrillo
cambiarnos el corazén, trae blondas mordidas por el tiempo,
enredadera de suspiros...

sPor dénde saldri el sol? También le nacen flores a los sosiegos
de la tristeza.

VIENE espigada,
abiertos
sus quitasoles,
con disfraz de muchacha.
Echa redes al verso,
convoca sus veleros,
y siento adelgazar en su sonrisa
el pensamiento,
leves
los ahogos de la nada.

Mas de pronto se enluta,
feretrea los recuerdos,
se ajusta chales,
deja
los abanicos sobre el piano,
crece
en yedra posesiva
y me abraza
como un castigo inevitable,
hasta
hacer que se desprenda la palabra
con su entrana de tuera.
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LADRON DE NIDOS

Dos cosas no toleraba mi padre: que me derribara un caballo
y que le robara un nido a la vida. Una noche me derribé un
caballo desbocado en pavores, mientras la voz del padre gritaba
mi nombre, me llamaba su voz ennieblada en tremendos
silencios.

En el sondmbulo transcurrir de la infancia un dia me hice
coleccionista de hulecillos de pdjaro. Robaba un huevo en
cada nido, de pdjaros de distintas especies, y acrecentaba mi
tesoro, contemplando a escondidas su policromada belleza. Fui
descubierto por el padre, que aterrorizado, en afiin enajenado de
imposible enmienda, queria que los devolviera a sus nidos. Ya no
serian los mismos nidos... Vagué acongojado por los campos. En
ademdn estéril derramé mi tesoro sobre la hierba y lloré el gran
pecado de haber empobrecido la primavera.

DEBIL con los ramales
me vencieron caballos
y ya siempre estarfa
derribado en la aurora.

Nunca llegué a la estancia
del jazminero intacto
en que hay pasos celestes
sin sonido, y los dias
ya no tienen latido.

Nunca por la ventana
se asomaron las mieses,
pero quedé el perfume
en las arcas y aflora
como una levadura
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del suspiro, y resiste

los traspiés de la sangre.
Amarillean mil soles

las vitrinas, los 4lbumes
en donde se disecan
territorios del beso,

el agostado enigma

de la piel traducida.

Al fin me confesé
como ladrén de nidos.
Hasta entonces no tuve
los arco iris del vuelo.
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CARNAVAL

Cuando se presentia la primavera, como obedeciendo a la
consigna del primer trino de febrero, se desataba una locura
incubada en el festivo corazén del pueblo.

Se trastocaban los protagonistas del juego; los ninos no
sabiamos si ir o llorar...;miedos o gozos? Era en un tiempo de
presentimientos trdgicos, de odio emboscado, que se manifestaba
en la interrogacion de los entrecejos. Un predominio fantasmal,
entre fantasmaly erdtico, despertaba un vendaval secreto que iba
distribuyendo sdbanas blancas. Las anarquias del gozo tenian
un no sé qué de acibar.

Mi niviez desconcertada correteaba las calles en huida, también
en seduccidn hacia el misterio. ;Qué mdscara seria ella?
Intentaba adivinar los incipientes pechos, las dialogantes manos.
Ella, la que quizd solo existia y se mantenia escondida en los
ensuerios turbadores.

ERA infantil el gozo.
-;Me conoces?
Los ojos

protagonistas.
Juegos de escondite
por las esquinas, miedos fantasmales.
;Reir o llorar? Los nifios no sabiamos
las reglas de aquel juego.

-;Me conoces?
Repasamos comparsas
de palabra atrevida, disfraces
de llamada, las voces
con encantadas flautas, la pirueta
de carne en camuflaje.
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Ella siempre pasaba
con un rastro de pétalos.
Sélo la conocia
por sus tortolas blancas,
volanteras las manos,
dialogantes.

Tenia
el pueblo la piel 4cida
y dulce, como fruta
prohibida, sobre lechos

sin sus sdbanas blancas,

y un alto desconcierto de vencejos.

Yo buscaba sus tértolas...
A qué salén de baile llegarfamos?
;Esperaria en las sombras
un Dios coleccionista de caretas?
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As DE OROS

Los jugadores de cartas, nocturnos, sombras cruzando las
esquinas, en el temor de ser vigilados, en ocupacion prohibida
que necesitaba de la penumbra y el espionaje, acudian a su cita.
Mis ojos de nifio encontraban a veces disimuladas rendijas por
donde acudir al descubrimiento, o sélo al presentir del misterio
de aquellas reuniones de hombres.

Sentados alrededor de la mesa, con seriedad de estudio,
traductores del gesto, cautelosos y audaces, con explosiones
momentdneas de jiibilo, como en sucesiva alternancia de
desgracias y felicidades... Fue la revelacion de la codicia, del
pavor a la fatalidad, del ingenio camuflado de las trampas, de los
amagos generosos, de los fingimientos de la autosuficiencia...;Era
aquello una escuela en aprendizajes del vivir?

El humo del tabaco encortinaba gestos. Sonreia en el tapete el
conac traspasado por espadas de luz.

Lo supe después, asi era la vida.

DE puntillas veia a los hombres del naipe

por oscuros casinos del pueblo.

Silenciosos, altivos, oficiantes de un rito,

golpistas, conspirando
extrafias emboscadas,

desplegando ejercicio de sospecha.
Por qué se camuflaban de campo los tapetes?

Los trucos de la ronda ,las trampas, los envites,

los turnos de la brisca,

dignidad de los gestos,

a veces trastornadas palabras en disparo.

Y pensaba a los hombres en sus horas de fuga,

en sus camas doradas,

en sus catres pobrisimos,
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ocupando un as de oros los telones del suefio.

Espiaban de puntillas mis pupilas de nifio.
El as de oros, un dios siempre recuperable.

iY pensar que aquello era
el juego de la vida!
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La MISION

Oscurecido el pueblo, la tarde en primavera luminosa declinaba
en penumbra, y aquel sol con sotana aparentaba conversiones en
un “oficio de tinieblas”. Proxima la Semana Santa, se ensalzaba
la llaga y quedaba en olvido —velado acontecer— un desenlace
en escalera con peldanio de estrellas, en las consagraciones del
misterio mds alld de los astros. Pronto tendrian los vientos su
cicatriz enmudecida, y voces de madera —sordas o chirriantes—
vencerian las esquinas del pueblo alertado por los monagos,
enlutada la risa de aquel juego de nifios.

Matracas y chicharras despertando en el bosque dormido de las
carpinterias, arrancando un gemido del corazdn de los drboles
muertos. Domesticadas voces proclamaban el terror de la culpa
desde el barroco trampolin del pitlpito. Por el crepiisculo de
las capillas, en vigilante parpadeo del cirio, era glorificada la
tristeza. Niios arrebujados junto al crespon de las madres, bajo
morados cortinages.

En un coche de linea, repartiendo bendiciones desde las
ventanillas, se alejaban los misioneros.

La carne era nuestra y era bella. El mundo era nuestro y era
hermoso. Y Cristo era la Luz.

LA salvacién —decian— depende de uno mismo.

En suenos vi al demonio

en su taller de santos mutilados

y nifos de rodillas.

Venian con sus crespones,
con el misal sobado,
la sotana y el cirio.

Recuerdo las palomas

enloquecidas por los altavoces,

queriendo huir y estar sobre la torre.
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En las penumbras del confesionario
redentoreaba y dijo

que yo no merecia

la absolucién...

Tristeza,
enorme la tristeza,
cuervo desalojable
picotedndome el alma.

Cuando sali a la calle
Dios estaba en los ojos de un gorrién y guifiaba
divertido...
y senti
que aquel beso a unas trenzas de nifa
se tornaba materia
de salvacién.
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FESTIVAL DE LOS CUARENTA

Con noticias recientes del fin de la guerra llegamos a la ciudad.
;Falsas noticias...? Decian voces secretas que el gran coso seguia

abierto al furor de los toros del odio.

Era un domingo con festival benéfico. De azul y negro los
tendidos. Juan Belmonte ,en postrimerias de gloria, rejoneaba.
Después, pie a tierra, desplegaba sus burlas de la muerte.
Lloraban los tendidos... ;por quién lloraban? Los disimulos de la
muisica tan sélo conseguian triste alegria de circo pobre.

Al salir de la plaza, por calles abiertas al poniente transponia un
sol herido, y sus capotes rojos desplegaba el crepiisculo.

REMONTABAN banderas
aquel llanto con luz
de los alberos
de otras épocas...

Yo, nino en el tendido, no entendia
tanta sonrisa herida.

Los soldados
al sol, cual fugitivos
que encontraron su lumbre,
los jerarcas,
un palco de muchachas redentoras...

Dijo mi padre: -Mira, ese es Belmonte.
Y vi un rostro de sombra en la penumbra
del ala del sombrero, y una mano
poderosa en la lidia.
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Fue de pronto
joven sobre la arena, disponiendo
su rojo vendaval de naturales.

Temblé el coso en las voces
de tanta muchedumbre enardecida.

Luego la tarde como amortiguada
en un desmayo, triste en los vendajes
de un sol que declinaba en agonia.
No me engafiaba el alamar, caireles
desprendia de sus hombros el otofio.

Fui nifio triste que no conseguia
la alternativa del clavel, y tuve

una paloma azul siempre en las manos.

Plaza del Triunfo. Festival de viudas.

Un mugido de toro puso flecos
al oro destenido de la tarde.
Suerte y muerte y al aire la moneda.

751

Los asombros



Los asombros

ENCUENTRO CON EL MAR

Me vistieron de marinero y me llevaron hasta la ribera del
mar, desde una tierra de pastores, para fotografiar mi amistad
con el dngel. Yo, entre ridiculo y feliz, sin saber aceptar aquel
almirantazgo, me arranqué los botones dorados y los lancé a las
aguas para que jugaran los peces. Pero ya siempre me contarian
las olas su antigiiedad en naufragios y le aniadiria al alma un
censo de gaviotas.

SIEMPRE los horizontes
tenfan una posible
dimensién para el brazo
y se podia llegar
al 4rbol mds remoto.
Pronto aprendi del mar
que todo era cambiante
y que era muy dificil
abrazar a un velero
en el momento exacto
de cualquier despedida.
Quizd esa bahia
feliz para el amarre,
ocultaba en su seno
al baul clausurado
de todo lo perdido
entre oxidados restos
del ancla y de la brdjula.
El mar ya siempre estuvo
decorando la dicha
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de sonar lo infinito,

y no renegué nunca

de sus voracidades

creyéndolo un espejo de la muerte.

Supe después de los acantilados.
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Los ANGELES

En Navidad llenaban los campesinos el templo para implorar
a los dngeles con ayuda de las guitarras. Un canto de llamada,
breve y cambiante —segiin el estado de los campos— era siplica
repetida bajo las altas bévedas:

“Angeles, bajad y ved:

los campos se estdn secando

porque no quiere llover”.
O todo lo contrario, torndndose en gozosa la voz dolorida:

“Angeles, bajad y ved:

los campos llenos de agua,

los sementeros crecer.”
La esperanza del hombre y la naturaleza en ofrenda propiciaban
el milagro, y yo sofiaba dngeles en bandada sobre los sembrados
del cereal, bajo la luz de una luna complice. Pensaba que estos
dngeles revisionistas del asio agricola, eran los mismos que,
multiplicados y eficaces, vigilaban al hombre en los tiempos
del odio, a veces doloridos en su impotencia, disueltos ante la
sinrazdn de un disparo.

Los dngeles domésticos, serviciales y puros, invisibles y bellos,
eran otros, y poblaron de manera especial los extremos de la
travesura, desbrozando veredas, mullendo la tierra, provistos de
escalas, siempre desvelados, abanicando la ternura... ;En dénde
tanta angeleria perdida?

HE repasado un dlbum
con dngeles antiguos,
un tornasol de sedas
peinaba sus cabellos;
lino de luna llena
las ttnicas flotaban
en rocio de violetas.

Aquel que remolcaba
la adolescente nube,
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centinela de puentes
sin barandal...

Aquel
jardinero de sdbados,
cumpliendo en el amor
calendarios arco iris,
llevando bajo el ala
los muestrarios abrazo.

Se acercaban nocturnos,
con el plumén orlando
los flecos de la almohada.

Alguien les ponia flechas
y espadas en el puno
y rebeldes quedaban

resistiendo en el nardo,

propicios, repartidos,

dando el ala en los baches.

Los dngeles, lo siento,
envejecieron mds que las estrellas.
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EL AMI1GO

El dolor de los desarraigos... Yo, nino de pueblo en tiempo de
escombros. La besana corta y los cielos yermos. Carta de América,
de familiares huidos en viltimas sequias. Cartas de llamada, en
humilde papel orlado de melancolia. Las rondas del hambre...
Descubrimiento de la amistad, pareado de ritmos para hacer
camino, gratuidad de entrega, invento ¢ inventario de la
aventura cotidiana.

;Seria la vida una posguerra infinita? En cada primavera
volvian las mariposas, pero él nunca iba volver. Recuerdo una
maleta de madera, un esforzado sonretr, desgarro en despedida...
Después mis pasos en la escarchada hierba, soledad no elegida,
el recuerdo de un didlogo del que escapaban péralo y pdjaros
hasta hacerse cancion. Aprendizaje de las ausencias a partir de
la primera cicatriz.

ENTRE las alamedas
fuimos creciendo, y cuando
distinguiamos las fases
de la luna, pusieron
caminos a la huida
y ya nunca pudimos
seguir la coleccién de mariposas.

Su padre era aquel hombre
que vio morir a un rio.
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LABOR

Un dia deja la madre interrumpida la faena, una labor
continuada desde el principio de los tiempos, transmitida por
manos de mujer curtidas en genealogias del amor, en regreso
sucesivo de la matriz poderosa de la tierra. Pero siguen las
vigilias, permanecen y se agudizan las vigilias; siempre vigilante
el centinela alertado de sus pupilas que nunca envejecen.

La madre comenzé su diltima labor :-Haré una colcha de
hilo para cada una de mis nietas, dijo. Senti el dolor de sus
programaciones. ;Querria eternizarse en la saga de madres
sucesivas a partir de su sangre? ; Presiente que nunca morird del
todo si queda plasmada en el cobijo y la belleza?

Ella, en el fondo, sin saberlo, cree en un Dios cocinero, tejedor,

diestro en bricolajes, encerrando en su espiritu puro lo mds puro
del vivir que es el laborar de la ternura. Ella cree firmemente en
la eternidad de la ternura.
Un dia deja la madre interrumpida la faena. Queda la aguja
parada sobre el iltimo pétalo, queda la mano inmdvil en la
cuenta de un rosario infinito. Ha cruzado las manos para esperar
la muerte.

TEJES, madre, una colcha
en donde la flor de hilo
permanece.

Tus manos
cumplieron las edades,
aletearon veloces
antes de ir desprendiendo
pétalos de ceniza.

Ahora aqui, recogidas,
sumidas en la lenta labor de las agujas,
enclaustrada la tértola
que con el pico alzaba
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cada aurora y ponia

el justo trigo en cada
esquina de la casa.
Aqui, como en espera
de otras albas,cumplida
la caricia, laboras

el signo de tu estirpe.

Te das prisa en tejer, madre, no quieres
incompleta la rosa.
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RarToO

En aquel dngulo de luces y sombras en que se encontraba el
suspirar caliente de la copla popular con el susurro de acordes
profundos del gregoriano, nacié el amor.

El amor un caballo detenido de pronto, cerrado en sus galopes
interiores, camuflado el relincho frente a un acoso de murallas.

Yo odiaba la forja de las celosias, el clavel solitario que mustiaba
sus pétalos en soledad, la blonda mentirosa de las mantillas sobre
pechos en clausura.

Me sentia pavesa de cirio en pabilos agonizantes, seco varal
de palio incapaz al milagro de un brote, monigote de mirra
[fracasada por imposible proximidad de yescas. De acd para
alld iba con albornoces del sonrojo, escondiendo los guirios de
la sangre.

EL guino de las ceras encendidas
renovaba en tu rostro madrugadas y ocasos
cuando yo en el acecho ojival preparaba
mis timidos saberes del amor

y dispuesto
en las sombras del atrio
vigilaba el cobijo de los velos de luto,
los rosarios girando en las manos dormidas,
la red de los encajes,
un semaforo altivo de casullas bordadas,
la niebla del incienso...

En aquel bar vecino
la gramola decia palabras de rescate
en una voz suspiro que lloraba
a un marinero rubio
perdido en un ocaso de cerveza.
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Adentro lastimeros, solemnes los latines,

los arpegios del 6rgano rizando a los arcingeles.
Yo en aquella frontera del dintel acechaba,
ponia trampas al gesto,

ensayaba postura de pantalones largos,
proyectaba en los ojos metrépolis de astucia.

La voz de la mujer
hablaba de un caballo
parado ante unos ojos
verdes como la albahaca.

Camind hacia la calle todo el tropel dorado
y negro de liturgias,
se encapotd de palios la primavera y puso
el aire su desvelo frente a los estandartes.

Te rapté de la fila

de aquella procesion de dolorosas.

763



Los asombros

NUEVOS DESCUBRIMIENTOS

Cuando el amor no era llegaba un gozo de presentimientos y
comenzaba un peritaje contemplando a los pdjaros. En principio
fue un zureo de palomas, una victoria de agasajo en circulos del
vuelo, la ceremonia sobre el tejado, encuclillada la paloma en
espera, el macho vencedor, espejuclos del buche creciéndole en
el gozo, erizada la pluma en sus cortejos. Después, un cuerpo
de mujer tendido. Yo para siempre anclado en el santo misterio
del amor.

EL corazén doméstico jilguero
equivocado de enramada,
en una red de alientos
logré caer y pudo
remontar sus fugaces cautiverios.
Pero la serenata de latid y luna
dejé en la celosia deshojado su nardo
y en los corros del juego
consiguié aquella nifia
florecer por las trenzas.
iQué espuela entre la sangre!
iQué aprendizaje de jardin habia
entre la enredadera de los tactos!
Después sdlo un requiebro

transetinte
y una lenta
nostalgia en los espejos

con el azogue intacto,
y un rastro de gardenia
deshojada en alcobas.
Balconada de encajes
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para asomarse a un rio

y encontrar en el cauce

tan sélo un cuerpo de mujer tendido,
un resumen total del universo.
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MUECAS

El cine y la vida, en cruzado de bistorias, trazaba laberintos
a la anarquia. ;Cémo disparar al vuelo del tiempo? ;Con qué
vestuario sustituir al protagonista vencido? ;En donde acechaban
las serpientes del desamor? ; Como mantener la flor del beso? ;Por
qué no suprimir la secuencia disparatada de la muerte?

Una niebla se alzaba frente a los proyectores, distorsionando
perfiles de la imagen, intentando poner impedimento a las
fusiones de la ficcidn con la vida, para al fin torcer el gesto
ante un programa de aceptaciones y suspirar pensando en la
inutilidad de los ensayos.

AGUANTE el tiroteo

bajo aquel opel de los afios treinta
hasta cumplir el beso.

Tanguista persuasiva,

4cida, melocotoneadas las mejillas
—invitacién sedosa con musica de cuerda—
;dénde escondes tu artrosis?

Bajo el fieltro marrén de un sombrero

desechado por Bogart

amparaba mi adolescencia

malparaba dardos sorpresivos,

deletreaba folletones de vecindad

a la luz de un quinqué agénico

y me arrancaba la tuberculosis de un verso
ubicado en el sur de la aorta.

Desde entonces,
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carrera, cicatriz, averia,

vuelta al ensayo,

asombro ante el invento de los relojes,

de los espejos;

un tictac de caminos hasta un corral de espejos.

Al fin tirar al mar las pistolas, ponerme
en actitud de nadfrago sobre la Ginica roca,
voceando letanias del tltimo momento,
con cansancio en los labios,
en vigilia de vuelos rasantes de la sangre,
tachada la reyerta;
junto al salpicadero postrimerias de raso
con posibles tanguistas en coches modernisimos.

La costumbre almenada del corazén vigente.
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EL caANTE

Quizd andaba dentro del pecho como topo silencioso que
aspiraba a ser pdjaro. Era un latido vinico, transmitido por un
vendaval atdvico, que esperaba su turno para prenderse en la
candela irremediable de aquel grito enjoyado.

Ya Andalucia, para siempre, bailaba desnuda en los
desvalimientos de la sangre. ;Por qué puerta mal cerrada me
lleg6 el temblor de aquella voz parida por la noche?

Converso, decidido converso a una religion en que Dios nacia
de la herida sublime, del respirar enardecido y los consuelos de
la fiesta. Ya podia morir a mi lado cualquierhombre herido en
las orfebrerias de la tristeza. Tendria a su lado un companero
para la muerte.

EMPECE a tener un péjaro de fiebre volindome el pecho
cuando descubri que tormentas de raiz desplegando ldtigos
podian hacer crizneja sonora
para vendaje en horas rapaces del desamor,

para las horas del amor cumplido,
en las densas cadenas de fiesta y luto.

Aprendi que el fandango nacia de los barbechos,

la soled juntaba campana v ruisefiores,
J p y
que el taranto llevaba en su metal la fruta,
que la cana es prehistoria del suspiro y que pueden

enjoyar seguiriyas la dignidad del grito.

No era una cabellera con sus cigarras tristes,
ni el necesario rito de un bordén clandestino.
No las ldstimas falsas con ritmo placentero.
No es igual que otra muerte una muerte andaluza.
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Por eso he navegado aljibes de guitarra
hasta limites justos de la aurora
y me ha prestado el sol penumbras personales
desde el dia en que aquel cantaor me ensehara
a sonrefr, reir, y también a llorar
de otra manera.
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PoeTA

Primero fue la palabra juguetona y nifia que saltaba a la comba
en las placetas, el natural brote de una naciente melancolia, el
relato de un jibilo... Pronto senti establecido por mis interiores
un altar con arpas del que iba a ser taniedor y oficiante. ;Qué
temblor sagrado en la entrega de la palabra en un intento de
comuniones del sentimiento!

Nacia como una niebla la humildad de saberse elegido... ;castigo
o privilegio? Confiaba en anidar en mi voz todas las voces, temia
al mondlogo altivo, a la deificacion de la pirueta. Portador de
un fruto candente y mdgico que traeria soledad en la hora de los
repartos, en dspero paisaje circulado en guarismos. Incierto el
porvenir del corazén y sus desvelos.

La madre siempre en espionaje liicido, gozosa y triste ,

anunciadora, en profecias del sufrimiento.

DESCUBRI la palabra por mi madre: poeta.
El desastre era cierto:
me cercarian curiosos decenas de contables,
miraria a las muchachas levitando en la sombra,
los amigos dirfan: no es el tiempo propicio...,
ni mis gentes mds intimas entenderfan mi idioma.
Cuando un dolor sentia era el parto de un verso.
Nunca tuve amorios con la luna y la rosa
aunque en los plenilunios de ciertas primaveras
deseché aquella idea
de creer un espejismo tan sélo a la belleza.

:Dénde, cuindo, por qué, para qué...?
Imposible

contestar las preguntas.

Era un ciego cantando a la puerta de un templo.
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Mi bandera era sélo la camisa sudada
del vecino de enfrente.
Pero de pronto un dia llega un ser que ha ejercido
p g q ]
la humildad y ha tomado para si mi palabra
y p p
y respira a mi lado y brinda con mi aliento
y deslia versos mios para hacerse un vendaje,
gandndome el paraiso del verbo compartido.
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DERRUMBE

Lejano mi primer descubrimiento de la muerte, jalonado a lo
largo de la vida el recordatorio de sus certezas, arrancando un
latido hermanado a mis profundos pdlpitos, en sucesivo dolor
de despedidas...

Hasta no sentir al padre derrumbado sobre mi pecho, en clausura
del suspiro y el suerio, hasta no sufrir el peso de su nada, no habia
llegado a una plena certeza de la muerte.

En las fusiones de alma y cuerpo senti el quebranto definitivo
de mi raiz martirizada, y ,en licida vision de desvalimiento
interior, comprobé la batalla de las sensaciones venciendo a
meditaciones de asidero.

Acaso sea la muerte el sinico asombro inacabable.

TELONERA la muerte asonantaba
tu perfil y ponfa
por sorpresa en el labio
su morada simiente.
Fue entonces cuando estuvo
tu corazén enfrente
del mio y dialogaron
en averiado rito.

La sonrisa yacia
alicortada, yerta
detras de las cortinas,
’ 7.
como borrén de pdjaro.

;A qué viaje...? ;Por dénde...?
Mira, padre... ;no puedes...?
Caminos quedan, aves
que regresan, mujeres
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cantan, el rio sigue
su historia, vendra un nino
pronunciando tu nombre...

Frégil yedra quebrada
en la sangre ponia
su harapo cuando al fondo
del tdnel de tus ojos
relincharon caballos
lejanos, para siempre
derrumbarse en un surco.

Asi como distraido
pasabas por la vida,
tal como si no fuera
contigo..., como en suefnos
por un pais de naipes.

Te vi de pronto inmenso
y leve, desplomado,
vertical en mi pecho.
Ocaso eran los parpados
clausurando tus dias,
y anduve por el suefio
abrazando montanas,
antes de que estuvieras
desnacido en mis brazos.

773






CACERIAS






EL PAjarRO

La emocion de vencer las astucias del pdjaro, de sentir en la piel
su cdlido pdlpito de vida, sélo era superada por la emocion de
verlo escapar desde la mano, recuperando el canto y el vuelo,
la libertad del aire. Un juego quizd cruel en su maniobra, que
entrana el instinto dominador del hombre, su desasosiego por
atraparlas imposibles magias de la plena belleza, resolviéndose
en gozo de libertad lograda. Toda una metdfora del vivir.

Nifio en aprendizajes naturales, integrado en magisterios de la
naturaleza, descubriendo la batalla de instintos —crueldad y
ternura— que encierra el corazdén del hombre.

CAZARLO era distinto:
desplegabas astucias
y de pronto tenias palpitando en tu mano
todo el campo, y era
como un milagro roto los dominios del vuelo.
Pero después, despacio,
cuando aflojado el pulso
se iban desentendiendo los dedos

y ponias

el trampolin del tacto
desplegado, la huida
era una fiesta, cual
la primera conquista del aire.
Y un canto breve el pdjaro
como una urgente risa
lanzaba, clausurando
la etapa de los pasmos.
La mano, esa tenaza
del dominio, sentia

777



Los asombros

ganados privilegios,
era materia de ave,
podia en cualquier instante
ser arrullada
por palomas
o alzarse
disociada del brazo.

Yo entonces, para siempre descubria
la plural estructura de las jaulas.
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LA MUESTRA

Episodios insdlitos en el ejercicio de la caza. En ciertas ocasiones
se desplegaba un friso de mitologias en la imaginacion alertada,
a veces un latido de corazon prebistdrico ordenaba feroz, otras
se abria una florecilla al borde mismo del disparo.

En el trasluz de un gesto, en el sorprendido guirio de una pupila,
en el grito y la queja, en el gozo de un canto, algo humano se
adivinaba. Habia un no sé qué de temblor humano, quizd por
unitarios acordes en los comunes rojos de la sangre, dentro de la
mirada de la bestia herida o en el sonreir del pdjaro venciendo
sus miedos.

INMOVIL, con una mano alzada,
quizd oyendo entre los latidos de la tierra
el corazdn del ave,
oliendo a la pluma en alarmas color paisaje
o a los pdnicos de una pequena pupila sin parpadeos,
queds el perro parado en los rastrojos.
Seguia la vida alrededor: las largas
procesiones de insectos,
el respirar de yerba,
el aire abanicado por diminutas aves,
el silencio del 4rbol...
Pero una tensa cuerda de violin se habia roto
sobre el decapitado cereal

y ponia

en el aire caliente sus silenciosos pasmos.

El perro me mird, sus ojos himedos

interrogaban.
Le ordené la busca.

779



Los asombros

Desabrochd las matas y hubo un parto de tierra:
la codorniz se alzaba buscando el infinito.
Soné un timbre de alarmas
y no me fue posible disparar...
Desarmada
mi mano acariciaba
las interrogaciones de la cola del perro.
Aquel perro tenia los ojos de muchacha.
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ACECHO

El padpe, tenaz oficiante de un viejo rito, marchaba venciendo
laderas hacia la cumbre, en donde —como altar mitolégico—
estaba el tollo. En la aventura de acechos con disfraz de
enramada, vigildbamos la pasional leccion de la naturaleza.
El reclamo de la perdiz convocaba insistente a la primavera,
exigiéndole el despertar de las floves, el retorno de ciclos fecundos
de vida, derogando las dictaduras del hielo. Sentiamos el mordisco
de agonizantes duendecillos de invierno que amenazaban la
aventura. Transcurria la ceremonia en el trasponer de la viltima
ventisca que borraba la posible crueldad del sacrificio, y un sol
sin caretas por fin anunciaba que vestia en sus umbrales de novia
a la primavera.

Feliz retorno a la zaga del padre, por una vereda de luciérnagas,
cuando continuaba despidiendo al dia el canto redentor de las

perdices.

IBA a la zaga, padre, contigo
despertando romeros.
La perdiz alertada volaba desplegando
sus alarmas.
El dia
la comunién del sol iba cumpliendo.
Contigo, padre, sierra arriba, cuando
respiraba el tomillo
a nuestro paso y daba
quiebro en fuga la liebre.
Nos vigilaban dguilas
desde el riscal.
Laderas
de espliego se entreabrian

a la dicha.
Contigo,
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la jaula a las espaldas,
la ilusidn, la escopeta,
los flecos de la manta
rozando mejoranas que aromabanla tarde.
Levantdbamos tollos de piedra, el pulpitillo
para poner la jaula.
Quitabas la sayuela...
Nos bebiamos el campo
sorbo a sorbo, en la dicha.
Cémplice la perdiz

. ’
rompiedo los crepisculos.

782



PUEBLO






EL rAN

Ninez campesina por mesetas del cereal, donde altos trinos
saludaban el nacimiento de las espigas. Siempre relacionaba al
trigo con el canto de las alondras. Cuando callaba la calandria
sobrevolando los rastrojos, ya las espigas, camino de las eras,
daban testimonio del sudor cumplido del hombre.

Rito y liturgia del trabajo en los procesos de la consecucion del
pan, desde el grano sepulto a la gloria de las tahonas. Herencia de
un legado de prestigios del trigo. El pan oloroso, sagrada materia,
perfume en salmos de la tierra, de su matriz nutricia con largos
martirios en la honda cicatriz de la sequia.

Cuando era realidad el anual tributo de la gleba y rebosaban
las trojes su tesoro, una coral de madres alzaban su oracién
clausurando desvelos.

ERAN altar las eras,
relicario las trojes,
un quehacer mitoldgico el molino,
cuenco de hogar la artesa,
rito feliz los hornos.

Se inauguraba un pan y acariciaba
en cruces la navaja
ante la espera en corro de los hijos.

Un pan sobre la mesa
convocaba ternuras de la sangre
con ese olor a tierra ennoblecida,
fecundada en sudores.
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Cuando un pan se caia
se arrodillaban madres,
se llevaba hasta el beso
como se besa a un nifo o se desea
tener entre las manos a un lucero.
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Los oFicios

Mdgica la vigilia de los oficios. Por las puertas abiertas el rumor
del trabajo. Olores y miisica laboral en el despliegue de artesanas
dinastias. Excepcional destreza en la apertura de un didlogo
entre materiales y herramientas. La belleza de los humildes
logros... Despertaba el pueblo, peinaba el aire su cabellera de
humos azules , y en una nube de bosque soriado despertaba el
mdgico rumor de los oficios.

IBA como sondmbulo, miraba
por puertas entreabiertas,
descubria los sudores.

La aurora de un fulgor
de fraguas, donde yunques,
martillos, anunciaban
las rejas del arado
que nacian derritiendo
los flecos de una estrella.

La madera sumisa,
desmayada ante el hombre,
perfumando la herida
en el dormido bosque
de las carpiterias.

Cabelleras de esparto.
Dedos en olimpiada
y un crecer de ramales,
en pleitas y criznejas.
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En la doma del barro
caricia desvelada
despertando la vieja
vocacién de la tierra
para entregarse en cantaros.

Y a campo abierto el tiempo
glorioso de las eras,
y sobre el trillo el hombre
remando las cosechas.

Iba como sondmbulo

descubriendo la vida
que a veces era hermosa.
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FABULA DE LA SED

Como un legado triste fue necesario aceptar los retornos de la
sequia.

Primero fue memoria de los abuelos desgranada junto a una fogata
de drboles muertos. ;Seremos habitantes de una agonia?;Somos
testigos ciegos de la ancianidad del mundo?; Crecemos desvalidos
sobre las pendiltimas pdginas apocalipticas?

Cuando rie la tierra desentendida, esqueléticos cuervos huyen por
el poniente, y se abre la flor de un nuevo trino en las conjunciones
de la ldgrima con la lluvia.

jQué transitorio germinar en los retornos de la esperanza!
Vuelven los crdteres soriados sobre la arena interminable del
wltimo paisaje, reincidente y uniformada la pesadilla.

LLAMABAN los caballos en la puerta cerrada,
redoblaban los cascos en la madera estéril.
Por las fugas solares conquistadas penumbras
para ensayar la muerte.

Un vuelo de torcaces se perdi6 por las lenguas
del sol, quizd queriendo
inmolarse en su lumbre.

Pensé romper relatos sin crénica del agua,
ignorar los exilios del jilguero,
buscarle las axilas a una estrella.

Una cicatriz larga era la historia
de la estirpe, signada
por emblemas de esparto.
Habia quedado escrito
por mis tacto de nifio.
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Murié una mariposa
a ras de la mejilla seca de los caballos,
desarmada en el vuelo
por flecha de invisibles alfileres.

Descubri desatados
de la savia y la sangre
los maltiples ombligos de la tierra;
la pupila y la flor

ensayaban despacio su agonia.

Inutil la llegada del rocio
Fracasaron las ldgrimas.
Quedo en el horizonte una duna de belfos
y fue el momento exacto
en que extenuado un vendaval se hacia
caddver de montafa.
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EsraRa, 1938

Creciamos los nifios dentro de aquel juego feroz de sinrazones,
en la costumbre del sobresalto. Lejanos disparos, salpicadura del
odio, largos dias en la esperanza. La sombra de una monstruosa
alimana quedaria en la mirada, emborronando sus primeras
luces. En un atardecer crecid el cielo en rubores, o quizd como en
contagio cdsmico se estaba desangrando un sol herido. Ya noche
cerrada se intensificaron los rojos y parecia flotar el pueblo dentro
de una inmensa gota de sangre.

Primero fue un clamor de gentes despavoridas, después un
silencio denso de pueblo muerto.

NOS retiraron a los nifos de un incendio de Virgenes.
Yo sélo vi fundirse una corona
y empavesarse el viento con un brazo de arcdngel.
Cobijados cruzdbamos las calles y atin pude
llevarme en las pupilas
estandarte de hoguera venciendo a los tejados.
En las noches del suefio
ya siempre hubo mujeres enlutadas,
mujeres santigudndose,
arafiando desnudas paredes de los templos
y nifios sin bandera.

Fue otra noche en que el cielo
iba sufriendo rojos,
proyectando lagunas de la sangre,
tejiendo
en la calle los miedos
un amplio cobertor de apocalipsis.
Y otra vez fuimos todos los nifios arrastrados
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hasta afueras del pueblo.

sQué caballo de lumbre pisaria nuestros cuerpos?
;Qué anuncio de canones...? ;Qué ilimitado avance
cerraba un implacable cerco de bayonetas?

Las radios clandestinas alertaron: -No era

asunto de la guerra,

tan sdlo un espectdculo natural y gratuito:

una aurora boreal iba envolviendo a Espafa.

Alguien pensé que Dios era un bromista.
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LA PRIMAVERA

Nuestra pupila de antilope asustado no aceptd el contubernio
de la rosa con la bandera. Eva el disfraz, una poética enganosa
;Seria posible el canto flotando sobre un bosque de fusiles? Me
refugiaba en la verdad de los ruiseriores. Yo siempre fugitivo,
desertor de una cita para ensayar el odio.

;LLEGARIA al final la primavera?
Lo aseguraban himnos
pero nosotros desconfidbamos
desde el sonrojo.
Nunca creimos
que se abriera un balcén a nuestro paso,
dulces convalecientes
de unos ojos de nifa.
Pasedbamos muy juntos
la misma calle siempre,
fumando un cigarrillo interminable.
Vencido el desaliento
fuimos en bicicleta,
sin elegir camino,
para esperar la primavera

siempre.
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LAS VICTORIAS

El tiempo castiga a los vencedores, desmonta la tramoya de las
apariencias. Es una extrana ley de vida, un justiciero designio
que siempre se cumple. Pero antes estd el trdnsito de los exilios,
los desgarros de la huida, el acampar en caminos lejanos ,las
desolaciones de la lucha, quebrada la raiz en urgencia de fuga.

En el final de cada batalla, en paciente espera, siempre estd el
dngel de los vencidos, ms alld de la vida y de la muerte. ;Cémo,
tras una experiencia de siglos, no entiende el hombre que siempre
serd perdedor en los desamores de cualquier guerra, que siempre
mienten las banderas?

SER perdedor no es nada
si queda en la mochila
una fotografia
después de los escombros.
Ser perdedor no es nada
cuando tu mano sepa
acariciar la tierra
y llegues a un paisaje
contemplando desnudo
como la hierba crece.
¢Qué importan las banderas no invitadas
al festival del aire?
Comedia del tacén,
contubernio del himno,
disfrazado dolor de las victorias.
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TELEDIARIO

Sorpresa cotidiana. Imposibles cauces de la costumbre para
serenar noticias de la crueldad. ;Fue iniitil el suspiro milenario
de las madres? ;Qué escarcha de siglos congeld en el olvido la voz
de los poetas? Se reproducen escenas en la memoria, se remiten
imdgenes desde el ulcerado despertar de la infancia, creyendo
haber llegado a territorios para la flor... Un rotar de estrategias
enmarania la historia de puniales. Fibricas y laboratorios, en
febril actividad clandestina, trabajan para la muerte. ;Serd asi
desde el principio al final de los tiempos?

Hay que buscar un rastro de paraiso para el ejercicio definitivo
de la ternura.

RIVAL la imagen de la pesadilla,
la noticia repite los dados del recuerdo
en la misma jugada,
la infinita tardanza de lunas redentoras
que haga sélo blindadas de jazmin las estancias
en la sangre del hombre.

Noria gigante de los dias heridos...
Mi pupila se achica,
se aminora, baraja
episodios, recobra
su inocente cautela.
;Cambiaron las estrellas?
:Certificé la tierra la identidad del beso?

Aquella larga noche de un verano de Espafa...

tl, padre, fugitivo por las puertas traseras,
burlando los oidos nocturnos.
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La levedad febril de la alpargata

mientras la bayoneta hurgaba en los pajares.
Noria gigante de los dias heridos...

Y sigue agonizante la paloma.
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LA LIBERTAD

Nace un nisio, y en los pliegues de su mano cerrada trae un
invisible pasaporte que no comprende un mojon de frontera
ni un alambrado de horizonte. Después lo cercan hombres en
regreso, que ofician de aduaneros en las entregas del fracaso.

Al fin siempre es intitil la metdfora de las alas, quemadas en el
vuelo.

iLa libertad, el mayor espejismo!

LA libertad dijeron que era un nardo
que se quedd en jazmin, o era una estrella
que intentd hacerse pdjaro
frente al dictado azul de la galaxia.
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INEANCIAS

Elviajero habia seguido un itinerario de infancias por la América
del harapo, y habia sufrido la vision de nisios suplicantes por
ciudades de arena, en otro oscuro continente. El viajero provenia
de una ninez desconcertada, de disparo y silencio.

Los ninios numerados, de satisfechos nortes de la tierra, albergan
otras pobrezas.

El viajero sentia martirios infinitos en el ejercicio de los
asombros.

LOS nifos opulentos, mofletudos, del Norte,
—de los nortes— caminan
siempre desde el Mac-Donald al tiovivo electrénico.

(Ventisca en el contorno de una infancia...
Arracimados en el desconsuelo,
remiendo del harapo,

la pana de un tirante sobre el pecho,
intentando jugar al escondite

por entre los escombros de la lucha,
tras una derruida

tapia de adobe donde se iniciaba

un solar infinito,

en el ensayo de los tirachinas,

tan proximo el fusil y sus herencias...)

Los ninos opulentos del Norte a veces cubren
perversas estadisticas
con la precocidad desbaratada
en territorios del pudor.
Acaso
en la pantalla de sus juegos
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no programaron la palabra amor
por la fiebre de prisas,

conseguida la técnica

de un nervioso fantoche de satélites.

Los nifios opulentos de los nortes
—energia de hamburguesa—
corren desde el Mac-Donald al tiovivo electrénico.
Acaso en una esquina
les detenga un final apocaliptico
y puede que no tengan
nunca la dicha de encontrar un nido.
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TEMBLOR UNICO

Mis alld del anuncio luminoso un saxo lejano desgranaba
umbrias de lucero. Atendiendo aquella llamada el viajero cruzé
los umbrales del salén en penumbra. ;De dénde llegaba aquella
voz, abriéndose entre el sonido denso de metales heridos?
Susurro y grito parecian perforar nieblas venidas de comunes
territorios del hombre.

Tembls mi mano y derramé la copa sobre el fantasma de un
dolor. Sélo otras voces, familiares y lejanas, podrian hurgar asi
en los martirios de la sangre.

El viajero apuraba un licor de encontradas ldgrimas.

COMO una sierpe herida que pudiera
ascender a sonido, hacerse llanto
regando la armonia.
Cual una disciplina para el grito
que encendiera una estrella
y descendiera lenta haciendo nidos
hasta los arrabales de la sangre,
asi tu voz
crucificada en las esquinas,
curtida en el lamento de los barrios,
tachando arpegios blancos de los 6rganos,
tocada por la muerte, Mahalia Jakson,
cuando aquel bar de Harlem se hizo templo
y Dios sirvié su ldgrima en licores.

Me vino el temblor tnico del grito
domado por la gente de mi tierra,
sacado de la tierra como un hacha
que enterraron desprecios
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y que voces
gitanas alzarfan

desde el horno moreno de las almas
hasta un derrumbe de tltimas almenas,
si taberna, burdel y fragua y templo

en littrgico lance se trenzaban,

didlogo de campana con el yunque,
sublime territorio de los llantos
cuando me dio la tierra su simiente
germinando en melismas y punales,

y descubri una voz entre noticias
clandestinas de muerte,

cuando Antonio Mairena me ponia

el corazdn en ritmo con sus duelos.
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Muskeo

El viajero buceaba universos de la imaginacion, flotaba en el
pdlpito de un ser sospechado en un lienzo, participaba en un
proyecto de sugerencias en que el alma vestia tinicas de color
agonizante rescatado del soborno de la luz. Descubria el roce
sutil de una pluma de dngeles el sublime aranazo surgido de un
biicaro de luna quebrado en desasosiegos de la inspiracion. El
viajero conseguia despertar un guinio azul y una respiracion de
mariposas ante la invitacion de un muro de luz. Después rompié
ensuernos la realidad desnuda de unas estampas con resplandores
y penumbras que llegaban de distancias en la vida y el tiempo.
Agquel soldado muerto en el aire gris de un cielo conocido...

El viajero busca de nuevo el jardin para enredar en el juego de
las estatuas su desasosiego. Después sale a la calle, levanta los ojos
hacia la fachada del edificio, sobre la que flotan banderolas con
grandes letras impresas -MUSEUM OF MODERN ART- y
ve que, como salida de los muros, aparece una nube intrusa en
los soles del dia y emborrona el color de las banderas. Por un
momento piensa el viajero que aquella nube habia nacido en
el aire breve que distancia la mano de aquel soldado del fusil
desprendido por la muerte. Rechaza el pensamiento demencial e
intenta, desentendido ,sumergirse en oleajes de la prisa.

EL Jardin de Esculturas esta tarde
consiguié encristalar al sol,
y daba
placidez de paraiso donde el 4rbol
cobija las esfinges de la idea.

Y era Rodin un nervio desatado,
vuelto al redil de las anatomifas,

y matrona bucélica la cabra

de Picasso ofrendaba

el néctar clandestino de las ubres.
Pero adentrado por las galerias,
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por la luz nueva de los lienzos iba
vigilando colores que pudieran
ampliarme el mundo,

cuando
los amarillos de la historia,
los raptos de la luz de otras edades,
en un relato fotografico
hacian gético al ojo,

y entornaban
primavera, y trafan
estampas con noticia
del desamor de Espana.

Todo el que no volvid y era mi infancia,
el corro de las madres ennubladas,
el caddver de aquellos ruisefiores
que no pudieron anidar,

la zarza
ardiendo en un rumor de letania.
Desasido el fusil de aquella mano
miliciana, en el dltimo
brinco hacia la caida,
hacia el total abrazo de la tierra.

Agazapado aqui en la lejania,

disparando al recuerdo

hoy he vuelto a encontrarte, Robert Capa,
cazador de la muerte.
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DESDE siempre traemos remolcado
el umbral de ese asombro
del dltimo traspiés, del que no llega
noticia alguna, siendo poderosas
las razones del ciego y del vidente;
dejando la valija
a medio hacer, quizd porque interese
no completar el equipaje, y puede
estar en la carencia el respirar
del alma y el seguro
soplo que nos anima
en la cita del viaje y nos alerta
sobre la muerte de ilusién que tiene
hacer definitiva la llegada.
Siempre deben quedar para otro dia
las excelencias del mejor paisaje.
De puntillas quizas, porque la carne
iniciada en derrumbes no consiga
el atlético salto para izarse,
asomarse al misterio
con la curiosidad adolescente,
en la certeza de que nos espera
aquel caleidoscopio de la infancia,
aunque quizd persistan los temores
de malgastar sosiegos
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sin conseguir acariciar la vida

en su opaca estructura. Puede acaso
traspasarse el umbral como un torrente
que se amansa en camino,

como un ser de otros mundos que viniera
inaugurando asombros

porque toda la luz nos fuera dada
hasta borrar la espalda de las cosas,

el rastro que dejé lo ya perdido

en el descubrimiento y la conquista,
aunque quizds nos duela en el recuerdo
el tacto de una piel o de un paisaje,

y que las cosas sigan

ciegas en el pasar, siempre anotando
un roce o una huella o la costumbre

de una lenta erosién de la que fuimos
enamorados cémplices.

Y quizas Dios espere
en el tltimo asombro.
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SE suceden los versos y las olas.
La vida en cabotaje
leva ancla de la tierra
en donde encontré un dia
la Gnica flor alzada por corales
rojos, cuando al crepusculo
santiguaban gaviotas.
No puede la belleza
ser perenne vendaje de la muerte.
Quiero huir de las rutas
con finales de tumba solitaria.
Desde Albordn navego.



Desde Albordn navego

NO crefa en los caminos...
Estudiaba estructuras de la brdjula
intentando horizonte

cardinal, que llegara

a desplazar los rumbos.

Siempre afioraba un Sur de ron y de guajira,
con un palmeral denso
cobijando aquella sombra huida,
el herido volar de lo acabado.

Yo recordaba al Norte
como un aullar postrero
que fue cerrando un cerco, aproximando
desafios, poniendo
un crespén extendido en la nevada.
Intenté la plegaria
sin conseguir el tltimo trineo.

Recordaba un Oeste
acundandome ocasos.

Senti nanas

olvidadas y pude

encontrar por el bosque el dormitorio

816



Desde Albordn navego

del mis fiel de mis mirlos.
Llegaron carpinteros
buscando mi estatura

y hui hacia aquel puerto
no encontrado.

Del Este recordaba
un clamor, luego un llanto,
después islas cerradas y estandartes
de color desvaido
que me ocultaban todas las estrellas.

Envuelto en los harapos me sentaba

en la arena, sacando
una brijula rota del bolsillo.
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II

ASI como una luz que se retira
y vuelve y barre
y su esplendor pequefo
dona a la noche y de repente queda
como un ojo sin parpado, perdido
del cuerpo al cual sirvié, mas conservando
la claridad acumulada
en el largo vivir...

Como el faro que llama, igual que el faro
consejero nocturno, guifio consolador;
como simiente
de auroras ya perdidas, con oficio
en humildad de estrella descielada
que cambid su grandeza por el gozo
humano de servir...

Asi quiero mis voces interiores,
proletarias, capaces
tal vez de convocar naves perdidas,
extenuadas gaviotas
hasta el brazo feliz de la bahia,
amarre o posadero
hasta que el sol despierte...
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Como el faro quisiera, como el faro
concitando crepuisculos
antes de que el Farero decida los desguaces y pueda
libre mi luz quedarse repartida
desde la estrella rota
en espejos... Quisiera
la humildad de mi voz en equipaje
de un navegante ciego.
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[11

EN tierras interiores
se afanaban las manos, la crizneja
dominaba asperezas del esparto.
Los honderos sabian
travesuras prehistdricas.
El ramal sujetaba
las fugas del relincho...

Una soga fenicia en una tumba
glorificé los cdfiamos,
torné marino a un aire
de plantas aromdticas,
aunque era alpargatero
el paso de los dias.

Me gustaba partir por el misterio
y por la despedida...
Llegaban las muchachas con panuelos
de lino volandero.

No me engané este nuevo

paisaje con sus lanzas.
Inmaculado el nervio de las pitas.
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Enséhame a hacer nudos marineros,
enséname, muchacho,
que vine de una tierra de pastores
y son firmes mis nupcias con el mar.
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IV

RETIENE el limonero
bandadas de oropéndolas.
El naranjo con su voz perfumada
me convoca. Yo iba
acariciando olivos,
regalado en ofrenda por las vinas.
Abrazo la cintura de cada 4rbol
y balbuceo ante el sol una plegaria
que mantengo heredada
en la sangre, sintiendo
la uncién de un 6leo por la frente,
espuelas
del vino rompen su clausura
sobre un cristal de luz, y en un descuido
los pédjaros deshilan
al aire mi tristeza.
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DISCIPULO del viento
sin bridas, lo sabia:
imposible acampar sobre una duna,
aunque a veces tard{os
peritajes no pueden
evitar los errores del ancla.

Entre los suefos
quedd un badl venciendo a los naufragios,
del que tomo disfraces
para la soledad, para una danza
de imaginarios robinsones, luego
cuento las esmeraldas que me quedan
para cambiar por besos.

Una hoguera
alza en la lejania senales de humo, puede
habitar otro ser la misma isla
y esperarme sin cambio de abalorios,
con la paz de un paisaje en la mirada.

Lo pienso en dias aciagos, cuando intento
mi inventario de ndufrago.
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CARAVANERO el corazédn sentia

la aventura en sus palpitos
y lo lancé a un desierto sin sefales
para el regreso.

Tuve
compaferos de sed,
espejismo de oasis
y un horizonte disfrazado
de mar.

Tuve odaliscas

que me ofrendaron mantos
de purpura, rosas de arena
y ddtiles translucidos destilando un licor
de sabor sideral, junto a las cuentas
de un rosario profético.

:Dénde instalar la jaima? ;Cudndo debo
renunciar de mi némada
cansancio bereber...?

Para el amor es necesaria una isla
bajo una estrella conocida, y pueden
proyectarte unos 0jos
la coleccién de todos los paisajes.
Para el amor es necesaria una isla.
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VII

SI encuentras a un buhonero
que en su mochila lleva tan sélo madreselvas,
ése soy yo.

Si encuentras a un arriero
que al abrir los costales
se le escap6 hecha luz la mercancia
y se quitd el sombrero
echiandose a dormir,
ése soy yo.

Si atraviesas un campo de batalla
y aparece un soldado
muerto, con un rosal
brotindole en la herida,
ése soy yo.

Tt sélo me conoces sin disfraces,

siguiendo con mi voz el dolor de los otros,
sin llevar un carné en la cartera.
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VIII

;QUE buscarén las tértolas esta mafiana? Vuelan
en circulos, planean sobre mi, me dedican
sus zureos... Presiento en sus pupilas
la intencién confiada de llegar a mi mano.

sPorqué abrird el geranio sus ventanas
si no es propicia la estacién y puede
arriesgar primavera?

Ha despertado el patio y yo me siento
repartidor de magias
porque un soplo en mi frente
me invita a poner nombres distintos a las cosas
y a buscarle la esencia al gesto mds humilde.

La inspiracidn... ;Quién dijo...?

La perdiz enjaulada
estd ensayando un himno.
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IX

ALLI donde el arado y el sudor y los huesos
de mis gentes pusieron su huella, bajo el surco
mis profundo en milenios
surgi6 un bucle de marmol sefialador de estrellas,
el encaje de un pdmpano bordador de la historia,
oculto por batallas, cataclismos labores...
Un Dionisos de lunas enterradas surgfa
del largo suefio, andaba bajo las alamedas,
resbalaba silencio sobre el mosaico,

pudo

mantener el dominio de la decapitada pantera..., por él quise
habitar en Ad-Morum,
villa donde cuadrigas derrumbaban su furia
y los potros crecian sofiando la calzada.

Ahora aqui, bajo el palio de los dlamos blancos,
frente al dios que me guifia y desgrana racimos
desde la frente al pedestal, yo bebo
el vino del otofio
en la roja vasija de rerra sigillata,
con sellos alfareros
que una mano grabé en el siglo II,

y quizd sea la misma
que ayuda a los gigantes pldtanos de este parque
a desnudar sus oros.

827



Desde Albordn navego

En mi pagana ofrenda he acariciado el torso,
las heladas bellezas de este mancebo dios
y un vendaval de muertos me transité la sangre,
senti bajo mis plantas
removerse los siglos de mi gente perdida
que me cita y aguarda bajo los labrantios.

Estoy triste y quizd me sent6 mal el vino,
y no es bueno sentirse triste y mediterrdneo.
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LA Vida dicen..., como si pasara
la prodigiosa nave de otros mundos
rozando los aleros, y de pronto
se desprendieran alas fluorescentes
intentando quedar en el abismo
de un desamor cualquiera.
Todo me pesa, todo me lastima
cuando pasa la vida, cuando cubre
este polvo amarillo las pestafias
y se cierran ventanas, y amanece
un cielo sin posible lejania,
porque la mano aquella en que hacia nido
la nuestra, deshojé toda su sangre
y ahora es triste simiente...
Me retiro del mar y voy buscando
una larga vereda sin finales
trazada hacia el ocaso de una infancia
que conservd su huella de bengala
iniciando cometas al misterio.
No la encuentro y es triste
vencer al matorral que se destrenza
se resuelve en aullido de la noche
y me obliga a volver a las riberas
en donde espera el mar, y donde puede
que la nave dispuesta alce velamen,
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navegue hacia un olvido, se encastille
entre olas y delfines, o en ganada
respiracién triunfal a la borrasca

abra un tinel de luz hacia la tierra

y surja un nuevo resplandor de aurora.

En el naufragio ya estaré cansado
para el sosiego de los catalejos.
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XI

LA ancianidad de un piélago con flautas
quizd dej6 de congregar sirenas
cuando perdid la vela sus jazmines azules
y apareci6 el caddver del ultimo remero.
Dentro de ese periplo pensé encontrar a Ulises
para que me contara lo que Homero no dijo
o sefialara el sitio del mensaje que espera
sumergido en un 4nfora.
He desplegado mapas que encontré en los ocasos,
papiros que portaron multicolores peces.
Un idioma lunado me cedié sus vocales
por frisos mitolégicos, navegando en el suefio,
hilvanando confines... Tejedoras las citaras
tendieron una aurora musical sobre el agua.
Voceaban las sirenas invitando a la danza.
Lloraba mi impotencia, descalzo minotauro.
Despertar pudo ser el mds cruel retorno,
al saber del mensaje que tan sélo trafa
historias con el gozo y el dolor de los hombres.

Pensé que los poetas eran como esas rocas

que decoran el vientre feroz de los volcanes
para quedar un dia brillando entre la lava
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y pueda poseerlas algtin ser solitario

capaz de hacerlas suyas,

para palparlas siempre que acuda la tristeza,
desterrando la inutil coral de dioses ciegos.
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XII

ERA un reclinatorio flotando sobre el agua
e inventd mi sorpresa
la fibula de un colosal naufragio
de lo que quizd era
un relato veridico de la desesperanza.

En los recodos del recuerdo habia
madpres orando,
nifios acariciando a una luciérnaga,
la humildad de los hombres portando un estandarte,
la plataforma de una estancia oscura
donde guifiaban luces al eco de plegarias.

Quizds en el enigma nazca siempre el milagro
si la realidad tiene en su opaca estructura
un cdlido resquicio donde posa el espiritu.

La coral de las madres en son de letania
puede seguir muy cerca de las luces mds altas
aunque los arquitectos de la niebla prosigan
emborronando al mundo.

Era un reclinatorio flotando entre las olas
para mecer los péjaros,
a las aves transetintes por misteriosas rutas...,
para ser en la noche
un feliz dormitorio de gaviotas.
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XIII

PASAN yates festivos
y llegan las burbujas de la risa
a ese barco de pesca
que huye a la soledad
de otros mares y lleva
en estela una ligrima
tenaz en despedidas,
quizd para ser flor inmarchitable
en un jardin de olvidos.

Un barco que se aleja siempre es triste,
y mds cuando se pierden
sus luces y atin nos queda
el rumor emigrado de la musica
o ese surco del llanto
que abrieron las ausencias.

La llegada de un barco siempre trae
avidez de pupilas barajando
las postales novicias
o rescatando luces olvidadas,
y la ciudad levanta
universales himnos en secreto,
en los que mi alma flota
hasta encontrar un maistil
sin bandera.
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XIV

LA tierra incorporada sobre el mar
tiene disfraces de animal dormido,
aunque nunca podrdn los disimulos
amordazar la luz germinadora
que enciende aroma y trino liberados
sobre un altar. También la primavera
es para el mar, y nunca hay que hacer caso
al gesto de las rocas.

Hay que encontrar y acariciar el germen,
buscar floridos rostros del ensuefio
que nos va remitiendo la marea.

La cancién que rompié de sus entrafas
puede traer voces, sones ya perdidos
proclamando secretos, las trompetas
anunciando latidos abismales,
instalando jardines de silencio.

Sea posible la flor en los sargazos
cedida por collares fluorescentes
de peces ciegos que ensayaron valses
en clandestino ritmo.

Entonces suefio yo, mi amor sirena,
y salgo al palmeral, y estds dormida,
pronuncio Venus y la mar se amansa
y desciende una estrella, se aminora
hasta encontrar cobijo en una concha.
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MIRO por catalejos antiguos,
también por telescopios
de pupila infalible.
Busco el latido esquivo
del corazén ;Podria
convocar las estrellas
para que interrogara
mi aliento a sus destellos?

:Qué busco...? ;Dénde llega
mi respirar de lirio
en el tltimo trance
de un suplicio en la carne?

Quizds sélo madrugue
sobre el ala de un dngel.
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XVI

EN islas del poniente, en lejania,
a un hombre le brotaba
un naranjo en el pecho.
Lo sitiaron las nieblas lentamente
hasta imponerle seriedad de estatua,
marchitando el azahar en la tristeza.
En el pretil de un puente se sentaba
y tiraba monedas en el rio
creyendo que eran ldgrimas.
Llegaba hasta la mar, y en los cantiles
improvisaba su dltima pirueta
vacilando en el paso decisivo.
El mar se hizo tal vez para la espera...
Cinematogréficos suefios lo asediaban:
el bruno ventanal de un rascacielos
con balanceo tenaz sobre el asfalto
en que sigue hormigueando la esperanza,
o una visién rural que infantilmente
guinolizaron panos del recuerdo:
aquel hombre colgado
de la rama florida de un cerezo
o aquel florén de ldnguidos crespones
flotando en los desprecios de un pantano.
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Espero que una mano sobre el hombro
—una mano de lirio o de tizones—
arrebate del gesto y los sayales
infortunios del mdrmol, y despierte
golondrina y velero
en el espejo turbio de sus ojos.

No tiene adivinado
el ajuar de la estrella.
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XVII

UN sumergido arco iris de peces,

un proyecto desnudo por sofiados acuarios,

madrugada sedienta que encontré su regazo

en alfombras de tierra.

Esparavel, trasmallos lanzados a la aurora

sin poder sujetarla.

La ldgrima es tributo ante la red vacia,

cuando crepitan lefios donde mueren jazmines.

FEl brillo inalcanzable de moneda extraviada

no importa, porque a veces

pueden nacer violines de un sargazo difunto.
Nadie podrd leer el relato veridico

en el bello zigzag de aquel delfin primero

o en un ensayo de olas,

cuando el aire consigue quilates de suspiro

logrando la primera fotografia del beso.
Cualquier presentimiento

no sirve a la conquista compartida,

cuando la sangre hilvana latidos que se juntan

y puede el universo flotar en festivales

o partir de las cunas mecidas en el alba

por suceder de madres, desde siglos remotos.
Dificil peritaje, remero solitario...

Antes de inventar faros para vencer la noche,

en la frente del hombre se hizo sal el rocio,
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retrasé, sin saberlo, semillas al milagro

y conocid la fuga que le nacia en el pecho,
presinti6 singladuras fatales hacia el polvo,
anidé en la garganta venablos del exilio.

Todo el azul no cabe en un puno
pese a la invitacién del paisaje, y el llanto
puede afilar perfiles también en a corales.

Las madres descubrieron la angustia en la pupila
de aquel primer guerrero.

Dentro de la esperanza de cualquier nuevo siglo,
en el que se agazapa tenaz la misma nada
de ordenador prefiado con la fisica cudntica,
acechan las probetas.

Y el mar, a veces nifio, dormird sobre el pecho
con la triste costumbre familiar de la muerte,
mientras quizd sigamos descalzos y cansados,
goteando la fatiga, a veces, de ser hombres.
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XVIII

Y la isla..., si el alma se sentia
desplegada en su viento,
alaba minerales, y los dedos del agua
trenzaban su salitre,
y era tierra despierta y navegable
cuando negaba el ave
la secreta razén de los sarcéfagos,
cuando un halcén manchaba
con sangre de gaviota la sébana tendida
sobre el rosal.

Consumacién de virgenes

dando color de cita a mi sustento, en el que se fusiona
la tierra, el agua y las estrellas.

Mi isla anclaba en un rio
al que bajaron dioses.
En la mistica sombra de la palmera habia
esbeltez de infinito.
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XIX

EL calidoscopio aquel tenfa un lucero
fijo en sus variaciones,
a veces derramaba su luz sobre las rosas
siderales, cambiantes.
Ejercia su reinado
de nivea luz, ponia
su sello en las jornadas de la infancia.
Después, cuando la vida extendié su pizarra
para trazar los signos por caminos inciertos
y surgfa el laberinto sin traduccién y daba
la caligrafia densa pinceladas profundas
de sombra entre la sangre,
las pupilas del alma voraces renacfan
al lejano lucero de las luces de infancia,
claridad regresada
borraba, y los tapices
de fiesta se extendian desde la isla a la estrella,
y detrds de los juegos se incorporaba el dngel.
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HE visto una ciudad en que los hombres
cambiaban por monedas
heredados celajes de la infancia
y del amor hacfan
su jugada de Bolsa.

Pasaban multitudes con el cefio
uniformado en las indiferencias,

y el respirar lanzaba sus cuchillos
de escondida eficacia
por pulcras oficinas y garajes,
por tugurios de pléstico
y estancias del sosiego...
¢Permanecer o huir hacia las islas?
Me sujetaba un brazo desvalido
en que tal vez sea Dios quien se agazapa.

Asombra la caricia de la luna
en las antenas y los pararrayos
de catedrales y de discotecas.

Por extramuros se inician besanas
leves, intactas, como en la inocente
alba de las historias,
mas no cantan las madres
para ahuyentar los lobos de la noche
que disfrazan de musica su aullido

sPermanecer o huir hacia las islas?
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PISO una luz y salta una gacela
de su sombreada espalda.
Lanzo mi voz en la salida justa
del sol, y se reparte
dignificada en pdjaros.
Extiendo un brazo en actitud de vuelo,
se riza un horizonte de trigales
y me canta en el pecho una calandria.
Arrodillo mis labios para el beso
y otros labios acuden a la mistica
convocatoria de la sangre unida.
He desnudado el gesto en las liturgias,
renunciando al incienso,
levitando en la roja pureza de las llamas.
Hoy presiente mi pecho agua de rio
donde no ha muerto el hombre, donde nunca
se sumergié el color de una bandera.

Amanezco buceando en la alegria.
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XXII

AQUELLA isla tenia
de cerdmica triste
el alma.

Yo pasaba
transetinte sobre una ola.
Me ponia
sus tnicas el mar no consiguiendo
sus flautas en mi carne.

El imdn del misterio, acaso el gozo
que precede al sofiar de la conquista
me invitaba a volver, el orar dulce
de las lenguas del agua
apuntaba liturgias seductoras.

Estaban alli acaso
las pdginas del mar que no he aprendido,
la acumulada ciencia del escollo,
la tierra que no supo
del aullido del lobo, pero nunca
consiguié una cenefa de gaviotas
para amparar mi sangre.
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XXIII

PLAZA del mar, la Luna sin esquinas ponia

mantel para momentos solemnes.

Tiburones
intentaron pintadas con mi sangre.
Hice girar mi quilla hacia una soledad sin comensales,
renunciando a mi lecho de almohadones bordados
con algas de una falsa primavera.

Lanzaba
vertical mi lamento, como palo
mayor de nave antigua
que sufrié la carcoma de seres abismales
sin quiréfano triste ni intento de vendaje.

Cuando al fin s6lo quede
un mosto de agua, un suefio,
mi esperanza dormida sobre el mar,

y la carne
sea menor que un caddver de golondrina, quiero
sofar con los regresos desde una perdurable
memoria azul del alma.

Sin equipaje despertar quisiera.
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XXIV

NAVEGO hacia una playa de quitasoles rojos
en donde mis pupilas encontraron regazo
en vela o en bandera de ciudad amanecida,
como recién creada desde el azul purisimo.

Muy préximo el revuelo de quitasoles rojos
intentaba borrar el crespén de las madres,
la ldgrima salina despeinada en guedeja,
el eructo profundo de los dioses vencidos,
yacentes en la escoria de naves sumergidas,
en buceo milenario por los senos del agua.

Un gran guino de sol incendia los veleros
y en lenta procesién nace de la ceniza
la coral de sirenas sobre un lienzo de espuma
rescatando la torre dorada del prodigio,
alzando una ciudad parida en armonia,
arrullada entre voces y flautas de homenaje.
Un rumor hecho musica en sus vuelos ocednicos.

La fiesta de la vida taché duelos marinos.
Venci6 la gran bandada de quitasoles rojos.
La garganta del mar ensayaba habaneras
cuando el tren de la sal enhebraba crepusculos.
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NAVEGUE hacia alboranes de aventura llevando
en cada rumbo el peso de mi sangre.
Alli donde el coral es rojo y late
el corazén dormido de un corsario
celeste, pude un dia
llegar y pronto supe
que ningtn horizonte me entregaba
su plenitud de meta.

Chapiteles
de una ciudad inventada
desplomaron sus oros por el suefo.

Los felices mojones del regreso
fui contando, retornos
de alforja desgarrada, los paisajes
vencidos tras la nube de mi espalda
de tanto hacer y deshacer caminos.

Bajo la teja roja, nazarf, la encalada
pared, bajo emparrados
el gozo de las uvas, moscateles
saludos en la brisa,
y en las cunas del agua
una barca en espera
con ritmo de regreso.
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XXVI

ESPOLEA mis sentidos el amor, las guitarras
acercaron sus sedas, pebeteros, colores...,
apartaron del ritmo su agenda de gemidos.

Desquiciada una estrella desciende cual lanzada,
se aproxima a la carne,
quiere apagar su tierra para que el pie desnudo
la pise. Cuando tiene
la piel toda la gloria que el amor organiza
y vislumbra la muerte decorada de escudos,
con sombra de alimana,
buceando en las penumbras se agazapa y vigila,
a un puerto nos conduce salvando los escollos,
cesando al mecanismo
que adelanta o regresa a las horas gastadas,
originando un astro en la regién oscura
que alberga la caricia.
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XXVII

EN esa singladura, pretendiendo
alcanzar horizonte...
Cuando el dia
desovilla a la estrella en el intento
de donarme una insignia que sefala
auroras navegables...

sSueno o ficcién? Procesos
de amanecer, cabriola
que embandera la sangre
sintiendo en la luz nueva
la humildad de pradera que sufrié ser desierto,
tachada esa costumbre
de vivir con la muerte.
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XXVIII

PASO los dedos por la arista y suena
un arpa de otros siglos
que podria florecer en un latido.
Derrota de la huella en la caliza
de un ser que fue quedando
signado en los secretos
senos de la montana.
Gloria del mineral —del agua al oro—
presente en testimonio y asistencia
para engarzar la vida.

Pude ser roca —trampolin del ave—,
gota de lluvia que desciende y lava
la agonia de una flor, ganando un nuevo
volar evaporada,
estalactita en laberinto ciego,
en clandestina
belleza del futuro de una ldgrima.

Pude ser fésil de un latido

milenario, sabiendo
que hasta el f6sil serd lo transitorio.
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XXIX

ALLI donde la tierra
hace un guino de luz y escalonada
ofrece su hermosura en el levante
de los arcos de sol que un tétem alza
protector, en consignas
prehistéricas, los brazos
—vendaje en la belleza— sobre el desvalimiento
de la sed, donde en calas
clandestinas pondria
su herencia de turbantes
la sinrazén de historias...

Allf sefiala a veces
mi brdjula de magias
y un ancla de impaciencia
del corazén me brota.

Indalica Mojécar, una Venus
sentada se hizo pueblo.
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SIEMPRE que sueno a Rusadir, le nace
una flor nueva a esta isla
y hay una mariposa singular sobre el agua
y ascienden los corales hasta crestas de la ola.

Quizd Albordn sea
un risco desprendido de la Sierra de Gddor
que logré singladura por milagros del agua,
alertando hermandades.

Organizo el velamen de los suefos, dispongo
la proa hacia la estela de una nave fenicia.
Me siguen las gaviotas y en sus alas
pulso un ritmo de fiesta
por umbrales de luz hacia el misterio.

Rusadir siempre espera...
El mismo corazén en la otra orilla.
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LEVEMENTE esta brisa me acaricia
y tengo miedo a ese sereno
comportarse del aire, porque puede
disimular el guifio de la muerte.
Siento latir mi vida en la continua
travesia de las aves,
en la mudez del mineral,
en los quejidos de esa rama que arde
y que habia acariciado siendo brote
sin presentir la espera de las hachas.
Junto a mi pasan hombres sin paisaje
que miran y no ven porque perdieron
los recénditos flecos de placenta,
ese oculto tirén que les legaba
la matriz gestadora de la tierra.
Algtn laboratorio a veces acrecienta
tinieblas por solaje de verdades,
y el saber tartamudo de algtin aula
—tobogdn laberintico en la noche—
no abre paso a la luz que nos sustenta.
Siento esta brisa..., gano la confianza
desplegando mis redes al destino,
tachando mis temores con el gozo
de ser naturaleza, confiando
que sea cualquier frontera
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tan sélo un espejismo

que encubra el mds alld de cualquier vuelo,
y vuelva mi pradera y mi horizonte

y esa cala marina en que la arena

espejo llegue a ser del infinito.
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XXXII

ADELANTA mareas la musica, corales
se desatan y ascienden
colchas de espuma roja.

Se alzan doseles de oro cuando el sol organiza
y los vientos ensalzan
a violines distantes, de aquella vieja Europa
que creé la armonia clésica de los mundos.
Andaluzas guitarras
trenzadas en la sangre a laddes de oriente,
a tambores rotundos en bélicas huidas,
a la sabiduria de metal y madera
en la sublime doma de las voces del viento.

Se organiza la orquesta por el suefio y avanza
hacia una isla distante donde un hombre se sangra
y la sangre establece sonora estalactita
que en teclados de bruma desgrana sus estrellas.

Se establece la orquesta en la falda de la isla,
inicia su homenaje.
Los aplausos del mar son aplausos ocednicos,
debe temblar el mundo abrazado por musicas.

Mas de pronto un preludio se inicia desde tierra
y gotean voces liricas desde un piano remoto,
y no le duele al mar no tener ruisefiores
cuando Chopin ensaya.
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XXXIII

CUANDO un filtro de amor por la sangre resuelve
lanzar dulces consignas, y entregado concede
sus tdnicas de fiesta al corazdn, y en lenta
liturgia arden los cuerpos...
En las conspiraciones, con la ofrenda del gozo
se sumergen ajorcas que nos rozan la espalda
y en planetarios giros nos engarza una brisa
como un oro que hubiera manado de las ligrimas
de legiones de amantes que no vencen murallas
escondiendo a la frégil florecilla precisa
que engendra la ternura.

Cuando el amor fusiona los aromas de ofrenda
inmolando los pétalos y el silencio
es un pacto que acuerdan los grillos con el aire,
mil millones de estrellas parpadean en la noche,
parpadean en el alma redimidas de eclipse.

Son pleamares que llegan en mdgico conjuro.

Se abrazan dos caballos frente al mar
y te beso.
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XXXIV

NO es justo ese lamento de juventud perdida
si el amor en monedas nos llené la alcancia
y atesora el recuerdo
nobleza del metal,
persistencia de cuno,
seguridad de cambio.

Como un equivocado paso de danza pudo
perderse el ritmo, acaso
convertirse el ballet en un juvenil salto
saltimbanqui, coreado
en demencial aplauso.

Pudo romperse el hilo frgil
de la cometa que elevamos
queriendo que lograra persistencia de estrella,
regresando a las manos su vencido artificio,
su esqueleto de cafa y de papel mojado,
como un pdjaro muerto.

Pudimos confundir sefales de seméforo
que abria caminos ciertos del misterio y saber
esperar en la niebla decisivos hallazgos,
estableciendo firmes festivales de espera,
evitando adelanto fantasmal del derrumbe.
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XXXV

A una ciudad desnuda nos llevé el laberinto

de las nubes.
La estrella

se desangraba y pronto
aletearon dos ojos nocturnos, las rapaces
de la azafata inglesa.

Importaba el amor
y nunca la llegada.
Recostada en divanes del viento completabas
paisajes del suspiro en un dlbum.

La siesta

del volcan nos hacfa olvidar el retorno,
hasta que jubilados los aduaneros, pudo
un jazmin florecer dentro del pasaporte.

En el fondo de viejas catedrales seguias,
mds all4 de los cirios,
tras una letanfa de idiomas ignorados.

Comprobamos la dulce redondez de la tierra.

Elegimos volver hacia el regazo
marino de las islas.
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XXXVI

TRANSITABA la muerte por barrios sin aurora, dijeron.
Tenia mi mar del Sur su geografia de gracias,
continuaba cautivo en la honda cicatriz
de naves sumergidas
frente a las azoteas de sol amarrado con cuerdas
de tender ropa.

Iban

los nifios levantando alcazabas de arena.
Naranjas y claveles flotaban en las olas.
Desplegaban panuelos el viento y las muchachas.

La salvacién vendrd de las guitarras
familiares y cémplices,
de un acordedn distante que pretende
por extremos del agua hacer rizos de fiesta
con la melancolia.

Mi mar para vivir todo lo que a mi espalda
se oculta y antes fue
conquista de los labios.
Mi mar a veces nino durmiéndose en mi pecho,
atento al ajedrez de las constelaciones,
a veces bofetada de Dios... quizd celoso
de parcelas de tierra
con la justa medida de mi muerte.
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XXXVII

QUIZA en estas calas se refugié la flota
califal y pudieron levantarse arrecifes
al conjuro de un mistico del siglo XI.
Pudo
acariciar este aire al salmo y al sollozo
de la historia.
Me siento
transfigurado y leve,
contemplando el desfile
que la razén despierta y reconstruye el bello
imaginar, y gozo
un letargo de siglos...

Por las quillas del monte
he presenciado fuga de tinicas...
Despierto
contemplando al flamenco
que perdié la bandada

y abre interrogacion paciente en la salina.
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XXXVIIT

GUARDE en el pufio una piedra
con un dios que tocaba un arpa.
Por la playa salté
creyendo habia encontrado
la verdad y la armonia.
Derrumbada en espejos contemplé mi pirueta.
Se embraveci6 la mar
dejdindome desnudo,
con las manos vacias.
Sélo arena en las manos.

% % %

Nadie derribe la mezquita,
ni la catedral,
ni la sinagoga.
Pueden quedarnos sélo los escombros
y llegar después hombres
buscando su luz escondida,
escarbando sequias
de la nada.

% %k %
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Barcos parten, regresan,
conquistan o descubren...
Sistole y didstole de la vida.
Todos reinventan el viejo puerto.
Lo importante es tener guardada una bandera.
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XXXIX

i{OH, Dios...! ;estds ahi...? ;me entiendes, puedes
atenderme un momento?
Nos acosa la niebla y no encontramos
a veces la rendija
por donde alzar el brazoy las banderas
desplegar, por si atiendes...,
vigilas nuestro guino de senales
anulando silencio.

Por tus ecos
saldriamos a la luz y la tremenda
cremallera de siglos
podriamos descorrer, y quizd pueda
no ser un juego tu escondite porque
no exista el tiempo, lo inventamos cuando
distanciamos la herida
de su postrera cicatriz y el pasmo
instald en el taller de los relojes
la imposible medida de la espera.

Puede crecer un nifio dentro de un suspiro
o el pdjaro nacer después del canto,

y ser sélo ilusién

este bucear del alma entre la bruma.

Volvemos a la mar de nuevo, sigue
el guino de la estrella en el misterio
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del infinito umbral de las galaxias.
Hacemos una espera en cada isla
después de la borrasca,
esperando las nuevas profecias
que traen los desamparos.

Puede acaso
surgir un yate azul con banderolas
y musica de tango para el baile.
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“Cémo llegaremos a saber lo que atin no podemos imaginar”
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TOMO EL AVION Y PIENSO QUE VEO LEJOS LA TIERRA
y quiero revisar mi equipaje de herencias;
encuentro unos acordes que elevaron el alma,
las palabras que fueron alimento de dicha,
los colores que pude hacerlos mios

para sumarles cielo, tal vez pradera o ligrima.
Tengo un suefio de amor con las ciudades
mds hermosas del mundo.

Cruzo todos los rios navegables
contemplando nativas, cocodrilos

de un humedal salvaje,

consumo agua de coco con tequila...

Olvidaba decirlo, voy buscando un islote de los mares del Sur
en donde habitan (segin la propaganda) tres tortugas
y una feliz familia de gaviotas.

Busco la soledad, busco el silencio,
quisiera estos poemas

con un sosiego picaro de fébula.

Observo bajo el ala, ya estamos
descendiendo a la tierra.

Quedo espantado, ocupan

densamente el islote las hormigas,

largas hileras cruzan el arenal, se aprietan:
bajo los palmerales.
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Después, cercana la isla y sus contornos
se borra la visién de los insectos,

toman aspecto humano las figuras.
Pienso no descender. ;Cémo lograrlo?
Me convierto en hormiga
irremediablemente.
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HE MADRUGADO EN SUENOS Y AMANEZCO
en un tiempo de fibula.
El soberbio carnero solitario
que vio pasar a Dolly, la primala,
quedose enamorado, pensativo,
con la pasién ovina a punto de conquista.
Encendido de amor recorre el campo
y encuentra en la montana
—idéntico vellén, ojos y andares—
a cien Dollys clonadas.
Bizquea el viejo carnero, alza la cuerna,
del rebano se espanta perturbado,
sube hasta un alto risco y se suicida.
Quiz4 nos pase igual con las muchachas.
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;CONSULTARON QUIZA A JULIO VERNE...2
El lo sabfa, el hombre iba a llegar hasta la Luna.
En las calles del pueblo estdbamos sentados
en las sillas de anea, esperando el instante en que el hombre
pisarfa su materia;
mirdbamos al cielo y los ninos refan,
habia quien esperaba un gran guifio de estrellas,
quizd un cataclismo.
Ocurri6 en el momento que callaron los grillos,
los amantes sintieron un pélpito en la sangre,
y rieron mis hijos, y una anciana
se santiguo corriendo hacia su casa
en busca de un espejo
para buscar los gestos de la duda.

He recordado aquello porque pronto
la Estacién Espacial dejard abierta
vereda hacia otros mundos.
Espero que me avisen... Llamaré a Julio Verne, por si acaso
me respondiera el mévil.
Quiero ascender, fundirme en las estrellas
llevando entre las manos tierra herida.
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GLORIOSO STEPHEN HAWKING,
ya pronto llegaremos
a curiosear sin miedo los Agujeros Negros.
Cotidianos repasos al Big Bang nos aguardan...
Mientras tanto danzamos entre el clon y el genoma,
hacemos ensaladas con las plantas transgénicas,
flotamos cada noche en las ondas hertzianas,
hacemos un disefio de otras vidas
en cualquier rato libre
y casi no pensamos
encontrar callejones sin salida.

Glorioso Stephen Hawking, puedo observar tu guifio
(desde un cohete espacial) lanzado a Nietzsche.

s Seremos mds felices...?
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COMPROBE QUE LOS NINOS YA NO JUEGAN
en las noches lunadas, en las plazas.
La revista en que escribo me ha dicho que se pasa
al CD Rom... 5y cuando al libro cohete rocket book?
;Olvido escribir madre?
El ordenador dijo que no tenia remedio
este viejo desorden, y me escupi6 los textos.
Sin querer he borrado un archivo en que estaba
—creo— mi obra maestra, y fue por distracrme
pensando en la vecina del 2° y pulsar
la tecla que no era...
Quiz4 por todo eso
me encuentro melancélico
y quisiera escribir con una pluma de dguila.

Me encierro en Internet, he entrado huyendo
de los mdltiples grupos de clénicos poetas
que ocupaban la calle.
Navego en Internet,
es mi nave dorada en continuo naufragio.
WWW... He anclado en la nostalgia.
Voy a salir de nuevo hasta llegar al Parque.
Necesito saber si florecen las rosas.
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METAMORFOSIS

;COMO lucir un piercing en la campanilla
sin que se vean las caries?
El doctor Floridn de Otofio
consigue vaginas remendadas
y el sonreir de labios
de octogenarios pubis
para que puedan vislumbrarse
tras los tules de novia del siglo XIX
sacados de un arcén de sacristia.
El bisturi de don Floridn de Otofio
tiene sabidurias cachondas y ejemplares
para todos los casos.

Cualquier Duque o Barén —;Barén sin V2—
ha conseguido, dicen,
alargar dos centimetros la lirica del pene.
Mercaderia de importacién nos manda
la América profunda,
invade las pantallas,
espera media Espafa con la boca entreabierta.
Siliconada la presentadora
presume con euforia de anadidos encantos
nunca merecedores de permanencia oculta.
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Suefio de vez en cuando con carne desvalida

anidando crisalidas,

esperando un milagro:

fiesta de mariposas

y el labio perforado por un dardo celeste.
Suefio a Venus naciendo

en su concha de nicar

alzada por los mares,

y me limpio los labios

para besar su mano.
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DESFILE

PASE a la pasarela, no tropiece, no deje
respirar en los focos
sus estrellas enfermas.
Vaya con paso lento, culebreando la sangre,
insinuando paraiso;
sea secreta la vibora.
Pase como un meteoro
rozando las pelucas de truhanes y lobeznos,
las hipdcritas calvas, las pestafas postizas,
contrate confidencias, no decline en un euro
si surge el regateo.

Papa... gallos ocultos pueblan las arboledas
que cercan la piscina,
llevan un calendario de ventanas abiertas,
alargan objetivos con el ojo lamiendo
las doradas miserias.
Todo queda dispuesto para el largo desfile,

para el couchéy los ecos.
Y pienso en el amor...,

en un minimo roce

de pubertad lejana

con rubor y sofocos.

Perdonen la nostalgia.
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MUJERES

“SEX and the City”

Samantha
prepara sus badles de tules transparentes
para instalar escaparates a la carne,

queda
desterrado el misterio que instalaba en su cuerpo
el festival...

TV.
Escaparate y mostrador.
Esa pupila joven
no conocerd el gozo de quitar envolturas
en sus finales,

tachar aventurero, negada la conquista
que hacia mar la pupila
y los labios inicio
cumplido de promesa.
Caricia programada y antiséptica,

negados
recénditos lugares tan propicios
a juego de escondite
en ascension del gozo.
Samantha se desnuda como si regalara

la verdad de la vida.
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Es triste la tramoya.
En un punto remoto,
fuera de todo tiempo y de historias marchitas,
en un f7/m no rodado se fusionan dos seres
sobre la piel primera de la tierra.
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CRUZA por la medina flotando en su ropaje.
Una oleada sensual de especias ha intentado
desnudarla en secreto,
una mano de aroma no ha podido arrancarle
la méscara del burka.
sHacia dénde prosigue su gira de satélite?
Fantasmal dictadura del testiculo izquierdo
o quizé del derecho...

Colosal espionaje.
Protestan las estrellas.

Cruzando el mercadillo,
tragada por la jaima donde guina el carburo

su clausura ambulante.

Sin nombre y sin edad...
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3

RECOSTADA entre escombros del odio,
sobre un oasis roto
cubierto por chatarra y arena envilecida
acerca el pecho al hijo.
En su pezdn florece la dignidad del mundo,
la azucena posible que redime a los hombres.
Perdida y encontrada la ternura.
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CELEBRATION

PRIMERO fue un acorde ddndole vuelta al mundo
como serpiente loca, desaforando el llanto,
atropelladamente, en un idioma herido
que recurre al delirio
percutiendo quejidos ancestrales
y vahos de marihuana
en la rebelde doma de los gritos.

De un anidar del corazén venia
la emocidn de la tierra

tan distinta en la misma razén de la ternura,
del reir, de la ldgrima

o del reir rimado

por mares diferentes.

Comenz6 la imparable
arqueologia del canto
cobijando sus ritmos

por rincones fugaces,

por territorios intimos

en donde agonizaba

un jilguero infinito.

“Europe is living a celebration...”

Siga la fiesta

unificando el ritmo en el saltar, pongamos
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oido al estribillo, en el intento
que incorpora la nada
a artificio de gozos.

Se oye una profecia
rebotando en escafios

de Parlamento, en lenguas
premonitoras, firmes:

estd proximo el dia

en que no muera el hombre
de toro o de guitarra.
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HAMBURGUESA

BENDITAS las besanas que llevan a la puerta
de cada hombre su trigo,
el aire que propicie
la feliz tachadura de los desvalimientos,
un legislar que anude a seres en el logro
del sudor y los frutos...

El mundo da sus vueltas,
nadie pararlo pude.

El Viejo Relojero... ;perdié
las herramientas?

Temor a los fantasmas

que tienen estructura

de edificio de Banco

y proyectan su sombra
sobre favela o chozo.

Imposible la hierba
tapizando el camino
que lleve hasta el Mac-Donald,
pues cubrird a la tierra una inmensa hamburguesa
para morderla todos...
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;Quedardn muchos ninos
con la boca cerrada
y gesto de esqueleto?
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EL CUERVO ALBINO

ERASE un cuervo albino,
se gustaba en los charcos
y al alzarse en los aires
lo amaban las gaviotas.

Decidieron los cérvidos
no admitir diferencias;
persecucién, graznido
de alarma.

Las bandadas
ensombreciendo cielo,
en ticticas de ataque.

Solicité clausura
en cobijos de un 4rbol
y fingi6 dulces cantos
de aves inexistentes.
Espionaje de grajos
denuncié su escondite
y volé por el mundo
como indtil guedeja
de un dios desconcertado.
En la Torre de Londres
rechazé su presencia
la negritud dogmadtica
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de siete cuervos viejos
con las alas quebradas.
Edgar Allan Poe supo
legarle una tristeza

de luna intermitente.

Sin el disfraz posible
para un mundo distinto
acudié a los barnices
de la melancolia.

Cedi6 a los picotazos,

acabé disecado
en un museo de Boston.
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CLAMOR DE ESTADIOS

AVANZA la manada,
conquista el graderio,
despliega las banderas
del odio destenido
cobijando en sus pliegues
nacionalismos muertos.
No serdan necesarios
los nuevos estandartes,
las polillas esperan
en cada sacristia
y hay gente que en el pecho
lleva su cuartelillo
con las armas precisas...

Voluntarios siameses
frente al televisor,
suenan la gran patada,
millones y millones
de seres en la mistica
del petardo y los claxon.

Dios ha calzado botas
de reglamento y puede
llegar hasta la meta,
pero quizé el idolo
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redondo en su inocencia
disimule reflejos

de aquel becerro de oro
y esté Dios divertido
propiciando el aplauso,
en regresos del hombre
a una infancia traviesa.
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PLANIFICACIONES

REBELDE una raiz quedé escondida,
después del exterminio.
Con temor ha asomado
a la tierra el retofio
de aquel parral de Ohanes.
Por tierras de Los Vélez
hoy florecié un almendro
que mi abuelo plantara,
trayéndome su aroma
primaveras cumplidas
en recuento de infancias.

Vuela pliegos el viento
de ofertas y demandas.

No vendrdn mariposas
a libarme los suefios.
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EL RUIDO Y LAS NUECES

NUESTROS himnos no sirven
para recibir pobres
y ha de ser el amor
quien derrumbe fronteras.

La ideologfa ha tenido
ataques de anorexia
¢ inventaron un nuevo detergente
para borrar las siglas y recuerdos
histéricos.

Ya no serd posible
enganar a los peces

con cuentos de ballenas.

Un botell6n de pléstico
globaliza los parques.

Ya siempre comeremos
nueces de California.
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LA BALANZA Y LA ROSA

LAS manos enjoyadas de los repartidores...
Esa voracidad tiene banderas,
calculadoras que teclean sus himnos,
soluciones exactas con las rentas previstas.
Quiz4 nunca se cuente con espaldas heridas
desde larga prehistoria: pirdimide y desierto,
ni con nifez crecida en agonias
desde mudas miradas de inocencia.
Medito junto a un rio disconforme en su cauce
porque quizd su fondo oculta la oxidada
espada de los justos.
Un rodar de monedas brillar4 en los caminos,
inundar4 la tierra...
sHabr4 sol para todos?
;Proyectardn un dia
la comunién global de la sonrisa?
:Seguirdn los esclavos lamiéndose la sangre?
sSeguird la Justicia
poniendo en su mirada antifaces y vendas?
sEs eterna la espera de los justos?
Redes, trampas acechan
desde las oficinas que cobijan
disfraces del avaro.
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Alcemos rascacielos de esperanza,
limemos los aceros de esclavitudes tltimas
que repiten los siglos al rodar de la tierra.

Que una humilde balanza
admita en sus platillos el peso de la rosa.
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VUELO EN ALA DELTA

“Recordemos que la mdquina voladora
tiene que imitar al murciélago”
Leonardo da Vinci

Para Paco Lépez, amigo y paisano, cémplice en aéreas aventuras.

HOY me he sentido péjaro
en este atardecer en que esperaba
el declinar del sol agavillando
los vientos en su fuga.
Me lancé a un cielo limpio de entrecejo
una vez amansados
los rios del aire que en su luz abrian
colecciones de azul enrojecido.
Intentando olimpiadas con el dguila
gozaba de los gestos de la tierra:
fuentecilla de gemas, labio seco,
una sonrisa verde,
la roja partitura del barbecho,
los almendros en flor como un ejército
entregado a la paz de su blancura;
mosaico en plenitudes de la tierra.
Altas y solitarias las calandrias
colgadas de los aires despedian
a parpadeos del sol, y las bandadas
de cuervos quejumbrosos reclamando
dormitorios del 4rbol...

Fue entonces cuando cerca, como en fuga,
cruzé un murciélago, desperté a los suenos
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desde cobijos de la roca, acaso

un némada viajero llegado de la grieta
de un remoto palacio florentino.

Pensé, Leonardo, que td me veias

tras el cristal de un cielo transparente,
desde ese alto balcén en que los hombres
alguna vez creimos, o quisimos creer o todavia
seguiremos creyendo...,

quizd desde una gran pupila

secreta, establecida

para todos los muertos de la tierra.

De las fugas de luz, desde el poniente,
cruzando el firmamento aparece un avién
—un boeing gigante— al que le llega
desde detrds del mundo un rayo de sol ido
que pone un iris de fulgor, levanta
una ciudad de suefios, banderas encendidas
del Cuattroccento, que en tu honor, Leonardo
da Vindi, se despliegan
por programar conquistas de los hombres.

Vuelo, sueno, recuerdo..., soy retorno
a quemados rastrojos de mi origen.

(Pregunta Paco Lépez: -;te has dormido en el aire..

De otra edad de los vientos yo regreso.

906

2)



Fébulas de un tiempo nuevo

Don Francisco bE QUEVEDO ENTRA EN LA
DISCOTECA

I
AMOR CONSTANTE MAS ALLA DE LA MUERTE

CERRAR podrd mis ojos la postrera

No pienses en la muerte, pasa tio,
sombra, que me llevare el blanco dia,

la noche es lo mejor, del sol te olvidas,
y podrd desatar esta alma mia

deja afuera las calzas y las bridas
hora, a su afdn ansioso lisonjera.

y tira pronto el espadin al rio.
Mas no de esotra parte en la ribera

Aparca tu pensar y no armes lio
dexard la memoria en donde ardia;

esquivando a chorizo y mantenidas,
nadar sabe mi llama el agua fria,

whisky con cocacola cierra heridas,
y perder el respeto a ley severa.

piensa que estds nadando en el vacio.
Alma a quien todo un Dios prision ha sido,

No temas al ridiculo, da saltos,

venas, que humor a tanto fuego han dado,

no pienses que se agrava tu sordera.
médulas, que han gloriosamente ardido,

Aqui el que la persigue la remata.
Su cuerpo dexardn, no su cuidado,
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Siempre la risa le gano a quebrantos.
serdn ceniza, mds tendrdn sentido.

Es mosquito el amor y enredadera.
Polvo serdn mds polvo enamorado.

;Hablas de polvo...? Bébete el cubata.
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I1
DEFINIENDO EL AMOR

ES hielo abrasador, es fuego helado,

¢Yace en el frigorifico metido?
es herida, que duele y no se siente,

No hay complicado mirifiaque en dama.
es un soniado bien o mal presente,

Buscard su calor de cama en cama
es un breve descanso no cansado.

y son falsas las flechas de Cupido.
Es un descuido que nos da cuidado,

El corazén se ha vuelto divertido,
un cobarde, con nombre de valiente,

cambiaron los colores de su llama,
un andar solitario entre la gente,

se lanza en voltereta a toda trama
un amar solamente ser amado.

y ha pasado de herido a pervertido
Es una libertad encarcelada,

Hoy el amor transita la manada;
que dura hasta el postrero parasismo;

la soledad fracasa, hay que bailarla.
enfermedad, que crece si es curada.

Y aquel amor con arpa y golondrina...?
Este es el niro Amor, éste es su abismo.

De cércel ni el solar, no queda nada

Mirad cudl amistad tendrdn con nada,
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La enfermedad mejor no hay que nombrarla,
el que todo es contrario de si mismo!
hay remedio en el quiosco de la esquina.
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ReTORNO DE FRANZ KAFKA

“.. entraba en el puerto de Nueva York, a bordo del vapor que
ya habia aminorado su marcha, vio de pronto la estatua de la
diosa Libertad que desde hacia rato venia observando, como si
ahora estuviera iluminada por un rayo de sol mds intenso. Su
brazo con la espada se irguid como con un renovado movimiento
y en torno a su figura soplaron los aires libres”.

De América’. Franz Kafka

REMONTA el suefio tiempos..., legajos amarillos
arrastra el viento de la noche
y oniricas tramoyas instalan su andamiaje
de esa imagineria que venciendo las brumas
del pensar, permanece por estancias del suefo.

Es hora indefinida de las reencarnaciones,
escuchamos sus pasos de timida armonia
cuando llega buscando la arqueologia perdida
de viejas oficinas.

Navega un mar de tinta del siglo XIX,

llega cansado, escupe la traicién de su sangre,
se sacude los polvos de aquel tltimo empleo
para pisar los musgos enlosados de Praga.

sArchivarian acaso aquel proceso...? ;No tendrian
las nuevas burocracias mordazas y caudales
para todos los casos...?
sLevitas y chisteras danzarfan en su entorno
desenterrada la amenaza, alerta
a un posible regreso
de aquel sordo combate izando la tristeza?
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Estd desierta Praga, se levanta
—presintiendo el regreso—
en soledad inmensa su hermosura.
No vuelan golondrinas sobre sus altas ctpulas,
s6lo un leve rumor de violines se agranda
sobre el barrio judio, y la cancién de Solvej
sobrevuela, espejea como sonora imagen
en los remansos del Moldava, crece
el alma de Franz Kafka...
Medita en puente Carlos
y el agua pasa pliegos de desgracias y olvidos,
regresa la noticia de péstumos terrores,
de aquella primavera de joven sangre herida...

Vuelve la espalda al agua y mira a la ciudad
que despierta de pronto,
vuelan las golondrinas por su altisima frente,
rien felices los ninos que pasan por su lado.
La libertad parece que volé sobre el agua
como un 4guila blanca con las ufas cortadas.
Le saluda Franz Kafka levantando el sombrero.

Ensuefo tramoyista superpone escenarios.
Se adentra con un taxi en Rockefeller Center,
la corbata no olvida,
la vida da sus vueltas, no salpica la tinta
en los nevados pufios de camisa de marca,

y el jefe sélo es jefe si aparece en pantalla.
Sube en el ascensor hacia los pisos

mis altos de la torre,

le rodean secretarias en sonrisa de guinda.
Franz Kafka se aproxima al ventanal y mira
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al puerto, un espejismo abre cortinas, limpia
la atmésfera manchada, acercando la imagen,
le hace guifar un ojo.
La diosa se columpia sobre nieblas;
~ 7 . .
nunca empund la espada, ni ha perdido la antorcha.

Tiene prisa Franz Kafka,

le espera una reunién en Wal Street, y luego
una cita perversa con Marylin en Broadway
Revisa la jornada laboral cada dia.
Abre el ordenador, toca una tecla.

Un gran escarabajo sale de la pantalla,

se revuelca impotente, con las patas alzadas
crece como un presagio, inunda la oficina.
Retorna la tristeza.
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VISION DE SAN JUAN

“En la vision aparecié un caballo amarillento; el jinete
se llamada muerte y el abismo lo seguia”.
Apocalipsis

BANADOS en la ligrima del sol
pegasos amarillos
frente al Wold Trade Center,
llegados de las fauces
de un dios de sangre y polvo.
Dios..., dios... ;qué dios...? No siento
capaces las rodillas
y sordos los oidos al silencio
s6lo entienden los posos
de mi voz en el trdnsito
de blasfemia a plegaria.

Se fusiona en escombro
sangre de la inocencia
y sangre de la entrega.
Atn no ha pasado el tiempo
de los héroes.

Habia flotado mi alma
en las respiraciones de los barrios
de esta ciudad, quedaba
la cicatriz de un grito
de negro spiritual
y cuidaba mi herida
de un nocturno de Harlem.
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Hoy todos los derrumbes
del desamor del mundo
me enterraron el alma.
Fantasmal estatura de los hombres
consiguiendo su propio cataclismo.

Hoy 11 de septiembre 2001
—frente al televisor—
no es posible la fibula
y yace amortajada la ironia.
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SEGUNDAS PARTES

HE dormido en desiertos
junto a seres que amaban
la vida. He comulgado
el cordero en las pausas
del Ramaddn, con gentes
que me pasean el alma
de tdnicas azules.

He visto a un hombre solo
poblar todo el desierto
orando en la pureza

del sol en sus ocasos.
Hermosa es la hermandad,
facil, precisa...

Siento en mi corazén un espejismo:
espadas de Cruzada traspasando
los tiempos, dando paso
a una nueva
modernidad en los barbaros.
;Cudndo serd el derrumbe
de dioses personales
con emblemas dogmdticos?

s Por dénde andar4 el dngel
que borre los linderos
de las patrias alzadas en el odio,
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dejando el incensario
para tiempos felices?

Se acrecienta el dolor por la inocencia
—terror modernizado— sepultada
por barbaros del aire,
siguiendo el poderoso en su cobijo
—entre sus arsenales—
mientras sangra en la historia
un Afganistdn mértir.
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PEsADILLA

REPASO catecismos y fdbulas, infantiles recuerdos.
-Pase Padre Ripalda,
espere mientras suefio en un cielo rosado.
Sentado sobre el mundo, tras una nube inquieta
asoma Dios con prisa porque la nube vuela
cual mortaja del tiempo y en trénsitos lo cubre
quizd para que ordene sus viejos maquillajes
y pienso que quiz4 le llegue el dia
de afeitarse la barba y adelantar una entrevista urgente
ante el girar incierto de la tierra.

-Descanse usted, Ripalda,
y no me hable de imagen y semejanza, creo
que los hombres padecen un defecto de fabrica
y es muy largo el ramal para el libre albedrio.
No nos sirve esa historia. Mi Dios sigue desnudo
en el misterio...

Puede
algun historiador desviado a la intrahistoria
—asociado a un arquedlogo de huellas imposibles—
decirnos que Abel fue el primer gdngster
que practicé en familia, aunque también dejando
a Cain en su sitio...

Y fue facil metifora
la de Eva y la manzana sin mercados abiertos.
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-Perdone usted, Ripalda, volvamos a otra historia,

le paso una pelicula:

Largas filas de nifas blancas, con luz de cirio,

mar de reclinatorios perdidos al Titanic,

las postales con rosas disimulando al beso,

las celosias del cdntico... con un fondo en escombros
de cualquier bombardeo.

Duele el mundo en la sangre, aunque pueda en la rabia

retornar la ironfa
como serpiente muerta que fue ldtigo biblico.
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RONDA DE cITAS

LOS cuentos ya no sirven en este laberinto
de fingimientos.
Nunca
podra volver Luzbel a sus paraisos
porque Alibabd tiene
piscina y guardaespaldas.

Acudis a la cita
mis fabulistas cldsicos,
desde los colorines
de mi estante de nifo.
Todo lo que anotasteis
vigente estd en el mundo
como una continuada
profecia sin enmienda,
y te hago caso, Esopo,
desconfio de consejos
en este gran zooldgico
de monos y leones,
sin latigo ni jaula.
Fedro, ya lo escribia:
discuten poderosos,
sélo mueren los débiles.
Iriarte y La Fontaine
resucitan sus voces
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en tierra sin frontera.
Quedo con Samaniego
revisando estadisticas;
creci6 el panal de miel

y las moscas aumentan
aunque algunas quedaron
presas de golosina.

La zorra siempre logra
llegar hasta las uvas.

No aprendimos la fabula.

No es posible la fabula
englobada en un guino
de otra edad de la tierra,
porque estd mal la fauna
para andar con metaforas.
.. Y es inutil ponerle moraleja.
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PROFECIA DE LA MAQUINA

“El verdadero peligro es que los ordenadores se apoderen
del mundo’.
Stephen Hawking

QUIZA ya los robots irdn teniendo
sus reuniones secretas
cuando se aleje el dngel
de sus clases de musica
—con el rostro cambiado
de muchacha violada—
abandonando el arpa
y el dardo en la presencia
del dragén permanente.

Quiz4 estard préxima
la zarabanda andrquica del astro
y pueda quedar roto en su materia
ese cordon umbilical que unia
al hombre con la maquina,
y la mdquina sea capaz de intercambiar
el duelo de los gestos
entre sus engranajes...

:Cudndo el momento exacto en que se fragiie
el colosal suicidio?
Quiz4 cuando el amor quede tan sélo
maltrecho entre las pdginas
de un poema violeta
escrito en amarillo en la arena cambiante

925



Fébulas de un tiempo nuevo

de una playa infinita,
desde un remoto siglo sin retorno.

No encontrardn los seres
camino de regreso,
ni ya nunca serd posible el pdjaro,
ni la mano desnuda sobre la mano herida,
ni agarrarse a una rama de paraiso,
cuando el Ordenador tenga voz propia,
salga de la oficina y del laboratorio
a decretar la Muerte.

Y Dios... sse hard el distraido?
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CANCELA ILUMINADA






INICIOS

COGIDO de la mano, en el tanteo
de cruzar una puerta,
alzado en brazos para que aprendiera
a medir el nivel de una sonrisa,
la madpre, sin saberlo,
me asomaba a la vida.

Ese tiempo de nifio necesita
de alrededores justos
paladeando el principio de felicidad efimera
que da una golosina.
Los puentes, las escalas, los trampolines falsos
del vivir, no podian
habitar la memoria;
desconocia el disfraz, permanecia alejado
del audaz peritaje de la méscara.

Si un nino llora en la verdad del mundo
¢cémo gira la tierra?
Si hay segadores de sonrisa ;cémo
pueden seguir luciendo las estrellas?

Quiz4 la gran metéfora
que inventaron las madres
frente al temido oleaje de la vida
fue aquel patrén de traje marinero.
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Hasta hoy me llega calidez de un halda.
Centinelas sus ojos, temblor de sus pestanas
midiéndome los pasos,
veldndome el suspiro.

Pude flotar, volar en la ternura,
cruzar una cancela iluminada.
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LLAs COMETAS

ROJAS, azules, blancas, las cometas
iban tomando vuelo en bando, pronto
rompian en competencia.

Soltaba hilo la mano, la ilusién
daba impulso a los vientos.

Sobre la loma acaso se ensayaban
estrategias de ascenso que en la vida
programarian destinos, sin saberlo...

De la tierra hasta el cielo iban mis ojos
acrecentando dicha, yo veia
alzarse el cuello de las margaritas
levantando su ofrenda de moneda,
y el cambio de camino de los pdjaros
ejerciendo el zigzag de la sorpresa.

Siempre tuve cometas en el alma
y el corazén exacto con el vuelo,
aunque a veces el hilo se cortaba,
el aire no mecia aquel prodigio,
se aceleraba en furias el regreso
como un castigo en ldtigos de tierra.
Formaba el alma escombro en la tristeza:
cafas troceadas y papel mojado.

La nifa aquella que arbitraba cielos
en sombra del laurel se habia dormido.
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DEcErcION

MARCABA la ilusién
borrar de la pizarra palabras, nimeros,
el dia antes de la fiesta.
Habia un gesto feliz de despedida
y en la escuela flotaba
ese viento de fuga que cumplia
libertades de pdjaro.

Pronto el rumor del pueblo despertaba
con ruidos y con musicas,
emborronando a veces la alegria,
levantando tramoya de colores
delante de los largos desamparos.

Nada mds triste que un le6n cautivo.

Era rojo el harapo que vestia
al desfile de titeres, anuncio
con destefiida musica
en trasfondos del hambre.
Danzaban farolillos de posguerra
por las esquinas, intentando olvidos,
luces sobre un crespén disimulado.

Era falsa la fiesta,
los cohetes me dejaron
sin golondrinas.
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PEQUENAS MANIOBRAS

El vuelo y las estancias

LA infancia es descubrir las mariposas,

es mirarse las manos,

inventariar los ecos,

quedarse sorprendido en la incipiente
revolucién de los instintos

sin saber la razén y sin pensarla.
Solucién de acertijo

que ha de llegar en forma de amenaza
al desplegar la vida

con su programacion de encrucijadas.

El alma siempre acecha,
dispone de vendajes,
hace nido en los ojos
tecleando la sonrisa,
a veces teje redes invisibles
por retener los flecos de ternura
que pueden escapar de los entornos.

Se establece marana de caminos
tras los primeros pasos.
Se articulan los gritos
—la traduccién de llantos y de gozos—
tras las primeras voces.
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La libertad es un germen que levanta
bosques en flor, también brotar de espinos.
Sélo el amor, sus alas y sus bridas
pueden traer el milagro.
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JUGUETES

AQUEL caballo de cartén rosado
me avanzo en aventura
presintiendo centauros y pegasos,
galope y vuelo por mitologfas.

Aquel tren de juguete
pudo abrirme quizd puertas al mundo.

No era posible un juego de pistolas
en el despavorido espiritu del padre.
Eran tiempos del odio.

En suefos también tuve
mis planes navegables
y aprendi en la ribera de los mares
el desvalido fin de los castillos.

Junto al latir en sangre de mis manos
senti el latir de un corazén de pdjaro,
en un supremo gesto
hasta escuchar las notas del gorjeo
ahondando enla alegria
de volver a ser libre.

Infinita leccién de los juguetes.
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PREGUNTAS

-HIJO, llegas alegre... ;qué ha pasado?

La madre se encendia dentro de su cansancio
como un sol que atraviesa
fugazmente una nube.

Me habia guifiado un pdjaro
que por mi abandonaba la bandada.

-Hijo... ; por qué estds triste?

La madre izaba sobre el tendedero
del patio sus banderas.

Bajo el ondear de sébanas
encontré aquella flor de un solo dia..

Aprendi entre alamedas
la historia de la tierra
resumida en los cefos del otofo.
Desconcierto imparable
—nacer y marchitar en la belleza—
de un nifo sin relojes.
Supe que habia nacido
al latido y la ldgrima,
resuelto en la palabra.
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La madre traduciendo
un paso de estaciones por mis 0jos,
recuentos de lo efimero,
los latigos del frio,
el beso mentiroso de la escarcha,
el brillo de guadanas del verano
en un rotar de polen a ceniza.

Poco aprendi en la escuela.
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TRANSITO

;DONDE el rubor en fuga
por acequias de risa...?

:En qué nube rosada
floté el pantalén largo?

:Qué escondite esperaba
después del sufrimiento
de los espejos...?

Quedé archivado el dlbum de las fotografias
con un fondo de lluvia
por donde se escapaba la sombra de un caballo.
Todo habia sido un claro ejercicio de ritmos,
vigilando en el limpio fondo de las albercas
controles de estatura.

Un temblor en la carne con anuncio
de aquel cambio de estancia,
yo temiendo perder los cobijos del alma,
perder de entre las manos aquel nido celeste.
Tenfan un gesto nuevo
los parques en domingo.
Creciente era la luna.
Las manos no eran s6lo
para coger el pan y el chocolate.

Aquella noche pude

acariciar perfume de sus trenzas.
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TIEMPO DE PALOMAS






UN ramo de paraiso en flor trafa
la tértola, quizd para que el nido
tuviera en sus principios toda la primavera
resumida en la stiplica de aceptacién del drbol.

Venciendo mis rubores llegué a la plazoleta,
me escondian las acacias,
me enredaba la risa en juego de unos ninos;
el traspiés del temor era tristeza.

Ella en los altos cielos del mirador regaba
los geranios, ponia
persianas a media asta,
veroniqueaba enfados,
espantaba pichones que mi corazén iba
mensajero lanzando
sin esperar retorno.

Yo mantenia mi vuelo de torcaz por los ojos,
mis labios ensayaban en silencio
los panales de un verso,
mis manos no sabian
si alzarse o cobijarse en los bolsillos.
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Presentia un eclipse en la incipiente Luna,
charloteando mis pasos callejones de huida.
Mis pasos de inocencia tropezaban
con la sombra nocturna
y cruel de las farolas.

Las palomas dormian en los aleros
de los suenos, zureando.

Conoci aquella noche
al murciélago denso que llaman soledad
y si te besa
en los ensayos del amor primero,
acuden sus fantasmas
en demencial comparsa.

No supieron las sibanas
cubrirme la tristeza, y la tristeza era
como paloma herida,
como aquella zurita que agonizé en mi mano.
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SI..., PUEDE SER..., QUIZA... ERA LA VIDA
duda e incertidumbre en tu mirada,
naipes de una partida no ganada,
carta alzada en el aire arrepentida.

Exacto territorio de la herida,
dardo del 57 buscando su morada,
borrén del 7o barriendo hacia la nada.
Principio o fin, de entrada o de salida.

Qué confusién de dudas... Remolino
en un hacer y deshacer camino,
perdiendo en un revés lo que ganaba.

Y pétalos resté de la inocencia.

Adolescencia digo, adolescencia
que en dolores del alma transitaba.
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II

EN el coche de linea, sin maleta
en que poder llevar todos los suefios
de mis versos no escritos,
perdido el equipaje de las stiplicas
por el dulce trasbordo de tus ojos...
Vivir tenfa sentido, me crecia
la sangre en mariposas
y detecté un latido que animaba
a volver las auroras
cual un reloj parado que retorna
sin medir erosiones, como un trino
cobijado en el alma, cedido por los pdjaros.

Llegaste en el verano..., cortijera
al borde de las mieses,
del sudor de la mula y la calandria
reclamando su parte en las espigas.

Me pareci6 sublime el vuelo del insecto
porque un beso en el aire al fin podia
llegar a su destino.

Desvelado en la noche respiraba a la noche,
formaba sinfonia con sus respiraciones:
la coral de las ranas y los perros,
los pespuntes del grillo en las alfalfas,
el rumiar de las bestias,
el grito cazador de la lechuza...
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Descubri por tus ojos la lirica del agua
al verte en el remanso de la fuente.
Visionaba tus pechos
en su espejo cambiante.

Pensaba que de ti manaba el vino,
el almibar de frutas,
la pureza del trigo que aventaba
el ala de los vientos.

Pa-tri-cia, consumia

tu nombre en la palabra,
comulgando sus silabas.
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MIRAR ESTRELLAS ERA LA CERTEZA
de que enlazada estaba la alegria,
daba paso al fulgor de cada dia

con la limpia razén de la belleza.

En tus labios el 57 fue la cereza
que entierra en néctar la melancolia,
Sereno era tu andar, y me trafa
salmos al funeral de la tristeza.

Era dulce pisar donde pisabas,
ensayo general de aquel verano
venciendo tus llanuras y tus lomas.

Te ganaba en amor, tu me ganabas.

Quedé limpio de paja todo el grano

y volaban en Vlas palomas.
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[11

EMPEZO la pelicula
interpretando amor bajo los tules
para la concurrencia.
Desfilamos vestidos de extrana indumentaria
por una larga calle,
buscamos en Dios mismo la razén de la dicha;
tiramos la chistera, los satenes suntuosos,
las sortijas indtiles...
Logramos ser nosotros,
con nuestra piel tan s6lo y el fulgor de los besos.
Después fuimos al mar, necesitamos
buscar un horizonte que sirviera de fondo
a la solemne uncidn de los latidos,
y nos bendijo el mar como a un rescate
sobre abismo de velas en naufragio.
Ndufrago me sentia
salvado por tu mano hasta una barca
que se alza en catedral ante el oleaje.
De pronto comprendimos la razén de la tierra
para enraizar al 4rbol,
la brdjula segura que a las aves orienta,
el despertar profundo del dtero y la fuente,
del vellén que en la aliaga se reparten jilgueros.
Amdbamos ciudades cruzadas por un rio,
la stplica de ramblas esperando la lluvia;

949



El vuelo y las estancias

nuestros alrededores desvalidos buscando
la dificil moneda perdida en la esperanza.

Desde el amor sufrimos el desamor del mundo,
pero estaba la casa con ventanas abiertas
para que se asomaran los vencejos.

Relinchaba un caballo en presencia de un dngel
y aceptaba la carne destino de besana.

950



El vuelo y las estancias

AMUEBLAMOS LA CASA DEL ALIENTO
que trajimos del mar y barnizaba
de azul nuestro sentir y acrecentaba
firmeza en las estirpes del cimiento.

El alma aseguré nuestro alimento
para crecer amor. No tenfa aldaba
ni cerrojo la puerta, transitaba
el corazén del pueblo su aposento.

Era reposadero, era camino
en limite de estrella y de pradera;
un existir abierto y clausurado.

Amor uno y plural en su destino,

ante inmensa llanura sin frontera
entre lo recibido y lo entregado.
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IV

AMANDO caminar..., plenitud de cosecha
aunque a veces el trdnsito
tenga azotes del cierzo
y el desamor instale en las inmediaciones
sus tapias divisorias, con vidrios en la cima,
en oficio de garra.

De voces nuevas hemos
llenado las estancias
cumplida nuestra cita en el rotar del tiempo.
Repetida la sangre, dando luz a la casa,
prolongando la estirpe
en un latido de hijos,
cual si fueran primeros pobladores del mundo.

Nada pudo el cansancio
de algunos dias difuntos,
ni el acecho del tigre que esperaba en la niebla
un temblor desvalido.

Llevamos en la frente la senal del que cruza
la pendltima meta de un final de olimpiada.
Por eso todo es musica,

y seguimos la marcha hacia palcos inciertos
donde cumplir la gloria
ganada, del descanso.

La casa estd madura del jadeo y la risa,

también erosionada por la ldgrima.
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A veces pulso, arafio, acaricio paredes
escuchando que gimen,
toman tacto de piel, a veces cantan
muda plegaria o himno que compuso la vida
para que nuestros labios deletrearan milagros.

Patricia, nunca puede acabar nuestra casa
en un solar de escombros,
no existe cataclismo
que pueda derrumbar lo que alzé con el tiempo
esa luz de tus ojos.
Tiene por sus rincones
el rescoldo infinito que puso la ternura.
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SE van cerrando puertas al sendero,
nada es del todo nada todavia.
Renuncia entre esplendor y antologia,
marchamos bajo el sol y el aguacero.

La vida tiroteé nuestro lucero
perdiendo resplandores de alegria,
pero hay un florecer de cada dia.
En la suma final no entrari el cero.

No quiero rimar..., bueno, seré fuerte.
La frivola palabra de la suerte
quede prendida a mi latido humano.

Nada puede igualar en los finales

al gozo —vencedor contra los males—
de envejecer cogidos de la mano.
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SOMBRAS EN EL VUELO






EL ESPANTAPAJAROS EMPEZO PERDIENDO EL
SOMBRERO.
Llegé cefiudo un viento que no habia conocido la cose-
cha.
Un jirén del chaleco, del tramado mds resistente porque
habia tenido cercania de corazén, quedd aceptado por
los 4rboles.
Intento de bandera.
Fue entonces cuando comprendi las profundas razones
del otofo,
el huir de los péjaros,
el silencio de las cigarras,
€se sarmiento que agoniza sin esperar racimo...
No queria ver las sombras en el vuelo,
el apresurado cobijo de las hormigas
buscando instalarse alas,
el funeral desnudo de los 4dlamos blancos.
Estaciones, edades, el corazén cansado
en ultimas estancias.

Acaso todo sea una guitarra rota
sobre la misteriosa vigencia de la hierba.
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ME SIENTO EN UNA PIEDRA QUE SOSTUVO MI INFANCIA,
y vuelve a mi —perfora la espesa trabazén de los tiempos—

aquella voz perdida que acariciaba,

el palpito del tacto de unas manos

siempre reconocibles

o de aquella mejilla frutal en la sonrisa.

Fue ayer cuando la herida comenzé con el rojo de su huella en el verso,
con el gélido hueco de ausencias en la almohada.

Estoy en la ladera de un bosque contemplando
como engarza relevos el alma de los campos,
y se entorna mi dicha volviendo a los recuerdos,
a penumbras del tiempo,
cuando un dguila cruza los pinares
persiguiendo su sombra.

958



El vuelo y las estancias

HOY AMANEZCO AMANDO LOS COLORES
después de haber sofiado que me quedaba en grises
y en negros sumergido.

Persigo al amarillo fugaz de una oropéndola
cruzando la alameda.

Desnudo una granada y sus ldgrimas rojas aproximo
a mis labios.

Viajo hasta las salinas para espantar flamencos.
Recuento los azules del cielo de la tarde.

Me doy un bafio de hierba e invento para el caso

un arco iris estable, decorando una danza

de refajos y sayas campesinas.

Retorno a mis cometas de vientos infantiles...

Al fin cruzo las manos,
descanso sobre ellas el gris de la cabeza.
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ERA LEVE LA BRISAY ENGANABA.
;En qué manual ponia su ribrica Dios mismo?
Sigue —siempre se siente— el espionaje de los padres difuntos,
el eslabdn rebelde que desunié una risa,
aquel instante en que sentimos cerca la eternidad posible...

No es un tiempo de huidas, puede ser de remansos
cuando a veces se logra la doma del recuerdo.
Ayer mismo...,

tu estabas a mi lado,
desde el cuarto de estar estuvimos viajando.

Nos sentamos en un atardecer de Venecia
cuando nos cegé el oro del sol, y alcanzamos
las ctipulas doradas,
de las que descendia saludo de palomas.

Entramos en la iglesia
de aquella calle 10 de la 5 2Avenida
donde se deshojaba en llanto una voz negra
hasta temblar los aires de Manhattan.

Vivimos equinoccios
desde lo alto del templo de Chichen Itzd.
Nos levanté un abrazo de selva con océano
al Pan de Az{car.

Navegamos el Nilo,
el ibis y el azor nos escoltaban.
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Estuvimos en Menfis,
alzada por nosotros piedra a piedra.

Navegando en el sueno se despertd la casa
que tenia aquel lejano llanto y risa de nifios.
Se oy6 el ritmo nervioso de la mdquina Singer.
Un ruido de cazuelas venia de la cocina.
Una mano traviesa desafinaba el piano
y Maruja ensayaba
un cuplé mal cantado que de nana sirviera.
Tt salias a la puerta, me alargabas sonrisas,
me alargabas tus manos siempre, cuando volvia
de mis sudores de hombre con liebres y perdices.

Se cerraron los suefnos... Ahora nunca sabemos
si apagar o dejar el televisor puesto.
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HAN LLEGADO LOS NIETOS, Y QUISIERA DEJARLES
el respirar que tuve para los dias de fiesta.
Esta herencia de espejos fragiles pero firmes
en que quedan alzados mis gestos interiores.

Sobre el legado estoy, tropiezo y me levanto:
son los rastros de estiércol que redimo en las rosas,
el amor a la vida escrito sobre el agua
de una lluvia que pude retener en mis manos.

Yo quisiera dejarle al vecino que venga
a habitar las estancias cercanas a mi casa,
esta pasion de entrega que me arroja a las calles
y me mantiene herido en la arcilla de todos.

Quisiera recobrar ese cante perdido
porque lo cant6 un hombre para morir y tuvo
privilegio exclusivo de tornarlo a su sangre,
sirvié para mortaja al hombre de mi tierra.
Lo escuché y no consigo retornar sus pufales,
y lo quisiera mio, repartirlo entre todos
por si acaso no queda..., temo no quede nada
del cotidiano intento de morir en mis versos.
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Para el crecer del cauce que renueve mi estirpe,
para el hombre que llegue con rosas o pistolas,
para la nifa triste que nacerd algiin dia
o que ya habia nacido en el gris de mis tardes,
quiero que al menos quede el verso mds humilde,
el que sali6 del pecho como acero y es lirio.

963



El vuelo y las estancias

TARDES EN QUE CONVOCO A MIS GENTES
PERDIDAS...
Es propicio el invierno.
Las citas del verano son con seres gozosos
que pueden regresar... y siempre traen
en la bolsa de mano la postal de una torre
y ensefan automdviles brillantes,
y preguntan si ha muerto la burra mientras sacan
sus médquinas de video,
aunque luego terminen disimulando ldgrimas
ante la misma torre que trafan en la foto.

El invierno es mds serio y acuden —no se sabe
de que trastero oculto de la casa,
de que trasmundo o glorias obligadas—
los seres que sumaron latidos en mi sangre.
Estdn aqui, rodeados a la mesa camilla.
Isabel, como siempre, aviva los carbones
bajo la enagua verde de la mesa.
Regana Anica a nifios invisibles
para disimular su gran ternura.
Fernando entra de pronto,
dice que ya ha empezado a nevar, porque el viento
cambié a Levante. Tienen
sementeras al fondo los ojos del abuelo,
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como siempre que empezaba la nieve
a cubrir los tejados..
El abuelo Juan trae sus olores
de alma abierta y tabaco.
Neblinas en el fondo de la sala de estar
y apenas se vislumbra a la abuela Maria
envuelta en sus crespones largos que casi ocultan
a la silla enguitada en que se sienta.
Y Modesta aparece trayendo una bandeja
con los roscos de vino, el aguardiente
y un resto navideno de turrones.
El padre no ha llegado todavia,
quizd en algin sitio esté acabando
su partida de naipes.
Suspiro y ya no estdn, me encuentro solo.
Descubro mds gastados los azogues
del espejo, con tramos descarados
de estraza.
El viento gime la impotencia
de no poder llevarse las persianas.
Miro por los cristales, alumbra una farola
la enorme soledad de la ventisca.
Se ha apagado el brasero, solo el guifio
de una pequena brasa en la ceniza.
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ESTE TIEMPO DE AUSENCIAS SUCESIVAS...
sHa sonado el teléfono...? La esquela
lleg6 ayer. Calendarios
se emborronan de citas no cumplidas.
La soledad de amigos se acrecienta.
La dltima carta, el tltimo mensaje
telefénico muere en mis oidos.
Busco en el diccionario palabras enganosas
—columbario...—, pensaba
en un azul concilio de palomas.
La amistad son palomas que nos rizan el alma
con la gracia del vuelo,
que se levantan hacia el cielo y dejan
un universo de alas compartido
sin presagiar un paso sigiloso de sombras.
Aquel que dejé un verso inacabado
cuando en el corazén ya le sonaba.
El que lleg6 al amor y nunca pudo
dejar pobladas todas sus estancias.
El que daba sus musicas de entrega
s6lo con la mirada...

Unidos permanecen y edifican
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ctpulas con sus nombres por mi pecho,
siento un soplo inmortal en sus tatuajes
y agoniza mi ser cuando medito

que acudir ya no pueden al abrazo.

La soledad en el vino y la palabra...
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PALABRA HEREDADA






EN ambicién de aquilatar honduras
se ha enjoyado la voz en disciplina.
Homenaje y legado que coordina
un paisaje de antiguas singladuras.

Vuelven las transparentes calenturas,
el oficio gozoso que cocina,
lumbre, salsa y mantel que se ilumina.
La libertad precisa de ataduras.

Mantengo el retornar a este guadiana
renaciendo ganancias de remanso
si en el pecho un violin deslumbra al peto.

Preciso los contornos de la diana.

Disparada la flecha se hace canto
y agradece la herencia del soneto.
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“ Echado estd por tierra el fundamento
que mi vivir cansado sostenia.”
Gracilazo de la Vega

MUERTAS las ninfas, rotas las espadas,
quedd tu voz venciendo todo olvido,
ritmo y calor de aquel sentir herido,
tu elegancia de nardo en alboradas.

Una coral de voces heredadas
traspasa siglos, pulso en el latido
que si ces6 fue respirar dormido
para iniciar futuras galopadas.

Acepto tu dorada disciplina.
Mi torpe voz en tu decir se afina,
el alma crece en capitel sonoro.

En el siglo 2000 gozar prefiero

calzarte las espuelas, caballero,
al verso en oleadas, incoloro.
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II

“Que bien sé yo la fonte que mana y corre,
aungue es de noche”.
San Juan de la Cruz

LA palabra con tinica vestia
y en ritos del amor la desnudaba
hasta que pura por su voz volaba
y con su aliento alado la ascendia.

Era inutil cualquier angeleria.
Alas a la palabra y ya bastaba.
Todo el amor —divino, humano— estaba
en eterno prodigio de poesia.

Almay estrella sehalaron metas
a trayectoria universal del vuelo;
alondra la palabra y su sonido.

Todo estd dicho en el amor, poetas;

buscamos baratijas por el suelo,
todo lo nuestro es pobre y anadido.
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III

“Olvidada y cubierta de polvo
veiase el arpa’.
Gustavo Adolfo Bécquer

QUE el ala en el cristal sea la llamada,
de polvo y paja limpie la armonia
y ahuyente el funeral del avefria
en teclado de nieve en retirada.

Fusiones de un ocaso en alborada
erupcione moncayos de alegria,
y estés y no se note tu agonia
—tan roja y vacilar— en ave alzada.

Prendiste en cada corredor de turno
lirica llama, esencia por su frente,
al espejear sus ojos tus vitrinas.

Qué logre alzarse un pdrpado nocturno,

el arpa despertar, y nuevamente
saber que han de volver las golondrinas.
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v

“Venus y el sol hacen nacer
mis rosas’.
Rubén Dario

ESA musica de alas que me guia
quisiera que quedara en el latido,
en bando de jilgueros repartido
que prenara de trinos la alegria.

Piso y paso un umbral de joyeria
bebiéndome tu ajenjo en un descuido.
Se hace mi corazén pequeno nido
donde se incuba la melancolia.

Realidad de una musica sofada
que nunca acabard de ser ganada
en conquista de tu as de corazones.

Céndor en singladura por el cielo,

cubriéndome la sombra de su vuelo
en renacer de mis constelaciones.
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v

“La monedita del alma

se pierde si no se da’.
Antonio Machado

AZAHAR, chopo, violeta en la vereda
de tu aliento al andar no merecemos
y en tu bondad sofiamos que crecemos
si tu zarza de aroma nos enreda.

Perdida y encontrada la moneda,
td la supiste dar y la tenemos.
Mendigos de tu voz agradecemos
el resplandor humilde que nos queda.

Los exilios de mi alma se iniciaron
con el hacer de tu tltima andadura,
desterrado a la muerte en desbandada.

Negros cuervos de Espafia fracasaron

ante la eternidad de tu voz pura,
sobreviviente, viva, renovada.
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VI

“Jardin cerrado en donde un pdjaro cantaba
por el verdor teriido de melodiosos oros”
Juan Ramén Jiménez

ENCERRADO en la jaula malva de la belleza
ser pdjaro perenne de abril y sus auroras.
Un suave torbellino en ascensién de floras,
en génesis de prado alcanzando pureza.

Plaza abierta y cerrada, trasluz de la cabeza.
Sefior de los otofios, despreciando canoras
actitudes de loro que en salmos o doloras
agostados los trinos se suicida o bosteza.

Monasterio de forja salvando los brefales.
Ldcido centinela en torre de senales,
escalones azules por subir cada dia.

Evitando a la rosa mordiscos del relente,

mano monje tecleando desde el alma a la frente
al caddver sublime de la melancolia
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VII

Padpre polvo, sudario del pueblo”
César Vallejo

sCALIZ...2 Vaso en taberna del camino.
Heraldo con herida en la trompeta,
reluciente en las stplicas del vino.

Moneda de pobreza en mostradores
se descompone en vibora taimada

si llegan de USA los adoradores.

En un esputo lirico anochece,
sombra en sombra de alveolo maltratado
y un ruisenor demente permanece.

Maldigo perseguido por la rima
y un infinito ldtigo de versos
a un tanatorio malva me aproxima

Busco un #rilce de estrellas con mi mano.

Nunca quise la guerra con el 7.
Sudar polvo es quizd lo mds humano.

980



Legados esenciales

VIII

No puedo
sin la vida vivir,
sin el hombre ser hombre”

Pablo Neruda

TU palabra a la vida se levant6 hecha verso
y armoniz6 la selva que de tu alma manaba.
Un inmenso amazonas en tu voz navegaba,
rumor de oda y de grito recéndito y disperso.

Dueno de su latido, fue tuyo el universo.
Desvalimiento de hombres su bandera te daba
y un rugir de montana en tu mano la alzaba
con palabra de lunes, antifaz de lo excelso.

El verso remansado en un fluir de fuente,
con vémito o sonrisa armando cada estrofa.
Compostura gigante de tu paz y tu guerra.

Nos habitas sembrando tu ternura valiente,

acaso desnudando un pecho, una alcachofa...,
en las conjugaciones del amor y la tierra.
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IX

jQué dolor de penumbra iluminada!
Federico Garcia Lorca

POR veredas de infancia siempre llego,
en tu pais del duende soy inmerso
y siento el mundo mégico y diverso
si en sufrimiento y gozo te navego.

La larga cola de un cometa ciego
me envuelve la palabra si tu verso
me palpita en la sangre, tu universo
cardmbano de invierno sobre el fuego.

Toda armonia me invade si te nombro
y un acorde de gracia en el asombro
cubre mi ser de musica hermanada.

La melodia de un pétalo perdido

de un rascacielos a un ciprés dormido,
derribado en la vega de Granada.
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X

“Coloco relicarios de mi especie
de tu taldn mordiente, a tu pisada”
Miguel Herndndez

SUFRI con luz en sangre tu pedrada,
quedé untado de ti, transfigurado,
el barro con la luz de lado a lado.
El guino azul guardé de tu mirada.

Una bandera rota queda en cada
oquedad de llevarte en el costado.
Barros de sangre y tierra me has legado,
vuelo de ruisenor sobre la espada.

Siempre llegas a mi cuando se anuncia
lluvia sobre agonia de trigales,
hacia un tormo de luz rodando voy

Ni el recuerdo arrancar..., ni la renuncia

te aleja de mis gozos y mis males.
Tierra tuya seré, tierra ya soy.
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PRESENCIA

A Rafael Alberti

SIGUE tu barco anclado en tu bahia.
Esperamos ansiosos tus sefales.
Suena tu voz por otros litorales.
Hay una nube al sur de la alegria.

Pero estds con nosotros cada dia,
profesor en cuchillos y panales;
nos envuelve la espuma de tus cales,
perenne Capitdn de la Poesia.

Contdgiame tus velas y tus alas,
tu prodigiosa coleccién de escalas,
tu vocacion celeste para el vuelo.

En brisa y vendaval tu cancién viene.

Un nuevo angel de ausencias te mantiene
g
presente en la jornada y el desvelo.

Publicado por la revista Litoral, en el n° 3 de su reaparicion, dedicado
a dar un homenaje a Rafael Alberti. Mdlaga, 1968.
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JARDIN CERRADO

Homena je a Soto de Rojas

ERRANTE yedra, esguince en la muralla,
el ciprés apagada llama oscura
y en celosias novicia la hermosura
cerrada por un cerco de batalla.

Espionaje tenaz que cede y calla
desplomado por muros de blancura.
Profesa la violeta en la espesura.
Trazada y divisoria estd la raya.

Patrimonio exclusivo de las aves,
peritaje de cielo y alcazaba
tejiendo las auroras al ocaso.

Disfraz en yerba sepultd las llaves.

Nadie violé el reinado de la aldaba.

Asémate al jardin... No des un paso.
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II

UN montén de esqueletos de jilguero
cubre la yerba. Deletrea la fuente
cuatro siglos de pétalos. Ausente
siempre estard el ocaso del lucero.

Si cerrado no estd no es verdadero
este paraiso. No tendrd poniente
el germen de la estrella, y el relente
clandestino serd sobre el sendero.

Tiembla la mano, empuja la cancela.
No cede... Sus sayales sobre el agua
despliega cada otono en rebeldia.

Un ojo sobre el tiempo siempre vela

cuando intimo el jardin viste su enagua
y es carnaval de flores su alegria.
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CAPELLAN en clausura de las flores
Don Pedro Soto, vocacién primera,
profeso en clerecias de primavera
y en olimpiada de los ruisefiores.

Amores sin cercar no son amores,
el gozo necesita de frontera.
Lo proclama en la noche albayzinera
el sindicato de los ruisefiores.

Con pértigas de luz salta el aroma
sobre tapias y setos, decidiendo
un gran concilio azul de mariposas.

Tachadura del tiempo y su carcoma.

Ya es eterno el jardin, no ird muriendo.
Don Pedro sigue fiel regando rosas.
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JARDIN BOTANICO

Ensofacién con Elena Martin Vivaldi al fondo.

HABIA dado el Jardin paso al otoo
y un verso me llamé
desde el musical oro de las hojas
del 4rbol oriental.

Un leve aplauso

manaba del fulgor, y retornabas
con tu equipaje de melancolias,
voz de agua granadina en sus quebrantos.
Abracé al tronco donde palpitabas,
en su alma forestal vivia tu ausencia
como una cicatriz de luna herida.
Surgié una ensofacion entre fulgores
del rebano de luz que te envolvia.
Yo te soné venciendo los crepisculos,
en cielo de limones y oropéndolas,
de retamas en flor que acariciaba
palideces de huérfana mejilla,
flotando en los aromas del membrillo,
sobre una antigua Vega rescatada,
como gran partitura de maices
desgranados, tendido
un mar de tltimas trillas.

El vuelo de tus versos
venciendo a los crepusculos,
alzados por un coro
de dngeles amarillos.

988



Legados esenciales

MUsICA DE RiOS PARA ANGEL (GANIVET

POLVILLLO de oro cereal tenia
su voz chica de nifo.
Nana de acequia tuvo, de agua urgente,
forzada y detenida, perdedora
de trinos en el brazo
del atanor, violenta en los batanes,
provocando su furia entre las muelas
por escapar de nuevo hacia la décil
nifez del trigo.

Nana sorda, oscura
protesta de cristales, voz de rio
partido, preso, amordazado, herido
en su ofrenda hacia el mar.
Angel creciente

en sudores y luces, molinero
con un peso de tierra redimida
sobre el hombro, midiendo a las acequias
la eternidad del agua, convocando
transparencia de brazos poderosos,
tasando los quilates cereales
entre las manos, dando
su corazén al agua mansamente
para recuperarlo convertido
en una espiga intacta.
Nobles musgos del Darro, viento herido
tenfa su voz de hombre.
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Pies para las veredas familiares,
veredas de amistad, de cofradia,
de corazén abierto ante la fuente.
Musica derrumbada por la entrana
de Granada, voz chica
afinada en raices, comprobada en pureza
por arcillas primarias.
Corros de atardecer. Respira el monte
su chirimfia enterrada, dardo manso
puntedndole sus pausas ala idea
cuando es décil la sed
e invade un territorio de pastores.
Fuente del Avellano...
Angel iba
prolongando sus luces a la tarde.
Abajo la ciudad
partida por espadas.
¢Quién pregunté por ruisenores?
sQuién cursé en la bruma telegramas del piropo?
sQué pupila cansada clausuré un espejismo de Alhambras?
Eras ta, Angel molinero,
hermano de los rios,
cincelador cansado de acariciar pretiles,
forastero en la niebla,
sumergido en la noche por tus jaurias secretas,
en salto decisivo...
Lejos las venas rotas
de Granada, tus rios
pequenos, rubricas urgentes de epitafio, concilio
de surtidores, fuente humilde y sola,
trenza mansa de ldgrimas.
T4, solo,
con réquiem de rio grande.
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MANUEL DE FALLA

CON sus pasos pequenos
él le perseguia el canto
al ruisenor gitano
que anidaba en la Alambra.

Antes convocd peces
viejos de la bahia
por si habfan descubierto
érganos sumergidos.

Le ayudaba la luna
disfrazada de hogueras.

Con sus pasos pequeinos
a otro extremo del mundo
se marchd, comprobando
que le seguian los pdjaros.

Se hizo Espana gigante
caracola encendida
a partir de sus manos.

Llevé el mar a Granada

y formé en cada aurora
su escuadra de cipreses.
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Dijeron que habia muerto
los que no lo entendian,
cuando en la Antequeruela
quisieron los rosales
desatar sus raices.

Con sus pasos pequefos
cada atardecer vuelve
para ponerle musica
a la luz de Granada.
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TrirTIiCO DE FALLA

IMAGEN de una Atldntida sonora.
Cédiz para nacer a la armonia.
Blanca y azul matriz de sinfonia.
Parto feliz de carne danzadora.

Un pentagrama azul cubre la eslora
de esta ciudad de furia y alegria,
el parto musical de cada dia,
latido colosal de cada hora.

Tenia que ser aqui, Manuel de Falla
—cal alzada, veleta sumergida—,
milenios de su pulso gaditano.

Goza el alma de Cidiz, fiel estalla

—partitura de mar, también de vida—
en mégico temblor desde su mano.
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II

VENIAL pavesa de hombre.
;Quién dirfa
que incendiario del aire, poblador de paisajes,
pirata de los ritmos ahogados...?
;Quién dirfa
que era sélo un gemido con materia
de corazén adolescente?
Menudo, sordo el paso, regresando
de flautas en naufragio, rescatadas
de su mordaza de algas.
Alzando la semilla
sonora, fuego en germen, llanto en perlas
que se perdié en el fondo de un estanque
de la Alhambra y no pudo
la odalisca llevarse en su equipaje
de premuras...

Pescador de los gritos
domados, hombre azul del silencio,
candil de Dios fundido en pentagrama
del arpa prometida, fiel desgarro
virginal, sol de trinos,
llanto de las raices, urgentisimo
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compds de amaneceres.

Iba lento
pasito a paso por las cuestas, iba
bebiendo al aire su balada,
su roja voz peinando los claveles.
Supo acunar el son de los martillos
sobre ldgrima de astros y raptarle
violencia de mordisco.
Pudo domarle al surtidor la risa,
cosechar surtidores en los altos
jardines de la luna.
Quiso amaestrar al ruisenor y supo
dejarlo libre de un final de trino,
necesario eslabén de primavera.
Se ofreci6, manso y duro,
a la conspiracién de las guitarras,
a su lluvia caliente de golondrinas muertas.
Ordend los latidos de Granada
que escapaban por grietas de muralla
en nocturnos del vértigo.

Dispuso
la doma del suspiro.
El pulsaba teclados de agua y viento
que se hicieron de sangre,
que perdieron
estirpe de marfiles en la brega
de armonizar al grito que llegaba
del desvalido pulso de los valles.
Y todo fue posible
por su antigua amistad con los arcdngeles.
Venial pavesa de hombre.

:Quién diria
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que el corazén quebraba su alabastro
hecho ala sobre los fanales,

rasante sobre el llanto de las fraguas,
siendo espiral caliente de cinturas,
comprobando campanas en la noche,
descifrando el aliento de los bihos
que congregd fantasmas forestales,
hecho fruta prohibida de paraiso
cautiva en las raices, rescatada

en la profunda dimensién del llanto.

Dejé la Antequeruela con urgencia;

se llevd en la maleta su armonfa,
la eternidad celeste de Granada.
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III

ALTA Gracia.

La espera
de un viento sobre el mar hasta las rosas,
vencedor del océano, mensajero
de un acorde perdido.

No podia
hacer musica el llanto.

Dolorido
de ausencias, dolorido
de largas cicatrices.

Por el suefio
tenaces surtidores, torres altas,
crines, volantes, cumbre de guitarra
y cipreses, rejones del silencio.
Habia encendido hogueras en la estrella,
Hizo reir a los cobres, a la sangre
logré darle nobleza de suspiro.
Fue mds hermoso el mundo.

Alta Gracia.

Breve la vida. Inmensa la armonia.
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NOTAS SOBRE UN CONCIERTO

La Primavera OP8
Antonio Vivaldi

SE adelanta el paisaje en invasion del alma.
La voz de los violines vuela de rama en rama,
color de los arpegios en bandada, cruzando
hasta quedar dormidos en rumores de fuente.

El teclado barroco busca el ala del céfiro,
competencia de trinos, bucdlica alegria.

No importa la tormenta —cardtula de pasmos—
porque pronto despierta la coral de las flores.
Las gaitas dulcinean a los torsos en danza.

La juventud se ha puesto de pie dentro del alma.
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II

Sinfonias.
Volfgang Amadeud Mozart

FLAUTAS a un ruisefior alpino pide
y hay un rubor de pdjaro en la fronda
al sentirse vencido en armonia.
Picola Miisica. Flautas y violines.
Alto el sentir, el vuelo es infinito,
alza su arquitectura de la fiesta
estableciendo luces y colores.
Filial aliento de la poesia envuelve
a un Salzburgo dorado que se eleva,
presencia, esencia de la primavera.
Allegro en los alcances del adagio.
Desde nieblas remotas
llega un flautista etrusco, se ha sentado
en la piedra de luz de los acordes.
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III

Tocata y fuga
Joan Sebastidn Bach

POR altas ctipulas juegan los veleros
o dejan paso a danza de caballos
al traducir liturgia en alegria.
Medita el vuelo musical, las bévedas
no sujetan al salmo, estd la tierra,
estd la vida aqui, palpita el hombre
en la genial antologia del érgano.
Dios debe sonreir, acaso cante.
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NANA DE SEVILLA

A Manolo Cano, compafiero de llantos en
esta fabulosa cita.

VINIMOS a llorar a Federico
en una plaza chica que él pintaba
en ese bloc inédito
que se llevé olvidado en el bolsillo.
Nos habia convocado
Luis, un arcdngel nuevo
descolgado de pronto
por los muros vecinos del Alcdzar.
Trajo Reyes sus versos
que nunca se equivocan de marisma.
Vino Antonio Mairena,
inalterable ordenador de gritos.
Enrique el Canastero habia traido
todo el Darro rodeado a la cintura,
resurrecciéon camboria, viejos mimbres .
Llegé Alfonso, de Mélaga,
con su equipaje azul, disimulando
sus diablos conocidos,
Antonio, de Arcos, fiel a madrugadas
con guitarras dispersas y lamentos.
José Luis el del Puerto,
Déndonos sus salinas interiores.
Pepe Guevara trajo en su equipaje
las veletas con gallo de Granada.
Y don Joaquin Romero nos decia
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(sabio sultdn de rosas)
sus recuerdos que dejan
un hueco a nuestro lado...
Apareci6 Juan Sierra
en el limite exacto
del vino y de la ldgrima.
Yo dije algo de aljibes, de Viznar, de caballos,
de Alfacar panadero...
La gente no crefa
que estaba Federico todas las madrugadas
roto entre las adelfas.

Fue entonces cuando tii, Manolo Cano,
desnudaste la piel de la guitarra.
La Nana de Sevilla, un surtidor remoto
remolcaba tu mano, nos llegaba
igual que una tormenta detenida.
Un homenaje de agua, de canciones
entre el gozo y el llanto amanecia.
Coreaban tu guitarra con sus voces secretas
negras madres de Harlem,
nifias del Albayzin con los vientres precoces,
terribles madres ciegas
buscando un alamar perdido por Triana.
Singladuras y barrios,
concilio de suspiros,
tapias, tremendas tapias...
Por Santa Cruz jazmines abiertos a destiempo
y t4, Manolo Cano, traduciendo los besos,
ovillando en ternura la trenza de los gritos.
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Fue entonces... Federico cruzé como una sombra
esquiva y solitaria,
por esquinas distantes.
Lo sentimos de pronto, revivido en los brazos
con un peso de nifio.

Vinimos a llorar a Federico.
La sombra de la torre tenia forma de cuna.
Los dos rios de Granada
se oyeron en Sevilla.
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TANGO EN MICHELANGELO

CRUZ y punal, la encrucijada, el ritmo
se quiebra y puede desplomarse, vence
y resurge otra vez ...

El hombre acusa
cicatriz de burdel en la mirada.
En el dominio de la sangre queda
vibrante y fiel el brazo poderoso.
La mujer en procesos de la entrega
— parpadeante la flor de la mirada—
reprime su jadeo, guarda, aflora
sumisiones de historia de la vida
que suben del tacén hasta la frente
como una enredadera que agoniza,
electrizada en fraguas interiores.

Es decisivo y préspero el abrazo
apiernando fusiones en su fuga.

En el salén acecha la ternura
igual que una paloma sigilosa,

y la voz de Gardel vuelve emigrante
desde oscura bodega de los barcos
perdidos en remota travesia.

Es trdgica la fiesta, por la calle
la jacarand4 nieva las nostalgias
con su morada tdnica en despojos.

Milagro en las aceras del otono.
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HuerTA DE SAN VICENTE

DISPONED el piano.

Borrad pufales a la Dolorosa
al limpiarle la alcoba.

No dejéis
el alcanfor metido entre las sdbanas.
Bullid el almohadén y que retorne
su perfil ya perdido.

Nuevamente
poned membrillos en el arca.

Pronto,

abrid ventanas hasta la parcela
en donde queda un hombre sudoroso.
Han sitiado los trigos...

No, no importa.
Se interrumpird el trafico si canta
en el retorno, con las cicatrices
a flor de piel. No importa...

Qué esté todo dispuesto, preparadas

las sillas de amistad, y los claveles
en el jarrén, y todos los retratos
limpios para el recuerdo, en la amarilla
luz de la ausencia.

No dudéis, podria
volver envuelto en sol, ddndole el brazo
a un arcdngel amigo.
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Avenidas
grises, en la sorpresa,
tendrian intimidad de calle antigua
con baladilla de geranios.
Pronto,
puede estar cerca su regreso, puede
liberar de raices su alegria.

Dejad la puerta abierta, que no tenga
que esperar.
Se le ovilla
todo el llanto al ciprés, y los maices
han sonreido.

Resisti6 el chamariz en la palmera
y fue vencido un cerco de hormigones.
En el Parque abrirdn todas las rosas
atentas al suspiro de las fuentes.

Vestido de sonrisas, Federico
vendrd de aquel paisaje de disparos.
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JonDO

COBRE vy llanto.
Tremendo
aljibe de guitarra
en donde se libera
la ldgrima sonora.
Riberas de la sangre,
caballos por el suefo,
desvalida costumbre
de suspiro.
Las lumbres
de la estirpe crepitan
en la batalla indtil
de la danza.
Milenios
de manos extendidas
en umbrales de queja,
cuando quebraron voces
dureza de campana
y la hoguera del monte
no congregd la sangre
con su urgente consigna.
Sonoro el llanto, siempre
desgarrada armonia
en las horas rapaces
del desamor, en hora
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de aceptar las navajas.

Se ha clavado en la tierra
la dignidad del grito.

Ni una sola moneda
para este llanto antiguo.
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EL caANTE

Quizd andaba dentro del pecho como topo silencioso que
aspiraba a ser pdjaro. Era un latido vinico, transmitido por un
vendaval atdvico que esperaba su turno para prenderse en la
candela irremediable de aquel grito enjoyado.
Ya Andalucia, para siempre, bailaba desnuda en los
desvalimientos de la sangre. ; Por qué puerta mal cerrada me
llegaba el temblor de aquella voz parida por la noche?
Converso, decidido converso a una religion en que Dios nacia
de la herida sublime, del respirar enardecido y los consuelos de
la fiesta. Ya podia morir a mi lado cualquier hombre herido en
las orfebrerias de la tristeza. Tendria a su lado un compariero
para la muerte.

EMPECE a tener un péjaro de fiebre volindome en el pecho
cuando descubri que tormentas de raiz desplegando ldtigos
podian hacer crizneja sonora
para vendaje en horas rapaces del desamor,
para las horas del amor cumplido,
en las densas cadenas de fiesta y luto.

Aprendi que el fandango nacia de los barbechos,
la soled juntaba campana y ruisefiores,
que el taranto llevaba en su metal la fruta,
que la cana es prehistoria del suspiro y que pueden
enjoyar seguiriyas la dignidad del grito.

No era una cabellera con sus cigarras tristes,
ni el necesario rito de un bordén clandestino.
No la ldstima falsa con ritmo placentero.
No es igual que otra muerte una muerte andaluza.
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Por eso he navegado aljibes de guitarra
hasta limites justos de la aurora
y me ha prestado el sol penumbras personales
desde el dia en que aquel cantaor me ensenara
a sonreir, reir, y también a llorar
de otra manera.
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ELOGIO DE LA GUITARRA

DICEN que Antonio de Torres, almeriense, artesano,
guitarrero de La Canada,
presentia vigilias musicales en la madera de los drboles
muertos,
y una noche de solsticio vernal
sond un barco de sales encallado en la playa,
del cual salfa una musica
de timbres sublimes, casi visibles en su calida claridad,
como de oro.

Se arrodillé en la playa,
consulté al firmamento
y corrié ala clausura perfumada de su taller.

Estaba
en un trance de gloria presentida.
Gozaba

las esperas de un barco desde bosques remotos,
establecia un noviazgo de los cinco sentidos
con la madera, daba
quejidos y sollozos en la ansiedad del logro.

En armonia callada le crecia la guitarra,
el arce fue cintura para noche de bodas,
tapa de pinabete, mango y pala de cedro,
el diapasén de ébano,
verde filateria por terraja y contornos,
bella palidez verde con cenefa de espigas.
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Extasiado quedd, murmuré un rezo
de la boca a la espera del aljibe,
y a la playa corri6 para que fuera
acariciada por el mar, bautismo
antes de ir a los brazos
de cualquier hombre herido.

Dicen que Antonio de Torres, almeriense, artesano,
guitarrero de La Canada,
abrazé al instrumento y se durmié en la arena
gozando en el abrazo un concierto sublime,
trinos del tornavoz en valiente ternura,
lejanos de creaciones del hombre, conseguidos
en legado de ocultas partituras del Génesis,
meciendo del mar
la sonrisa del agua.
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NEGRO ESPIRITUAL

CRUCIFICADO el grito se enracima
buscando claraboyas entornadas
cual un pdjaro ciego que no llega a creer
desarmada la jaula.
El negro spiritual..., el corazén nos salta,
no perfora las ctipulas
porque acude en salmodia,
se frena con la ldgrima compartida,

musita
suplicas, alabanzas...,
desde la misma flecha del dolor se reparte,
lanza rosas al fuego...
Nos visita un rumor de voces rotas
que quizd ha llegado
desde una nube desgarrada
en el Empire state Bulding.
Puede
el gospel song alzarnos sobre lechos ocultos
por esta iglesia pobre
que serd dormitorio de mendigos
cuando todos se vayan.
Pero ahora las notas del Calvary
nos elevan,
y Jesus esta aqui,

tiene la piel oscura de balsero del Hudson,
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de limpiabotas triste que agoniza
en una esquina del Rockefeller Center.
Lo sentimos muy dentro,
donde llega el gemido
de musicas de jazz que nos muerden y besan;
llorando con vosotros, hermanos en la noche
en que el alma llamea
y el contacto eucaristico es pleno,
cuando afuera
los rascacielos danzan en demencial lujuria.

1016



LA LUZ GANADA






Los COLORES

DIOS extendi6 sus manos
cuando era el mundo un gran topo de arcilla.
Se hizo la luz.

Fluyeron de sus dedos
estrellas y colores.
Supo el hombre

que era su sangre de color lamento.
el divino pincel trepé hasta un viento
poblado de romeros y esmeraldas.
Esparci6 un sol que se hizo
oro, melancolias y limones.
Derramé sobre el mundo
un gran cesto repleto de naranjas.
Bes el cielo y el mar
y se abrié al mundo
una flor con color de lejania,
deshojada por ala de gaviota.
Después todo lo unié y una nevada
limpid la tierra y la torné novicia.
Pero quedé la noche
como un inmenso pdrpado caido,
perforado de estrellas y violines.

Dios descansé y sond,

dejé olvidada

su paleta de sol en una nube.
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HoMEeNAJE AL GRECO

MANOS del Tajo ascienden a Toledo,

arquitectura de hostia incorporada

en el litigo puro de su acero.
Arcdngeles de cera iluminada

alzan la piedra, quiebran en su vuelo
sombra de tierra, lumbre desterrada.
En la tarde medita un caballero,

dulce la sien, alondra reposada

la mano en el ocaso terciopelo.
Caballeros concurren con la pena

en rostros de espiral amanecida,

como un humo amarillo que se eleva
buscando una invisible y larga herida.
El pensamiento es un borrdn frailuno;
cruz de dolor, sayal de desengafo,
arruga de la frente en ceno duro.

Dios preside y ordena. Estd Maria
limpiando viento para que aterrice

el santo pie. Un viento que agonice
lunas y antorchas con su mano fria.
Mas la muerte invisible ha desplegado
su membrana nocturna, topa y lame
la piedra incorporada, el jubén frio;
palpa su duro hueso, como un rio
oscuro y galopante que derrame
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un tembloroso sol crucificado.
Descenso de paloma enamorada.
Conde de Orgaz dormido. Pies alados
hacia la muerte, calida nevada.
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(GIOCONDA

QUIZA un arpa oculta
suelta a su alrededor las suaves notas
—canoras avecillas sin presagio—
para espantar cualquier melancolia.
La mano de Leonardo signa al aire,
su pulso en el hallazgo
de sombraluz perfecto.
Cruza las manos Mona Lisa y queda
a su espalda el paisaje
disuelto en sus contornos.
Se transforma en paisaje ese sosiego
de iniciar la sonrisa.

Necesitaba el mundo

un sonreir nacido en el misterio,
sin traduccién posible.
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MiGUEL ANGEL

DESDE el campanario de Giotto
contempla todo el mundo
y el trasmundo,
y la posible espalda en sombra de los astros,
y la verdad de Dios en su pureza;
porque sus ojos eran humanos pero en ellos
habia espejos, lunas, en donde lo creado
parecia donacién que venia de otros 4mbitos
para que acrecentara la hermosura del mundo.

Florecer en Florencia,
llevar savias y luces de la ciudad en las venas,
nacer y renacer sabiduria, sabores
en la luz adiestrada,
con el natural gesto de llegar a la vida
repartiendo una estela de resplandor perenne
en herencias estables, vencedora del tiempo.

(El lo tenfa aprendido, la llama cuando crece
estd mds desvalida al juego de los vientos.
Las mareas del poder hacen al genio errante,
solitario en su trdnsito.

Todo lo musitaba a ritmo de soneto

en oficio de crénica.)
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Pienso que sobre el hombro del David aun reposa su mano
y bajo su mirada se cobija
la eterna permanencia de los marmoles.
Su mano acariciaba las canteras, queria
la materia mds pura para el suefio mds alto
y la Pietd iba a ser el empeno de un dios
que pasé por la vida con sus disfraces de hombre,
de un dios que en la belleza fortificé su imperio.
Sobrenatural quiso destinos de la piedra,
lo fue en el sacramento mayor de la ternura
conquistado en anhelo de cipula y regazo.

Prepara, Miguel Angel, tus viejas herramientas.
Qué retorne tu espiritu en un siglo que ensaya
sus bellezas fugaces.

La inacabada espalda de un esclavo te cita. .
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TRIPTICO INMORTAL

PODEROSA raiz con savia griega,
injerto de elegancia veneciana
en transicién a gracia toledana.
i Qué armonizar de esencias se congrega!

Plenitud de colores a que llega
desde un aliento mistico que hermana
soplo divino con pasién humana,
ascético escalar siempre en entrega.

Alpinista de sol... ;por dénde sube?
;Dénde se esconde el alto caballero?
:En que ascension se encuentra detenido?

Anda segando sombras a la nube,

recolectando luces al lucero,
luces supremas para Cristo herido.

1025



Legados esenciales

II

PINTAR sin los colores... Digo Diego
Veldzquez, las vivencias placenteras,
los borrachos en paz, las hilanderas.
Inventd los colores del sosiego.

Dolor mayor en el pensarse ciego
ante tanta belleza sin fronteras.
Bufones y Meninas. Las primeras
lanzas para la paz en el trasiego.

Sabio de luz, cursé en el Guadarrama
el saber de las magias naturales,
paisajes con el alma de violeta.

Nunca quiso lo hiriente de la llama.

Su corazdn de mansos manantiales
sumd el vuelo del aire a su paleta.
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III

VIAJE espafiol..., vaivén de la cordura.
Don Francisco de Goya, valentia
cuando narra, imagina o desafia.
Se hizo el suefio color en la aventura.

Un gozo tenebroso en la locura...
Se alza el alma en verdad y en brujeria.
Capricho, disparate y alegria

en un traspiés de gloria y desventura.

Tapizan sus colores la memoria.
No quiero saber mds, toda la historia
espafola estd aqui, libre y cautiva.

En tragedia y en fiesta aqui estd Espana,

desde la castanuela a la guadana,
vestida de ilusidn, desnuda y viva.
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GAuDI

IZABA Catalufa sus banderas
entre los pliegues del sudor cumplido
cuando la santidad de un genio barajaba
invitaciones de naturaleza,
suplicando dar cuerpo a los colores,
pidiendo al Dios del Génesis
ser ayudante suyo para aportar un suefio
febril de arquitecturas incompletas.

Solemne hizo la magia de las cosas humildes,
disimul6 ser duefio de ocasos y de auroras,
sacaba hasta la calle disfraz de artesanias,
llevando entre las manos la sencillez de un cirio
para alumbrar los siglos.

La tradicién vestia primaverales tinicas
cuando Antonio Gaudi su laberinto
de belleza lograba

alzando en la ciudad su lirica de péjaros.

Tuvo secretas citas con el dngel
en las penumbras de la salamandra,
vigilé al gozo de crecer la hierba
y al nacer del racimo y las espigas,
atendié la llamada de los nobles oficios,

1028



Legados esenciales

afind su espionaje del amor de los cisnes
y detuvo en el vuelo a veloces palomas
por completar lecciones de hermosura del mundo.

Acordes wagnerianos se escapaban del suefio
dando voz a la piedra,
en busca de la vida.

Un cimiento-raiz (germinar del cimiento)
trepaba por las torres queriendo ser paisaje,
ser alma del paisaje,
soplo de luz y pértico,
asidero de luces en los desvalimientos.

Los centros luminosos como tapiz perenne
tejido con luceros por la mano de Dios,
abriendo sus cobijos en una arquitectura
que no amuralla porque
se enracima en las nupcias del alma con la tierra.

En los tiempos preciosos de plenitud creadora
un viento enlazaria a viejas catedrales
que quizd entendieron un idioma de pdjaros,
a las transeuntes aves anunciando el prodigio.

Brotes mediterraneos nacidos de la luz,
cumpliendo en escalada
la solana y la umbria de los simbolos.
Torre, cresta, pindculo condecorando
a una ciudad de gracia.
Invitacién al dngel.

Sumas de luz ... y Barcelona izada
en colores de espiritu.
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GR1TOS EN (BUERNICA

EL grito ya iba orlando los bocetos, la trigica aleluya... ,
embarraba de rojo los suefos, las esperas...,
afilaba las lenguas hasta darles perfil heridor
de punal impotente.

Pablo Ruiz Picasso, de Mélaga, lidiador tinico,
seguido de su multitudinaria cuadrilla de hierros oxidados,
con terno gris y negro, se enfrent con el muro
sin burladeros, pudo
cortar la oreja de los ogros.
Iba tomando el mundo posiciones de coso
sin musicas alegres, sin juegos de la muerte.
Sélo un cuerno afilado en el perfil del grito,
tan cercano y distante en el tremendo ensayo
de ensartador del mundo.
El grito de las madres no apuntala derrumbes,
desmaya en actitudes de reptil
que agonizé en el tul sutil de la ternura.
No apagard el quinqué al vaho amargo
que ha vendado los gritos,
crece su luz humilde en la tendida torre de senales del brazo,
lograra ser sol nuevo.
(Hay una rosa azul deshojada a lo lejos
por la mano de un muerto.)
Detras del toro muere el minotauro tltimo
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y se incorpora el toro a la coral de gritos
con un mugido-grito junto al relincho-grito.
Portal de Navidad con las bestias heridas,
con ese nifo herido que derrama su muerte en un regazo,
llenando todo el siglo que enterramos ayer...
;Quién puede no escuchar a este volcdn de gritos?

1031






EL GESTO Y LA PALABRA






LA MASCARA

LA vida,
repetir la vida.
Quisieron los poetas hacer perenne el gesto.
El madrigal, la daga,
el tul y la sonrisa en feliz desposorio,
el crespén y el zarpazo preparado en las sombras.
La multitud se mira en los fieles espejos,
se descorren cortinas para dar paso al alma,
los escenarios muestran
rosas y calaveras en dura alternativa.
El disfraz necesario,
el maquillaje justo,
el decorado que abre familiares fronteras
descorriendo un paisaje hecho niebla en el tiempo.

Prometeo siente abrirse su corazén de fruta
y lo alza entre cadenas como un cdliz colmado.
Antigona descubre las alas del espiritu,
la libertad levanta sus primeras banderas.
Edipo rompe el cerco de las conjuraciones
para ser devorado por la luz de su origen.
Electra es monolito de un regreso de sangre.

La vida,
repetir la vida.
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Quisieron los poetas hacer perenne el gesto.
Clarisimos espejos para el hombre presente,
para el hombre que pasa, ceniza enamorada
o ceniza violenta, a través de los siglos.

Es eterna la mdscara en creacion prodigiosa.
Nada importa la toga, el jubdn, la buhardilla,
la discoteca, el blanco mdrmol de los palacios.

Es Otelo muralla de mastines tenaces.
Hamlet siente en la noche la roja sacudida
e incuba la venganza, perseguido de espectros.
Segismundo interroga con la fusta del grito.
Fuenteovejuna es coro de repetidas voces,
un clamor que persiste a través de la historia.
Shylock siempre retorna a la lenta agonia
de repasar inquieto los reflejos del oro.

El amor permanece en su cumbre invariable,
el desamor no cesa con sus viejas cautelas,
el odio hace su nido resolviéndose en ldtigos,
la vida contintia con un suefio de cumbres,
la muerte nunca altera su signo de reptiles,
el tiempo es una rueda que arrebata en secreto.
Dios contempla callado sin volverse de espaldas
y los actores cumplen con prisa el maquillaje
para salir a escena.
Las eternas palabras flotan en el silencio.
La ldgrima, el suspiro, la serpiente del grito,
la risa como dulce infancia de campanas...

Abandona Romeo sus escalas de luna
porque ciegas espadas contra el amor conspiran.
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Don Juan sigue rondando las altas celosias

con la burla en los ojos y el corazén marchito.

La Celestina rie

y palpa entusiasmada su sucia faltriquera.

Crispin hecho pirueta,

tatuando con su risa las espaldas del mundo.

Yerma rompe en la noche un gran cerco de hogueras
mientras la rosa seca se arranca de la entrana.

Es eterna la mdscara
cuando la viste el genio con su azul llamarada
o retrata las almas.
La mdscara ha vencido al tiempo, no ha podido
el tiempo resistir esa musica de oro
que es aliento inmortal convertido en palabra,
no ha podido vencer al gesto decisivo,
a la mueca precisa, al ademdn exacto,
porque el alma del hombre permanece en entrega.
La mdscara ha vencido al espacio, no pudo
pensamiento y lenguaje levantar sus murallas,
las distancias no existen cuando en vuelos altisimos,
la poesia abre sus alas y unifica los pueblos.
El dolor y el aplauso como invisible antorcha
a través de los siglos.
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HoMENAJE A CHARLOT

HOY te recuerdo aqui, junto a la esquina
que pudo sujetar tu llanto.
Eras
harapo de la magia
en aquella nifiez desconcertada
de disparo y silencio.

Haciamos cola
para el pan, y luego
cola para escuchar
la sublevada méquina
de tu pequefo corazén oculto.
Te vefamos huidizo y silencioso,
caido, humilde, pisoteado, leve,
y encendia tu pirueta
el ascua de la risa
a costa de la vida.
El bombin..., el bastén...;
la profecia
manaba del sombrero.
Palpabas el embrién de la locura.
Mudo era el grito.
Y deje de reir aquella noche,
cuando vi agonizar dos ruisenores
en tus ojos redondos.
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Vigente estd tu huida

por la calle infinita,

y te veo ocultar entre el gentio

la corza de los ojos,

poniendo en las farolas

una espiral de tango.

Te he visto presuroso

en el tren de emigrantes

—transistor bajo el brazo,

azahar perdido—

suspiros sin retorno en la maleta

y el otono queddndose en tus manos

convertido en sombrero.

Visitas a menudo el Bloque 5°,

pruebas inttilmente

a abrir la cremallera de los gestos,

subes de tres en tres las escaleras,

sueltas en la terraza

una cometa azul para los nifios.
Cruzas —nadie lo advierte— con luz roja

el paso de peatones,

y flota la ciudad desconcertada

dentro de tu gran ldgrima amarilla.

Se entristece la risa.
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HomEeNAJE A WaLT DISNEY

UN ratén merodeaba
por el bosque, lograba
uncir un saltamontes
a su trineo de nueces.
Una infantil gacela
consiguid hacerse luna
en misticas del brinco.
Un pato perdié el lago
y se hizo actor de cine,
con aquella torpeza
de marinero en tierra.
La santidad de pdjaros
fue milagro de arco iris.
Un caracol queria
ser mariposa en vuelo
y se quedé desnudo,
con burla de libélulas.
La tierra respiraba
por un pulmén de gracia
si sus humildes seres
ensayaban un juego.

Un hombre vigilaba

las esquinas del bosque
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y las fotografié
con la cdmara mdgica
de un corazén de nifno.
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SESION CONTINUA

SOBRESALTADA YACE
barroca la ciudad y convertida
en glaciar desvalido,
tiemblan todas las calles
con el tacén de botas militares
de diferentes marcas.

:Se ha secado el Danubio
en un plural suicidio de violines?

Nunca la paz se instala
en las cansadas fauces de la guerra,
provisional la vida
por el sucio vaivén de las posguerras.

Pespunteando la citara
los altos cangilones del misterio
para imaginar hombres
diminutos, dispersos,
desarmados del odio.

Orson-Harry, Cotten-Holly,
arrincona esa musica
que bajé a las cloacas
seguida por la muerte.
Anna-Lida, el amor pasa de largo.
Permanece en el mundo
el sonoro golpear de aquella citara.
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CUAL UN GUINO DE ANUNCIO LUMINOSO
el nombre, “Casablanca”
al sur de las hogueras;
un faro en las huidas,
refugio, plataforma
para escapar en suefos
a otros mundos.
Mercaderfa, zoco,
bullicio de bazar disimulando
al complicado vientre del night club.

La atmosfera se adensa
con vahos anhelantes...
Bergman-Ilsa, Bogar-Rick
jugando su ajedrez, la melodia
recuperada y rota
por la quebrada guerra de los himnos
en tanto pendolea
el reloj de la muerte y la ruleta
desgrana al tiempo en el misterio.
Naufragio de los ojos bajo el ala
del sombrero, sufriendo
una mansa agonfa
por sudarios de niebla.
Monumento a la fuga
intentan levantar los aecropuertos
entre respiraciones de la prisa.
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Hablan un viejo idioma los sombreros
desplegando distancias sin retorno,
pequefios féretros de melancolia.
Y volver al night club, cerrar las puertas,

detener a la niebla
en soledad de alcohol y de tabaco.
- i Técala, Sam ;

Y seguird en los siglos
esa alta melodia de la renuncia.
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(1946-2008)






POEMAS DEL CAMINO






LO conseguido junto a lo que debo
fundir quisiera,
todo lo legado
con el temblor feliz de lo ganado.
Ser rima medieval en templo nuevo.

En finales del salmo siempre llevo
quejas de la razén con el costado.
Necesito susurros a mi lado,
soplos de lo que sufro y lo que elevo.

Con la raiz mis alta que la rama,
descubriendo la espina entre las flores,
ecos enmudecer a la costumbre.

En trdnsito de nubes y de llama,

remendada la alforja en desamores,
rota la flauta por la incertidumbre.
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II

CICATRIZ de desierto y de pradera
quiero,
como la tierra vulnerada,
modulando un latido en escalada,
madurando en invierno y primavera.

Donde la flor despliega la frontera
de un pdjaro feliz en escapada
quiero llegar...

y no serd la nada
realidad de ceniza sin bandera.

La nada es un fantasma recreado
en un angosto tinel de la mente.
Entre celeste y csmico mi lazo.

Quiero tener —siguiendo enamorado—

sobre el duro espejismo de la muerte
un 4rbol a distancia del abrazo.
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[11

En jirones la vida pasa y crece
el caminar...
y el verso florecido
pretende redenciones del olvido,
sonar que lo que acaba siempre empiece.

En cada atardecer siempre amanece.
Pienso que pude ser lo que no he sido,
cuando en vuelo a la estrella mi latido
privilegios del ala no merece.

Dios dispone clausura y trayectoria
si la voz es alondra disparada
en hilvdn de la tierra con el cielo.

La estirpe nunca es f6sil de la historia

y queda la palabra si es alada,
si a la luz del amor alza su vuelo.
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IV

ACABA un siglo y duele la condena
de todo amor que no quedé cumplido,
el trénsito del hombre siempre herido,
la erosionada historia de la pena.

Un nuevo siglo...
Al corazén lo llena
—concilio de esperanza en su latido,
aprendiz de la paz sobre el olvido—
rumor de palomar y de colmena.

Quede borrada la palabra guerra.
Un fraternal aliento verdadero
se eleve en redenciones y alegria.

Calendarios de amor para la tierra.

Con los brazos abiertos pido, espero
un arpa nueva y voz de profecia.
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LA PALABRA

QUIZA cuando en la infancia se descubrian los cielos
y el aire quieto alzaba sus pdjaros azules,
ya estaba la palabra ensayando sus formas
de volar, desnudando la carne del harapo,
presintiendo ser tnica al sentirse elegida.
Primero de puntillas, con el miedo y el gozo
de ese nifio que ensaya el andar... y de pronto
balbucea su sorpresa al encontrarse erguido.
Como al pdjaro joven que le crece su musica
a la par que las alas, y en el primer arpegio
de su flauta dormida descubre el universo.
Asi, sonando hacer la vida mas hermosa,
intentando lograr un relato de esencias,
poniendo un nombre nuevo al alma de las cosas.
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EsTIRPE

BAJO el drbol mds viejo que resisti6 a las hachas
me siento, donde estuvo
un latido remoto de mi sangre en descanso.

Acaricio la reja de un arado romano
perdida en el cambiante sudor de los barbechos.

Bajo la sombra breve, nazari, de un alero
me cobijo y bendigo
las limosnas del agua.

Nunca podrén quitarme el pufiado de espigas
que en el alma me crece.

Necesito estar cerca del vellén y el enjambre
y de la renovada musica de las flores.

Y cito en la montafia a mis gentes perdidas,
colecciono en mis manos los tactos de las suyas,
renueva mi mejilla el curso de sus ldgrimas,
veo rizarse sus risas en la nube que pasa.

Me conoce la tierra, me saluda la lluvia.
Eterno me he sentido en la luz de mi estirpe.
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OFRENDA

QUIERO ser de todo hombre
que me mire a los 0jos,
de esa mujer que pasa
desgranada y herida
igual que una mazorca
picoteada de grajos.

Quiero ser de ese nifio
que nacera en remotas
edades de la tierra
y crecerd en asedio
de un juguete electrénico.

Quiero que mi palabra
vuele con la bandada
de los dltimos péjaros,
se adorne con las crines
del tltimo caballo,
resurja con la espiga
de un cereal cansado,
alimente al que llega
y alimente al que pasa.

Enjoyada o desnuda
os lego mi palabra.

De Con la raiz mds alta que la rama. Huércal Overa, coleccién
“Batarro”, 1999.

1055



Largo es el tiempo

Huipa

TIERRA adentro las barbas anuncio,
los espantapdjaros,
los discursos de las ocho en punto de la tarde,
los congresos de la sonrisa fingida,
la pequena emboscada diaria,
el golpe de mano a nuestra entrega,
el gastado retorno a nuestro gesto,
el esconder la llaga,
el dar la espalda al llanto,
la etiqueta exigida.

Es necesario huir y todos los caminos
nos llevardn al mar...
Aqui junto al mar siempre se duplica la estrella,
se reconquistan madrugadas,
justificamos la alegria.
Voy huyendo y reclamo mi parcela precisa
para quedar desnudo...

Aqui junto al mar siempre
rompemos los disfraces.

1970. De Antologia poética, 1953-73.
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SOLO DE TROMPETA PARA EL BESO

MADURARON los labios. En el centro
de un sal6n con espejos, con doradas
cornucopias, teclados aguardando,
violetas de otros siglos escondidas
en porcelanas fragiles, postales
con caciques vestidos de etiqueta.

Alli yo te besé, estaba toda

la familia bebiendo limonada;

la sed, la ceremonia, la homilia,

los presagios, la envidia, mercaderes

a la puerta, los nifos sorprendidos...
Alli yo te besé, y fue primero

fiesta de labios, pero lentamente

en lejanias sonadas fue naciendo

un solo de trompeta en el misterio,
sonrisa, risa, llanto en escalada,
bambalina tenaz, telén sonoro;

Louis Armstrong escondido en el presente,
derramada tristeza, con sus tocas
limpiadoras de labios desvalidos,
sumergiéndose en ciénagas... Nosotros
mantuvimos el beso, mantuvimos

una lumbre primaria de paraiso

a tu sombra de arbusto adolescente.
Florecida sonrisa de verdades

y atavismo en la estirpe del sollozo.
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Dios fue repartidor de la semilla
después de hacer la estrella. ;Cémo puede
el hombre traficar, estar jugando
con la limpia moneda de su sangre?

En la paz de los parques con palomas,
en los cines, debajo de murallas,
en las fugas del sol de cada dia,
burgueses, “hippies”, negros, amarillos,
blancos, iniciadores de la vida,
epidermis de labios malgastada
destrozan la realeza de los besos.
Un latido animal mueve la tierra,
servidumbre del alma entre sus cienos.

Y Dios roza el costado en cada coito
pacientemente, flores acumula,
guirnaldas de jazmin para las ubres,
fruta cumplida en labios que se inician.
Yo te besé y el mundo recién hecho
parecia. Soplaba Dios un aire
purificando alcobas y jazmines.

Alo lejos un solo de trompeta
tocada por un negro o un arcingel.
Todo el dolor del mundo era sonoro,
y también la alegria de la vida;

dolia la soledad, dolia el silencio,
pero escalas y lumbres en las venas

se alzaban para siempre. No podia
fundirse mds el hombre con la carne.

Era larga y antigua la jornada,

con siega de relinchos y embestidas,
en praderas de luz para aguardarte.
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La libertad supimos que se forja
con renuncias tenaces, necesarias.
La ilusién era un globo de colores
ocupdndonos todo el horizonte.

Nos besamos, bebiéndonos de un sorbo
todo el amor del mundo, la ternura
de seres indefensos que se encuentran
para fundirse en nudo poderoso,
invulnerable al roce de la ndusea.
¢Cbémo puede la carne desolada
disfrazarse de amor en cada noche?
Turbios rios amarillos sobre el mundo
arrastrando un aliento iluminado.
Iba trayendo el sélo de trompeta
aromas vegetales, frutos nuevos,
un encaje de trinos antiquisimos,
retazos del amor de viejas épocas,
canto de nifos, silbo de pastores,
nifiez del mundo, suspirar de amantes. ..

Nos besamos, cercaban nuestro gozo
anarquistas, suicidas, mercaderes,
seres desde tristisimos regresos,
la familia bebiendo limonada,
arcdngeles ocultos en la niebla
y mujeres llorando sobre el vientre.

Un solo de trompeta sobre el mundo.
Estrenamos el mundo en ese instante.

1971. De Antologia poética, 1953-73.
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INDIO DORMIDO

EN el camino, el atrio, el soportal, inmévil.

Siglos de luz, de llanto... Sed de grito.

;Cuchumatdn el grito?

No, silencio pasado por un créter,

por la piedra de un dios, por una llaga.

En la pizarra quieta de su espalda, los dioses

jeroglificos crueles dibujan con el dedo.

Si alguna vez se inicia la sonrisa, lo mismo

que el comienzo de un rio,

es porque lo perfora el canto del centzontle

desde selvas primarias del corazdn.
Se ovilla

el tiempo entre sus manos.

En ese fruto seco de la mejilla teje, desteje tornasoles.

Hila desprecios, muerde milenarias raices a escondidas.
A veces

se siente entre un aroma frutal, recién creado.

Pero pronto pregunta a la estrella mds préxima

y un grito de miradas hace temblar cimientos escondidos.
Destierra

una flecha, deshace su temblor de estandarte humillado.

“sMi fuego

verde...?” Estallan
agricolas guerrillas en sus ojos. La sed
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pone labios de greda partida en el paisaje,
se disfrazan los rios de arenal infinito,
desgrana una mazorca y rie Guatemala
desmayada en sus manos,

alma de catarata besada por los dioses.
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PAISAJE DE ESTIRPES

I
TikAL

ESQUELETO de un dios ya repartido
y hecho ciudad.
Del Tiempo y de la Muerte
guarda memoria un viento dulce y fuerte,
la vecindad de un péjaro escondido.

Tikal... Tikal... Tremendo, dolorido
temblor de sangre antigua. Se convierte
el polvo en oro viejo, sangre inerte,
moneda de la piedra sin olvido.

Su cintura rnilagros Vegetales,
beso de monolitos y panales,
disciplina de amor para la roca.

Un vértigo de eclipses y de aurora.

Un gran himno de piedra salvadora.
Dedo piramidal que al cielo toca.
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I1
ANTIGUA

CLAUSTRO, patio florido, balconada,
desgranado barroco, piedra herida,
dignidad del escombro, dolorida

erupcién de una Espafna derramada.

Primera comunién enamorada
de lo indio y lo espafiol, amanecida
sangre, rastro de amor, brasa de vida
por ciclépeos suspiros apagada.

Concilio de volcanes conspirando
contra la filigrana y la hidalguia,
dolor de tierra, guerrillera entrafa.

La espada de Santiago estd temblando

sobre el fuego feroz de la agonia.
No importa, seguird besando Espana.
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I11
EMBLEMAS

ABOLICION de jaulas y cadenas.
el quetzal, corazén de libertades,
arco iris de bellezas y verdades,
un pueblo con el cielo por las venas.

En previsién de llagas y de penas
acumula la ceiba suavidades.
Alma de bosque con inmensidades
de espiritu en pirdmides y almenas.

Abre la monja blanca terciopelo,
orquidea del amor, dando su albura
para una insobornable primavera.

Este azul repetido, lago y cielo,

cercando una nevada de hermosura,
es el alma de un pueblo hecho bandera.
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(30ZO POR UN TORRENTE LLAMANDO
MIGUEL

NO has muerto, est4 caliente
tu mirada en las cosas y en los seres.
Dios con la verde mano extendida en llamada...,
tus dioses familiares con el hombro dispuesto, preparado...
No has muerto ;Dénde has ido,
sangre millén de alondra?
;En dénde tu ira hermosa
despliegas, fruta y ldtigo?
;Qué leyenda has dejado para después...?
sQué flecha se te quebré en los dedos?
Hombres de maiz llegan con el pan y la rosa
para llenar tu hueco con el sudor cumplido,
persiguiendo tu huella,
encendiéndote un cirio de rodillas.
No morderis la fruta,
no abrazaris al cedro,
no oirds a la marimba en el umbral del rito,
no palpards la muerte en el mural...
No importa, tii no has muerto;
el quetzal de tu pecho vuela, trepa, se salva,
para siempre vigila la dignidad del hombre,
se agiganta hecho céndor,
se resuelve en palabra.
Palabra campanario con cuervos y cuchillos,
voz espuela, redoble, catarata,
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sonido roto en vuelo,

caucho celeste, ala del latido,
vegetal grito, mineral consigna,
voz de tabaco negro, de banana
madura, de cristales

en rapto al Atitldn, de flor rebelde
que deserta en gemido, de sollozo
del Tacand. Latido en son de furia
del corazén de Sierra Madre

con un tambor de guerra.

T4 no has muerto.
Volé el quetzal trazando un arco iris
sobre todos los pueblos desvalidos.
Miguel Angel Asturias,
crater de Dios, torrente
vencedor de la nada.
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ErLeGia POR TECcUN UMAN

MURIO la tierra un poco, trenzd sierpes
el adivino equivocado, puso
sus labios sobre el fuego hasta quemarlos.
Rebelién de raiz, primario gesto,
formidable quiché, cobre en desvelo
cortando paso, piedra de los ojos
en el vuelo heridor de la mirada.
Tectin Umdn. América despierta
con quejido de cedro derribado,
desgranada mazorca sin latido.
Llegaron mariposas a tu frente
desde los cuatro puntos cardinales
cubriéndote de un polen prodigioso,
polvo de sol, disfraz para los parpados.
Enjambres en los labios te libaron
la primera sonrisa de los mundos
cubierta por un gesto decisivo
para estela futura.

¢No sabias,

Don Pedro de Alvarado, que el acero
cortd fruta sagrada, dejé yerto
al corazén novicio de la tierra?
Murié el quetzal, la leve catarata
de la cola qued$ por la mejilla,
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sudario azul, parado mecanismo

de su pequefo corazén, gigante.
Temblor de pueblo herido, alicortado.
Poma arrancada, en mano enfurecida,
del primer 4rbol, limites de aroma,
catdstrofe infinita del mordisco.

El céndor descendid, volando bajo,
llevdndose sudor, sangre vertida,
suspiro y maldicién hasta la cumbre
mds alld de los Andes, por sembrarte.
Quiero buscar tu huella clausurada
bajo el 4rbol gigante, protegida

por savias y reptiles, bajo un césped
hecho agujas por dedos antiquisimos.
Quiero buscar tu eternidad en la piedra
de alguna ciudad muerta, e ir besando
muros erosionados por tus ojos,

el tiznado mural, dolor de historia.
Escucho un funeral inacabable,
monotonia del tun como lamento
ronco por el recuerdo, los chinchines
desveladas maracas vegetales,

el caracol cicatrizando al aire,

la nerviosa invasién de la marimba.
Desnudo mi costado, pongo flores
cubriendo un surco virgen, me arrodillo
sobre tierra llovida, te dirijo

un salmo de calandrias espanolas,
remito espigas de Castilla, ramo
desgajado de olivos andaluces.

Sobre tiempo y distancia, por tu herida

1071



Largo es el tiempo

—en amor y dolor hemos crecido—
va mi verso vendaje, Guatemala,
aire del corazén, hermana nuestra.

De la revista Cultura de Guatemala, de la Universidad Landivar.
Guatemala, 1987.
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PiEDRA

ACASO la epidermis es detenido aliento
para dar a los dedos su peculiar mirada.
Acaricio el guijarro
que se ungi6 con la gracia descalza de los ninos,
la piedra de los templos que erosioné la ldgrima,
el obelisco alzado junto al rio de una pena,
el risco que aguant§ el peso de las dguilas
sin alterar el gesto,
el didlogo que forja la fuente y el sarcéfago.
Murieron los honderos y nos quedo la piedra
después de los derrumbes, puliendo sus aristas.
Acaricio la piedra, se purifica el tacto.

Inédito
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(GERMINAR

ACARICIO los trigos
que siento germinar cuando los campos
me prolongan su lento renacer en la sangre.
Cada amanecer trae —remolcador de aromas—
el respirar nocturno del tomillo, y levanto
mi mano en la liturgia de agradecer la vida
y un vegetal clamor se despierta en los verdes
renovados y crece en la piel de la tierra
la mansedumbre fértil de la yerba y cobija
todo germen de vida.

Siempre hay un clandestino despertar del invierno,
una enganosa imagen de pérdida que puede
alertarnos, y el gozo
custodia lo heredado.

Inédito
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LA NEVADA

CAMPANIL silencioso de alegria.
iQué jardin de cristal! El viento asoma
con su ala inmensa y blanca de paloma
distribuyendo espejos de armonia.

Ceded la carne a la cristaleria
de Dios. Buscad la loma
de rosas disfrazdndose el aroma
y dadle vuestra carne de agonia.

Suavemente, en la tierra sorprendida,
Dios aterriza letras de su nombre.
iQué tapdn celestial para la herida!

Se limpia el corazén con la nevada.

Algtin dngel desnuda por el hombre

toda su piel de rosa inestrenada.
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LLABORAR EL MILAGRO

SENTIR entre los dedos que te besa la tierra
cuando se planta un 4rbol,
incubando un legado —el fruto y el paisaje—
para una edad del mundo.
Ayudantes del Génesis,
jornaleros del gozo decorando las viejas mitologfas, izando
parasol de belleza.
iQué hermosa la llamada, coral de voces verdes
dando cita a la lluvia! Un mineral latido cicatriza
los crateres, y el rostro de los campos
—desarmado su cefo— sonrie para la fiesta.
:Aplaude Dios acaso entre sombras y luces?
;Establece su aliento plataformas del nido,
cobijando en sus hojas
al dormido teclado de los pdjaros?
La pubertad del drbol..., temida entre cenizas de la muerte.
La tierra se incorpora a juegos de escondite
que establece la luna.
Y hay un parto de vida sobre los cataclismos.

Inédito
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Agua

EL agua es siempre un salmo que se detiene, fluye,

no pierde risa en vascular derrota,

teniendo siempre alzados mojones de esperanza de la tierra

a los cielos.

No pudo ser la lluvia el llanto de los dioses, quizd el desbordarse

sus copas de ambrosia, en brindis de belleza.

Enraizados en tierra hay que esperar la lluvia, mimarle la sonrisa.
Necesita el abrazo la cintura del agua, necesita

jadeos de pasién su torrente,

clamor de mano abierta en carrera o remanso.

Esperar de rodillas que nos bendiga el agua para ser sus guardianes...

Reverencia y custodia.

Inédito
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SUSTENTO DEL RECUERDO

CANTO al pan y en mis manos
tiembla la larga y dura historia de las hoces.
El casco de las bestias rutilando en las eras
hace que sobre el trillo me navegue la infancia.
Siento un sudor lejano de fanegas de trigo,
de trojes y costales.

Llega la voz del agua en faenar molinero
que se prolonga en gozos de madre ante la artesa.
Aromaba la espera la boca de los hornos.
Era densa la vida, como el pan repartido
en armonia eucaristica.
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II

APUNTABA el sarmiento en cada primavera,
rizaba sus zarcillos el canto de los pdjaros.
Respiraba la tierra la gloria de las vifias
y un verano de azdcar prenaba los racimos.
Caricias en el tacto iba recuperando
la mano en la vendimia, consumando la gloria
del otofio y las uvas.

El jaraiz en espera, altar de sacrificio
alzado en el secreto gesto de la bodega,
en donde se oficiaba la sonrisa del mosto.
Se iban adelgazando los latigos del vino
impacientes por darle galopes a la sangre.
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III

DIOSES mediterrdneos en el verdor perenne
del olivo dejaban su tinica de fiesta.
Iba yo descubriendo misterio de los éleos
en la sacramental ceremonia del campo.

Habia en los vareadores una cancién quebrada
que rimaba en la amarga intimidad del fruto.
El trajinar solemne, almazarero, a veces
remansaba en unciones su olor a catacumba.
La alcuza, los candiles, el altar, la cocina,
el guifio de la ldmpara sobre el oro del pobre.

Del libro Cada color, del Instituto de E.S “Martin Garcfa Ramos”. Albox, 2006.
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HiMNO AL TORO DE LIDIA

SALVE, toro de lidia, inquieto poderio,
es dulce por el campo tu paso de tormenta;
como un ciclén dormido, sobre la yerba empinas
la bellisima estampa de tu acero enlutado.

Hijo de sol y gleba. El corazén de Espafia
tembld por horizontes de campina y dehesa,
y td naciste, toro, en un parto de furia.

Fue redoble de gracia tu primera arrancada.

Se forjé tu alegria en un crisol de estirpes.
Puede con tu nobleza la caricia de un nifo,
mas saben las encinas de tu honda valentia
domada solamente por la paz de los campos.

En el viento de Espana, rasgado de cornadas,
hay banderas secretas izadas por tu sangre,
tu sangre convertida en un vaho de tragedia.
Sélo porque tu existes es brava la belleza.

Choto lleno de gracia, cobijado en las ubres,
sin posibles crespones en limites del juego.
Eral con un intento de cornear mariposas
en alegre retozo de oscuro aprendizaje.

1083



Largo es el tiempo

Yo he visto tu primera rebelién poderosa,
al perder la manada, al sentir soledades.
Yo buceo en tu pupila hecha presentimiento,
con asombro de ruedos y cerco de garrochas.

Tt que sélo soportas el roce de la espiga
o la sombra brevisima del vuelo de la alondra.
Tt que maduras lento, acumulando furias,
condensando en los ojos tu inmenso poderio.

Ya estds, toro, en la plaza, cumbre de plenitudes,
violento florecer del musculo y la gloria.
Inteligencia y arte regulan tu embestida
y la cintura es puente para que pase el miedo.

Salve, toro de lidia, aunque la muerte sea
el precipicio abierto a tu noble arrancada,
tu sangre es necesario qué nos riegue esta tierra
para que permanezca su viril calentura.

Es la muerte y el arte en un tremendo vértice,
en unidad increible sobre tu cornamenta.
Cuando eres en la arena derribada grandeza
algo se quiebra entonces en el alma de Espana.

De la antologfa Siglo de Oro de la poesia taurina, de la Fundacién “Gerardo
Diego”, Santander, 2003.
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TRANSITOS EN LA NIEBLA

MADRE toda, tan sélo
un ascua intermitente
perdiendo su batalla en la ceniza.
Si te esperaba Dios no era la historia
un tebeo del engano
que iba perdiendo pédginas
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por las innumerables escuelas de la vida

sin posible bandera o crucifijo.

Vi desde la ventana enfurecidos
perfiles del paisaje.

Comprendi que era cierta

mi amistad con los drboles

y sali a comprobar

que cantaban los péjaros.

Y seguird la luz un poco herida
porque hay un hueco en sombra
al norte de mi sangre.

Como astronauta espiritual anoto
el mensaje cambiante de la luna,
la afirmacién transednte del eclipse,
un guino cenital en la certeza,
mis alld de la espalda de los astros.
Se apagaron de pronto
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tus cien anos de luz sobre la almohada.
iApartad esos cirios....! Sobran cirios
que alumbren la tristeza.

Con su dltima sonrisa fue firmando

el acta notarial de la esperanza.
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II

HE buscado en los dlbumes rotos,
horadados por la polilla...
Las mejillas borradas, la sonrisa
perdiendo flor. Envuelto en amarillos
sali en huida a tierras en que el hombre
no habia pisado flores.
Me encontré junto a un rio, y vi pararse el rio,
pudiendo contemplar fotografias del agua
largo tiempo olvidadas: tersura de unos pechos
que exprimi6 la nostalgia,
el guifio en la sonrisa,
cintura reclamando alta tensién de abrazo.
Quedaron los quiréfanos ocultos
por la niebla...
Quiero estar junto al rio... jqué no se mueva el rio!
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III

ME transcurrié la vida deletreando montafas,
gimiendo vecindades por la herida del otro.
Salté calladamente sobre los archipiélagos
que establecié la pena.

Intenté descifrar el guifio de la estrella,

cuando lograba fugas de los acantilados

y s6lo entre sus manos

encontré la ternura de praderas de alfalfa.
Intente divisiones entre escarcha y rocio,

nunca salian exactas,

y me suefio en el parque de una ciudad olvidada
entre mis cicatrices.

Me han llovido hojas de oro sobre la peor arruga
qué me signa la frente.

iViva Dios! Estoy vivo custodiando el recuerdo.

Transitos en la niebla. En revista Extramuros. Granada, 2009.
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LUz EN LA ESTIRPE






ALMERIA

ALMERIA, su piel de hostia esparcida,
cucurucho de luna en la azotea;
un temblor de gaviotas en marea
gritdndole a la cal con voz dormida.

El ala no se anula en despedida,
en un cielo de espejos aletea.
Todo el mar en el sol se balancea,
la vela en el azul se te suicida.

iQué trampolin de luna para el vuelo!
Nieve humillada, sélo td tan pura,
mi Almeria navegando por el cielo.

iQué tirén de cometas de blancura

que retiene un arcdngel junto al suelo,
abrazando en palmeras su cintura!

Publicado en el nimero 8 de la revista Afal, junto a una fotografia que
me habfa dado Carlos Pérez Siquier, con este fin, en 1956.
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II

ME refugio en tu luz, como el que llega
sediento hasta un brocal, y se le ofrece
un mar salado, y en la sed le crece
la belleza total de lo que niega.

Para ganar tu luz ha de ser ciega
la esperanza en un astro que amanece
para sélo tu cielo, y obedece
si le ofrenda el amor toda su entrega.

Al llegar hasta ti siempre concedes
los umbrales del alma en ensenada
y un nudo marinero para el lazo.

Desplegadas tus velas y tus redes,

ciudad siempre en espera, derramada,
abierta siempre en cruz para el abrazo.
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III

BUSCADME donde hilvana una paloma
y una gaviota el nombre de Almeria
donde sea brazo abierto la bahia
y el beso del azahar vuele en aroma.

Donde torre y muralla se alza y toma
gesto de trampolin de la alegria,
investido en belleza cada dia,
centinela de azules por la loma.

Cautivo del amor en cada herida
quisiera ser, vocero de sus dones,
vendando un respirar de luz llagada.

Quiero tener el alma repartida

mediterrdneamente en comuniones
de esta ciudad desnuda y entregada.
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v

YO no quiero otra gloria que no sea
la de este cielo, ser enredadera
del suspiro y la luz, en la frontera
sublimada de un Dios que se desea.

Quedar en ese ocaso que azulea,
en esta vocacién de primavera,
recostado en el ancla marinera
y el palpito sutil de la marea.

Esta gloria es bastante, s6lo quiero
ser vela pescadora hacia una meta
de plenitud lograda, azul y blanca.

Sin remontar los guinos del lucero...

Yo siempre habia sonado ser cometa
que lanza al cielo un nifio de la Chanca.
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ANDARAX

Desde un nacimiento de suspiro hasta un sueio imposible, sin
desembocadura, este destino perdedor del rio. Quizd por eso, con
disfraz de rapaz, lo remonte la gaviota, 0 quizd obedece consignas
del levante y la vela, buscando la aventura de la nieve. Pueden
los drboles medir bistoria, sefialar agonias de la historia.

En clausuras de gleba permanece una ldagrima hasta regresar en
azahares. Por el cauce mudo y secreto queds enterrado el trino
del wltimo ruisesior nazari y el viltimo poema de Mubhammad
ibn Safar en elogios del agua. Sélo canta al nacer y siempre llora
sobre un turbante de reyes vencidos.

CONFUNDIDA en azules la gaviota
remontd rutas deslumbradas, pudo
divisar la cabriola de las cumbres
entre guifios felices en deshielo,
conquistando las luces del retorno,
siguiendo un archipiélago de espejos.

Singlar desde el castano a la palmera,
desde izados sayales castellanos
hasta africanos velos de la danza,
con friso de parral en el sosiego.

Comunién del azahar y de los mostos.

Cosario de la nieve, ya extenuado,
marchitada la estrella en las arenas,
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Largo es el tiempo

desgarrada su alforja en la sequia,
apresura su cauce por el suefio
con urgentes veleros en vendaje.

El Andarax, un verso inacabado.

Del cuaderno” Encuentro con el mar”, Diputacién de Almerfa, 1996.
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CHIRIVEL

SE enjoya Chirivel con la alegria,
no conoce el mojon ni la frontera;
mano abierta y tendida, primavera
permanente en la sangre cada dfa.

Espera el hombre, en el amor confia
aunque a veces la tierra se le muera
perdiendo vocacién de sementera.

El hombre no conoce la sequia.

Un viento para musicas y trinos,
una heredada ciencia de caminos
y la fraternidad siempre presente.

Tiene el hombre la mano labradora

cosechando el amor de cada aurora,
y un salmo de calandrias por la frente.
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Poemas DEL CaBO DE (GATA






CAMPOHERMOSO. NiJAR

;QUIEN navegb los vientres del aljibe
en el placer de las fecundaciones?
;Y el funeral aquél de la sequia
sobre las sayas de la novia pobre...?
;Quién rubricé de azul todos los vientos?

La tierra fue vestida de astronauta
para la carcajada de los mares,
pero quedé en amparo de matrices,
con sus yermas historias en olvido.

Aqui ha pisado Dios, en el nocturno
laberinto gredal. Por sus cobijos
verdes va la sonrisa de la tierra.

El mar cercano se resuelve en himno.
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ELOGIO DE 1A LUZ

ASI debié de ser la luz naciente
del primer dia, cuando amanecida
la tierra suspird para la vida
en abierta matriz a la simiente.

Los ensayos del sol para ser fuente
debieron ser asi, beso que anida
cada ser en caricia que convida
con un latir de espiritu creciente.

Privilegio y resumen de pureza,
filtrada en vidrios sobrenaturales
luz en vendaje, luz enamorada.

Como un milagro de Naturaleza

surge en abrazo con los litorales
este fulgor de luz recién creada.

1102



ARRECIFE DE LAS SIRENAS

Largo es el tiempo

CUAL cumbre de montana naufragada

esta erupcién de cresta sumergida,
escenario dispuesto, mar dormida,
joyel secreto en dgata enclaustrada.

Una espera de brisa enamorada
retiene a las estrellas en huida.
Hasta retrasa el sol su amanecida
por no turbar la mégica llegada.

Convocan con su guifo los fareros
a un concilio de cldsicas sirenas

litorales, del Cabo a la Bahia.

iQué parpadeo de gozo los luceros!
Tiene el mar corazén y por sus venas
estd latiendo el alma de Almeria.
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SALINAS

PROXIMO el mar se crece y organiza
lenguas de beso en lenta singladura,
decide ser fecundo en aventura,
signo de gracia en tierra de ceniza.

Se alza un dedo de sal y se eterniza
en sefalar a Dios, en la hermosura
de presentir la fuente siempre pura
que en el misterio nace y agoniza.

Arcdngel de marisma y almadraba,
luce el flamenco tinica de rosa
sublimando en su vuelo la pureza.

Sueno de sal alzado en alcazaba

si alarga el mar su mano poderosa
dando a la tierra chales de belleza.
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CONSIGNA DEL AZAHAR

LLEGA un viento de azahar hasta la vela,
repasa un calendario de veleros
aromando a la mar. Los limoneros
patinan su perfume hasta la estela.

No tiene el mar anclaje ni cancela.
Novia es el agua de los marineros
mas sdlo acepta un beso de luceros
alzada en la pureza que la encela.

Sufre la tierra, se levanta y mira
su arruga en los espejos de la cala,
borrando cicatrices de sequia.

Es pebetero el mar, y no delira

cuando olvida naufragios y se instala
definitivamente en la alegria.
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EsrErA

CASA de los pescadores
alzada entre espuma y cal.
El sol dibuja en sus muros
la duna y el palmeral.

Un guino de sol espanta
gaviotas en vendaval
y la furia del levante
finge montanas de sal.

El pafolén sobre el rostro
—cuervo avizor el mirar—
se emborrasca la pupila
en cansancios de esperar.

Y lloran nifios desnudos
por los flecos de la mar.

1106



Largo es el tiempo

CONJUNCION

LATE esta tierra dormida
en los espejos de una ola.
Capricho de caracola
para tapizar su herida.

Mar y tierra forman vida

a salvo de una agonia

y el Sur nace cada dia
vencedor del sufrimiento.

La voz del mar no es lamento
porque respira alegria.

X % %

Alondras de la ribera
elevando sus cantares
coronan de primavera,
la gloria azul de los mares.
Sube, amor, a mi velero;
serd brujula segura
mi corazén marinero.

Desde el Cabo a la Bahia
la mis feliz singladura
de toda marinerfa.
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ToRrRRE GARCIA

EL caballo se ha mirado
en los galopes del mar.
La Virgen sobre delfines
de plata en su caminar.
Los romeros desplegando
estandartes al pasar.

Arriera azul sin cansancios
el agua que viene y va
le trae rosas del Poniente

y corales de Albordn.
Junto a la Virgen del Mar

hay un caballo de bruma
que no quiere galopar.
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RONDA DE AMOR A MI TIERRA DE
LOS VELEZ






VELEZ RuBI1O

HAY un rojo fulgor de tierra alzada,
y no es sangre de historia sino vida
simbolizando gozos de acogida
en Vélez Rubio, por cualquier entrada.

La Encarnacidn, belleza incorporada
en su gloria de torre repetida
sobre un pueblo cordial y sin medida
en viejas vocaciones de posada.

Fiesta, gozo de vida, arqueologfa,
el buen yantar, historia y monumento,
en sabias conjunciones enamora.

Centinela el Mahimén de su alegria.

Deténgase, viajero, beba el viento
de su alma campesina... | tan sefiora!
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Largo es el tiempo

VELEZ BrANCO

VELEZ Blanco, la flor del Marquesado,
por cobijos su firma de prehistoria,
caserio en la belleza. Su memoria
se alza con estandartes del pasado.

Historia entre la espada y el arado.
Naturaleza y Arte son su gloria,
sobre surcos almenas de su historia;
nacido en las besanas, coronado.

Majestad de la Muela, los pinares,
el rumor de las fuentes por su entrafa.
Simbolos de lo noble y lo sencillo.

En alternancia torres 'y almenares.

Sobresaliente en el florén de Espana
la elegancia infinita del Castillo.
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MARiA

CON nombre de mujer en gracia ilesa
—pebetero de aromas esenciales—
nace en un puro viento de cristales
junto a la plenitud de la Dehesa.

Maria... Pureza... El aire que la besa
trae leyenda de oficios forestales,
largo sudor del hombre en sus anales.
El trabajo es un salmo que no cesa.

Alfahuara, secretas aguas, fuentes
levantando sosiego de reinados
naturales, paraiso que convida.

Respira el mundo aqui, llamando a gentes

de paisajes marchitos y manchados,
hacia este respirar creciendo vida.
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CHIRIVEL

ESTIRPE y tierra siempre en mi desvelo,
poblando las ausencias de mi vida.
Yo no quiero otra gloria ni otro cielo.

Lo suefio de la Rambla a la Sabina,
en vuelo de secanos y almendrales
mi corazén se vuelve golondrina.

Mi pueblo, corazén samaritano
repartido en el gozo y el consuelo,
fue siempre abrazo en la palabra hermano.

Desnuda y blanca torre, cual alzada
del alma de sus gentes campesinas,
de cielo puro y tierra enamorada.

Desde la infancia estuvo el alma mia
entregada en amores velezanos,
en su desvalimiento o alegria.

Simbolo de belleza el Chiribello,
una profunda esencia de culturas.
Vivir... Morir aqui.

Lo firmo y sello.

De Revista Velezana, 2000.
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REFUGIOS

TIERRA entregada al pico o al arado,
guardando el mineral o la simiente...
En tiempo de dolor también fue puente
de salvacidn su vientre perforado.

Madre tierra en abrazo enamorado,
amparo de crueldad, sangre inocente
salvando su latir, cobijo urgente,
pasadizo en vivir amenazado.

Por una herida abierta en sus raices
respira la ciudad viejos dolores...
Memoria permanente y superada.

Cimiento con perennes cicatrices.

Borrad todo presagio de temores.
iSalid al sol...! La paz estd ganada.
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II

NO penséis en un juego de escondite
dejando como harapo el tiempo herido.
Milagros en vendaje del olvido:
la mente sienta, el corazén medite.

Enriquecer la vida en cada envite,
superar lo ganado a lo perdido;
afuera el horizonte, lo vivido,
libertad de la luz que envuelva y cite.

Cambiar un tinel ciego en fiel muestrario.
pervivir en un tiempo clausurado,
latiendo cobijada la memoria.

Siendo a la par leccién y relicario,
abrigando un sentir enamorado
y nunca el repetirse de la historia.

Del libro Los refugios de Almeria, Ayuntamiento de Almeria, 2007.
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VUELOS DEL VERSO






PASEO DE LOS TRISTES

CIPRESES para la pena,
un rio de bordones pasa
y se ha incendiado una almena.

Los martinetes de cobre
mojan su cola en el agua
y el agua se hace salobre.

Alhambra de soledad;
ruisefores desvelados
van diciendo la verdad.

Se acaban mis agonias
cuando cruzo el puente verde
que lleva a las Chirimias.

Que tus ojos bandoleros
han acabado esta noche
con hogueras y luceros.

Que el corazén se me encela

y €s aspirante a campana

de la Torre de la Vela.

Revista Torre Tavira, Cadiz. 1962.
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SEGUIRIYA GITANA

CONSIGUEN los hombres
llegar a la luna
y mi maresita
se me estd muriendo y no tiene cura.

Escrita en el tiempo en que el hombre subié a la Luna. Letra cantada
q

por Manolo Caracol en su tltimo disco, “Mis bodas de oro con el

cante”.
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Los PUERTOS

CUATRO puntos cardinales;
en los cuatro, el corazén
sin principios ni finales.

Traed banderas de ceniza;
yo traigo un golpe de sangre
por cada sol que agoniza.

Y traigo una caracola
para convocar veleros
sobre la cresta de una ola.

Yo ya no puedo llorar:
para morir, cualquier tierra,
para vivir cualquier mar.

Que mi corazdn sonoro
estd almenado de estrellas
por todo lo que no lloro.

Ya no sé si es verdad
que puedo todos los dias

morir y resucitar.

iAy, dejadme la guitarra...!

Revista Caracola, Malaga, 1962.
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BALLET

A Esvetlana Beriosova

UN trayecto de copo en melodia
mide tu larga sangre en estatura.
¢Qué ruisenor te liba en la cintura,
leve y hondo galdn de la armonifa?

Te persigue con sed de compania
un espejo y un lago en calentura
y una ira azul te envuelve, siempre pura,
en tu claro cristal de mediodia.

Agua que canta y rie y se incorpora,
con un dngel de gracia sumergido,
sorprendido de ser pluma sonora

o ldgrima de arcdngel dolorido

que en un soplo de gloria se evapora
resolviéndose en ritmo conmovido.
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II

NO toquéis a la flor, no, darle viento,
serd distinto el vuelo de su aroma;
hay una gracia blanca, de paloma,
ordenando la rima del momento.

Alas y flores para el sentimiento,
pasos de luz temblor de luz que asoma
su nardo puntiagudo. Voz que toma
de cada ruisenor su claro acento.

Flor sin rafz, errante arquitectura
arribando columpios de destreza,
juncos de fuego y nieve en la cintura.

Un 4dngel musical se despereza,
suspira nardos, en su calentura
pavimenta caminos de pureza.

Liceo de Granada, 1958
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DaNza

Para Carmen Amaya.

TUS brazos desdibujan en el aire

dnforas blancas.

Tus manos dos palomas apresadas
que querian escaparse de tus brazos.
Se perdia en espirales tu cintura,
se buscaban tus piernas, dislocadas,
sin encontrarse nunca.

Prisa de surtidor, ligera y clara,
remolino de viento que se eleva
buscando un imposible sin palabras.
Eras td... Danza y Carne.

Eras td... Fuego y Llama.

Espiral glorioso
de espiritu y materia.

:Qué sientes cuando danzas?
:Qué tiene... bailaora?

iQué tienes en el alma clavada
alguna estrella!

Una estrella fugaz
que en su loca carrera
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le ha rozado los dedos a D. Manuel de Falla
y ha venido a clavarse

en el ascua encendida

de tu carne morena.

Revista Linares, 1955.
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SOLEARES

ME lo conté una guitarra
y lo tuve que creer
cuando el mundo lo negaba.

Morir se muere una vez,
pero por ti son mds veces
las que yo me moriré.

Y Dios te preguntara
si me mataron tus ojos
y no lo podrds negar.

Sélo tus besos podian
parar la rueda del tiempo
y hacer de la noche dia.

Milagro es la soled,

morir y seguir viviendo
para poderla cantar.

1954, en Antologia Poética (1953—1973). Almeria, 1975.
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SONETOS DE AMOR A DULCINEA

;ERES ti Dulcinea? Se levanta
mi mirada hasta ti, La voz me duele
de tanto amor. Mi labio se desvele
ordenando esta sangre que te canta.

Se hace copla tu nombre en la garganta.
No dejaré que Sancho te desciele,
de tanto amor mi sangre se conduele
y tu piel por mi pecho se agiganta.

Nieto de un caballero de locura...
Espana... Dulcinea... Tanto monta.
Cabalgo tu belleza conquistada.

El alma en el dintel de tu hermosura

se estremece de amor cuando confronta
tu realidad y el sueno de mi espada.
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II

NO me digdis jamds que es triste y ruda,
que la agrieta el dolor y la sequia,
que trajina entre aperos de agonia,
que una ldgrima negra la resuda.

La escalera de gracia que le ayuda
a tender sus airones de alegria
levanté en castidad toda mi hombria
y el alma me ha tornado dulce y muda.

Dejadme que levante su camisa.
Es eterna y floral. La primavera
se resumié en su piel enamorada.

Que los brazos me crecen mds aprisa

cuando busco el jazmin de su cadera
mientras beso su frente desvelada.
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III

HAGA el amor que inclinen la rodilla
las gentes del mes6n y del camino.
Su generosa mano, como un vino,
enciende un resplandor de maravilla.

El corazén buscadle por Castilla,
en ascension de aromas y de trino.
La ternura le nace como un lino
en la pélida flor de la mejilla.

El mundo por su beso estd tatuado,
que todo amor nos lleva a su regazo
y todos los caminos al Toboso.

Lleva un metal de Dios en el costado
y le crece la sangre en el abrazo
como un inmenso océano rumoroso.

Revista Azor. Barcelona, 1968.
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ATLETA DEL OTONO

Otofo

LA tarde envuelta en vendaval dorado
ha nacido en la paz de la alameda,
en donde el 4rbol llueve su moneda
como un dulce tributo enamorado.

En consigna frutal se ha despertado
un alado rumor que preso queda
en plenitud de mieles y de seda.
...Y gozosa la flor se ha deshojado.

Respira el corazén serenidades
y dngeles acarician la besana
y el terciopelo frigil del madrono.

Madura el corazén eternidades.
Hoja caida y seca que se hermana
a un viento sur, atleta del otofo.

Del Cuaderno de las Olimpiadas de Otosio en Sevilla, 1962.
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RosAs DE SEVILLA PARA UN ATLETA ANCIANO

HAY que cubrir con rosas tu posible tristeza
para que no lamentes esa savia perdida
y pienses que tu sangre distribuye, heredada,
su materia de antorchas
para este otono fiel a tus antiguos pulsos.
Rosas rojas cortadas en el Alcdzar, rosas
con la furia de tardes olvidadas, guardando
sol de meta en los pétalos.
Rosas, pélidas rosas,
como un triunfo pasado por el tiempo. Blanquisimas
rosas, como un reguero de ilusiones estables.
Déjalas por tu pecho caer, cubran su brisa
tu ilusién regresada
en este colosal otofio de estandartes
que es primavera adulta de Sevilla. Te cubran
rosas con torre y rio en sus pétalos, rosas
con trampolines verdes para buscar espejos
en los secretos gozos del parque, mientras rompen
la herradura y la pértiga el viento y te acorralan
estaturas de sangre con latido novisimo.
Rosas junto a las puertas del campo, fronterizas
con trigo y con erales,
limitando su aroma con un sudor de potros,
caigan sobre tus brazos
y un silencioso aplauso de pétalos promulgue
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principio de vigores infinitos, captados

por Dios desde su palco.

Has pasado la antorcha a otras manos; contempla:
es el mismo desfile de banderas y llamas.

Sevilla abre sus brazos de novia, mientras cruzan
la gloria del estadio los atletas que ceden

su bronce al sol rendido.

Es tiempo de torneos e intenta el giraldillo
saltar sobre una nube,

alargan las palomas sus diarias singladuras

y el rio tiene bellezas de piragua infinita.

La anoranza no puede de ceniza cubrirte,

un jubilo de ruedas hace temblar la tarde,

se inaugura el gimnasio con olores de Grecia.
Hasta ti la alegria del laurel compartido,

una renta de aplausos de multitudes llegue

y te envuelvan las rosas,

hagan arco triunfal sobre tu frente, traigan

un renacer de estadio clamoroso, anhelante,
presente en el recuerdo,

mientras crece en los vientos competencia de lumbres.
Rosas hasta tu frente de sudor ya cumplido,
rosas nuevas, cortadas por nifas de Sevilla.
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MUCHACHA EN EL RiO

LA manana arrastraba tocas blancas
y sinti6 por los pechos un callado
temblor de jazmineros de renuncia.
Sélo veia el cordero y las palomas
limpidndose la sangre en la ribera
y pensé cabalgar junto a las nubes,
evaporar el grito de los muslos,
quedarse siempre a solas con su vientre.
Una mano de arena estremecida
la ungié de soledad, brotaron juncos
para cubrir su espalda siempre virgen
y el sol sembré, galante y campesino,
su viruta dorada por los brazos.
Quiso dormir, sofiar junto a la orilla,
junto a la casta lentitud del agua.
Sélo velar la sangre de los hombres
apantanada en barros de tristeza.
Un viento de algodén pasé raptando
a las aguas su imagen de muchacha.

La tarde tiré frutas en el cauce
tomdndolo de miel y de penumbra.
Ella trafa cansancios vegetales
para adornar el corazén del agua.
Sintié dentro del pecho una colmena.
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Levant6 su manzana dolorida.

Miré sus pechos y pensé en los hijos.
El agua se quebré en cristaleria,
multiplicada en labios y azucenas.

La muchacha nadé bajo las aguas
buscando arena de presentimientos.
Después trenzé su vientre de azucenas,
se acarici6 la sangre mansamente.

Dos tértolas llegaron hasta el rio

para raptar su imagen de muchacha.

Puso la noche su carbén de fiebre
a nivel con la sangre y con el agua.
Un concierto de ranas resbalaba
su ritmo enloquecido sobre el musgo.
Elsilencio amarrado a las junqueras,
la soledad tendida por murciélagos.
La luna puso roja a la muchacha
que esperaba desnuda en la ribera;
otra luna explotaba entre sus carnes.
El rio esper6 impaciente, comprendiendo,
preparadas sus fauces de lujuria,
preparando claveles y sortijas.
Temblaba en los espejos fugitivos
la llama de su lirio inestrenado.
La imagen fue hasta el mar, la llevé el rio
a buscar marineros solitarios.
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CARTA A JENARO TALENS, EN LA POESIA Y EL
ATLETISMO

TE recuerdo, Jenaro, entre el brinco y la estrofa,
afadiendo en clamores tu nombre al graderio;
ti que has cambiado sangre por sudores y versos,
repartiéndose tu alma primavera y estadios.

Es otofio y Sevilla despierta en alegria
de citar juventudes a un concilio de lumbre.
El fulgor de la sangre salta cimas de gracia
y Sevilla fue siempre competencia de rosas.

Llegan de la campifia duros vientos helénicos
y la luz de las plazas los resuelve en jazmines.
Los atletas transportan un laurel transmitido
sobre soles y siglos de triunfal andadura.

Dios florece en los brazos del gimnasta glorioso
y los vientos enciende de frutales consignas.
Nadadores expertos dejardn bajo el agua
juventud desbordada, epidermis de fuego.

Impalpable sonrisa de ciudad enardecida,
con encaje de flores se alza en arcos de triunfo.
Se alza un gozo de palmas por un cielo de pdjaros.
Deja la jabalina una herida en el viento.
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El otofno organiza sus doradas regatas,
exigiendo un tributo de cada drbol al cauce.
Las piraguas dominan la belleza del rio,
en titdnico esfuerzo de delfines valientes.

Los balones se elevan como globos veloces,
retornando a los hombres sus miradas de nifio;
plenitudes primeras, de paraiso perdido,
nos retornan al alma con la magia del juego.

Alas, ruedas y crines organizan con jibilo
este bello espejismo de un torneo contra el tiempo.
Sembradura de polvo resta el hombre a la muerte
en la furia y el gozo del deporte cumplido.

Juventudes fecundas llegardn con canciones,
compitiendo alegria en las horas del triunfo;
puras manos alzadas, con la antorcha del mito.
El esfuerzo las une y la paz las convoca.

Parece que se fragua la creacién de la vida,
que la eternidad nace al cubrir cada meta.
Distribuye Dios alas de soberbios arcingeles.
<No serd un espejismo dislocado la muerte?
Encadena la sangre madrigales con himnos;
el amor y la gloria en un vértice exacto.

El sudor generoso puede ser como un salmo.
Puede tener la lucha validez de plegaria.

Este fuego no cesa, multitudes se ceden
esta lumbre de gloria a través de los tiempos.
Llega un eco de aplausos de ciudades remotas.
Pindaro retornado, el laurel en las arpas.
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Tienes entre los labios un regusto de flores
y aventajas la ciega plenitud del torrente.
Has sabido, Jenaro, de armonias profundisimas
y de marcas ganadas a empujones del alma.

Tt sabes de ascensiones de palabras y musculos,
tienes alma y arcilla en tiempo de desvelos.
Dios aguarda invisible detrds de cada meta
y cobija en sus manos el laurel compartido.

Es otofio y Sevilla crece en luz como un nifio,
como un pliego de auroras esperando envolverte;
acude en esta hora del esfuerzo y la gracia,
en cita con el verso y la sangre empinada.
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SONETOS A MI HIJO, PARA ANTES DE LA
OLIMPIADA

I

LEVANTA el corazdn. Juego de gloria
ha de darte la vida. Por tu frente
cruce la primavera de repente,
prendiéndote el laurel de la victoria.

Alma y musculo dejen en tu historia
una estela de auroras sorprendente.
Juego de flor y espina. Limpiamente
cruza por las regiones de la escoria

Salta sobre la ciénaga y la ortiga,
hazte cristal y llama para el viaje,
perfila tu estatura enamorada.

Alzate del sudor y la fatiga,

lleva el peso de Dios en tu equipaje
y que el amor presida la olimpiada.
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II

TU corazén de vela desplegada.
Alas, ruedas y remo entusiasmado.
Pértiga el corazén enamorado
para salvar de un salto la ensenada.

Bajo tu esqui la nieve desvelada
se haga beso de Dios en el collado,
y el dolor no te deje clausurado
el brinco de la sangre alborotada.

Todo el laurel cortado a la alegria
te circunde la frente sudorosa,
primavera capaz para tu adorno.

Que niegue tu bandera la agonfa.

Alza tu pie veloz si estd la rosa.
Siempre tendrds un beso en el retorno.
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III

HAY que saber perder. Besa la huella
del atleta mejor, mira al hermano;
asfixia ese latir que nace enano,
que empana la pureza de la estrella.

Hay que saber ganar. Serd mds bella
cuando abierta y tendida esté tu mano,
que la hora del amor siempre es temprano.
Dicta un pacto de luz: rubrica y sella.

Sélo importa que el masculo sacuda
todo su triste polvo de destierro
y se torne una brisa poderosa.

Rompe el cordén de tierra que te anuda.

Limpia tu corazén de todo hierro
y dispara tu sangre generosa.
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v

SANGRE y sudor tendrd tu singladura,
mas no olvides la meta, sigue fiero,
traspasa limpiamente el aguacero,
abre tu joven flor de calentura.

Cabalgando una nube de hermosura
rozarés la pureza del lucero;
tu corazdn se tornari ligero,
pdjaro enamorado de la altura.

El lastre de la furia contenida
pondrd aurora de lumbres a tu horario,
dard un golpe de sangre decisivo.

Tapédnate de luz toda la herida.

El aplauso de Dios como sudario
tendrd ese gol final, definitivo.

Del libro Literatura de tema deportivo, por Antonio Gallego Morell.
Madrid, Prensa Espanola, 1969.

1141



Largo es el tiempo

PESCA SUBMARINA

VISTO la escafandra, me introduzco
en un total silencio; en despedida
signo mi frente y a la mar me entrego.
Su vientre azul me guarda, queda afuera
el llanto de los hombres en las islas,
el aturdido gesto de avenidas
con prisa y desamor. Clavo en la entrafia
una lanza de luz; pasan fugaces
seres por un paisaje de hermosisimas
naturalezas. Joyeria tupida
de vegetal milagro. ;Qué preciosa
piel mineral de risco erosionado!
La caricia de Dios ha descendido
también a estas estancias. Yo podria
tropezarme con Dios en estas aguas
donde palpita el corazén del mundo.
Sobre mi espalda cruzan los veleros,
los grandes barcos, las flotillas fragiles
del pan y la cancién. En algin sitio
“hagan fuego”, dird una voz; la tierra
seguird entre tenazas oscurisimas,
elevando murallas para el odio.
Conseguida evasién. Buceo mds hondo,
profundidades busco e ilumino
a una estrella de mar, paso en silencio
por feria de corales. Un pez huye
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en la noche infinita. Los sargazos
quieren ponerle fin a la aventura.
Bancos de peces huyen, diminutos,
inventando el zigzag de la extrafieza.
Su cristal de milagro cuajan ostras
fuera del tiempo... Mi fusil preparo,
cruzan sombras de acero mi pupila.
He disparado mi fusil y flota

como un humo de sangre entre las aguas,
una alfombra escarlata se diluye

y arrastro un pez de plata agonizante.

Todo mi ser es un tendén que asciende
y atraviesa la hermosa cobertera.
Soy de nuevo en la tierra, junto al llanto
o la alegria. El gozo de los drboles
estd de nuevo en mi. Siento la urgencia
de acariciar a un nifio. Doy mis labios
a una mujer que espera mi regreso.
No hay posibles caminos a la huida,
se borra un espejismo de evasiones
y retorna la sangre a sus costumbres.
Quedan unos paisajes submarinos
en la memoria; ya por siempre late
el corazén del mar en nuestras manos.
Va de nuevo la vida remolcando
nuestro ser, repitiendo la aventura,
cual un tenaz cetdceo poderoso.
Arrepentido pez, dejo en la arena
la hermosura del mar que me ha enjoyado.

De Poesia Hispdnica, Madrid, 1956
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CRISTO EN CAMINO

ANTES acaso nube, acaso nada
y T sobre la nada me veias
y me diste una arcilla de agonias
flotando entre la seda y la cornada.

Antes acaso nube, acaso nada
y td —Violin en flor— me presentias,
y fue sélo un acorde de armonias
que me encendié de pronto la mirada.

Y me has querido remolcando lunas,
con el latido atento al aguacero
y ennoviado al latido de las cosas.

Tengo el perfil de llanto en que me acunas;

en este caracol de mensajero
sé musicalizar todas las rosas.
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II

TRASPASADO en gozosa sembradura
quiero estar a nivel de tu costado,
mas no llego, Senor, se me ha quedado
preso un pie en la marana y en la hondura.

La cara de la tierra es triste y dura,
la concha de San Juan se me ha extraviado;
de caddver de pédjaros sembrado
el suelo estd. Preciso tu locura.

Con el retorno de la pluma al viento,
de la sangre en la arcilla aprisionada,
retornard el caballo de tu aliento.

iPero antes mi paloma apasionada

que salga a picotear el firmamento!
Dame la flor y quitame la espada.
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III

MANDAME tus abejas al costado,
sufriré el aguijon pues la miel llega;
mi alondra en vuelo estd, pero estd ciega
y las nubes en red la han atrapado.

Enciéndeme tu cohete deslumbrado
antes que marque el sol su hora de siega;
me he quedado sin luz en la refriega
y la besana corta se ha quedado.

Dame, Sefior, estiéreol de jilguero,
dame el dltimo viento de la rosa,
dame un latido siempre sobre cero.

Siempre suefo tu mano primorosa

haciendo carambola de lucero
y tornando mi carne luminosa.

1149



Largo es el tiempo

v

VOLVEMOS del festin acobardados,
en la pupila un vino amargo y frio;
los redondos otofnos en el rio
guifan a nuestros labios fracasados.

Estdn los jazmineros ya doblados
y NO mojan su aroma en mi rocio.
Este perfil de nieve ya no es mio.
Alguien estd jugdndome a los dados.

Y vamos otra vez, y nuevamente
nos deslumbra el dorado de las mieles
y una blanca mentira de manteles.

Y otra vez nuestra llaga estd caliente.

Y otra vez grito en sangre que no cesa.
No es tu pan, ni tu vino, ni es tu mesa.
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\Y%

ARRASTRANDO espesuras te negaba
diariamente, y estaban mis oidos
preparados y atentos como nidos
pero sordos al gallo que cantaba.

De pronto, en cada estrella, un gallo estaba
lanzando amaneceres doloridos.
Te buscaban mis ojos decididos,
—carne de piedra muda—. No te hallaba.

Como un tiro de estrella Tu llegaste,
rompiendo atardeceres me acertaste.
iAy, qué invasién de Vida ya me acecha!

Hoy tengo alas de luz y estdn crecidas.

Manda el arcingel de las despedidas.
Hay una cruz plantada a tu derecha.
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CANTO A MARIA (FRAGMENTO)

YO te pienso doncella tras de hierros y nardos,
apoyada en el quicio de la nifez del mundo,
cosedora de brisas para los hombres rotos,
dnfora acariciada por el ojo divino.

Dios apartaba nubes y caminos inciertos,
preparaba veredas para el paso del dngel.
Fue la voz de Gabriel madrugada infinita,
instrumento de nieves para el mundo en sequia.

Y cristales y soles manejé Dios a un tiempo
por lograrte doncella con fecundas entranas,
por sembrarte de luces la besana del vientre
e instalar en tu pecho su colmena de néctar.

Mansa lumbre fue el alma a partir de tus ojos.
A partir de tus manos el amor se hizo estrella.
Palomar de tu pecho es la paz verdadera.

Quedé Dios repartido a partir de tu vientre.
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CIENCIA-ficcién de Dios. Angeleria
elevando el cristal puro del pozo.
Era Isidro una llama de alborozo
y en el brocal el nifio sonrefa.

Era célida el agua pues traia
remolcada la sangre, firme el gozo;
inundé los umbrales del sollozo
levantando un arco iris de alegria.

Era de oro la tarde campesina,
era todo tan grande y tan sencillo...
Calandrias en la voz, Isidro oraba.

Temblé la arboladura de la encina,
todo el viento fue aroma de tomillo.
Hablaba Isidro y Dios le contestaba.

Largo es el tiempo

Poemas de Madrid, de la coleccién “Puerta de Alcald”; 1985.
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ORACION A LA VIRGEN DEL SALIENTE, POR
LAS TIERRAS SEDIENTAS Y LOS HIJOS LEJANOS

1

SENORA del Amor, desde tu altura
vigila tus dominios, pon tu manto
a nivel con el valle, mira cuanto
dolor de sed y ausencia que perdura.

Empieza la esperanza en tu hermosura;
imposible tu cara para el llanto.
Inicie en las besanas tu pie santo
prodigios de fecunda singladura.

Por todas las calandrias que se fueron,
porque los trinos todo el cielo llenen,
por la rosa y el pan de cada dia.

Por este hueco de hombres que crecieron

con tu nombre en los labios y ahora tienen
un urgente dolor de lejania.
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2

TIENES nombre de sol recién nacido.
Dios te quiso serrana. Cada aurora
nace de tu mejilla salvadora.
Tienen tus manos vocacién de nido.

Bendice al surco abierto y malherido.
Tu que eres manantial, dulce Sefora.
Todo el valle feraz del Almanzora
serd un gran corazén agradecido.

Maneja primaveras y nublados,
empujale a la flor con tu mirada,
alza en joyel dorado las espigas.

Volverén los jilgueros desterrados.

Un gran salmo de tierra enamorada
anulard la sed y las ortigas.
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3

MIRA quieto el arado en la besana,
mira al almendro en trance de agonia,
al ldtigo feroz de la sequia,
mira lejos de aqui la sangre hermana.

Mira al hombre constante que se afana
por conservar su sol y su alegria.
Mira lejos de Ti qué largo el dia,

qué duro el pan que con dolor se gana.

Contempla el pie desnudo hasta la cumbre,
el perenne latido enamorado,
el pan corto, la leve sementera.

Mira este corazén que se hace lumbre

cuando implora tu nombre, amordazado,
sonando tu infinita primavera.

1156



Largo es el tiempo

4

A la par de la mdquina el arado
y en fabriles consignas resumida
tengan campos y pueblos nueva vida
con un fecundo ritmo enamorado.

Tenga pronto el sendero abandonado
regresos de guitarra florecida.
Quede el antiguo surco de la herida
por vendaje de flores restanado.

Se pueblen de alegria los palomares,
retorne ya la gente trajinera.
Ni una puerta cerrada en el camino.

Nueva lumbre retorne a los hogares.

Quede quieta la sangre aventurera
con la gleba y el sol de su destino.
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BENDICE la aspereza de la higuera
y el huerto en amarillos de agonia.
Borra el triste dolor de la sequia
y reparte verdores sin frontera.

Danos de tu perenne primavera
todo el frescor divino, la alegria
de tu mejilla en flor, y la poesia
fértil de tu segura sementera.

Hecho plegaria el hombre tu alma alcanza;
por rutas de la piedra y el tomillo
asciende a tu belleza y se enamora.

El corazén pradera de esperanza.

iEs todo tan hermoso, tan sencillo,
teniendo tu mirada salvadora.
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6

NO son hombres de esparto, la ternura
es renuncia frutal de soledades.
Fecundidad de amor, fraternidades,
almas dando en jardin su savia pura.

Senora del Saliente, la hermosura
de este humano paisaje de bondades
mueva tu corazdn, y tus verdades
traigan toda su luz de sembradura.

Bendiga la azucena de tus manos
la rambla y el erial, cubra de flores
toda esta piel de Espana fustigada.

Acaricie aspereza de secanos,

recoja los estériles sudores,
enjoyen tu mejilla enamorada.
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7

TU nombre tiende lazos colosales
sin olvido posible, sin frontera.
El clamor de tus hijos te venera
desde los cuatro puntos cardinales.

Sefora del Saliente, manantiales
de fe tus hijos tienen. Que no muera
esta unién en tu amor. Trae primavera
madura de regresos y canales.

Un gran viento de Dios llame y congregue
a gozo en plenitud de romeria
y florezca en tus plantas su agasajo.

Distancia y tiempo anula, porque llegue

cada hijo con su ofrenda de alegria
y su humilde grandeza de trabajo.
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CAMINANTE y arriero, campesino,
caballero de estirpe enamorada,
nobleza con sudor y luz ganada,
sabiduria de cielo y de camino.

Esto es Albox. Titdn a lo divino
con humana rafz, recia, engarzada
a una rambla de sed. Fiesta y jornada.
Entrega fraternal. Claro destino.

Es tu pueblo, Sefiora Albox consigue
crecer hecho plegaria hasta tu altura,
su vocacion de amor por Ti se crece.

Los afanes del alma suma y sigue
y tiene por espejo tu hermosura,
consignas de tus ojos obedece.

Del programa de Fiestas de Albox, 1969
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HIiMNO DE CORONACION DE LA VIRGEN DEL
SALIENTE. 1988

Msica: Juan Alfonso Garcfa.
Poema: Julio Alfredo Egea.

1. Coro popular

OROS del sol naciente en tu corona,
siglos de amor forjaron cada estrella,
mirando los fulgores de tu cara

se hace dulce el dolor, la vida bella.
Pon en la emigracién y en la sequia
La cosecha feliz de tu mirada,
Senora del Saliente, Madre mia.

2. Invocacién

De los riscos desciende

una fiesta de pdjaros

al quedar la corona

colocada en tus sienes,

y flota tu mirada

en un viento de trinos

mientras tu manto cubre

a la tierra desnuda.

Senora del Saliente, Madre mfa.

3. Estrofas

Ldzaro de Martos tuvo
visiones de primavera,

la orquesta de Dios sonaba
y el cielo se hizo ladera.
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Estos dngeles sostienen
el peso de la alegria.
Por amor se hizo serrana
la hermosura de Marfa.

Vocacién de nido tienen
tus manos de amor unidas
dejando un cdlido hueco
para cobijar la vida.

Se hace fecundo el desierto,
la pena se hace alegria,
el amor se hace plegaria,
la tristeza romeria.

Tu manto flota cubriendo
a todo desamparado
y cesa el dolor del mundo
en su viento enamorado.

Sélvanos de la sequia
De un corazén sin veneros;
que llevemos en la frente
un concilio de luceros.
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(GOZO0OS Y SUPLICA A LA VIRGEN DEL MAR

EN oleaje de rauda angeleria
el mar tuvo poderes, fue empujada

por una dulce brisa enamorada.
El aliento de Dios se hizo bahfa.

Qué celaje de auroras se cumplia
para envolver a la ciudad, y en cada
golpe oscuro de mar ser ensenada
retornando la flor de la alegria.

:Qué concilio de arcdngeles azules
te trajo aqui, nombrdndote patrona,
capitana celeste, timonera...?

:Sobre qué mar de sedas y de tules

tuviste todo el sol como corona,
proclamando una eterna primavera?

1164



Largo es el tiempo

II

EN ese mismo mar de tu venida
la muerte acecha, sigilosa y dura.
Amansa al mar, feliz sea la aventura,
amorosa y fecunda la acogida.

Con el cuerpo y el alma dolorida
llegan nuestros hermanos.
Singladura
con meta y horizontes de hermosura
prepérales td, Reina de la Vida.

Vibre Almeria en tu luz y se haga abrazo
sobre la soledad del emigrado,
manto de humanidad, vuelo divino.

Haz, Madre Universal, que un solo lazo

de aliento fraternal deje hermanado
en justicia y amor todo camino.
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RETORNO UNA BANDERA HASTA MI
PECHO






;QUIEN pensé en la charanga o en la orgfa
a caballo? ;Quién puso

gesto de desconfianza? ;Qué cantares

le han vendido la risa? ;Por qué sufre
milenios de tenazas en la carne?

iMiradla bien...! Profunda

como un pozo de sangre pensativa,

con seriedad de encinas en la cumbre.
Muiltiples, largas sus raices, tensas

en la sensible savia de los mundos.
Poniendo su hermosura como un ascua
prodigiosa entre harapos, desvalida

mis siempre alzada en llanto, congregando
un gran concilio de hoces y guitarras.
Nunca posible corazén en serie,

nunca risa amanada para ferias,

nunca suspiro de épera. Ninguna

de sus estampas falsas barajéis,

puede quemaros su candente sangre
como un pufal forjado en duros yunques,
resuelto en grito de belleza, dando

ritmo de corazén a la garganta.

A veces de rodillas en el polvo,

dspera piel vendada por la vela.

Abierta al sol, a veces crucifica
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su intimidad de sibanas y espumas.
Herida, ungido por tenaces dleos

su desgarrado mineral entrana.
Pensativa entre torres, surtidores
limitando la vida de la historia.
Jazmines musicales imposibles
cuando se rompe en danzas, desvelada
a un naufragio tremendo de guitarras.
A veces repartida mansedumbre
ovillando milenios de esperanza.

Bandera en hermandad, abiertos pliegues
en el aire comdn de las espanas.

Verde, rebelde esparto desprendido.
Blanco mantel de duda y pan escaso.
Verde furia mordida por los toros.
Blanca fuga sonora de caballos.

Verde esperanza en rojos de impaciencia.
Blanco plumén de arcingeles guardianes.
Verde mar con vestido de pradera.

Blanca virgen desnuda en las salinas.
Verde trigo promesa en la campifia.
Blanco capote eterno de las cumbres.
Verde fiesta de pdimpanos antiguos.
Blanco encalar tenazmente la llaga.

Ni pélvora, ni sangre entre sus pliegues.
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Te llevo, Andalucia, aqui, saeta,

lengua de rambla, stplica de aljibe,

geografia por mi pecho, disimulo

de geranios, te llevo

como una sed quebrando mi garganta

para el salmo y la queja decisiva,

cuarzos sonoros aspirando a estrella.

Hombres de luna rota, andaluces

huyendo hacia la bruma,

guitarra sin su viento,

desgarrada la alforja, con postales

con un rio y una torre

para sofar. No puedo

borrar de mis pupilas la herramienta

abandonada sobre el surco, el corro

de hombres serios que esperan —mercenarios sudores—
al eterno caracol de las plazas.

Quiero aranar la cal que disimula la llaga en las fachadas.
Alzo a un nifo en mis brazos y me espanta

el manso resplandor de sus pupilas.

Mujeres de penumbra distribuyen sudarios y velones
en resignada ofrenda.

Mercaderes intentan traficar con la pena.

Alzate tierra fusta, arde, asfixia tu oficio de suspiro,
reparte tu epidermis y tu entrafia;

truene tu voz andenes y fronteras y organice el retorno;
brufie tu antigua plata de centauros;

despliega velas heredadas mediterrineamente en la alegria.
Nadie pase a caballo con su ldtigo midiendo los linderos,
nadie cruce sus brazos, nadie intente

bailar contigo a cambio de monedas,

nadie fotografie esa gracia desgracia de tu harapo.
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Alzate tierra pueblo, savia, sabiduria,
revoluciona tu universo de raices,
recupere tu frente su costumbre de estrella,
tu mano endurecida en remos, bridas, astiles, sepa alzar la bandera
tan sélo verde y blanca, sepa alzar la bandera.

Alzate tierra espuela, duro cristal de acero, estrella pobre
enardecida, tenso
y fustigado corazdn de arcilla.
Desde la mina grita, que el lamento perfore y salga a los barbechos,
grita
stplicas de besana, desde el mdstil
mis alto de tus naves grita, ponte a gritar sin tregua, como sabes,
enjoyando al dolor, como tt sabes.
Vendrd tu aurora al fin, quiero creerlo, necesito creerlo, estoy
dispuesto
a la hermosa batalla aunque termine por ti,
mundn tan sélo de tuestirpe,
desvalida de siglos, tierra mia.

Antologia Poética, 1977
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MiNIMO ELOGIO A SAN JuaN DE LA CRUZ

LA palabra con tnica vestia
y en ritos del amor la desnudaba
hasta que pura por su voz volaba
y con su aliento alado la ascendia.

Era inutil cualquier angeleria.
Alas a la palabra y ya bastaba.
Todo el amor —divino, humano— estaba
en eterno prodigio de poesia.

Almay estrella sefalaron metas
para el trayecto universal del vuelo;
alondra la palabra y su sonido.

Todo estd dicho en el amor, poetas;
buscamos baratijas por el suelo,
todo lo nuestro es pobre y anadido.

Publicado en Batarro, en el nimero que homenajed al santo-poeta,
con motivo del cuarto centenario de su muerte.
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TRIPTICO EN HOMENAJE A AL-MU "TASIM

CORTE POETICA

EN universidades del jilguero
el pan y el verso siempre compartia.
Sélo batallas del amor habia
con el seguro triunfo del lucero.

Estaba destapado el pebetero,
contagiando su aroma.
Florecia
la palabra feliz y amanecia
en cada corazén un jazminero.

Se inicié un parvulario del suspiro
y esta tierra inicié su largo giro
hacia anales profundos de poesia.

El verso sobre el mar gané verdades,

la belleza fue flor de eternidades
y mds que nunca espejo fue Almeria.
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ALMA

;QUIEN dijo que era tu alma una paloma?
;Quién caballo de luna...? ;Quién azahares...?
Danos la herencia de tus palomares
galopando el zureo junto al aroma.

El verso izado sobre siglos toma
conjuncién de ala y vela en alamares.
Vencedora de vientos y de mares,
galope junto al mar, sabia la doma.

Todo fue un peritaje para el vuelo,
un gran barbecho de sabiduria
coronando con luz la paz ganada.

Lo contempl§ este sol, lo vio este cielos

fue un largo amanecer sobre Almeria
hasta hacer del ocaso madrugada.
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INnvocacIiON

VENGA a nosotros el tu reino, aflora
tu aliento de cristal y que en el viento
la cicatriz se torne monumento
al lirico latir de cada hora.

Venga la tortolica que enamora
desde tu mano eterna y al cimiento
de nuestro ser le sirva de alimento
el roce de tu capa con su aurora.

Haznos flotar en tiempos de casida,
del corazén sepamos por la herida
y en tu bdlsamo fiel quede prendido.

Insiste en la vigilia de la almena

y siémbranos tu luz de luna llena;
tu espiritu en nosotros repartido.
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MoNUMENTO A CELIA

TU monumento el cielo de Almeria
era ya, con el mar en sus querellas
por ser el relicario de tus huellas.
Piedra serd, mds piedra de alegria.

Navegarte podemos cada dia
madre Celia que estds en las estrellas,
ser ndufragos felices en las bellas
plenitudes del mar de tu poesia.

Una barca, una flor, una gaviota. ..
tu alma sobre cada ola vive y flota.
Imposible dolor, también olvido.

Mi corazén ser pedestal quisiera,
sentir el peso de una primavera
que desceliar el tiempo no ha podido.

Del periédico Ideal con ocasién de la escultura de Celia Vinas alzada
en una plaza de la ciudad. Almeria.
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CARTA AL PINTOR JESUS DE PERCEVAL, DESDE
EL CABO DE GATA

«Yo he visto cosechar en Almeria
arcos de sol, escudos vegetales...»
Luis Lépez Anglada

AQUL sobre la roca,
estoy mirando el mar nuestro y rotundo,
sin limites ni sombras;
prado de Dios en diaria reconquista,
padre comidn que enjoya nuestro aliento
para entregarnos —verso o pincelada—
y hacer cambiar el gesto de la tierra.
Hacia poniente, hace un instante, habia
colores tuyos, sol disuelto en ola;
por eso yo te escribo urgentemente
para decirte, amigo,
que te ha cedido Dios sus atributos.
Pasan flamencos, la sedosa pluma
incendiada, buscando las salinas,
mientras pienso en lejanos litorales
hermanados en luz, cordén latino
trenzado en cal y musica de cuerda.
T estds, seguramente,
forjando tu crizneja de colores
que acabard hecha cdntaro o mejilla,
raiz de hombre o alma de velero.
Acaso estés creciendo
historia que derribe las historias,

1180



raras sabidurias luminosas

que Indalo te contaba aquella tarde,
marcdndote de sol, y no gritaste
porque el mar te vendé la quemadura.
Rompe tu frente rutinaria anea
donde se sienta el mundo.

Quiz4 te pongas la ganada mitra

de nuncio de la mar, para sorpresa,
para pasmo de tontos conocidos.
Sujetando en tus manos el arco iris
inicias tu pirueta, nifio mdgico

o dios venido a menos en agosto.
Mediterrdneo arcdngel ascendido

a ser hombre de luz transformadora.
Aqui te pienso sobre el mar, no puedo
buscar otro paisaje;

s6lo en azul envuelvo los recuerdos.
Este mar que tus timpanos destroza
para que s6lo su palabra escuches

y su rumor traduzcas en colores.
Pruebo mi verso en el acantilado,

lo sumerjo en el piélago vecino

para que quede limpio y te merezca,
para que busque alfarerias profundas
y se roce con peces y con liquenes.
Llegan desde Mojdcar

nifias con panolones amarillos

y vuelcan sobre el mar cestas de rosas
Lejanas alcazabas aproximan

su respirar de siglos vigilantes,
velando el mismo azul que nos redime.
Le canto al mar izando tu memoria,
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te digo hermano y la mar sonrie;

sé que puede quedar el horizonte

del dltimo color que has inventado
tan s6lo con llamarte por tu nombre.
Tu corazén vecino de las algas...
Mediodia conseguido para siempre,
viva gota de sol cada latido.

Cubrirds con naranjas la tristeza

y seguird celeste tu mirada

de tanto mar volcado por tus venas.
Resucitan primeros pobladores

en tu palabra, dictas a las olas

un capitulo inédito de historia
aprendida en tu trato con los dioses,
y después lo repites a las gentes,

al ultimo turista sorprendido;

para disimular, yo lo comprendo,

tu cotidiano parto de hermosura.
Aqui, sobre la roca,

yo compruebo el azul que nos hermana.
Jests de Perceval, pienso en tus manos
con la diaria costumbre del milagro,
en tiempo de belleza ya cumplida.
Sé que naces del mar cada manana

y te manchas de aurora la camisa.

Te llevard esta carta una gaviota.

De la revista Caracola, Mélaga.
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EN LA MUERTE DE JESUS DE PERCEVAL

ESTE dolor de ausencia a nuestro lado,
este eco de palabra dolorida,
este abismal latido de la herida;
cataclismo de rabias el costado.

Mas poco a poco el corazén ganado
estd por la esperanza amanecida.
Jesus de Perceval era la Vida,
no serd sélo polvo vulnerado.

De espiritu eran s6lo sus caudales.
De par en par el alma estaba abierta,
arco triunfal de sus colores puros.

Un corazén de ocultos manantiales
forja su eternidad segura y cierta.
Ya es indaliano Dios. jEstad seguros!

Forma parte del trabajo leido por el autor, en el Santuario de Nuestra
Sefiora del Mar, de Almeria, durante el funeral que se celebré con motivo
de su muerte en 1985.
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NOTICIA DEL AZAHAR PARA MIS AMIGOS DE
ALEMANIA

HOY os pienso en la bruma
recién aparecida la flor primera, espero
curarme la nostalgia con un rumor de abejas
y daros testimonio del despertar del drbol.
Fue como siempre, estaban
primeras golondrinas ronddndole la copa
y vinieron mis hijos a darme la noticia.
Calendarios, cronémetros
habian fallado.

Tiene

prisa la primavera, como siempre, traia
su salmo de blancura izado entre las ramas,

Y yo os recuerdo ahora mds que nunca, prometo
ser vuestro diario espia para daros noticia
de esta savia que os debe su empuje iluminado.
El humo, las turbinas, los ejes poderosos
arrancar nunca deban de los ojos paisajes
con la flor esperada y ganada en combates
de paz sobre los campos.
No podrén los aceros
borrar de vuestras manos el temblor conseguido
de las jévenes ramas.
A pesar del recuerdo de jornadas inciertas,
con escasa moneda,
sentiréis la secreta llamada del naranjo.
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En principio fue sélo

la eleccién amorosa de los verdes esbeltos

en el vivero, luego

la caricia apretada de impacientes raices

para darle el cobijo de su guante de tierra.
Después la cirugia feliz de los injertos;

sabias manos, manejo

de heredados milagros vegetales. La poda

con el sol envolviendo a un mufdn de esperanzas.

Y ahora, amigos, de pronto, lo mismo que una nube
descendida, alcanzable, del aliento divino,
haciéndose visibles los besos de los dngeles,
madurando la savia y el sudor que dejasteis,
el naranjal ha abierto pebeteros finisimos.

Y duele vuestra ausencia.

Yo maldigo las nieves y los cierzos tenaces,

el tirén del asfalto.

Llorando el necesario destierro de sudores

hoy abrazo los troncos y a la vez os abrazo,

v descubro senales, vuestra huella precisa,

y mi verso es llamada que os convoca al retorno.
Hoy repite el naranjo su milagro de natas
como un eco de nieves repetido en los campos,
hoy Espana es mds bella.

Volveréis cuando apunten las primeras naranjas
y los verdes totales uniformen al drbol,

la caricia de soles

cuajard lentamente las mieles reprimidas,

el repleto, el precioso joyel de la naranja.
Dejaréis las oscuras estaciones del llanto,
subterrdneas piquetas, manivelas gastadas

v cielos obstinados.
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Mientras tanto yo os digo que al costado de Espafa
lo invaden los azahares,

da noticia mi verso de esperanza y aroma.

Soplos mediterrdneos suben Espana arriba
multiplicando pétalos,

encendiendo al paisaje purisimas banderas
izadas en el viento por un canto de pdjaros.
Llevard mi palabra la tristeza y el gozo,

una ausencia que duele por cada flor que se abre,
el milagro cumplido, repetido en el tiempo,
novisimo en sorpresas, como recién creado.
Espero otro milagro,

Que os redima el naranjo.

Y debia remitiros

en lugar de mis versos una rama florida.

Noticia del azahar de la revista Batarro, 1976.
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PersprECTIVA. CARIATIDES. MUSEO DEL LOUVRE,
PARIS

Homenaje a Pilar Quirosa Cheyrouze, siempre en la Amistad y la Poesta, 2003.

Caridtides
CANEFORAS en flor que han sublimado
canastillo de ofrendas
para quedar en simbolo de entrega
por los bellos milenios de la piedra.
Fugitivas de Caria,
belleza que sostiene a la belleza,
en frustracién de encuentro con atlantes.
Quiz4 historia de mujer eterna,
presa entre el sacrificio y lo sublime.
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VOLVER A ULEILA

ANGEL, Rafael, la llama se ha encendido;
llama, llamada calurosa y pura.
Aqui vuestra matriz, en esta altura
las memorias profundas del latido.

Volver a Uleila... No ser4 el olvido
tributo de la ausencia, en andadura
vuestra palabra alzada en hermosura
vuelva al cantor origen de su nido.

Con un rumor de sangre en la llamada
esta tierra en feliz convocatoria
serd un paisaje fiel en vuestra vida.

Se agrandard una brisa enamorada;
verso y latido para hacer historia
sobre vuestra raiz estremecida.

Soneto grabado en mdrmol en un monolito, a la entrada de Uleila del
Campo (Almerfa), recordando el homenaje que se tributé en 1990 a los
poetas Rafael Guillén y Angel Garcia Lépez, con raices familiares en ese
bello pueblo, de madres uleilenses.
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PARA JuaN Jost CEBa,
EN LA PRESENTACION DE SU LIBRO DUNAS

SI besa el mar la muerte es menos muerte
y el viento es un caballo derribado;
se hace mano de nifno en el costado
de la sed y en belleza la convierte.

La duna espera al verso que le injerte
latido de alma, aliento fecundado,
y aguarda sin la flor al esperado
dardo de la belleza que le acierte.

Ya siempre llevardn aqui los vientos
un eco de palabra salvadora.
No descubriis espejos de la pena.

La lirica del aire y sus conciertos...

Si canta Juan José nace una aurora
por entre los martirios de la arena.
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II

NO puede ser estéril la belleza.
Aqui es fecunda, inmévil la hermosura.
Libre de germen se mantiene pura
en sus descansos la Naturaleza.

Trampolin de sirenas, aqui empieza
la antesala del mar. La mano dura
del viento, desarmada su estatura,
domada por gaviotas su fiereza.

Aqui tiene costumbre de lucero
la tierra, y es peinada cada dia
por dngeles que dejan sus sefnales.

Y llega Juan José como velero

que rescata naufragios de poesia
o como un dios de las fertilidades.
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Para ANA MARIA ROMERO YEBRA, EN LA
PRESENTACION DE SU LIBRO CANTOS DE
ARCILLA

“El mar nunca termina ni se acaba”
A. M. Romero

EL canto es voz del corazén que aflora
cuando el amor carece de frontera
haciendo musical la primavera,
dando todo el latido que atesora.

La arcilla es alma de la tierra, aurora
en los tactos de Dios, en la primera
vocacién de vasija y sementera,
con la mano del hombre moldeadora.

La arcilla, el mar, la voz que ha florecido
y el corazén que se alza en alcazaba
sonora de pasiones y alegria.

No es el verso suspiro malherido.

<« . . »
El mar nunca termina ni se acaba”,
igual que el corazén de Ana Marfa.
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CARLOS MURCIANO, SIEMPRE

“Era el atardecer y amanecia”
C. Murciano

ERA el amanecer y alli td estabas
en primeras auroras de poesfa,
con herencia de azul sabiduria,
haciendo universal cuanto tocabas.

Puntual en tu camino siempre dabas
magisterio en el gozo y la agonia,
transparencia y misterio cada dia
en esa luz del verso que creabas.

El tiempo pasa, sigue amaneciendo,
tu corazén de musica creciendo
por métricas y vuelos de la vida.

Alta y fiel armonia permanece,
en el atardecer siempre amanece
si es oro la palabra y no se oxida.

Revista Extramuros, Granada, 2004.
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ANTONIO MURCIANO ACUDE AL CANTE

AVIVANDO un candil de madrugada,
doma del grito, Antonio siempre alerta,
estancia de cabales, alma abierta
con el verso en la voz crucificada.

iCudnta sonora ldgrima ganada,
cudnta seda afiadida a la reyerta,
cuanto clavel mordido, cudnta cierta
sabiduria en siglos deshojada!

;Dénde va Antonio?... Al cuarto de cabales
a litigar su pleito de pureza,
sonoro el corazdn, alta la vida.

Sabe Antonio dar suelta a sus caudales,
guadaletes de hondura y de belleza,
arcos y cruces por su frente erguida.

De la antologia Andalucia al compds, 1989
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A CANTON CHECA, DESPUES DE HABER
NAVEGADO SU PINTURA

LE pide a Dios su sol de cada dia,
llega hasta su pupila si lo nombra
en trasvase feliz, siempre se asombra
cuando en su mano el sol se hace Almeria.

Es suyo el sol, lo enjaula, lo deslia
y lo vuelve a ovillar, lo toma alfombra.
En un juego de dioses niega sombra
cuando lo esparce en oros de alegria.

Miguel del carasol y la solana,
consigues tu conquista cotidiana,
el sol deja su rayo en tus pinceles.

Hay una mies de Dios que siempre crece...

En tus lienzos, Miguel, siempre amanece.
Indalo porta un arco de laureles.

Del libro Homenaje poético al pintor Cantén Checa, de Angel Caffarena,
Mélaga 1979.
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ENCUENTROS

SE llamaba aquel hombre
Jests Unciti, y dijo:
-Ven, verds al poeta.
Y me enfrentd con Hierro (Pepe, claro).
Me encontré con su cara
sin un engafo de cardtula,
y of en su voz —en un respirar cdlido—
la armonia de los mundos,
y me pinté una Chanca
quizd sacada del divdn de olvidos
y de alucinaciones.

Quizd fuera

Jakson (Mabhalia, claro)
quien me lo presentd
con una voz de musica prestada de un balsero
solitario del Hudson.
O lo encontré quizd en trdnsito por Mdlaga,
su vida traspasada
por un calambre lirico.
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Después nos encontramos por el Cabo de Gata,
comprobando de nuevo su respirar de tierra
que bebia los orujos de un mar agonizante
quedando en poso de su voz.

Tenia

el bronquio herido su mejor acorde
y le seguia buscando
su infancia a la palabra.

En Encuentros, antologia homenaje a J. Hierro. Instituto de Estudios
Almerienses, 1999.
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TRANSITO

José Hierro, siempre.

ORU]JO y mosto derramé su mano
siempre que el alma fue tierra mullida.
Ahora la cicatriz vence a la herida
y entra en liturgia la palabra hermano.

Colmado estd de frutos su verano
mds alld de la muerte y de la vida,
pero un dolor antiguo se hace brida
derrumbando a mi potro enamorado.

;Quién mancha los papeles de violeta?
;En dénde la palabra y sus confines?
Cortinas sobre el sol de cada dfa.

;Quién planta en rascacielos su veleta?

:En dénde estd el ladd y los violines?
Dificil se me pone la alegria.
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II

TE sueno en un lugar de ventanales,
con un gesto feroz adormecido;
el corazén vibrante que fue nido
alzado por arpegios y corales.

Te asciende un dngel... y dguilas reales
circundan lo imposible del olvido;
el metal de tu voz ha decidido
su eternidad sellando tus caudales.

De escorias y sudor te limpié un rio,
esa nada del yo se te desgrana.
Se cerraron los trénsitos del frio.

Y repaso tu agenda... el amor gana,
tu palabra venciendo al vocerio.
Después... acaso Dios en la ventana.

En Después de todo, homenaje a José Hierro. Bikaleta, Navarra, 2004.
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VISION DEL ENCUENTRO

Con Enrique Molina Campos

ME decias en tu carta: «Ayer estuve
en tu pueblo y no estabas...»
y acaso era mi puerta
la primera del Sur en que tu mano
litdrgica iniciaba
las anhelantes huellas del retorno.

Y ahora que ya no estds y estds y adin sigue
desvalido el abrazo
de encuentros imposibles,
yo repaso tus cartas catalanas
con un final de adolescencia herida
por los dardos del Sur, con un perdido
geranio de la infancia
deshojado en los trenes.

Me ha quedado un velero con tu nombre
por el mar de Almeria, y una sabia
gaviota liberada
aquella tarde azul, por tu palabra.

Lastimado el poniente llega un himno
que se titula amigo y ahora busca
disfraces de elegia
en la dudosa luz de las ausencias.
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Yo siempre te esperé y ahora te espero
por si Alguien decidiera nuestro encuentro
mis alld de la muerte.

Pruebo a escribir y vienen tus palabras
ovillando el latido
del corazén, y quedan
tan tuyas siempre mias.

;Quién sabe si el jazmin ahora perfuma
la alicortada libertad de entonces?
iQuedamos sin hablar de tantas cosas...!
:En qué ciudad descalza ti me esperas?

De la revista Abaeterno, Almeria, 1995.
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AVANCE DE OTONO CON SUPLICA

Para Angel Garcia Lopez

ME he sonado perdido en un parque sin hojas,
y andaba distraido, no diré divertido
con el zafio bagaje de muchachos sin alas,
clonados en saltitos, cuando abri un libro tuyo
me llegé un aire alado y td llegabas,
Angel de la Poesia —ternura poderosa— angelerfa cumplida.
Cambié el sueno sonando espiar tu despegue
de vuelo en los Filabres, cuando flores de almendro
quizd te coronaron la mirada pudiendo
mirar al mundo siempre con lentillas de pétalo. ..
Andaluz transversal, siempre también en vuelo
la distante raiz de la memoria
hasta el irrenunciable azul de Rota,
desgarrado y zurcido por distancias...

Angel universal, venga a nosotros
tu muestrario de brisas,
—vencedor de borrascas— tu claridad de cielos vencidos,
tu secreto instrumental de musicas...

Tengo que confesarte
que a veces en mis suefos vuelve el parque sin hojas,
quizd en otofo ultimo, y un ogro clandestino
abre grietas de llanto por tus versos,
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y me encontré violada a tu durmiente bella sobre un pisado césped,
mientras lloraba Dios en alcobas distantes, detrds de sus cortinas...
acaso arrepentido de no crear tan s6lo multicolores pdjaros

que canten en el vuelo y algin dngel poeta que inventara su citara...
Oigo por litorales de la pena gemidos;

un Guardia Civil lleva a un nifio una hamburguesa, quizd un huevo
frito, Hassdn, ; comel, y el nino mantiene sus pupilas en la furia del
agua, sintiéndose en los brazos yertos de un hombre ahogado.
Hassdn, jcomel... Despierto sobresaltado, busco

dentro del corazén una ternura llamada Arantxa

y calmado en amor quedo dormido.

Angel, préstame un ala, 0 una esquirla tan solo o plumoncillo
en que acaso quedara una gota de luz, lo necesito
para un ultimo verso, quizd para el intento
de un soneto de amor, aunque la vida
me lo arrugue en su musica, cerrdindolo en lamento,
convertido en erizo de mi historia.

De la revista Buxza. Almerfa, 2007
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Con Elena Martin Vivaldi.

ERA tarde, soplaba ya la muerte
tus amarillos, no pude llevarte...,
abrir ventanas a los almendrales
cuando un aroma a miel daban sus flores.
Quedd incumplida la vieja promesa
de ofrecerte mis drboles
para que te albergara la caricia
el gesto recio de sus enramadas.

Si olvidaron tu nombre las gaviotas
vendrias conmigo a censar alondras
en dénde la calandria cierne azules
y encinas centenarias suplicarian tu abrazo,
timido el amarillo por sus flores.

Altos tarayes alzarfan sus ramas
haciendo arco de triunfo en los caminos
al recibir tu paso ciudadano,

y los enebros vestirian de fiesta
para ofrecerte sus pendientes rojos.

Aquel pino laricio que enviudé en soledades

brotaria por su copa, y el serbal del ramblizo
—merendero de mirlos— te esperaria alisando
sus manteles de yerba.

1203



Largo es el tiempo

Gustaria a la sabina milenaria
cederte su sombrero de pastores,
sentir tu soledad junto a la suya
de cumbre despoblada,

y lamentar bosques perdidos
junto a besos no dados,

sin envidiar castillos y veletas
propicias al derrumbe
definitivo...

Yo sé, Elena, cumplido
tu cuaderno de campo, volardn
poemas de sus pdginas, cual pdjaros
remontando el aroma de los tilos
hasta situarse eternos en la historia
detenida del rio de tu tristeza.
Te esperaba un jardin para ti sola.

Inédito, 2006.
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LEYENDA DE LA VIRGEN DEL SoL

Homanaje a Ima Sumac

ALA de céndor abanicando el incensario
de su alma de inca.
iSujetad al viento sur con cadenas de amor,
hombres de la montana!,
Ella estd junto al rio, sobre la hierba, con dos
flores de loto flotdndole en la sangre.
Es indtil lleguéis con los caballos sudados,
del Norte o del Oeste,
buscando la manzana morena de sus pechos.
Lleva un siglo de peces besindole los muslos
no habitados.
No podréis arrancarle ese grito de sangre decisivo.
Su rosa amenazada por un dragén de fiebre
no goteard pétalos rojos.
Es indtil lleguéis, sudando los sombreros
y las voces, por todos los caminos,
sobre un globo de crines
y de resurreccidn eldstica del sexo.
Es la Virgen del Sol y ya estd dicho.
Se le ha acunado el sol sobre la tltima arteria
después de desechar todas sus 6rbitas.
Tiene la carne sellada de sol.
Hay que negar la noche.
Y no importa que la hembra del jaguar
olfatee amor bajo los plenilunios.

1205



Largo es el tiempo

No importa.

Oid su grito, su serpiente sonora enroscindose
en los canaverales, saltando sobre el rio,
taladrando los Andes.

Es la Amada Intacta del Sol.

Se barajan de pronto crisoles y plegarias,

y nadie acabard con su dragén de fiebre

con un tiro de rifle.

Los hombres se han dormido mientras los potros pacen
mordiendo estrellas de agua.

Mujeres fecundadas lloran bajo las lonas

y se oprimen con miedo la geografia del vientre.

iE1 grito de Yma Sumac desgrandndose en pdjaros!

De la revista Cuaderna Via, 1970
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CoN PEPE ASENJO, SIEMPRE

La esperanza era cierta,
y la puerta de Dios
de par en par abierta

J.AE.

I
UN hombre siempre en paz miré a la guerra
con sus ojos de nino desvelado.
Su latido sintié de lado a lado
todo el dolor del hombre y de la tierra.

Consolado perdén para el que yerra
siempre tuvo, entreabierto su costado.
Por el soplo de Dios fue sublimado.
Luz y belleza su narrar encierra.

Traducida en etapas de belleza
desde la limpia voz de la inocencia
enjoyaba poesia su latido.

Perdurard en los siglos su grandeza.
El alma en flor decora la conciencia.
Nos dio su magisterio dolorido.

II

La Amistad y el Amor fueron caudales
que engarzaron prodigios de ternura
con su sabia palabra siempre pura
coronando valores capitales.
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El enterr entre flores los punales,
vistié de dignidades la aventura,
ofrendé el corazén —fruta madura-,
dejé de su andadura las senales.

Trazé desvalimientos, pulsé vidas
transitando la historia, alzé su velo
en sabio imaginar enamorado.

El supo rescatar flores hundidas,
vigilar a las aves en su vuelo
signando de bahias un doctorado.

En el dolor de su muerte. Agosto, 2009.
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DEesTINO

SUENO anillada a veces mi cintura,
dios menor o rey inca legendario,
—piedras de sol en este relicario—
de un ocaso amarillo de hermosura.

Pero no...,yo descubro la conjura:
sangre de cirio, carne de sudario,
leve y torpe marfil para el osario,
mano recolectando calentura.

Me contaré la sangre por limones;
uno, dos... van en rio y por las venas
me nada un duendecillo del otofo.

Viento norte llevaindose mechones

—disparo de ira, duendes en cadena—
del terciopelo frigil del madrono.
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2

AUNQUIE se escape en globos de verano
esta feria de sangre prisionera
guardo una angustia roja y verdadera
y una cita en la palma de la mano.

La vida es roja y salta en un lejano
columpio de pasién y primavera,
y ruge y salta y niega la primera,
mientras preparan su estertor humano.

Encontraréis mi huella de amapolas
mordida por mil peces encendidos
que niegan y que arrastran la llamada.

Yo iré desnudo vy fiel sobré las olas;

un camino de arcingeles dormidos
me rasgard de pronto la mirada!
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3

NO despertéis mi fauna sensitiva:
alarido feroz, trino menguado;
en esta selva de hombre acorralado
las fronteras estdn en carne viva.

Un 4guila de sangre pensativa
me ronda este latido alborotado;
corona alada, llanto dilatado
que me mana en la sien y me cautiva.

Y la leve nostalgia del jilguero
dando temblor sonoro a cada rama,
la palmera castrando mi lucero.

Y el corazén que sube, llama y llama,

asciende como un cohete verdadero
que en busca de su cielo se derrama.
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4

CADA dia nos vestimos mds de ocaso.
Abandono esta tinica de plomo,
mi barco de papel busco, y asomo
perseguido de amor y a cielo raso.

Sangre adentro un sol marcha con retraso:
cojo ese sol, sus rayos yo le domo,
bandera ardiéndome en el pecho como
esta mano de barro que me abraso.

:De dénde este soplar de angeleria
y este volar el alma vela y vela
buscando el nido azul de la bahia?

Viento perdido, sangre de regreso,

tijeras recortdndome alegria
y el pdjaro enterrado de aquel beso.
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VOY regalando estrellas. Nadie toma.
Miran, pasan, se empinan, se apresura
el paso. Tengo siempre calentura
y un corazén con algo de paloma.

Voy regalando rosas. Nadie asoma...
¢:Serd uno un paria, un ser sin estatura?
o0 acaso sea uno un dios en miniatura.
Cada cual con su pan que se lo coma.

La nube al viento de mi mercancia
ya voceando la sangre hecha jirones,
tratando de salvarme la alegria.

Se arrastra un rio de sordos corazones

y mi voz —ruisefior de compania—
lo torna un rio dorado de limones.
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6

ESTAN de sobra todas las banderas,
vacante el viento estd para las rosas.
Ni un caddver de falsas mariposas,
ni una ldgrima afil de planideras.

Luz solar y jazmin en mis fronteras.
Si acaso vuelo corto, y en las cosas
corazones cautivos y ventosas.
Didlogos de la luna con la fiera.

Vamos dejando todo lo perdido;
hacen volar los nifios por el llano
a los mustios papeles del olvido.

Hay que pulir con seda nuestra mano.

Hay que afinar la voz para el gemido.
Hay que morir si muere nuestro hermano.

De la revista Gdnigo. Tenerife, 1957.
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EqQuiraJE

ARTERIAS de mi sangre, en escalera
para alcanzar un titulo de vida;
temerosas las manos en la herida,
olfateando el retorno de la fiera.

Dios nevara ceniza cuando muera,
anuldndome el grito y la guarida;
se ovillard mi triste piel de brida,
arcilla sorprendida en mi frontera.

No podré repartir el musgo frio
y fiel del corazén; no podré daros
este caudal de llanto y sombra en rio.

Bandera y eco, quedard mi canto

como una nube roja —solo mio—
y un poso inevitable de mi llanto.
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2

LLEGA el Amor, aqui tengo anidado
un aire de jazmines. Esta vida
prepara soles, y la despedida

viene a desmenuzar todo lo andado.

Que este Amor siga asi, que lo acabado
no sea este respirar de amanecida
ave triunfal, y que el gusano mida
tan solo nervio y musculo cansado.

Defenderé mi Amor a dentelladas,
un tigre espiritual se me acomoda
preparado y atento a la emboscada.

Metal de luna nunca ya se enloda.

La sangre se levanta enamorada
y prepara fronteras a esta poda.
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3

SOY Arlequin de luna disecada
en lomos del dolor y la pirueta
a veces, pero suena la trompeta
vibrante de la carne desterrada.

Adin con su manzana devorada
esconde bajo el barro la careta
y Eva apunta sus pechos de veleta
senalando el lugar de la emboscada.

Y entonces soy un hombre sin tatuaje,
desnudo, sobre un mundo desolado,
mordido por ortigas de coraje,

. .
en espera de un dngel sin pecado

que desprenda el pulmén de su ropaje
sobre este triste barro enajenado.
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4

;DONDE abrird mi hueso vulnerado
su lento surco? De la estéril tierra
que el hombre pisa pero al hombre encierra
he de tornar de nuevo enamorado.

Con un sonido igual en el costado
pero sin mi metal duro de guerra
he de volver, y el alma se me aferra
a este débil rosal que hoy he sembrado.

He de dormir... Vendrd una golondrina
a llevarse mi voz sobre la arcilla,
en sonoro rescate. La semilla

dar4 su flor, su bella flor divina.
Y oscuros seres mediran mi altura,
mi carne horizontal en singladura.

De la revista Noema. México, 1959.
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HOMBRES SIN PAN

PERSEGUIDO de sangre. Perseguido,
con el pecho propicio a la descarga,
le busca los talones una larga
caravana de otofios para el nido.

Vibra a veces su nervio dolorido
—su tronchado violin de nota amarga—
y con su firmamento llega y carga
de ala cortada, noche y sol fundido.

La sonrisa del hijo se descorre
—cortina de quebrada primavera—
y Dios se le descubre de repente.

Su corazdén redondo se hace torre

y rompe el espinar de su frontera
con una llama azul sobre la frente.
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2

CAER, cruzar y andar y abrir la mano,
perseguir el fulgor de la moneda
como a una aurora chica. La alameda
burlando el cerco de su acero vano.

Mil cadenas al masculo villano;
cadenas que le cruzan la vereda,
cadena de silencio que le enreda
su latigazo suelto en grito humano.

Y unos hombres mirando a Dios de frente,
topando en el perfil de su estatura
sin palparse su viscera de yeso.

.. Y darse el corazén como una fuente.

.. Y escondérsele el pan de su premura.
.. Y pensar que no basta, con el beso.
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3

LA noche absorbe ligrima y sudores
con su signo fatal de esponja oscura,
y la luz volverd, serd mds dura
—jsangre indefensa de sus resplandores—!.

Pero la noche tiene buthos traidores
rondando el corazén de la amargura,
ojos ocultos entre su negrura
voces de sangre como surtidores.

Los hijos piden pan de madrugada
y taladran la pena con el llanto
sobre el moreno altar de la almohada.

El caballo cebado del cacique

cruza la calle relinchando, en tanto
el tltimo lucero se va a pique.
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4

A este hombre se le niega la mirada
porque el pan no le llega hasta la boca
y humanamente en llanto se desboca
repartiéndose en cruz y en alborada.

;Qué ocurre aqui?. No es nada... nada... nada.
La sangre no se ve y es cosa poca.
iPerddn... perddn...! el puno dando en roca
se aleja la comparsa enmascarada.

Unas veces la piel se torna tensa
por un beso —flor negra— de traidores,
Viaja de boca en boca un dios dormido.

Y la vida del hombre se condensa

y de pronto se rompe en surtidores,
banando el corazén ya repartido.

De la revista Ganigo. Tenerife, 1957
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MADRES

HUELE a mentido vuelo de palomas
—fruta de amor quebrada entre los dientes—
por eso estdn las madres pensativas.

Debéis cantar y amamantar los hijos
con la pupila llena de palmeras
y de viento pasado por olivos.
No presagiar un bosque de fusiles.

Acaso vendridn hombres
con una estrella falsa en el sombrero,
con un délar partido entre los dientes;
acaso traigan barcos de salitre
con un sueno de vientres en naufragio.
Cantad, trabajad lana de corderos
para la tierna carne de los hijos,
no pintes rojo el pino de las cunas
y llevad azucenas a la Virgen.

Acaso un sucio dedo sobre el mapa
enlode vuestra hermosa geografia,
sin mirar vuestra sangre de incensario.
Preparad vuestros labios para el hombre,
a su regreso de domar acero
o de sudar amor entre las mieses,
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y atadle al corazén palomas blancas
mientras perfuma y siembra vuestra carne.

Acaso llegue, un hombre
con un mentido pan siempre en la boca,
disfrazdndose el odio en cada puerta.
No temed y salid a las ventanas:
es vuestra la manana, la luz vuestra;
nunca negad la redondez del vientre.
Y mafana cantad, cuando los hijos
vengan de cocer pan, de fecundar la tierra
o de domar metal y sangre,
cuando lleguen alegres y cansados
por los caminos o las avenidas.
Cantad y sonreid siglo tras siglo
minuto tras minuto,
y llorad por los hombres que caminan
olvidados del ritmo de las cunas.

Dios bendecird el grito decisivo
que llegard anunciando vuestros hijos.

De la revista Linares, 1958.
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HoMBRE

SE que Juan el herrero

ha dejado hoy la fragua
para llorar.

Estaba
con la mojada arcilla
temblorosa.

Llevada
descolgada una ldgrima
de siglos, por la dura mejilla
quemada.

También sé que Joaquin
lloraba alcohol y muerte
por la calle perdida.

Tendia
los brazos como escalas
para alcanzar estrellas.

Y también sé de un hombre que lloraba

y decia versos
porque no sabia maldecir.

1227



Largo es el tiempo

Todo lo sé.
Carne de llanto.
Carne sobre una cruz de sal.
Carne de primavera disfrazada.
Polvo empinado
Sobre un amor de luceros rojos.

De la revista Linares, 1958
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EqQuiraJE

CADA hijo trae su estrella bajo el brazo.
Callad... Siento mi sangre prolongada,
un grito dilatado de escapada
y de mi vida salta otro pedazo.

Otras veces la sangre me amordazo,
el alma se convierte en una espada
punzdndome esta luna dilatada
que busca desprenderse de mi lazo.

;Iré acaso sembrando mi agonia
0 acaso pregonando primavera
desde esta angustia opaca y amarilla?

Y me contempla Dios como un vigia;

mudo al signo fatal de mi ceguera,
dejando resolverse mi semilla.
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II

CADA hijo trae su llanto preparado.
;Desde dénde y adonde este equipaje?
Llevo escrita la ruta de su viaje
en la ancha geografia de mi costado.

Miradla aqui, mirad de lado a lado.
Mi tierra luminosa trae un mensaje
y un doloroso, atdvico homenaje,
como un lirio de llanto deshojado.

Quiero gritar a cada hombre que pasa:
uno mds, uno més para la pena,
que el hombre con la ldgrima se amasa.

Uno mis arrastrando la cadena...

Milagroso destierro en que se casa
carne de flor y carne de condena.
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III

CADA hijo trae su sol dormido y fiero;
despertard de pronto en su alcancia.
¢Sabrd medir su altura de alegria
y que amor mds amor nunca da cero?

:Se forjard su canto verdadero,
su calandria de limpia algarabia,
técnico de la rosa que confia
con el pecho tendido al aguacero?

Si su pulso es perito en corazones,
ssabrd andar por la hondura del latido
y ser buzo de luz para sus sones?

Sefior, hierro preciso en su andadura,

no me disparas tu honda de razones
y me enciendo de espera y calentura.
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v

CADA hijo trae las manos no estrenadas.
Quiero que mi hijo sepa darse en rio,
palpar amor en armonioso brio
para tener sus manos habitadas.

Sepa caer y alzarse enamoradas
las pupilas de polvo y de rocio,
y que sordo al humano vocerio
tenga en Dios sus pupilas encalladas.

Que en el divino tacto de cada hora
se le vista de blanco su frontera
mientras renueva verdes en su flora.

Manos para la rosa y la bandera,
con una piel de amor madrugadora
y un inmenso tirén de primavera.

De la revista “Euterpe”,Buenos Aires, 1952.
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TiEMPO

EN el estanque esconde —disparada—
una rana su musgo de sorpresa.
El agua es blanca seda fracasada,
fosa comtn de mariposas muertas.
De este jardin recuerdo, un verde viejo
y unos pasos menudos en la arena,
un nifio ahogado y yerto sobre el limo,
debajo del papel de las cometas.
Buscaremos postales en el rio,
el agua siempre es nueva
pero la vida busca espejos largos
y la imagen se borra, solo quedan
jazmines apagados sobre el agua
y pupilas de un nifio que se aleja.
El dlamo se torna un ciprés negro
si se ovilla en sus ramas la tristeza.
Y vendrdn nifios nuevos a este espejo...
Careta de luz nueva
y su montdén de muertos escondidos
el espejo se entrega.
iVoy a buscar mi ayer sobre esta luna
inmévil y pequenia!
El corazén, borracho de cristales,
se desgrana en la arena;
ivenid nifios de ayer con vuestras manos
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y amontonad cerezas!

En mi mano cerraba exprimo frutas
y un olor de pasadas primaveras

me resbala en la piel. Llanto de pulpa
molida en los relojes. Siento pena...
Romperé los espejos, una lluvia

de estrellas falsas cubrird la tierra.
Quiero encontrar mi corazén de nifio
dentro de los espejos. Siento pena...

De la revista Gdnigo, 1958.
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NoO IMPORTA

MAS no importa llorar en cada esquina
y no importa esta muerte cada dia
ni este tir6n amargo de la sangre.
Se abre en cada segundo
un millén de jazmines lavdndonos la voz
y hay una voz de nifio
aunque se transparente su quejido remoto.
Dios esta aqui, con toda su estatura
descansando en mis dedos,
cuando escribo amor, madre, luz, primavera, sangre;
cuando abro mi costado propicio a la remota
pincelada del dfa...
cuando se empina toda la sangre florecida
y El forma los andamios para huir de las sombras.
La gravedad se ha hecho para los pies del hombre,
para el pdjaro herido y la piedra dormida;
pero el ala no es pluma, es la sangre empinada.
Existe un aire suave, un viento de algodones
para limpiar las rosas.
Mi voz para ese hombre que derrama el latido
y solo aspira el humo de su tambor de arcilla,
para ese hombre minado por un roedor secreto,
para el que pasa y lleva soles en su mejilla
—victoriosa ternura de epidermis mojada—
También para el que mide todo su rio salado,
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como un vino sin fondo,

y el que guarda cajitas con odio entre sus visceras
y nos miente cantando con la voz a El debida,

y el que pasa a lo lejos sepultando veleros

con la cansada mano taladrada de ortigas.
Pronuncio que es inutil levantar las banderas

y el grito se derrama igual que un reptil muerto,
pero que no debemos aranar en la arcilla

con la feroz y frdgil materia de las ufas;

mejor mojar los dedos en la luz de una estrella
para seguir la roja trayectoria del llanto,

mejor abrir el pecho y en unidad sonora

—luz coral de la sangre—

conquistarle a la aurora su seguro retorno.
Vamos a clausurar todo oscuro designio

y a romper esta lupa espiatoria del rastro

del gusano. Llevemos

nuestra palma de arcdngeles ndufragos y desnudos,
disfrazando con rosas el mundn de las alas.

Y no importa pasar coleccionando muertes.
Dios nos dio el color blanco para pintar fachadas
y nos dio el color rojo

para que una granada se destape midiendo

la distancia hasta el hombre.

De la revista Pleamar. Cadiz, 1969.
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EN ESPERA

EL corazén apunta igual que el plomo,
su bramante de arteria dilatada
tenso estd, y es cierta la plomada
y sefiala su fin... Protesta como

—a pesar del latido que le domo—
un pdjaro castrado de enramada;
pero a veces se torna llamarada
y va mordiendo todo lo que aromo.

Después descansa en nupcias con su suerte
y sordamente acepta ser la roja
y segura pelota de la muerte.

Y entonces es un barro de ternura
que se alza de la tierra limpio y fuerte,
esperando que anide la hermosura.

De la revista Gripota. Madrid, 1946
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LA SANGRE
LA navaja,
estd preparada la navaja,
afilada,
a punto

para empunarla antes...

Preparados los dientes,

las unas,

las ingeniosas pistolas inventadas

por hombres inteligentisimos,

las bombas capaces de convertir al mundo
en una falsa nube.

Hay grandes campos cercados,

como rediles siniestros.

Se le negé a la tierra su vocacién de trigo

y ahora espera la sangre y el pie vencido,
vacilante, del hombre.

Hay hombres que escalaron altos peldafos de humo
y quieren medir su hombro con el de Dios
y tienen

anchas botas para pisar,

y hay otros cual frdgiles babosas

con su triste destino de envenenar la yerba.

La llaga del costado de Cristo es un gran tiinel
lleno de multitudes con las manos cerradas,
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con temblor de lamentos

procedentes de Nagasaki,

de Hiroshima,

de las riberas del Ebro,

de Nuremberg,

de cualquier bocacalle de la Habana,

de la selva africana con un tam-tam de angustia,
de una Siberia blanca de soledad,

de un cafetin de Argel,

de una civilizada calle de cualquier sitio.

Van llegando
apretados los dientes,
con un haz de venablos bajo de las viseras,
los blancos y los negros.
El tinel se agranda, se dilata enormemente.
El pie de Cain es seguido de un bosque en movimiento,
de pies que avanzan llevando el paso,
a ritmo de tambor,con musica,
casi con alegria.
Se agranda el tinel,
los labios de su entrada se hacen mayor que el mundo,
tiemblan sus paredes,
arafian sus paredes las bayonetas.

Hay dngeles
que dicen paz junto a un pesebre.

De la revista Rocamor, Palencia, 1965.
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SIEMPRE

SIEMPRE sofié contigo
momento tras momento,
antes de conocerte
te hab{a visto en mis suefos.
Después, aqui en la vida
mis pasos coincidieron
con los tuyos, y entonces
mis pupilas te vieron.

Mi corazén herido

llené de gozo el pecho;
ihe aqui hecha carne y alma
la mujer de mis suefos!
Y desde aquel instante
yo te quise en silencio,
con un amor muy hondo
sin palabras ni besos.

Era feliz mi vida,

el corazén contento

con dulces esperanzas
me hizo sofiar de nuevo.

Ilusiones marchitas
he arrojado del pecho,
ha muerto la esperanza
y ya sofiar no puedo.



Largo es el tiempo

Romper quise el silencio,
quise llegar a amarte
con palabras y besos.
iRompiste el encanto
tranquilo de mis suefos!
mas a pesar de todo

yo te sigo queriendo.

Cuando pasen los anos...
desde el rincén de un templo
verd tus desposorios
mi corazdn, sereno.

Te veré sin rencores
entre nubes de incienso,
entre tul y jazmines

tu carita de cielo.

Y al salir a la calle,
dichosa, sonriendo,
isé feliz para siempre!
yo te diré muy quedo;
y no podré arrancarme
este amor que te tengo.
T, después tendrds hijos,
yo jugaré con ellos
porque tendrdn tus ojos
porque tendrdn tu pelo.
Buscaré en sus mejillas
las huellas de tus besos,
iel sabor ignorado
de tus labios de fuego!
Y cuando ya la vida
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se escape de mi cuerpo,
aunque td ya no existas,
aunque td estés muy lejos
moriré ton tu nombre

en mis labios sedientos

De la revista Sendas, Granada, 1946.
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AGONTIA DE LAS CIEN ILUSIONES

“REDOBLE de cien cascos
en el tambor del llano”
corren tus cien caballos
veloces, Federico.

A su paso se tronchan
cien cinturas de cafa
de cien gitanas altas,
caras de bronce y lirio.

Cien jacas... ilusiones
tuyas son sus jinetes,
bridas de fantasia
y espuelas de delirio.

Que tu musa gitana
—bronce bajo la luna—
canta por bulerfas
alld entre los olivos.

Tus cien jacas bracean

al compds de un romance
muy tuyo, Federico.
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Largo es el tiempo

Las ambiciones jévenes
de tu lira gitana
galopan desbocadas
buscando el infinito.

Y tus musas morenas
bajo la luna clara,
al ritmo de los versos
de tu voz conmovida,
danzan con el misterio
de algin antiguo rito.

“Cien jacas caracolean,
sus jinetes estdin muertos’
cien ilusiones en flor
que a la vez que ti murieron.

Una gitana gitana,
gitana de negro pelo,
la misma que tii cantaste...
y pinté Julio Romero,
rompiendo por peteneras
te llora con desconsuelo.

“Cien jacas caracolean
sus jinetes estdin muertos’,
hubo un revuelo de crines
que tifi de blanco el cielo,
y en una nube de polvo
tus cien jacas se perdieron,
con todas las cinchas rotas
sin espuelas y sin frenos.
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La luna llorando estrellas,
te esta besando, besando
igual que una novia buena.

Ignacio Sdnchez Mejias
te estd tendiendo la mano.

Hablan yunques y martillos
alld en las fraguas del llano,
te estdn forjando cien cruces
—bronce viejo— los gitanos.

Del homenaje a Lorca en revista Sendas. Granada, 1946.
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RETORNO

EL amor y la tarde
se iban por el sendero...

Fue una tarde tranquila
y fue un amor sereno.
Hermanados marchaban
ansiosos de lo eterno...
Yo los vi en un instante
convertirse en lucero.

% % %

He dormido en el campo
(entre el campo y el cielo)
y al llegar la manana
tembloroso y enfermo,
al abrirse mis ojos
me ha sonreido el lucero...
iUn retorno divino
he sentido en el pecho!
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ALDEA - PAISAJE

ABANICAN a la tarde
cinco tértolas inciertas
que en el misterio del aire
han perdido su vereda.

Un suefo de casas blancas
a la sombra de la iglesia...

i Torre sola!

i Torre vieja!
Gigante de un solo brazo
que senala a las estrellas
con una flecha de amor
parada sobre la aldea.

En lo intimo de la tarde
el rio descansa y no suena,
con el espejo del rio
y con la brisa viajera
se estdn peinando los chopos
que hacen guardia en la ribera.

Se despide con un beso

el sol del rio... se llena
el viento de soledades...,
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Sintiendo un suefo infantil
se va durmiendo la aldea.

* ok X

iSinfonfa!
Un pareado de mdsicas
es el viento y el rio.

(Una rama desvelada
ha despertado a un ruisenor.)

iSinfonfa!
..Y es tridngulo de mdsica
ruisefior, viento y rio.

Tiene un temblor de nécar
toda el agua del rio...
..que se bafa la luna.
Otra luna en el cielo
contempla, callay rie.

Las ramas estdn haciendo
trenzas de junco.

El olivo
suena tener flores blancas.
Arrecia el viento...
Laluna
triste de miedo y de frio,
igual que una nifa enferma
se ha desmayado en el rio!
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Largo es el tiempo
x K %

Han huido mil pédjaros al voltear las campanas,
se han abierto en el cielo de abril las campanas.
Aquella golondrina sin patria ni distancias

ha volado hacia el campo, con la prisa en las alas.
1Y las flores de bronce

huelen a Misa de alba!

El horizonte tiene la timidez de un alma...

es como el alma nifa del dia que nace, y tiene
flores de sol, clavadas.

Un canto somnoliento se pierde.., en la distancia
es igual que un suspiro, sin rima ni palabra.

iSe han abierto en el aire
muchas flores de bronce!
iEl horizonte tiene
flores, del sol clavadas!

De Antologia Nueva, Granada, editorial Rumbos, 1949.
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