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ABSTRACT: This work claim to be a pricipal elements’ reconstruction of Abad
Carretero’s philosophical experience:  the growth of the Concience, the
problem of God, the stuff, the relation betwen cause and effect (causality) and
the problem of “vocacion” (destination). In this analysis, a special remark to
the significance betwen childness and adolescence for the construction of the
philosophical concepts is done.
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RESUMEN: Este trabajo pretende ser una reconstrucción de los elementos fun-
damentales de la experiencia filosófica de Abad Carretero, a saber, el surgi-
miento de la conciencia, el problema de Dios, la materia, la causalidad, y el
problema de la vocación. En este análisis hemos hecho especial hincapié en
la importancia de la infancia y la adolescencia en la elaboración de los con-
ceptos filosóficos.
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I La primera redacción de este texto corresponde a una conferencia pronunciada el
día 28 de Enero de 1999 en el Instituto Nicolás Salmerón de Almería, en un acto
organizado en colaboración con el Instituto de Estudios Almerienses, con ocasión de
la edición facsímil de Niñez y Filosofía.
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1. INTRODUCCIÓN

Luis Abad Carretero nació en Almería en 1895 en el seno de una familia de comercian-
tes y de espíritu liberal-republicano. Su propio padre había sido alumno en Madrid de la
academia regentada por D. Nicolás Salmerón, quién más tarde habría de ser presidente de
la I República Española y catedrático de Metafísica de la Universidad de Madrid. La influen-
cia de su padre en toda su formación crítico-social y política fue decisiva. Así nos lo rela-
ta en el ensayo que da título al libro que nos va a servir de hilo conductor en nuestra aproxi-
mación a la experiencia filosófica1  de este ilustre exiliado , que aún no ha sido lo suficien-
temente reconocido por la comunidad filosófica española:

“He aquí como hizo en mí su aparición el sentido político entre los doce y los trece
años. Mi padre era uno de aquéllos  republicanos a marcha martillo de los que sa-
crificaban todo por llegar a la instauración de la República en España. Aunque
comerciante y minero, había sido alumno , muy joven, en la escuela particular que
en Madrid regenteara don Nicolás Salmerón, natural del pueblo de Alhama de
Almería, más tarde catedrático de Metafísica en la Universidad de Madrid y pre-
sidente de la primera República española. Pues bien, todas las noches invariable-
mente, después de cenar, mi padre me rogaba, debido a su mala vista, pasar a la
sala para leerle el periódico. Este era el Heraldo de Madrid, diario dirigido por
Rodrigo Soriano, batallador diputado que formaba con Azzati y Blasco Ibáñez la
trilogía del republicanismo valenciano. Lo que leía sobre todo, era el artículo de
fondo. También abordábamos las demás noticias, más lo importante para mi pa-
dre era su alimento espiritual político. Pero la lectura se convertía en un continuo
diálogo, que agradaba a mi padre, pues yo lo asaetaba pidiéndole aclaraciones para
satisfacer las dudas de todo lo que no comprendía con claridad, se tratase de sig-
nificación de palabras o de interpretación de doctrinas sobre la realidad española
o mundial.” 2

De este texto nos interesa resaltar tres ideas fundamentales:
a)En primer lugar, el ambiente familiar. Tiene mucho sentido señalar aquí la conexión

entre Nicolás Salmerón y Luis Abad a través de su propio padre. Sin duda alguna, fue en
la academia del futuro presidente dónde el padre de nuestro filósofo sacó el gusto por la
información  y la crítica ilustrada, lo que le impulsaba a la lectura diaria del Heraldo de
Madrid, uno de los mejores representantes del espíritu crítico de la época.

1 Entiendo por experiencia filosófica la actitud, el tono, el talante, el ánimo, desde el cual el pensador
reflexiona sobre la realidad que es objeto de  apropiación en su pensar y cuestionar el universo físi-
co, vital, social e histórico que le rodea.

2 Abad Carretero, L. Niñez y Filosofía. 2ª Edición facsímil. Prólogo de  Antonio Rodríguez Sánchez.
Instituto de Estudios Almerienses. Almería, 1998, pp.28-29. La primera edición de esta obra se llevó
a cabo en México (El Colegio de México) en 1957. En adelante citaremos esta obra como N.F.
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b)En segundo lugar es fácil pensar que esta lectura diaria, abonada por un enorme
cariño paterno-filial, en una época en la que todavía se tenía tiempo para extensos diálo-
gos y reflexiones, calase en el alma del pequeño Luis como una de sus mejores fuentes de
aprendizaje cultural, social y político:

“He ahí cómo por unas razones o por otras, los hijos vamos siendo moldeados por
nuestros padres y se van formando nuestro carácter y nuestros hábitos más decisi-
vos y lo que se llama de tal palo tal astilla, no es más que el producto de una
educación inconsciente que se realiza sobre el niño en el ambiente familiar, que
es más poderoso que el social.” 3

c)En tercer lugar se nos presenta aquí el típico hecho que Max Weber  bautizó con el
nombre de “paradoja de las consecuencias”. En efecto, esa feliz e ilustrada convivencia
entre padre e hijo tuvo como consecuencia paradójica el que nuestro autor, como otros
muchos españoles de la época, tuviese que exiliarse de España y, por consiguiente, hubiese
de inventar para su vida un destino muy ajeno al previsible.

“Y así nuestro destino se va forjando no sólo a causa de la herencia, sino sobre todo
de la convivencia. Yo era el único de mis hermanos en mantener diálogos y lec-
turas con mi padre, y yo he sido el único que al liquidarse la República en 1939
hube de salir de España. No lo lamento, no hago más que explicarlo. Mi abuelo,
que fue diputado federal por Almería en la primera República, no tuvo necesidad
de expatriarse, a pesar de estar a bordo de un buque para huir de la ciudad cuan-
do los cantonales, pero todo se arregló y pudo regresar a la misma.” 4

Una vez que hubo acabado sus estudios de bachillerato en el actualmente llamado
Instituto Nicolás Salmerón de Almería, del que más tarde habría de ser también profesor,
cursó la carrera de Filosofía y Letras y Derecho en la Universidad de Madrid, al mismo
tiempo que trabaja en telégrafos y realiza cursos de matemáticas y artes plásticas. De su
estancia en Madrid, es digno señalar su relación con José Ortega y Gasset, del que debió
ser un discípulo aventajado, coetáneo de José Gaos, Manuel García Morente, Xavier Zubiri,
María Zambrano y tantos otros de esa generación de españoles ilustres que vieron trunca-
das sus expectativas vitales con la guerra “incivil” española. En Ortega por dentro5 , escri-
to con ocasión de la muerte del maestro en 1956,   Luis nos dice:

“Nuestra admiración por el maestro fue grande. Su influencia sobre nosotros po-
derosa. Le copiábamos y le imitábamos sin darnos cuenta. Leíamos sus folletones
de ‘El Sol’y sus artículos de ‘España’ con avidez. Sus libros y las traducciones de

3 N.F., p.29.
4 N.F., p.29.
5 Este texto constituye el capítulo II de Niñez y Filosofía, pp.41-45.
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la ‘Revista de Occidente’ en el momento que salían. La juventud española de aquel
tiempo estaba ávida de saber y de horizontes. Le seguimos hasta en la Agrupación
al Servicio de la República. En un libro6  que por entonces yo publiqué puse esta
dedicatoria ‘A D. José Ortega y Gasset, maestro de España, y hombre de la más fina
sensibilidad filosófica de todos los tiempos. Cariñosa y sencillamente. Su discípu-
lo’. Y estas mismas palabras las pronunciaría hoy, a pesar del tiempo transcurrido,
con el mismo afecto, con la misma unción, que en 1934.” 7

Sin duda alguna, 1939 marca un corte violento en su vida, del que sólo se empezará
a recuperar a partir de su estancia en Oran, pero muy especialmente cuando llegue a
México en 1954. Previamente tuvo que pasar un corto período de tiempo en un campo de
concentración de Boghari, a orillas del Sahara, diez años en Oran donde impartió clases de
matemáticas en un instituto, y casi cuatro años en París en el Liceo “Henrí IV”. En el texto
con el que acaba la primera parte de este libro titulado Mi adiós a la pintura, nos cuenta
estas peripecias vitales del siguiente modo:

“Hube de residir y subsistir en África del Norte y luego en Francia. Es verdad que yo
ya conocía el francés, lo traducía con facilidad, pero no estaba acostumbrado a ha-
blarlo y yo quería ser profesor. Por eso me consagré a estudiarlo y a frecuentar un
medio enteramente francés. Mis primeros veinticinco francos los gané en la amplia-
ción de un retrato que hice al carbón y con lupa tomado de uno diminuto. Mi salida
del campo de concentración la debí a haberle hecho un retrato al secretario del mis-
mo. En Oran me dediqué a dar clases de español  e inglés. Pero la abundancia de
profesores de estas materias, sobre todo de español, hizo que tuviera que derivar hacia
otras, y estas fueron las Matemáticas. En efecto, durante casi diez años las tuve que
explicar a los alumnos de los últimos cursos de Bachillerato. Bien es cierto que yo las
había estudiado con gusto para ingresar en el Cuerpo de Telégrafos en España, don-
de ejercí poco tiempo durante mis años mozos, antes de poder empezar mis estudios
en las Facultades de Filosofía y Derecho. Pero en 1945, terminada la guerra, comen-
zaron a llegar profesores desmovilizados y mis clases disminuyeron, lo cual me em-
pujó hacia la pintura, porque me agradaba y por necesidad económica. Seguramen-
te derivé hacia ella por la imposibilidad en que estaba de poder escribir y publicar,
que era lo que yo más he ansiado en mi vida.” 8

En París tuvo ocasión de conocer y estudiar una espléndida tradición filosófica, la que
representa Bergson y Bachelard, con el que debió mantener una cierta relación, tal como
aparece a lo largo de las páginas de una de sus obras filosóficas más representativas, a saber,
Una Filosofía del instante, publicada en 1954 por el Colegio de México (en español) y por

6 Se refiere el autor al Sentido psicológico de la felicidad, publicado en 1934.
7 N.F., p.45.
8 N.F., p.181.
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la editorial Flammarion de Paris en francés. Para una adecuada comprensión de la relación
señalada basten estas palabras del prólogo:

“Las nociones de vibración y de ritmo son fundamentales en el ser vivo, más aún
que la de sensación, y a ellas atengo particularmente mis reflexiones. Muchos de
los pensamientos que el lector encontrará en este libro son producto del ritmo, han
nacido de un ritmo de interna melodía, propio, de ese ritmo de que nos habla
Bachelard en ‘La dialéctica de la duración.’” 9

En 1954, con casi cincuenta y nueve años de edad, llega a México, al que considera
su verdadero país de adopción y en el que residirá hasta 1966. En estos doce años, el pro-
fesor Abad mantiene una intensa vida intelectual orientada especialmente a cuestiones fi-
losóficas, psicológicas y pedagógicas. Así imparte clases de Psicología en la Universidad,
dicta múltiples conferencias referidas a problemas docentes en el Colegio de México, ins-
titución que aglutinó con gran acierto y generosidad a muchos de los intelectuales españoles
exiliados, y escribe sus grandes obras filosóficas, tales como Instante, querer y realidad
(1957), Vida y sentido (1960), Presencia del animal en el hombre (1962) y Aparición de la
Visciencia (1962).

Pues bien, la primera obra completa que escribe en México y publica en 1957 es la que
pretendemos comentar es este trabajo, a saber, Niñez y Filosofía. Constituye ésta un con-
junto de textos ordenados en dos partes. La primera, denominada Ensayos, está formada por
dieciséis capítulos de clara inspiración filosófica, encabezados por el largo ensayo que da
título al libro. La segunda parte (Autores y libros) corresponde a una serie de artículos
publicados anteriormente en periódicos, suplementos dominicales y revistas, especialmente
orientados hacia autores y temas mexicanos. Así aparecen trabajos tales como Filosofía
mexicana de nuestros días, Un hombre perdido en el Universo, dedicado al filósofo mexi-
cano Miguel Angel Cevallos, La obra de Leopoldo Zea, dedicado a este joven filósofo dis-
cípulo de José Gaos, un artículo sobre el economista Jesús Silva Herzog, así como un ca-
pítulo titulado Dilucidario, sobre el filósofo Salvador Cabrillo Madrigal. Igualmente apare-
cen textos dedicados a los paisajes y a la historia misma de México, con títulos tan elocuen-
tes como El alma de México a través de sus pirámides, El hospital de Jesús en la historia de
México o Un libro sobre los Mayas. Todo el libro está escrito desde el deseo de adquisi-
ción de los máximos conocimientos sobre este país centroamericano, así como desde el
agradecimiento que siente por el país hermano. Así, en el comienzo mismo de la obra  nos
dice:

“Este libro está dedicado a México. Es el producto de mi experiencia en los cua-
tro años que llevo aquí viviendo. Durante este tiempo he hecho cuanto he podi-
do por unirme con él intensamente. En sus libros, en sus periódicos, en sus radios,

9 Abad Carretero, L. Una Filosofía del instante. Ed. El Colegio de México, México, 1954, p.XIV.
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he aprendido a quererlo. Y sobre todo en su propia tierra, que he recorrido de punta
a punta y andado palmo a palmo, he visto la luz de sus amaneceres y las formas
de sus paisajes, oído las notas de sus canciones y conocido en parte sus gentes y
costumbres.” 10

En 1966 nuestro filósofo pudo volver a España y todavía pudo vivir aquí, entre los suyos,
durante cinco años más. El trece de noviembre de 1971 murió a la edad de setenta y seis
años.

Después de esta sucinta biografía intelectual, pasemos a una exposición sistemática de
la específica experiencia filosófica del profesor Abad Carretero, tal como  aparece expuesta
en el largo ensayo que encabeza el libro Niñez y filosofía, y también en capítulos tan sig-
nificativos como La idea de justicia en el Quijote, El hombre creador sempiterno, El orgu-
llo, Del psicoanálisis a la psicología analítica, Mi adiós a la pintura, El alma de México a
través de sus pirámides, etc.

2. LA IMPORTANCIA DE LA INFANCIA EN LA EXPERIENCIA
FILOSÓFICA

De acuerdo con Adler, del que es buen conocedor tal como se nos muestra en el ca-
pítulo XIII titulado, Del psicoanálisis a la psicología analítica, piensa Luis Abad Carretero
que la experiencia filosófica está marcada por lo que podríamos llamar el mundo anónimo
de la vida de nuestra infancia, esto es, por experiencias vivida de las que tenemos más o
menos consciencia y que, en cualquier caso, es preciso hacer un esfuerzo para volver a
ellas, recrearnos en ella, e incluso revivirlas de nuevo. El territorio de la infancia, de la niñez
e incluso de la adolescencia ofrece a nuestro pensador un ámbito de libertad en el que el
mundo de los hombres y los objetos no adquieren todavía el rigor y la necesidad de la
experiencia del adulto y, por tanto, el ser humano consigue a través de ese mundo lúdico

10 N.F., p.11. E igualmente en el capítulo dedicado a Leopoldo Zea nos confiesa su admiración por Méxi-
co ya desde su estancia en París: “¿Por qué he hecho yo este trabajo acerca de la obra de Leopoldo
Zea? Es preciso explicarlo con un poco de historia personal. Yo he estado viviendo catorce años en
Francia, allí me vi obligado a hablar en francés continuamente, y esto por dos razones: la primera
porque el conocimiento de esta lengua y de la cultura francesa atraían profundamente mi curiosidad
intelectual y la segunda porque tenía que explicar mis cursos en francés. [...] Mi aspiración era venir-
me a México para realizar aquí lo que allí no podía: escribir, hablar continuamente en español, es decir,
hallar un ambiente que allí me faltaba y además, encontrar una patria adoptiva que tuviera los acen-
tos de una verdadera patria [...] Me di cuenta de que México se encontraba en momentos de renaci-
miento cultural, que había grupos de mexicanos que se interesaban por crear algo que no existió y si
existió no lo fue con la fuerza y originalidad que ahora   [...] Y allí oí por primera vez y conocí per-
sonalmente a Leopoldo Zea. Y vi que Zea era una de las conciencias más vigilantes de la filosofía en
México y deseoso de conocer la realidad mexicana, sus más vivas aspiraciones intelectuales, me
adentré en el conocimiento de su obra, escrita en una prosa transparente y vivaz, y esa lectura me llevó
de la mano hacia libros y autores que yo desconocía. Y nada de lo hecho me ha defraudado, sino que
por el contrario me ha abierto un camino para seguir adelante”.(N.F.,pp.223-24).
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un estado en el que la imaginación la fantasía y la belleza son elementos verdaderamente
constitutivos de la mente humana.

La primera pregunta que nos podemos hacer con nuestro autor es si verdaderamente
tiene sentido escribir acerca de una serie de recuerdos de nuestra niñez que puedan ser
considerados como primeras experiencias filosóficas. Hay una doble razón que avalan estas
evocaciones filosóficas. Por una parte, la similitud de las naturalezas humanas, algo muy
estudiado por nuestro autor, como buen conocedor de la Psicología y del Psicoanálisis,
semejanza que nos hace pensar que todos nosotros nos hemos hecho alguna vez en nues-
tra niñez preguntas acerca del origen y sentido de nuestra existencia; y por otra, el deseo
confesado por el autor de que estas mismas reflexiones sean una invitación para que cada
uno de nosotros recorramos de nuevo ese mundo fantástico de nuestra niñez y repensemos
nuestra propia situación  en el marco de aquélla comunidad vital, social e histórica que nos
rodeaba.

La actitud, el tono y el talante de todo el libro es psicológica, filosófica y muy especial-
mente pedagógica. El profesor Abad Carretero nos está diciendo que los problemas que nos
acuciaban en nuestra niñez son problemas universales que interesan y perturban a todos los
niños y que es tarea de profesores, padres, familiares, y adultos en general, el atender a esas
inquietudes, muchas veces pesadas y algo perturbantes con las que los niños viven su exis-
tencia. Alude , como era de esperar, a la necesidad que tiene el niño de que sea atendido
y entendido por los mayores, a la desgracia que conlleva vivir una infancia solitaria y
marginada. De por si, la infancia es solitaria y necesita de esa relación con los mayores para
ir conquistando en libertad, y no de forma neurótica, la personalidad del ser humano. A lo
largo de toda la obra se nos ofrece el perfil de un filósofo que tiene un buen conocimien-
to de  la Psicología y la Pedagogía de su tiempo. En la mejor tradición de la Historia de la
Filosofía española, los problemas filosóficos son planteados en la medida en que tienen unas
aplicaciones prácticas, en este caso, pedagógicas y sociales.

2.1. Para hablar de los recuerdos de nuestra niñez, es preciso abandonar nuestra acti-
tud natural del día a día, romper con ese ritmo común en el que vivimos nuestras preocu-
paciones habituales y, en su lugar, poner un ritmo propio al que el autor denomina ritmo
creador,11  gracias al cual podemos dar actualidad al pasado o incluso presencializar el
futuro. Niñez, creatividad y Filosofía están tan estrechamente emparentadas que podríamos
decir que toda actitud creadora, incluida la experiencia filosófica, tiene que asumir los
elementos de libertad y fantasía propios de la niñez. Se trata, pues, de poner entre parén-
tesis el ritmo colectivo en el que estamos insertos, dejar a un lado la tiranía del presente
común y hacer una introspección en nosotros mismos para hacer emerger a nuestro momen-
to actual aquellos recuerdos en nuestra infancia y adolescencia con los que hemos ido
conformando los repliegues de nuestra alma, nuestra mente o nuestra psique.

11 Vid. Supra, pp.8-9.
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Toda auténtica biografía necesita de un estudio previo de la niñez del biografiado, y así
podremos comprobar que muchas de las intuiciones infantiles han servido de empuje para
las realizaciones del adulto. Revisar la niñez es un ejercicio de reflexión filosófica, en el que
al revivir el pasado, podemos contemplar el punto de partida de lo que ya somos.

Para ello, lo primero que hace el autor es una comparación entre la estructura de la
inteligencia infantil y la inteligencia del adulto. La primera es interrogadora, frente a la del
adulto que es respondedora. Para los niños todo el mundo adulto con sus instrumentos y
dificultades es susceptible de ser convertido en un juego, en un mundo fantástico que puede
ser recorrido de mil modos distintos, y para el cual el niño elabora pacientemente un con-
junto de categorías y conceptos. El niño crea su mundo más allá del uso instrumental del
adulto, mientras que éste tiene que aceptar los conceptos y usarlos de acuerdo a unas
convenciones intersubjetivamente establecidas. La inteligencia adulta es instrumental, la
infantil es creadora.

Muy distinta es también la actitud del adulto y del niño respecto al éxito de una acción.
Para el primero el éxito va unido al dominio de la naturaleza física y  de la naturaleza
humana, incluyendo así una dimensión especialmente egoísta, en el peor sentido de la
palabra, mientras que para el niño el éxito va unido a una satisfacción estética, creadora,
sin duda egoísta, pero al mismo tiempo “desinteresada”. Frente al interés en el dominio de
la realidad por parte del adulto, el niño muestra un “interés desinteresado”, propio de su
ritmo creador.

2.2. Una aportación verdaderamente importante de la filosofía de Abad Carretero es la
clasificación de los ritmos temporales humanos en ritmo psicológico, ritmo colectivo y ritmo
creador:

“Considero fundamental en la vida humana la existencia de los ritmos, estimando
que hay tres clases de ellos: psicológico, colectivo e histórico o creador. En el
primero vivimos en el mundo de nuestros deseos, poniendo nuestro presente en el
instante que nos parece, de ahí que en la soledad la imaginación y los deseos sean
nuestras dos coordenadas principales. En el ritmo colectivo la sociedad nos impone
el concepto de obligación y es el ansia de éxito el que nos impulsa a persistir en
nuestra labor. En el ritmo colectivo el hombre se convierte en número, en ente
impersonal. Y en el ritmo creador, que es el determinante de la historia, nosotros
forjamos todo lo que existe, excepto la materia y sus formas.” 12

Por ritmo psicológico entiende nuestro autor el tiempo propio por el que cada uno
vivimos nuestra vida, marcado por el instante. Nuestra vida son múltiples instantes acumu-
lados y mediatizados por ese ritmo interior. Con el concepto ritmo colectivo pone de
manifiesto lo que podríamos llamar el tiempo social o colectivo, mediante el que el hom-

12 N.F., pp. 162-63.
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bre tiene que sujetarse al tiempo externo de la sociedad en que vive, es el tiempo del re-
loj. En él la libertad humana está sujeta por la sociedad en que vivimos, esto es, por el rit-
mo que impone la colectividad. El ser humano tiene que aceptar ese ritmo colectivo como
condición de posibilidad de su propia existencia. Pero hay también un ritmo creador, con-
sistente en el predominio de los instantes de libertad, de ensimismamiento. Con él desig-
namos la faceta específicamente creativa del ser humano, mediante la que la inteligencia
crea sus propios objetos y mundo. Y este es el ritmo propio de la inteligencia infantil, de
modo que niñez y creatividad andan siempre juntas:

“Si hubiéramos de traducir brevemente la significación de los tres tiempos,  diría-
mos que el psicológico se resume en la expresión deseo, el colectivo en el de la
obligación y el histórico en la palabra creación.” 13

Todos los hombres vivimos en esos tres ritmos, predominando en cada instante de
nuestra vida uno u otro. La peculiar relación que el profesor Abad Carretero establece entre
niñez y creatividad, pone de manifiesto que ese ritmo creador es connatural a la inteligencia
infantil, pero que, sin embargo, es preciso construirlo pacientemente en la inteligencia
adulta, del mismo modo que también el ritmo colectivo, connatural a esta última, es pre-
ciso ir construyéndolo en la inteligencia infantil a través de la disciplina y socialización del
niño. Si abandonásemos al niño sólo al ritmo creador, podríamos convertirlo en un animal
o en un monstruo, en cualquier caso, en un adulto no socializado.

De acuerdo con todo lo anterior, podemos decir que dado que la infancia del hombre
es fundamentalmente creadora, es por lo que éste es el animal que la tiene más prolonga-
da. Frente al instinto animal que tiene que construir su vida de acuerdo a unas pautas ya
establecidas en las que, prácticamente, no hay margen para el error, el hombre tiene que
ir creando día a día, por ensayo y error, su propia vida. De ahí que nuestro autor pueda
decir que “libertad significa creación y el hombre es libre en tanto que crea”, y me atrevería
a decir, en la medida en que se “infantiliza”. Gozamos pues de libertad y somos creado-
res cuando sentimos pendular en nosotros la infancia. En definitiva, lo mejor de la inteli-
gencia infantil es su capacidad de interrogación, fruto de su libertad creadora, y lo peor, el
egoísmo propio de la inteligencia no formada. Una inteligencia adulta ideal sería aquella
que conservase esa dimensión creativa traspasada por un ámbito de consenso, solidaridad
y mancomunidad. Así en el capítulo octavo de Niñez y filosofía titulado El hombre, crea-
dor sempiterno nos dice:

“Siento una gran admiración por el constante esfuerzo creador del hombre. Su fan-
tasía no reconoce el reposo. Su rebeldía se apoya precisamente en esa continua
facilidad para crear. No estancarse. No ser el mismo de antes. Cambiar. Y sin
embargo, no perder  la propia esencia humana. Si el amor prestó al hombre fuer-

13 Abad Carretero, L. Una Filosofía del instante. Ed.cit., p.38.
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zas para persistir en su tarea diaria, no se las dio menos su fantasía, su inventiva,
su inteligencia creadora [...] Es en la ansiedad de crear donde se ha mostrado
mayormente la solidaridad de todos los hombres [...] La ciencia y el arte, la reli-
gión y la política, los descubrimientos y los inventos, las maneras cotidianas de
vivir, todo es producto de nuestro intenso afán creador [...] Todo ha nacido del
ansia creadora que atenaza la fantasía.” 14

Planteada así la cuestión, el autor nos invita a viajar con él por aquellos recuerdos de
su niñez que marcaron muy especialmente su forma de ser adulta y que han sido elemen-
tos constituyentes de su inteligencia actual. Para una específica comprensión filosófica de
esos recuerdos, el autor los va poniendo en conexión con conceptos, problemas y temas
presentes en toda experiencia filosófica. Asistamos a ese viaje de nuestro filósofo hacia su
propio interior. En su preámbulo dice:

“ Hay, pues, que saber volver a aquél mundo pasado para recoger las orientacio-
nes originales que en él se perdían y quedaron sin respuesta, e incluso para hacer
una revisión de las que entonces obtuvimos. Yo, por mi parte, voy a detenerme en
algunas de las intuiciones mías, que presagiaban el comienzo de la conciencia, y
más tarde veremos otras que apuntan a hechos acaso más complicados dentro de
nuestra psique.” 15

3. EL DESCUBRIMIENTO DE LA CONCIENCIA: YO ESTOY EN
EL MUNDO SOCIAL E HISTÓRICO

El primer recuerdo al que alude está referido a cuando tenía ocho o diez años y me-
diante él nos describa su descubrimiento de la noción de espacio, de la noción de perspec-
tiva y con ellos, de la noción de conciencia. Espacio y perspectiva constituyen categorías
esenciales de la experiencia humana. Sin saberlo, sin tener conciencia de ello, percibimos
los objetos en el espacio y lo hacemos desde una determinada perspectiva. Podemos repre-
sentarnos un espacio sin objetos, pero no objetos sin espacio. Cada vida es un punto de vista
en el Universo, afirmaba el maestro de Abad Carretero, su querido profesor José Ortega y
Gasset. Y precisamente el filósofo almeriense describe su primer encuentro consciente con
estos conceptos del siguiente modo:

“Pues bien, algo me había sorprendido enormemente en estos viajes, y era que al
pasar por encima del alto puente, yo veía una serie de hombres, arrieros que con-
ducían caballos, mulos, burros, cabras, borregos; pero todos eran muy pequeños,

14 N.F., p.106.
15 N.F., p.21.



157

Sentido y génesis de la experiencia filosófica en Luis Abad Carretero

tanto, que creía no haberlos visto jamás tan chicos en la vida real. Mi ansiedad de
realidad me impedía ver el espacio existente entre ellos y yo. Todo aquello cons-
tituía para mi una gran obsesión. Yo me preguntaba ¿dónde estará ese mundo tan
pequeño en el que viven tales hombres y semejantes animales que yo nunca he
visto? [...] ¿Por qué pensaba yo que había dos mundos distintos? [...] Y yo me di-
bujaba esos pueblitos, con casas pequeñísimas y calles y plazas muy estrechas,
donde pululaban una multitud de seres liliputienses, y mi imaginación trabajaba
construyendo paisajes de árboles y pájaros que hubieran todos cabido dentro de
un bolsillo mío. Pero yo no debía estar muy seguro de mis fantasías, puesto que las
preguntas que me hacía revelaban dudas y vacilaciones en mi mente. Pero el caso
es que yo anhelaba aclarar el misterio. ”16

Hasta que un día se vio obligado a bajar del tren y pudo ver de cerca de los arrieros y
a los animales que había contemplado tantas veces desde el tren. De este modo se dio
cuenta de que no había dos mundos, el de los gigantes y el de los diminutos, al estilo de
los mundos de Gulliver, sino que era uno solo. Comprendió así que él mismo había forja-
do dos mundos, pero que en realidad sólo había uno. Ser consciente de esa capacidad
creadora es romper con la niñez en la que hay una unión casi perfecta entre el yo y el
mundo, y es empezar a entrar en el mundo de los adultos. Nuestro filósofo nos lo explica
así:

“Los mundos que yo creía distintos, yo los había forjado. Yo era el que cambiaba siem-
pre. Y al percibir la noción de cambio, vi con evidencia que un nuevo ser se erguía
dentro de mí mismo. Acababa de asistir en silencio al drama más fuerte que se da en
el hombre. Había descubierto mi conciencia. No sé el tiempo que tardó en realizar-
se en absoluto aquél proceso. Las ilusiones de mi fantasía habían sufrido un rudo
golpe. Ya el navío presentaba su ingente proa y comenzaba a estar a mi vista. Había
que ponerse el traje de marinero y embarcarse en él a fin de navegar por alta mar, para
no volver al mundo ido. Se había derrumbado mi niñez.” 17

Se trata de una reflexión al estilo cartesiano. Al igual que el filósofo francés encuentra
su conciencia al dudar de que está dudando, Abad Carretero se da de bruces con ella al
comprobar que hay un solo mundo externo, pero que este puede ser percibido por nues-
tra mente de múltiples modos.

Unido a esta concepción del espacio, el autor se refiere a dos ampliaciones del con-
cepto reseñado, una social y otra artística. El primero está referido al misterio de lo que hay
más allá del espacio que cada uno de nosotros, especialmente los niños, podemos controlar.
La segunda se refiere al sentido de la perspectiva, en este caso referida a la creación pic-

16 N.F., pp.21-22
17 N.F.,p.23
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tórica. Aunque nos importe muy especialmente la segunda, reparemos en el modo en que
el niño Abad Carretero vivía esa situación en la que dejamos marchar el tren hacia un
espacio desconocido para nosotros, pero del que continuamente estamos oyendo referen-
cias en las conversaciones de los adultos. El tren se pierde tras un túnel, y tras éste emerge
el misterio, lo desconocido, pero al mismo tiempo lo deseado.18

El descubrimiento de la perspectiva va unido a la faceta artística de nuestro autor de
la que hace ya gala a sus catorce años. En su ensayo Mi adiós a la pintura, cap. XVI de
Niñez y Filosofía, reflexiona sobre las relaciones entre arte y filosofía que son las mismas
que hay entre intuición y pensamiento:

“ La filosofía no puede salvar el arte. Éste ha de salvarse por si mismo. El tempe-
ramento se necesita como esencial, más no basta, y el artista ha de tener una fuente
original de donde saque su inspiración. El filósofo toma la vida demasiado en se-
rio. El filósofo no tiene más punto de arranque que la propia realidad, o sus ideas,
y con ellas a cuestas se embarca en el mundo de los conceptos para ponerlos en
orden. Pero ¿qué tienen que ver los conceptos con el arte? No, ambas abrevan en
fuentes muy distintas. Es en la subsconsciencia donde penetra el artista. Es en la
conciencia en donde penetra el filósofo. Si el artista se hunde en la filosofía pier-
de su espontaneidad y con ello la fuerza de la inspiración. Si el filósofo accede al
campo del arte quiere inculcar  a éste su rigor y claridad mentales, oscureciendo
con ello la libre fuerza de la combinación de imágenes.” 19

Ahora bien, Filosofía y arte coinciden en algo fundamental: ambas surgen de la más alta
capacidad del hombre, a saber, de la creatividad.

3.1. Pese a lo que pudiera parecer a primera vista, nuestro autor no tiene un buen re-
cuerdo de sus sentimientos respecto de la escuela en la que aprendió sus primeras letras y
su primera socialización. La recuerda como un ámbito ajeno a la belleza y al optimismo
propios de la infancia:

18 “Cuando nosotros llegábamos a la estación llamada de Doña María, donde teníamos que abandonar
el tren para tomar las bestias, con el fin de ir hacia el pueblo, yo me quedaba siempre retrasado y con
los ojos fijos en el negro ojo de un túnel que hay inmediato a la estación por el cual se perdía el tren
que nosotros acabábamos de abandonar. Con qué tenacidad aquel negro ojo se me quedaba siempre
grabado. Hacia aquel túnel continuaba culebreando el tren dando pitadas y arrojando graciosas volutas
de humo hasta que por fin se ocultaba. Toda la gente a quién yo había oído hablar en el tren desapa-
recía por allí. Qué misterio era todo para mí. Yo oía conversar a esas personas de las ciudades, que
yo desconocía, y adonde se dirigían. Las escuchaba hablar de sus inquietudes y luchas. Tras aquel túnel
estaba Granada y Córdoba  y sobre todo Madrid. Cómo me atraían las seis letras de ese nombre. Allí
tendría que ir yo también, a luchar; pero ¿cuándo?, ¿cómo?. Y más allá de Madrid había una ciudad
cuyo nombre me sugestionaba: París. Menos letras, cinco solamente, pero más ciudad. Y después
Londres. Y más allá otros mundos, otros pueblos. Sobre todo América ...”. (N.F., p.24-25.)

19 N.F., p.186.
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“En general, todos hemos sólido tener ideas pesimistas en nuestra infancia respecto
a la escuela y los maestros; pero yo las tenía en grado desmesurado. Encontraba a
las escuelas impropias, los métodos inadecuados, los maestros incapaces. Sin te-
ner noción clara de nada, yo veía que aquello no encerraba belleza. De una ma-
nera nebulosa entreveía muchas deficiencias, mas no acertaba a explicármelas en
mis cortos años. Lo que sí sé es que cuando más tarde he vuelto a ver y a hablar
de ese pasado escolar, no he hecho más que confirmar aquella impresión pesimista
mía. ¡Qué deformación tan grande se hace de la niñez por el adulto!. “ 20

Especialmente tiene razón cuando pone de manifiesto la distancia entre el mundo in-
terior del niño y la conciencia del adulto. El niño siempre es un incomprendido, pues frente
a la monotonía del ritmo uniforme de la vida adulta, la conciencia del niño quiere expe-
riencias nuevas a cada momento. De ahí que el niño Abad Carretero odiaba la uniformi-
dad de los lunes, pero se sentía muy atraído por los cambios vitales que suponían el Car-
naval y la Semana Santa, épocas en la que la gente se mostraba de manera muy distinta que
de ordinario.

Esa necesidad de lo nuevo lo expresa así nuestro autor:

“Había siempre en mí una protesta por aquella vida tan radicalmente uniforme.
Sentía admiración por  lo nuevo, por lo que daba un sesgo diferente al vivir dia-
rio. Y a pesar de mis pocos años, aquélla estrechez me anonadaba. Por eso cuan-
do veía aquel tren que por el negro ojo del túnel desaparecía hacia otro mundo,
me sentía lleno de infinita tristeza. Para mí aquel túnel era como lugar de prueba
y símbolo de lucha. Ser libre, pensaba, poder ser dueño de mí, entrar en un am-
biente diferente, donde se viviera de otra manera, haciendo cada cual lo que le
viniera en gana. Yo creía entonces con toda sencillez que uno, cuando es mayor,
podía hacer lo que quisiera. Pensaba que los adultos eran libres.” 21

Evidentemente, el acontecer de su propia vida le hubo de mostrar lo equivocado que
estaban sus pensamientos infantiles y adolescentes.

3.2. En efecto, la creencia infantil es que el mundo del adulto es el mundo de la libertad
y de la justicia. Ambos conceptos constituyen los asideros fundamentales de la conciencia
moral y política. Consciente de la importancia filosófica del surgimiento de la conciencia
moral, nuestro autor nos describe algunos recuerdos del tránsito de su infancia ala adoles-
cencia, fraguadores de aquélla.

Alude, en primer lugar, a un hecho de primera importancia y que nos debe hacer re-
flexionar a todos los adultos, a saber, la duplicidad moral en que los niños viven. Esto es,

20 N.F., p.25.
21 N.F., pp.26-27
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los niños van fraguando un bellísimo concepto de libertad y de justicia, fruto de las
esforzadas enseñanzas de sus mayores, pero que está en continua contradicción con el día
a día de los adultos, pues lo que para el mundo de la niñez es claramente justo e injusto,
aparece instrumentalizado por múltiples mediaciones corruptoras en el mundo del   adul-
to. En este sentido describe un suceso, ocurrido en la escuela, manifiestamente injusto, y
que le debieron romper los esquemas de su conciencia recta y confiada22 .

En esta línea de la conciencia moral, está escrito el capítulo tercero de este libro titu-
lado La idea de justicia en el Quijote, en el que el autor, hace gala de sus excelentes co-
nocimientos cervantinos y unamunianos. Siguiendo la interpretación unamuniana del
Quijote, establecida en Vida de Don Quijote y Sancho (1905), Abad Carretero afirma con
el filósofo salmantino que frente a la justicia abstracta y ciega del Estado, es preciso pro-
poner una ética del amor y del perdón: “Si  hubiera de poner un subtítulo al Quijote, re-
cordando los diálogos platónicos, yo le llamaría ‘El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la
Mancha o Tratado de la Justicia’. Porque este libro es eminentemente un tratado de justi-
cia.”23

4. EL DESCUBRIMIENTO DE LOS CONCEPTOS METAFÍSI-
COS FUNDAMENTALES: MATERIA, CAUSALIDAD Y DIOS.

Un concepto fundamental en nuestra comprensión del Universo es el de materia. Gra-
cias a él podemos interpretar los objetos-cosas de nuestro mundo externo. Nuestro autor nos
relata cómo a la edad de quince años sucedió a su alrededor un acontecimiento que le
condujo a reflexionar sobre la existencia de la materia, unida esta al devenir del tiempo y
a la causalidad. En efecto, si importante es la materia en la interpretación del Universo, más
aún lo es la causalidad, que es la materia más tiempo. Sin duda alguna, la causalidad es la
categoría fundamental a través de la cual cada uno de nosotros interpretamos el mundo de
nuestro alrededor. El autor evoca ese momento de su vida con estas palabras:

“De pronto se oyó el ruido de un coche de caballos que pasaba por la calle. En el
mismo momento en que se oyó el ruido, producido por los caballos y las ruedas
del coche al deslizarse sobre el pavimento de la calle, que estaba a unos veinte

22 Oigamos el acontecimiento con sus propias palabras: “Me acuerdo de un hecho violento que me ocu-
rrió teniendo unos trece años. Mi hermano y yo asistíamos a un colegio particular, en el cual, después
de dar las clases habíamos de entrar en la sala de estudio, la que estaba dirigida por un hombre de
aspecto algo repelente; por lo menos, para mí lo era desde que vi había quitado a mi hermano una
pelota con la que él mismo se divertía, excusando que la utilizaba en tiempo de clase. Pues bien, un
día ese jefe de estudios pegó a mi hermano y luego le mandó poner de rodillas. Yo sentí como si una
oleada de sangre me subiera a la cara.  Me levanté y le dije que aquello era injusto  [...] “ N.F., pp.27-
28.

23 N.F., p.57. Esta línea de interpretación es la que yo mismo he seguido también en mi trabajo “Inter-
pretación unamuniana del Quijote”. Mundáiz, 55, (1998), pp.67-96.
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metros del lugar en que yo me hallaba, empezó a vibrar el muelle del viejo reloj
y en su trepidación insistente se puso a chocar contra el fondo de madera del
mismo. E inmediatamente yo descubrí tres cosas: el tiempo en su devenir, la com-
posición de la materia y la existencia de la causalidad. Fue aquél uno de esos ins-
tantes en que la vida levanta el telón de su misterio y nos descubre en cierto modo
los ingredientes que la determinan.” 24

Ahora bien, todo lo anterior le empujó a una pregunta más radical, a la raíz de todas
las preguntas, esto es, a interrogarse por el impulso inicial que agitaba y que ponía en
conmoción todo aquel mundo natural del movimiento. De pronto nuestro filósofo se encon-
tró con la cuestión acerca del origen de todas las cosas y del Universo mismo, esto es, la
pregunta por la existencia de Dios.

Nos describe Abad Carretero cómo en sus frecuentes paseos por el puerto de Almería,
se extasiaba contemplando el modo en que los pescadores iban construyendo poco a poco
sus barcas para pescar y tener así un medio de vida. Nos describe el placer que sentía al
comprobar cómo poco a poco, de un puñado de tablas iba surgiendo una pequeña embar-
cación:

“ Me agradaba sobre todo ver los pescadores en su trabajo, arreglar sus redes, cons-
truir sus barcas. Iba viendo cómo, día tras día avanzaban en su construcción. Pri-
mero ponían la quilla, luego aparecían los costillares y cubríanlos  después con
blancas tablas, hasta que más tarde venía el calefetear con estopa y alquitrán para
tapar bien las uniones de las tablas, los boquetes y hendiduras [...] Y conforme yo
iba viendo crecer la barca hasta que la terminaban, siempre me planteaba la mis-
ma cuestión [...] Tú has hecho la barca, y a ti pescador ¿quién te ha hecho? ¿de
dónde has salido tú, quién te imaginó y te construyó?.” 25

Es así como llegó, por primera vez, a la idea de Dios esto es, a través de un razonamien-
to inductivo que le empujaba a preguntarse por la primera causa, por el primer motor.
Filosóficamente, la cuestión así planteada aparece así en Aristóteles y es también el obje-
to de la primera vía de la demostración de la existencia de Dios en Tomás de Aquino. Dado
que nuestra experiencia nos acerca al hecho de la generación de unas cosas por otras, tiene
sentido remontarse al principio y preguntarse por el origen de la primera cosa, a saber, el
primer hombre, el primer árbol,  el primer barco.

La segunda experiencia en la que nos habla de la idea de Dios se refiere a nueve años
más tarde, durante una corta estancia en Nueva York, donde tuvo conciencia de la relación
finitud-infinitud. Emerge ahí la presencia de Dios como ese momento de la conciencia
donde cobra su sentido y acabamiento la aspiración de todo ser humano a la infinitud. El

24 N.F., p.31.
25 N.F., pp. 32-33.
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autor mismo denomina esta nueva idea de Dios, al estilo de Pascal y Unamuno, como la
representación de un Dios-pasión. Asistamos a esta experiencia fundamental:

“Fue una noche en que no podía conciliar el sueño, cuando me sucedió que, de
pronto, mi conciencia empezó a marchar de una manera vertiginosa. Jamás me
había ocurrido cosa semejante. Nada ni nadie podía detener aquél devenir fantás-
tico. Y el caso es que yo físicamente no me sentía enfermo;  aunque me parecía
estar bajo un acceso de fiebre. Necesitaba un freno que detuviera aquél continuo
cambio y no lo encontraba. Y ese freno me aparecía de pronto cuando tuve a Dios
en mí, cuando estuve en presencia de la idea de Dios. En ese momento se detuvo
mi aspiración infinita, mi cambio incesante. [...] Esta era la segunda vez que me
encontraba auténticamente en presencia de Dios. La primera fue aquélla en que
viendo al pescador construir una barca, me hizo inferir como necesaria la idea del
Creador de todo lo existente, diríamos Dios como ser de acción. Y esta segunda en
que hallé a Dios de una manera emotiva, personal., única, íntima, acaso como
Pascal lo hubiera encontrado tres siglos antes. Diríamos que este dios era el de la
pasión.” 26

5. LA VOCACIÓN COMO CONDICIÓN DE POSIBILIDAD DE
LA EXPERIENCIA FILOSÓFICA.

Como conclusión, pretendo abordar, aunque sea muy sucintamente, el tema de la
vocación que en nuestro autor aparece estrechamente conexionado con su filiación
orteguiana. En  Niñez y Filosofía, Abad Carretero hace esta declaración:

“ Considero a la vocación como una de las diez fuerzas psicológicas fundamentales
que se nos dan de manera espontánea y constituyen el alma. [...] Primero fueron
gustos indefinidos, inclinaciones subconscientes, pretensiones indecisas en nues-
tra niñez; pero que llevaban dentro un contenido y un impulso. Eran inclinaciones,
pretensiones de tipo espiritual, sin que el propio sujeto supiera definirlas, pero que
pedían, exigían esclarecimientos,  que aspiraban a ensancharse, lo mismo que la
semilla de la planta va derecha hacia su estado adulto en potencia. [...] En la in-
fancia eran gustos y aspiraciones precoces y renunciamientos penosos, en la juven-
tud ideas que nos parecían llenas de luz y prometedoras, en la edad madura se
manifestaban en organizaciones amplias hechas al contacto con la cultura, pero
liberadas de lo que el duro aprendizaje había amontonado sobre los sueños juve-
niles [...] A la vocación no podemos renunciar, si es sólida. Primero se manifiesta
como un gusto, una determinada preferencia, y todo nuestro espíritu se siente mol-

26 N.F., p.34.
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27 N.F., pp.37-39
28 Una filosofía del instante. Ed.cit. p.221. “¿Y la vocación?. También es un caudal de energía que sur-

ge del fondo íntimo del hombre, de ese fondo misterioso que escapa a la razón y al cual sin embargo
ella debe hacer referencia en su impotencia para explicar los fenómenos de la psique y de la materia
[...] La vocación enlaza al sujeto con los demás hombres. El oficio del hombre no es para él, sino para
los demás. Como el agua del manantial no es para él mismo, sino que cierra el recorrido de un ciclo
después de fecundar los campos. El oficio del hombre tiene por fin ayudar a los demás” (Ibid).

29 Una Filosofía del instante, p. 224.

deado por ella y nuestro sistema vital atraído y sometido a una unidad poderosa que
nos domina y casi nos enajena. La vocación descubre en nosotros un sentido del
tiempo que nos hace olvidarlo, al ver que estamos bajo el sortilegio del algo que
nos es extraño y sin embargo nuestro.” 27

La vocación es una fuerza que surge de nuestra individualidad y nos posibilita el tránsito
del ritmo psicológico al ritmo colectivo. Es el motor de la acción humana. Se trata de un
caudal de energía que surge del fondo íntimo del hombre, de ese fondo misterioso que
escapa a la razón, pero que es fundamento de nuestra vida consciente. La vocación es la
corriente de energía que enlaza al individuo con el resto de los hombres. Sus notas distin-
tivas son la continuidad, el cauce o dirección y el sentido creador28 .

Está estrechamente relacionada con la actitud del hombre respecto de la vida. Preferi-
mos hacer una cosa u otra. Nos sentimos más contentos haciendo unos actos en lugar de
otros y nos gusta dotarlos de un estilo propio. Esa preferencia, ese gusto es lo que llama-
mos vocación. Si bien en la elección de nuestra profesión, puede influir factores tales como
las tradiciones familiares o el ambiente social e histórico en el que vivimos, sólo si hay
libertad, podrá decidirse el oficio por el que se siente vocación, de ahí que esta vaya muy
unida al temperamento:

“Esta es la palabra que resume la vocación. Esta envuelve una vibración específi-
ca, que une al sujeto con la materia y con los demás seres. Al fin, sentimiento
estético, en una palabra, noción artística. El arte es la expresión animadora de la
vida. En él se plasma el esfuerzo creador del hombre. El sentimiento estético es lo
que le dicta su profesión. Y para cualquier carrera u oficio es lo mismo. Para cual-
quier tarea es igual.” 29

La vocación, interpretada como entusiasmo personal, se impone al tiempo colectivo,
y nos ensancha el tiempo de la creación. Sólo así se pueden entender las grandes creacio-
nes de la humanidad, superando los obstáculos materiales y temporales:

“ ¿Cómo si no fuera así se podría comprender que el gran histólogo español Ramón
y Cajal, como él mismo relata en sus ‘Memorias’, el día en que hizo un gran des-
cubrimiento permaneciese treinta horas ante el microscopio sin levantarse, ni aún
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para comer? Treinta horas que para él fueron un instante porque no sintió el devenir
temporal.” 30

La vocación nos da una actualidad perenne, adquirimos conciencia de que mediante
ella somos algo ante la sociedad y ante nosotros mismos. No se trata de una vanidad pue-
ril, sino vital. La vocación ensancha nuestro presente extendiéndolo radicalmente, abarcan-
do en el plano consciente zonas sólo antes reservadas ante el inconsciente. Sólo a través
de la vocación podemos encontrar la inspiración:

“ Un aire de juventud impregna la acción subjetiva, enriquecida con nociones téc-
nicas, y se adquiere un sentido de ubicuidad. La acción ha eliminado el tiempo.
Estamos en plena inspiración. El sujeto avanza virilmente por su pasado, con pié
firme y seguro. Y sin temor ante el futuro penetra en él con decisión inventándolo
en el presente. En su avance capta nuevos elementos, domina imágenes fugitivas
y enlaza sueltos pensamientos. En una palabra, amplía las formas que en su vivir
cotidiano entraban en el centro de su esfera consciente.” 31
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