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SAETA, DOLORIDO QUEJIO DEL PUEBLO LLANO ANDALUZ

Cantar del pueblo andaluz
que todas las primaveras
anda pidiendo escaleras
para subir a la Cruz

La rima poética, precisa y preciosa, define como pocas los rasgos esenciales de la Saeta.
Lirica encendida de Manuel Machado que nos sitia geograficamente, marca las fechas
propicias y se adentran en la razén tltima de la copla arrraigadamente surefia. Letra de
contenido religioso con la que un pueblo, nuestro pueblo andaluz, se dirige a la Divini-
dad. Leccién de antropologia individual, no gregaria; directa, sin intermediarios; como un
dardo devoto, sagita latina dirigida certeramente a “su” Cristo o Virgen.

Pero no siempre fue asi. La Real Academia admite tal acepcién de vocablo a partir
de su 4* edicion, en 1803: Cada una de las coplillas sentenciosas y morales que suelen decir
los misioneros, y que también se suelen decir durante la oracion mental. Por tanto, vemos
que atin nada se explicitaba de expresion “jonda”. Para ello, antes de llegar a lo que en-
tendemos por Saeta Flamenca, recorrié un dilatado trayecto. Retrocedamos pues a su
génesis.

LOS ORIGENES

El espacio disponible no permite un relato pormenorizado del ingente material acu-
mulado siglo a siglo. Se impone por tanto una estricta sintesis del legado cultural. Su
antigiiedad se remonta al Medievo y va indisolublemente unida a la Orden Franciscana (en
menor medida a los Descalzos Capuchinos). A los seguidores de Francisco de Asis se debe
asimismo la implantacién en Espafia del Via Crucis pasionista, ejercicio importado de sus
misiones en Jerusalén y Santos Lugares.
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La inicial referencia documentada corresponde a fray Antonio de Escaray, en un li-
brito de largo titulo: Voces del dolor nacidas de la multitud de pecados que se comenten
por los traje profanos, afeites, escotados y culpables ornatos...; ddbalas fray Antonio de
Escaray, predicador de su Magestad, y Apostolico de Propaganda Fide de las Indias Oc-
cidentales, de la ciudad de Querétaro. Estd impreso en 1691. En €l precisa:

“Mis hermanos, los reverendos Padres del Convento de Nuestro padre San Francisco,
de Sevilla, todos los meses del afio hacen misién, bajando la comunidad a andar
Viacrucis con sogas y coronas de espinas y, entre paso y paso, cantaban Saetas. Des-
pués hay sermon...”.

Pareadas estrofas que en su primigenia métrica eran de esta guisa:

Quien perdona a su enemigo / a Dios gana por amigo
En asco y horror acaba / todo lo que el mundo alaba
¢ Como se piensa salvar, / quien no quiere confesar?

Saetas penetrantes, exhortativas, auténtica catequesis callejera que pretendia mover a
la piedad. Diferentes franciscanos y dominicos prosiguieron en la tarea de componer poemas
espirituales, sumando a las anteriores, admonitorias y moralista, tercetos rimados de corte
narrativo.

De los que se dedicaron con teson a tal practica catequética, debemos destacar a fray
Antonio de Castro y, especialmente, a fray Diego de Cadiz. La recopilacién de la obra del
segundo fue editada en 1947 por fray Diego de Valencina, en la que considero mds com-
pleta coleccion de letras medievales. Hay que decir que Diego de Valencina misiond por
nuestra provincia.

El relevo a los clérigos es tomado por “hermanos del Pecado Mortal”’; con tal nom-
bre se reconocian a los fieles de las Cofradias de Animas que se extendieron por toda
Andalucia (en Almeria tenemos noticias de bastantes de ellas). Tétrico debia resultar oir
sentencias y avisos apocalipticos proferidos por aquellos procesionantes. Imaginense el
momento, tal como relataba Benito Mds y Prat en su libro La tierra de Maria Santisima:

“Una noche fria y dspera por las heladas; el ligubre retumbar de pasos por himedas
y empedradas calles; filas de penitenciales enfundados en sayones de basta arpille-
ra y portando faroles en cuyos cristales iban pintadas fantasticas alegorias del Infier-

it}

no”.

Y repasen la fiinebres voces:

De parte de Dios te aviso / que trates de confesarte / si no quieres condenarte.
Hombre que estds en pecado, / si esta noche murieras / mira bien a donde fueras.

Restituye y paga luego / que una mortaja no mds / de este mundo sacards.
La gula engruesa los cuerpos / con sus regalos profanos / para cebo de gusanos.
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Detengdmonos en este hito historiografico y avancemos en el tiempo. La Desamor-
tizacion secular a finales del siglo XVIII de Carlos IV, y la posterior de Mendizabal y
Madoz en el primer tercio del XIX, produjo dificultades econémicas a hermandades y
cofradias; un severo control en sus actividades quebrantaron significativamente el nime-
ro y boato de los cortejos procesionales y, finalmente, la reduccién de buen nimero de ellas,
obligando a refundirse distintas advocaciones en la Cofradia Sacramental establecida en
determinadas parroquias.

A partir de estas fechas, clérigos y cofrades dejan el cante de Saetas al comin del
pueblo. Estas siguen cantdndose en las calles o el interior del templo, y no siempre durante
la Semana Santa. Son las llamadas narrativas o descriptivas: momentos de la Pasién y
pasajes de Textos Sagrados (hemos optado por tal clasificacién en funcién de su conteni-
do; existen otras divisiones en funcién de cada autor). Son cantos llanos, mondtonos y
repetitivos, salmodiados y sin relieves melddicos. No flamencas; pero vislumbrando ya su
pronta incorporacién a estilos propios del Arte Andaluz. De aquellas litirgicas, biblicas,
explicativas, etc., antiguas en suma, han llegado vigentes hasta nuestros dias en diferentes
localidades andaluzas: Marchena, Puente Genil, Arcos de la Frontera, Loja o, en Almeria,
Turre.

ANDALUCIA CANTAORA

Desde siempre, el pueblo andaluz ha tenido marcada inclinacién, en el marco de las
Bellas Artes, por la Miusica. Y una parcela nada desdefiable le corresponde al cante, toque
y baile Flamenco. Esta suficientemente verificado en el transcurso de su historia que el
artista se nutre de melodias de muy variados origenes y contenido; como asimismo de la
lirica culta o semiculta. Todo ello, fundido en un crisol purificador, desembocé en la
configuracién de estilos primigenios, en definidas formas susceptibles de ser acompafiadas
a la guitarra (en menor cuantia por otros instrumentos). Excepcionalmente, otro grupo se
manifiesta melédicamente a “palo seco”, emitidos a través de la garganta sin apoyatura
auxiliar ritmica: el grupo de las tonds, de vital importancia en el campo que nos ocupa.

Imposible resulta a estas alturas (pese a las varias teorias sustentadas) fijar con pre-
cisién el momento en que la saeta plana, escasa de matices y relieves, se sustituye por una
“joya” estilistica perfectamente pulida y rematada. El protagonismo pasa a ejercerse por
el cantaor profesional. El quejio, siplica o ruego a Jestis y Maria se vehiculiza a través de
la seguiriya, tonds, martinete o carcelera. Es la tesis generalmente aceptada. Tesis de la
que en cierta medida discrepamos, ya que si efectivamente es por estos “palos” como hoy
habitualmente se ejecutan las Saetas artisticas, en sus comienzos no ocurrié exactamente
asi: el abanico de posibilidades se abria a otras variantes. Un destacado literato de la
“Generacion del 987, Eugenio Noel, afirmaba formalmente -Semana Santa en Sevilla- que
€l las habia escuchado por fandangos, malagueiias y tarantas. Reprobando, eso si, lo que
consideraba una desviacion del folklore andaluz, y por supuesto de la concepcién ortodoxa
del Cante.
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Discrepancias al margen, debemos enumerar, aunque sélo sea selectivamente, a una
legién de figuras contrastadas de todos los tiempos que durante su periplo profesional
ofrecieron sabiduria y conocimientos en el siempre comprometido ejercicio del “cante por
Saetas™:

Enrique el Mellizo, Manuel Torre, Niiio de Gloria, Tomds y Pastora Pavon, Manuel
Centeno, Manuel Vallejo, Canalejas de Puerto Real, Pepe Marchena, Niiia de la Alfalfa
o Antonio Mairena.

Pero los estudiosos, por razones que desconozco, omiten sistematicamente a otro grupo
que igualmente le dio brillo y calidad a la saeta Flamenca; me refiero a las raciales
tonadilleras y cantaoras que monopolizaron el primer tercio del siglo XX: Amalia Molina,
Rosarillo de Triana, Emilia Benito, Custodia Romero o Nifia de Linares.

A nadie se le escapa la dificultad que entrafia su puesta en escena. A la dificultad de
los citados estilos y la singularidad del hecho (no hay que olvidar la fuerte emotividad que
el saetero soporta en ese instante), se le suma el inconveniente de realizarlo al aire libre:
ruido ambiental, condiciones atmosféricas adversas, etc.; y sobre todo, el tener que enca-
rar los tercios sin el arropamiento melddico y tonal que le proporciona la guitarra.

Por los general son coplas de cuatro o cinco versos octosilabos, aunque se den otras
formas métricas. Y prolijo seria desmenuzar sus tradicionales origenes musicales (en su
etapa preflamenca), aunque, indudablemente, encontrariamos raices drabes, bizantinas y
judias.

ALMERIA POR SAETAS

“Cuatro sayones le siguen,
veinte soldados le aguardan,
y tras El las tres Marias
llorando van enlutadas”
(Francisco Villaespesa)

Resulta desesperante adentrarse en la casi nula bibliografia autéctona. La religiosidad
popular, y especificamente el apartado musical, es tema por el cual pasan de puntillas los
historiadores provinciales. S6lo algin que otro articulo costumbrista, no demasiado fiable
por cierto. Minimas alusiones he hallado en el repaso a Estatutos constituyentes de anti-
quisimas hermandades y cofradias; y casi nada en el vaciado de la hemeroteca decimonénica.
Pero estamos razonablemente seguros de que la tradicion se retrotrae a tiempos muy pre-
téritos; y que su esplendor corrié paralelo al resto de provincias andaluzas.

Nos apoyamos en un hecho perfectamente documentado en actas, memorias y lega-
jos oficiales varios: desde el siglo XVI la presencia de intérpretes, gitanos o payos, es
constante en celebraciones eclesiales, 1lamese Navidad, Corpus u Octava. {Por qué no
hacerlo extensivo a Semana Santa? No hay razones sociales ni antropoldgicas que abonen
un discurso en contra. Discurso aparte serian las formas, la estética expresiva (indefecti-
blemente en un corpus literario de contenido religioso). Pero en cualquier caso, por pura
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16gica comparativa, me mantengo en el aserto de que Almeria en poco podia diferir de sus
hermanas andaluzas. Abono mi tesis en la constatacién de una practica frecuente -aunque
poco conocida- en nuestra ciudad. A caballo entre las dos centurias anteriores fue habitual
la presencia (a las puertas de concurridos templos) de una legion anénima de ciegos y des-
heredados de la fortuna -castigados por una sociedad tremendamente injusta-, entonando
canticos en demanda de unas miseras monedas.

Seres desgraciados a los que la Prensa local, cinica y minimamente solidaria, hosti-
gaba con llamadas a las autoridades para que desaparecieran del paisaje callejero, por la
impresion negativa que causaban a propios y extrafios. Congratuldndose cuando (1918) su
estancia no se hizo visible: “Una de las notas mds salientes fue la ausencia de pobres en
las puertas de las Iglesias, que otros aiios, en filas interminables, cantaban la Pasion de
Jesiis”. Del contenido de las “pedigiiefias™ letras s6lo apuntaron que eran letanias que
narraban la Pasion y Muerte de Jesis. Cancioneros y “hojas volanderas” que sus autores,
troveros populares, colgaban en las fachadas de las parroquias para su venta (Eusebio
Arrieta, Semanario Popular, cita la Iglesia de Santiago). En cambio, el gacetillero redac-
tor de la noticia si se sentia satisfecho de “las incontables mesas petitorias, a cuyo frente
lucian bellas seiioritas...”. O que “por la tarde (Jueves Santo) nuestras gentiles paisanas,
tocadas con la cldsica mantilla que recuerda a la Espaiia de las manolas y los chisperos,
recorrieron las Estaciones y pasearon por nuestras calles”.

Igualmente, pese a que no hemos podido consultarlo directamente, nos consta, a tra-
vés del coleccionable editado por Diario Ideal (Nuestra Semana Santa, 1996) que el otrora
parroco de Oria, Félix Garcia, recopild textos y tradiciones que tienen puntos en comuin
con diferentes localizaciones andaluzas. Versos en que el autor se recrea con descarnado
realismo, y que coincidirian posiblemente con las letanias que citibamos anteriormente:

“El que no vive el amor
de la Doctrina y la Fe
clavard siniestro pie

de Jestis Nuestro Seiior.

Golpeaba con furor

un clavo fuerte y mal hecho,
al clavar el pie derecho

de Jesiis Nuestro Seiior.

Cudn profundo fue el dolor
al ver el hombre, inhumano,
clavar la siniestra mano
de Jestis Nuestro Seiior.

De fiereza y de valor
los sayones dieron muestra,
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al clavar la mano diestra
de Jesiis Nuestro Sefior.

Considera pecador

que la lanza de Longino,
abrio el costado Divino
de Jesiis Nuestro Seiior”.

ESPACIOS ESCENICOS, CONCURSOS Y “EXALTACIONES”

En el primer tercio del siglo XX fue continua la contratacién -Teatro Cervantes,
Triandén, Variedades o Apolo- de un ingente nimero de tonadilleras y cancionetistas de
excelente factura artistica; extendiéndose la practica, al coincidir su estancia por Semana
Santa, de que montasen cuadros especificos al objeto de dar cabida a las Saetas; incluso
estas escenografias eran reclamadas ruidosamente por el publico presente. Habitual era
también que cantasen en las localidades visitadas, sin que la Prensa de la época se hiciese
eco. Valga un escueto ramillete de noticias -en distintos locales y afios-:

- Maria Albaicin la emperatriz del cante y baile gitano... Seria, sentimental y suges-

tiva en sus incomparables Saetas..

- Aurora Imperio y La Sultanita admiradas por el Arte de su cuadro Andaluz y sae-
tas

- Pilar Gienense diquela que es un primor... Pero donde obtuvo un éxito triunfal, cla-
moroso, fue en la Saeta a la Virgen de las Angustias; desde la actuacion de Emilia
Benito no habiamos escuchado Saetas semejantes jAsi se siente!.

- El guitarrista Antonio Herndndez, consumado concertista, acompaiia en el cuadro
Semana Santa en Sevilla

- Pepita Llanes, interpretando con sabiduria fandangos, fandanguillos, granainas y
Saetas...

- Al escenificar un cuadro pldstico representativo del Santo Entierro, toma parte la
especialista en Saetas, Niiia de Linares, artista de voz bonita y bien timbrada.

- En la década de los Veinte, La Cronica Meridional anunciaba que “para la proxi-
ma Semana Santa se contratardn afamados cantaores de Saetas sevillanos” (pro-
bablemente Amalia Molina y Rosarillo de Triana).

Dicho lo que antecede hay que significar que los desencuentros entre saeteros y au-
toridad cofradiera vienen de lejos, aunque sus responsables trataron oportunamente de
justificar los hechos. Unas muestras elegidas al azar en fechas anteriores al incivil conflicto
bélico del 36/39 lo corroboran:

El hermano mayor de la Real Cofradia del Santo Sepulcro, Eduardo Pérez Cano, se
dirige (1928) a los periddicos rogando la publicacién de una nota informativa: “... Que
por la manera de marchar la procesion y hacer las paradas, pues las érdenes para ello van
transmitiéndose de atrds a adelante, es decir de cola a cabeza, resulta materialmente
imposible, so pena de cortar la procesion y de hacer se interrumpa la buena marcha de
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ella, el pararla donde algunas personas, animadas del mejor deseo, desean para cantar-
les unas saetas a las Sagradas Imdgenes. Se ruega por tanto a los sefiores espectadores no
exijan esas paradas”.

O la carta del responsable maximo de La Soledad, Antonio Ramén Herndndez (1931),
dolido por una gacetilla, a su juicio inexacta, aparecida en el Diario de Almeria en la que
criticaban no haber parado la “carroza” ante el bar La Macarena (Calle Real esquina a la
Plaza del Lugarico, zona habitual donde solfan concentrarse los aficionados): “... El he-
cho de que el trono de la Virgen no parara precisamente en la puerta del bar La Macarena,
haciéndolo como lo hizo dos o tres pasos mds abajo, no parece logico pueda justificar la
protesta airada que sefiala el articulista, toda vez que por tan pequerio detalle no se pri-
v6 a la muchedumbre de ofrendar las saetas a la Virgen, aparte de que el tal lugar, por
su angostura y proximidad a varias casas “non sanctas”, no sea el mds indicado para las
manifestaciones de devocion y piedad”.

La ciudad fue testigo, paralelamente, de determinados incidentes a cuenta de la opor-
tunidad o no de interpretarlas, motivado por la dificil coyuntura politico-social que atra-
vesaba el pais y la intransigencia de determinados grupusculos:

“Durante la procesion (La Soledad, 1931), que iba con verdadero orden, se promo-
vieron carreras dos veces, sin motivo alguno; la primera en la calle Real en el sitio
mads estrecho, porque algunos querian que parara la Imagen para que cantara saetas
un individuo, lo cual no se hizo; de lo que protestaron varias personas, siendo los
primeros en correr algunos penitentes que iban encabezando la procesion, y la segun-
da, también algunos “graciosos” corrieron para causar alarma, como asi ocurrid, en
perjuicio de los duefios de los cafés y bares localizados en el Boulevard y Paseo del
Principe...”.

De nuevo a las puertas del Bar La Macarena, enclave especialmente conflictivo, se
reproducen los incidentes al paso del Santo Entierro (1934). Saetas si, saetas no es pretexto
para desencadenar alborotos.

Por ultimo, como si de una constante ciclica se tratase, vuelven los altercados. Ahora
es en el Paseo (a la altura de Confecciones La Verdad), cuando un hombre se dispone a
cantar durante el cortejo del Entierro. Diario de Almeria equipara el suceso con el de La
Soledad. en 1931.

Discurria la primavera de 1949 cuando la Agrupacién de Semana Santa convocé el
primer concurso saeteril del que tenemos constancia. Las inscripciones se hicieron en el
Cuerpo de la Guardia Municipal; estableciéndose premios de 100, 50 y 25 pesetas. No se
dio publicidad al nimero de inscritos ni los vencedores. Al menos no lo he encontrado
reflejado en el esquilmado archivo de la Agrupacion; tampoco en borradores de Sesiones
o Plenos Municipales. Si figura -y puede que aqui estuviese contemplado el evento- la
concesion de una subvencién de cuatro mil pesetas a la Agrupacién de Cofradias (a peti-
cion de su presidente, Francisco de Asis Sdiz Sanz), “a fin de sufragar los gastos origi-
nados por los desfiles procesionales de Semana Santa’.
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La informacién proporcionada por el diario Yugo es tal que asi: “Durante el desfile
de las distintas procesiones, fueron numerosas las saetas que se cantaron, siendo un ex-
ponente del sentimiento y religiosidad del pueblo almeriense...”, apostillando “que Valentin
Marin “Arrierito de Linares”, canté con el arte que le caracteriza”. El tépico latiguillo
redacional se repetia afio tras afio (antes y después de la Guerra incivil), sin precisar situa-
ciones 0 nombres propios:

“Durante el paso de las Imédgenes (en alusion al Santo Entierro) por la carrera, que se
hallaba cubierta por numeroso publico, se cantaron numerosas saetas a La Dolorosa
y ala Pasién y Muerte de Jesus”.

“El paso de la procesion fue presenciado por numerosas personas. En distintas calles
del transito y en el Paseo del Principe se cantaron saetas”.

“Durante la procesion de La Soledad se siguen cantando gran nimero de saetas, ante
un numeroso publico apostado en las calles”.

“En el transcurso de las solemnes procesiones de nuestra Semana Santa el publico,
desde las aceras, tuvo oportunidad de escuchar sentidas saetas”.

La experiencia se suspendié hasta que en 1970 la Pefia El Taranto convocé el “Pri-
mer Concurso Nacional de Saetas”. Concluidas las fases descritas en sus bases (con com-
parecencia final en distintos puntos de los recorridos), José Sorroche Gazquez se alzé con
el puesto de honor; seguido de Encarnita Morillas y Juan Gémez Belmonte. Optaron
a premios y diplomas, entre otros: Paco Barranquete, Rafael Fuentes, José Carmona
Niiio del Taranto, Gaspar Guirado, Juan Garcia (de Malaga), Pepe Albaicin (Grana-
da) y el renombrado, por la época, Manuel Gerena (Sevilla). Al siguiente afio, marcado
por el declive en la actividad cofradiera (s6lo procesionaron Estudiantes, Santo Entierro
y La Soledad), el primer premio (patrocinado por el Ayuntamiento) quedé desierto y los
restantes fueron adjudicados a Manuel Avila, Juan Gomez Belmonte, José Ortiz, José
Carmona y Francisco Chica. El postrero intento del Taranto -en comandita con el Ate-
neo- tuvo lugar en 1980. En una decision sin aclarar, la cuantia econémica fue a manos
del malaguefio Antonio de Canillas.

El relevo al vacio creado fue nuevamente retomado por la Pefia EI Morato. En sus
albores, 1982 -auspiciado por la cofradia del Santo Entierro-, las menciones honorificas
recayeron en José Sorroche, Joaquin Garrido, Enrique Gallurt Chiquito de Oria y
Niiio de las Cuevas. En su larga trayectoria, nombres como Alfredo Arrebola, Antonia
Lépez, Rocio Segura, José Sorroche, Nifio de las Cuevas, Luis el de la Venta Cabrera
(su madre y hermano también cultivaron el género), Antonio Martin, Pepe Barranquete,
Chiquito de Oria, Rafael Lopez, Antonio de Trinidad, Joaquin Garrido, Conchita
Padilla o Cristobal Mufioz, han jalonado una larga lista de intervinientes. En el presen-
te afio de 2001 alcanzara la XV edicion. Certdmenes a los que no han sido ajenas contro-
versias -originadas por dispares concepciones en su planteamiento- entre la referida Pefia
y Hermandades (o Agrupacién), motivando que determinadas ediciones -1985, 1986 y 1989-
no lo desarrollaran. Distintas firmas comerciales y entidades publicas colaboran regular-
mente en su sostenimiento. Obviamente, los puntos de cantes deben establecerse,
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preferencialmente, en plazas o callejuelas recoletas de nuestro degradado “casco histérico”,
donde alcancen el cenit de intimismo, solemnidad y recogimiento que la oracién dedica-
da a Virgenes, Nazarenos y Crucificados requiere. O, alternativamente, en la salida y
entrada de las respectivas sedes candnicas cofradieras.

Distintos municipios de la provincia han incorporado recientemente la practica saete-
ra, bien con contrataciones directas o en la modalidad de concurso: Adra, Vélez Rubio,
Sorbas, Tabernas, Huércal Overa, Vera, Illar, etc.

La convocatoria (de vida efimera) en Gador (1986), proclam¢ triunfadora a Antonia
Lépez, y a la nina Ménica Ceba en el apartado infantil. En Roquetas (1998), Lole
Contreras inscribe su nombre en el palmarés del “1° Concurso Villa de Roquetas de Mar”,
organizado por la Pefia El Palangre y la cofradia de Nuestra Sefiora de los Dolores. Luis
el de la Venta y Julio Contreras le siguieron en orden de méritos.

El 21 de marzo del afio 2000 una muy atinada iniciativa, a nuestro juicio, fue puesta
en marcha por la Agrupacién de Hermandades y Cofradias de la capital. Esa noche abrié
sus puertas el Teatro Apolo para cobijar a la “1* Exaltacion de la Saeta”. El numeroso pu-
blico asistente tuvo la oportunidad de deleitarse ante las bien timbradas voces de Anabel
Navarro, Cristébal Muioz Joselito, José Sorroche y Antonio F. Garcia Niiio de las
Cuevas (secundados por la Agrupacién Musical “San Indalecio”, de la Cafiada de San
Urbano). Esta Exaltacion, nacida con vocacién de continuidad, venia a sumarse a la ex-
periencia llevada a cabo en la localidad costera de Adra. Los distintos foros -junto a la
presencia activa en la Semana Mayor- sirven de idéneo escaparate donde lucir el esplén-
dido momento por el que atraviesa Almeria en el “cante por Saetas”.

HOMBRES Y MUJERES QUE LO PROPICTARON

“Eres mds bonita Virgen

que la nieve en el barranco
que la rosa en el rosal,

que el lirio blanco en el campo
jVirgen de la Soledad!”

Independientemente de los citados (“negrita”) en el epigrafe anterior, hay que sumar
un abigarrado elenco de nombres, hombres y mujeres, distinguidos en el Arte que nos
ocupa. Por orden cronolégico y en relacién, claro estd, no exhaustiva:

Francisco Jiménez Ciego de la Playa. Cantaor, guitarrista y trovero. Autor de las
letras que interpretaba y proveedor de sus compafieros. El costumbrista Bernardo Martin
del Rey lo localiza, en cita inaplazable, a la puerta de “Los Perdones” catedralicio, alter-
nando con Enriqueta la Salve (de la calle Elvira) la tarde del Jueves Santo (?). Seria en
la del Entierro o Soledad, ya que el Ciego fallecié en 1925. Contempordneo a ellos fue
Enrique el Puro, personaje peculiar, asistente militar del general Primo de Rivera, buen
conocedor de los cantes autdctonos... y “cuentista” de mucho cuidado.

425



ANTONIO SEVILLANO MIRALLES
.

En los afios treinta y cuarenta, la cafiaera Nieves Martinez Telares -hija, hermana y
tia de ensolerados aficionados- destacaba cuando, engalanada con su mantilla espaiiola, se
dirigia a Cristos y Virgenes desde balcones del Paseo.

Antonio el Mediaolla, regente de un bar en la plaza Romero y camarero del bar Granja
Balear; y su colega Pepe el Pintao, de otro bar en la Circunvalacién del Mercado. O el
célebre Juan Montoya Cataollas, amolaor, experto restaurador de humildes lozas domés-
ticas en su cuchitril de la Plaza de San Sebastidn.

Asiduos de la Semana Mayor fueron los participantes en “Fiesta sin hilos” (auspicia-
do, en el Teatro Apolo, por Educacion y Descanso): Alfonso Navas, Saetos I y 11, Mariano
Viddez y Nijio de la Alhondiga.

El brigada armero, maestro Ricardo (sevillano de nacimiento y almeriense de adop-
cidn; destinado en el Regimiento Néapoles n° 24), excelente cantaor y mejor taurino; con
renombradas intervenciones desde el Café Espaiol; Rafael Téllez y Rafael Castro.

De la provincia: Andrés Ruiz El Garruchero, el bacareiio José el Chirrin, Rafael
Reche, natural de Terque, y Antonio Sanchez Guerrero Nifio de Canjdyar, que “por
propia iniciativa (1951) se desplazo a nuestra ciudad en cumplimiento de una promesa,
dedicando a las veneradas Imdgenes una poesia y saetas plenas de sentimiento y muy
emotivas”.

Del entrafiable Barrio de Pescaderia, un hombre santo y sefia de las ultimas décadas:
José Gomez Belmonte. Intuitivo, poderoso, tragico en su expresion canora. Tristemente,
Pepe el Gordo se nos marché para siempre...

Ya en la actualidad: Antonio Sanchez, Carmen Segura, Juan el del Brindis, Ma-
nuel Artero, Constantino Diaz, Joaquin Capel... (siento que en el imperdonable olvi-
do queden personas sin enumerar). Jovenes y mayores, que, propiciados por la fuerza
centrifuga que ha desplazado parte del protagonismo a los barrios, ya no le es necesario
acudir al centro desde Los Molinos, Zapillo, Quemadero, Regiones, Plaza de Toros o
Almedina para ofrendar lo mejor de si mismos en las pldcidas noches de nuestra Semana
Santa. A la jubilosa explosién de religiosidad popular andaluza que sobrecoge el danimo de
miles de almerienses y visitantes, de domingo de Ramos a viernes Santo.

“Descubrid vuestras cabezas
y doblad vuestras rodillas,
que viene triste y llorosa

la Virgen de los Servitas”.
(Narciso Diaz de Escovar)

426



