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PRESENTACION

La publicacién de este volumen de cuentos supone la materializacién de to-
dos los cuentos premiados del I concurso de cuentos interculturales es una de las
actuaciones que se han desarrollado en el afio 2006 desde el Programa de Sen-
sibilizacién de la Unidad de Inmigracién del Area Servicios Sociales, orientada
a la consecucién y creacién de un espacio que favorezca el encuentro, el cono-
cimiento, el respeto y la convivencia entre culturas, y, por tanto, favoreciendo
los esfuerzos para una sociedad abierta, plural e intercultural que es una de las
principales caracteristicas de la sociedad del siglo XXI.

Para ello nada mejor que partir de los procesos de creacién y de las propias
sensibilidades de las personas implicadas en este volumen que formard parte de
una coleccién de cuentos, creados desde la participacion ciudadana, y donde
anualmente se contribuird a sumar las aportaciones y los mensajes que transmitan
valores destinados a irradiar convivencia, cooperacidn, solidaridad, no-discrimi-
nacién, inclusién social, pluralismo y todos los valores de la sociedad intercultu-
ral que llegara a ser realidad con el esfuerzo de todos.

Por todo y ante todo, muchas gracias a todas y todos los que, por vuestra ge-
nerosidad y brindan la oportunidad de compartir con todos vuestros mensajes.

José Afiez Sdnchez
Presidente de la Diputacion de Almeria






PROLOGO

Si buscdis ser felices y no sabéis cémo, os invitamos a acariciar estas pdginas
nacidas de un proyecto intercultural de sensibilizacién en el 4dmbito provincial
almeriense, impulsado por la Diputacién de Almerfa a través de la Unidad de
Inmigracién y titulado Cuéntame tu mensaje.

Las letras escritas desde el corazén de personas de diferentes culturas y proce-
dencias, gritan, susurran, suefian, lloran, rien, hablan de generosidad, tolerancia,
solidaridad, bondad,... y amor. Amor de enamorados, amor de padres y madres,
amor de amigos, AMOR. Y seguro que todos nosotros, cuando sentimos amor y
bondad hacia los demds, ayudamos a desarrollar nuestra felicidad y la paz empie-
za a brillar en nuestro interior.

El eje motivador, Cuéntame tu mensaje, es acertado y consigue su objetivo,
unir culturas, unir a las personas a través de la elaboracién de este libro y de cada
relato que configura su totalidad. La idea, estupenda por otra parte, ha sido acer-
carse a la psique humana y al corazén para abrir la llave de la interculturalidad
y asi producir una explosién donde se fundan las personas de diferentes razas o
culturas, poniendo, como medio para alcanzarla, la vivencia de valores rescatados
del olvido que ya mencionamos.

Y es que —como dice Pascuala Morote- la literatura traspasa barreras espacia-
les y temporales y representa la expresion mis intima y directa de hombres y mujeres
procedentes de diferentes puntos geogrdficos que nos hacen llegar sus sentimientos [...],
sus creencias religiosas, sus ritos, sus historias en forma de cuento...]. Esto lo hacen
pasar por el tamiz de su cotidianidad, que de manera inconsciente los conecta con lo
universal, formando parte ast de una vinica cultura'.

' GOMEZ LOPEZ, N. y PEDROSA, J. M., Las voces sin fronteras: diddctica de la literatura oral y la literatura
comparada (Universidad de Almerfa: Servicio de Publicaciones: 2003), p. 9.



Efectivamente, es curioso observar cémo, en estos quince cuentos, aflora la
subjetividad de los autores a través de sus palabras escritas, catarsis de los miedos
o fantasmas ocultos, y se desvanece, al comprobar que su mensaje se transforma
en colectividad, en una voz global o universal de autores que no se conocen entre
ellos. Y al final parecen decir: somos iguales, a pesar de parecer diferentes, queremos
amar y ser amados (Nibuin igbala’), y acaban casi todos sus cuentos con la es-
peranza de que seremos felices, aunque tengamos que “aceptar sus costumbres, a
pesar de no ser aceptado” (Definicidn, de Antonio Guerrero Ruiz).

Los relatos sienten la realidad y viajan hacia la ficcién; se devanean entre el
cuento y el ensayo, a veces; crean metdforas tan sumamente estéticas como “Via-
jar hasta la orilla de la abundancia”, “Hijo, no dejes que el viento ciegue el pozo.
Yo sé que hay agua. Dime que seguirds buscindola” (La sonrisa de Hibrahim, de
Marfa Montoya Galera); “El cielo se tensa ante mis ojos” (Una vida entre barrotes
de Cristina Khouri Mallot); o “la hipnética caja de veinticinco pulgadas” (Re-
cuerdos de Nadira de Fernando Tuvilla Rayo). Y buscan otros recursos estilisticos
recordando la literatura de tradicién oral, como por ejemplo, en el menciona-
do cuento de Fernando Tuvilla Rayo, Recuerdos de Nadira, donde encontramos
referencias al mito, “Como Eva”; a la leyenda, “Desco de sirena”; al cuento de
animales, “Los ancianos cuentan historias de Shertat: un animal que al igual que
los demds animales, habla y se relaciona con los humanos”; al placer ludico del
acertijo, “...Jugando a los acertijos”; o al cuento paralelo de La madrastra canibal
(aunque en nuestro relato es un supuesto hijo canibal que después disiente) per-
teneciente al Tipo folclérico catalogado con el n® 720 por Aarne-Thompson?®, E/
drbol del enebro o My Mother Slew Me; My Father Ate me”.

Estos cuentos, como todos los universalmente conocidos, tienen un porqué.
Quizds, la respuesta podria estar ~como dice J. M. Pedrosa de la Universidad de
Alcald - en la 16gica de la imaginacién, que tiene unas reglas que nos acercan a
las teorfas antropoldgicas ya desarrolladas por antropélogos como Marcel Mauss.
Nos referimos a la Teorfa del Don, del Bien Limitado o del Otro.

La teorfa del Don podria ayudar a comprender el encuentro de culturas y
desechar el conflicto, porque intenta demostrar que el ser humano es “el humano
que dona”, y que existen varios tipos de dones, el cultural, el econémico, el reli-
gioso, el politico, etc. Todo serfa un pacto de dones y de ellos nacerfan los relatos.
Cuando damos algo, el otro don debe ser equivalente, pero no idéntico. El con-
flicto (o el pecado) se asocia al hecho de recibir mds bienes que los que se dan (de
ahf la soberbia, la intolerancia, la avaricia,... que también reflejan los relatos de

2 Véase el cuento, incluido en este libro, de Fernando Tuvilla Rayo, Recuerdos de Nadira.

3 Aarne-Thompson, The Types of the Fol. Tale (Helsinki: EF. Communications, n® 184, 1964).

4 La naturaleza de esta tradicién es casi puramente oral. Existen versiones esporddicas en Africa del Norte y del
Sur, en Australia y entre los informantes de color negro de Lousiana. Véase GOMEZ LOPEZ, NIEVES, Cuentos de
transmisién oral del poniente almeriense (Ayto. de Roquetas de: Mar: 1998), pp. 241-253.
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nuestro libro). El héroe serd el que da mds bienes que los que recibe, como le pasa
al protagonista de uno de los cuentos de este libro, titulado Definicién, del autor
A. Guerrero Ruiz, quien dice: “Encontré una manera de ser imprescindible para
ellos, puedo decir incluso que les salvé la vida. Entonces empezaron a respetarme
por primera vez desde que llegué a este pais [...], porque yo tenia algo que ellos
necesitaban”.

La Teorfa del Bien Limitado también se podria aplicar a estos relatos in-
terculturales (relatos ascendentes y horizontales) para lograr la hibridacién o el
sincretismo al que aspiramos en nuestra sociedad y al que, en buena manera,
contribuye este proyecto plasmado en el género cuentistico. Por no extendernos,
obviamos desarrollar esta teorfa, pero si invitamos a los lectores a consultarla.

Con respecto a la Teorfa del Otro, plasmamos aqui las palabras escritas del ya
nombrado profesor Pedrosa’ (la idea es que nos sirvan de reflexién): A /a filosofia
occidental le costd siglos [.... ] convencerse de que las grandes preguntas que se plantea-
ba [...] podrian formularse de un modo algo mds prictico: qué lugar ocupan los otros
[...]en el mundo, y cémo el conocimiento de los otros puede ayudarme a conocer a mi
mismo yo.[...] Sin el otro no hay ningin yo, y el yo es como es en funcién de las rela-
ciones que mantenga con el otro. Cuando cambia el otro o el comportamiento del otro,
cambia el yo y mi comportamiento y, por tanto, el acercamiento al otro debe constituir
una etapa intermedia indispensable para cualquier conocimiento del yo.

Los cuentos de este libro han utilizado a cada uno de sus quince artifices para
transmitirse hacia el futuro, convirtiéndolos en portavoces de las leyes naturales,
de la busqueda del equilibrio, del paraiso, de la felicidad. Los relatos intentan
buscar la armonia entre las personas, explicar el mundo como un intercambio de
dones que favorezcan a nuestra comunidad y a nosotros mismos; ensefian a do-
nar, recibiendo un poco menos, con lo cual se favorece la armonia, la identidad.

No queremos concluir sin expresar una opinién compartida con Alfredo Ro-
driguez Lépez-Vizquez, catedritico de la Universidad Da Corufia, quien afirma
que la nueva critica deberfa de contribuir @ mejorar esta sociedad, a afinar la forma
de mirarla y de mirarnos, pues para saber hay que contemplar y para contemplar hay
que mirar atentamente, devotamente®.

Por dltimo, queremos felicitar esta propuesta de la Diputacién y a los autores
de este libro, a los que deseamos muchos lectores con entusiasmo por la integra-
cién, amor por el otro y por la literatura.

Nieves Gémez Lépez

Miembro del 1.E.A
Profesora Titular de la Universidad de Almeria

> PEDROSA, J. M., Bestiario (Madrid: Medusa Ediciones, 2002), p. 353.
¢ GOMEZ, N., NUNEZ, G. y PEDROSA, J. M., Folclore y Literatura oral. Ensayo de historia, poética y diddctica
(Granada: Grupo Editorial Universitario, 2003), p. 9.
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EI MEDICO DE IMOUZZER

Monica Sanchez Ferniandez







Hacfa frio y una espesa niebla cubria cualquier cosa situada mds alld de
cinco o seis metros de la vista. La calle estaba adn dormida. La tnica luz visible
en aquel oscuro amanecer procedia del Hotel Royal, un moderno edificio de tres
plantas que albergaba a los escasos turistas de Imouzzer al Kandar. La mayoria
de ellos se topaba con el pequefo pueblo de manera accidental, al no conseguir
alojamiento en la cercana Fez. Pero, a pesar de llegar hasta aquel villorrio casi sin
desearlo, no eran pocos los que sucumbian al encanto de sus callejuelas estrechas
y sus hospitalarios vecinos y a la belleza de las verdes montafas circundantes.

Asi le ocurrié también a Julio Andrade Soler, un joven médico madrilefio,
que dejé atrds su cémoda vida occidental para trabajar en Marruecos. La relacién
de Julio Andrade con Imouzzer comenzé en mayo de 1980, durante su viaje de
fin de carrera. El, entonces estudiante, y sus companeros realizaron un recorrido
en autobus por Marruecos en el que tuvieron la oportunidad de conocer de cerca
tanto los paraisos turisticos como la vida cotidiana del reino alauita. La mezco-
lanza de sensaciones que el pais le presentd, calé tan hondo en el muchacho,
que cuando unos anos después, la vida le golped tan duro que le dejé casi sin
respiracién. Decidié que sélo alli, podria curarse las heridas del alma y continuar
viviendo.

Los motivos del joven para abandonar su prometedor futuro como cirujano
en Madrid nunca estuvieron totalmente claros para la mayoria de sus conocidos.
La ‘versién oficial’, la que contaron los que mds le apreciaban para evitarle co-
mentarios y dolores innecesarios, aseguraba que el cardcter del brillante doctor se
volvié taciturno e irascible tras la repentina muerte de sus padres, a los que estaba
muy unido, en un accidente automovilistico. Pero sus intimos de verdad sabian
que, tras sufrir esa tragedia, Julio fue agredido por un nuevo varapalo del destino
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que le provocé la necesidad de huir para reencontrarse a si mismo. Este doloroso
golpe tuvo como protagonistas a su novia, Sandra, y a su tinico hermano, Alber-
to, a quienes descubrié en su propia cama al regresar a casa antes de tiempo, tras
una guardia nocturna.

La visién de aquellos dos cuerpos entrelazados, abandonados al suefo tras go-
zarse mutuamente, en una actitud que se adivinaba cotidiana, destrozé el corazén
y las entranas del joven médico. El engafio por parte de las dos personas a las que
mds querfa en el mundo y la ruptura del suefio de formar una familia con la tnica
mujer que habfa amado hasta entonces, lo sumieron en un estado de letargo, del
que le costd recuperarse.

Tras unos meses de ldgrimas y angustia, en los que se sintié tan solo que no
le hubiese importado dejar de existir. Una mafana se despert6 con la sensacién
de haber descansado bien, por primera vez en mucho tiempo. El dolor comenzé
a alejarse despacio, mientras una especie de llamada interior le conminé a salir
cuanto antes de la cdrcel existencial, que él mismo se estaba construyendo.

Los recuerdos amables del pasado recobraron su espacio en el corazén del jo-
ven, asi como la pasién que siempre habia sentido por el ejercicio de la medicina
y por ayudar a los mds necesitados. Y al unirse todos esos sentimientos en uno,
Julio Andrade vislumbré con claridad su futuro como médico en un pais tercer-
mundista, que bien podria ser Marruecos, en donde habia vivido tan agradables
sensaciones tiempo atrds.

Llevaba ya tres afios en Imouzzer al Kandar, tan ocupado y satisfecho que no
echaba de menos ningin aspecto de su vida anterior. Lo que atin no sabia es que
aquella manana de primavera, tan fria que parecia todavia invernal, el destino le
reservaba una sorpresa que le iba a confirmar que su futuro estaba alli, en aquel
pequefio pueblo marroqui cercano a la imperial Fez.

Como hacfa todos los dfas desde que se instalara en Imouzzer, el médico se
levant6 temprano y se dirigié a la cafeterfa del Hotel Royal. Aunque era un gran
amante de la gastronomia local, se resistia a renunciar a ciertas costumbres euro-
peas. Y una de las que consideraba mds placenteras era lo que ¢l denominaba el
‘desayuno de hotel’, un pequefio capricho que le retrotrafa a otras épocas, en las
que disfrutaba con delectacién de los buffets matinales de los hoteles en los que se
alojaba en sus frecuentes viajes. El desayuno del Royal comprendfa una exquisita
oferta de varios tipos de pan, tostado o sin tostar, para untar con mantequilla,
mermelada o miel; dulces diversos; huevos preparados en forma de tortilla, fri-
tos o cocidos; fiambres; bacén y salchichas a la plancha; yogures; quesos; zumos
naturales de frutas; café y té, entre otros manjares que alegraban las mafianas de
Julio.

El joven entré en el hotel y escogié una mesa desde la que se divisaba la de-
sierta calle a través de una ventana. Mientras se aprestaba a degustar unos huevos
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revueltos acompafados con pan francés, pudo observar cémo la quietud impe-
rante se rompia con la aparicién, casi fantasmagdérica, de dos hombres cubiertos
por gruesas chilabas de lana marrén, que avanzaban con paso cansino. El lento
y pesado caminar de aquellas dos figuras dotaba de mayor irrealidad atin al con-
junto de la calle envuelta por la niebla. De pronto, el silencio se rompié con la
mondtona letanfa del almuédano, que llamaba a los creyentes a la oracién desde
la dnica mezquita de Imouzzer, situada al final de la calle. La niebla la ocultaba a
la vista e incluso amortiguaba el sonido de la voz del muecin, hasta el punto de
que el cdntico parecia proceder de otra dimensién.

A Julio, la quietud de la escena le recordd, por un momento, un amanecer
similar acaecido unos meses antes. En aquella ocasién, la niebla también parecia
envolver el pueblo con su manto de frio y silencio. Pero entonces, la calma no
la rompi6 la familiar llamada del almuédano, sino la repentina aparicién de una
caravana de modernos todoterreno que disputaban un rally. Imouzzer era uno de
los puntos elegidos como final de etapa, y las potentes mdquinas y toda la para-
fernalia que se movia a su alrededor invadieron por unas horas la tranquilidad del
lugar, ofreciendo al espectador un llamativo contraste entre el mundo occidental,
con su despliegue de medios para que unos pocos afortunados disfrutaran del ba-
nal placer de la competicién deportiva, y la pobreza de la regién, en la que apenas
estaban cubiertas las necesidades mds bdsicas de los lugarenos.

El delicioso aroma de unos huevos revueltos y de un zumo de naranjas re-
cién exprimidas devolvié a Julio a la realidad. Tras degustarlos con glotoneria, el
camarero le sirvié un café con leche, con el que pensaba dar por concluido su
desayuno de aquel dia, que parecia no querer amanecer. Con el estémago lleno y
el 4dnimo dispuesto a enfrentar una nueva jornada, Julio abandondé el Hotel Royal
y se dirigi6 a su consulta. La casa que la albergaba constaba de dos plantas de
reducidas dimensiones y estaba prcticamente en ruinas cuando la adquirié por
unos pocos dirhams recién llegado a Imouzzer. Con el paso del tiempo, grandes
dosis de esfuerzo personal y la ayuda de varios médicos y enfermeros europeos
que trabajaban en aquella zona, habia conseguido convertir la planta baja de
aquel destartalado edificio en un modesto consultorio médico, en el que nunca
faltaban ni medicamentos ni material para intervenciones de urgencia. En el piso
superior, ademds de arreglar la cubierta, habilité una acogedora vivienda.

Aquella mafiana, al acercarse a la puerta, observé que alguien habia dejado
un paquete. Al primer golpe de vista, Julio pensé que se trataba de un envio de
medicinas que habia solicitado a unos colegas espafoles varias semanas atrds, por
lo que apresuré el paso para abrirlo. Al ver mds de cerca el envoltorio, comprobé
que aquella caja de cartén no contenfa medicamentos, sino un bebé cubierto por
una manta de vivos colores. Julio, entre sorprendido y asustado, miré a su alrede-
dor con la esperanza de encontrar a alguien que le dijera que ‘aquello’ no era un
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nifio abandonado en la puerta de una casa, como sucedia en las peliculas. Pero los
alrededores de su casa-consultorio estaban desiertos.

Pensé en coger la caja con su contenido y llevarla a las autoridades locales
para que se hicieran cargo del pequefio. Mds cuando dirigié su mirada a la ca-
rita del bebé, sintié que algo se removia en su interior. Quiso disfrazar aquel
sentimiento de interés profesional y decidié que su obligacién como médico era
proporcionar al nifio una asistencia primaria completa. Y en lugar de acudir a
ninguna autoridad local, entré en su consultorio y aproveché que los pacientes
ain no habian llegado para realizarle un completo chequeo, bafiarle cuidadosa-
mente, cubrirle con unas toallas limpias ante la ausencia de una indumentaria
mds apropiada, y prepararle un biberén con leche materna artificial, que el pe-
quefio devor6 con fruicidn.

Cuando el bebé, que parecia tener sélo unos dfas y una salud perfecta, ter-
miné de comer y se quedd plécidamente dormido, Julio se sinti6 presa de una
oleada de pdnico. Hasta ese momento, se habfa comportado como debfa hacerlo
un médico. Lo que ignoraba eran los pasos a dar a partir de entonces. De pronto,
se vio en un pais extranjero, solo, y con un recién nacido en los brazos. Su sentido
préctico le decfa que acudiera inmediatamente a la policfa, al ayuntamiento o a
cualquier otra institucién similar a poner en su conocimiento la existencia del
pequefio. Pero un deseo de ser padre que crefa olvidado le habia invadido el co-
razén, y sin apenas darse cuenta se descubrié a si mismo contemplando al bebé,
no como un paciente mds, sino como una parte de si mismo.

Devorado por la incertidumbre, el joven médico decidié esperar a que los
acontecimientos le aconsejaran qué decisién tomar. La jornada transcurrié sin
incidentes, y mientras atendia a sus pacientes, intenté averiguar, por medio de
preguntas indirectas que no le delataran, el origen del bebé, que dormia a pierna
suelta en la habitacién que utilizaba como despacho y biblioteca.

Al marcharse el dltimo paciente, a mediodia, Julio no habia averiguado abso-
lutamente nada de aquel nifio. Tras cerrar el consultorio, subié a su vivienda por
la escalera que comunicaba las dos plantas del edificio. Allf encontré a Aixa, una
muchacha de apenas dieciséis afios, hija del panadero del pueblo, que le limpiaba
la casa y la pequena clinica tres dfas a la semana, y que acababa de dar por con-
cluido su trabajo en la vivienda y se disponia a bajar al dispensario a continuar
con sus tareas. Julio la saludé con afecto ya que hacfa unas semanas que no se
vefan. Habia estado ausente, en el pueblo de unos parientes, segin tenfa entendi-
do, y mientras tanto se habfa encargado de sus tareas su hermana menor, Zaida.
Tras corresponder a su cordial bienvenida, Aixa, que no parecia sorprendida al ver
a Julio con un bebé en los brazos, le pidié que le permitiera acunarlo por unos
momentos.

— Es muy bonito su sobrino, doctor. ;Se va a quedar mucho tiempo con
usted?
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— ¢Quién te ha dicho que es mi sobrino, Aixa? —inquirié sorprendido.

— Sé que es un niflo muy importante para usted porque lo abraza con deli-
cadeza y lo mira con ternura, y como no tiene hijos, he pensado que debe ser su
sobrino —le respondié Aixa con gesto inocente.

— No, te equivocas. No es mi sobrino, en realidad yo... —empezd a explicar
Julio.

— Si, doctor, es su sobrino —le interrumpié la joven con vehemencia—. Es el
hijo de su hermano y de su mujer, que era marroqui, de ahi sus rasgos, y estd aqui
porque ellos han muerto en un desgraciado accidente.

— ;Qué mds sabes acerca de este nifio, Aixa? —pregunté de nuevo el médico,
que estaba a punto de desmayarse.

_ Sé que usted lo va a ir a recoger a Tdnger y que se va a hacer cargo de ¢l
porque tiene un gran corazén. Si no lo tuviera, no habrfa venido a este rincén del
mundo dejado de la mano de Dios a ayudarnos con su sabiduria y sus consejos.
Y también sé que usted sabrd darle a ese pequeno todo el carifio que se merece
—concluyd la joven con un nudo en la garganta antes de bajar a la consulta para
reanudar allf sus quehaceres.

Y Julio, mudo por la sorpresa, sintié a un tiempo el desasosiego de sentirse
abocado a una responsabilidad para la que no estaba seguro de estar preparado, y
la certeza de que Yusuf, como acababa de bautizar al pequefo, se iba a convertir
en el centro de su vida.

Para dar verosimilitud a su historia, el médico partié esa misma noche hacia
Ténger con el bebé, intentando que nadie lo viera, no sin antes dejar un cartel
en la puerta del consultorio que advertia de su ausencia durante unos dfas por
motivos familiares. Tras disfrutar de una semana de vacaciones en la bella ciudad
nortefia, en donde compré todo lo necesario para Yusuf y realizé sus primeros
ejercicios prdcticos como padre, regresé a Imouzzer y contd la historia del nifio
tal y como Aixa se la habia relatado a él pocos dias antes.

Esa versién fue también la que le revel$ al pequeno cuando tuvo la edad su-
ficiente como para empezar a hacer preguntas. Desde el primer momento, Julio
supo que aquel nifio era la pieza que hasta entonces habfa faltado en su engranaje
vital. Padre e hijo construyeron un mundo propio, plagado de gestos cémplices,
y abierto a todos aquellos que quisieron compartirlo.

El médico, consciente de la importancia de la educacién para poder com-
prender las complejidades de la vida y del mundo, inculcé a Yusuf conceptos
de los dos mundos a los que pertenecia, con el propdsito de que la realidad del
pequefio llegara a ser tan rica como lo era la suya propia. Y el nifio, movido por
su propia inteligencia natural y por los estimulos recibidos de su padre, crecié
absorbiendo como una esponja todo ese saber, hasta convertirse en un joven culto
y con una personalidad noble y entregada.
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Cuando Yusuf estaba a punto de cumplir dieciséis afos, Julio le compré un
ordenador para que pudiera utilizarlo en cualquier momento, sin tener que de-
pender de que estuviera libre el suyo. Navegar por Internet se habia convertido
en una gran pasién para el adolescente, que se manejaba a la perfeccién en los
dos idiomas hablados en Marruecos, el francés y el drabe, y también demostraba
soltura con el espafol y el inglés, gracias a las ensefianzas de su padre.

Una tarde, cuando acabé de repasar sus lecciones, se dispuso a matar el abu-
rrimiento hasta la hora de la cena curioseando en la Red. Y como no estaba de-
masiado inspirado, lo tinico que se le ocurrié teclear en la ventana de buisqueda
del Google fue su propio apellido, Andrade. Entre los millones de entradas que
aparecieron, encontrd unas cuantas referidas a su padre, entre las que se inclufan
varias entrevistas en medios de comunicacién de todo el mundo y comentarios
acerca de su labor en las webs de diferentes ONGs. Yusuf conocia la importancia
del trabajo de Julio ya que eran frecuentes las visitas de médicos, periodistas y
representantes de numerosas instituciones a la pequefia consulta de Imouzzer, as
como los viajes de su padre a los mds diversos destinos para ofrecer conferencias
acerca de la prdctica de la medicina en los paises del llamado Tercer Mundo. La
emocién le embargé por un momento, al tiempo que crecfa, atin mds si era posi-
ble, su admiracién por él.

Y mientras avanzaba por las diferentes pdginas que le presentaba el buscador
de Internet, desperté su curiosidad una dedicada a alguien que se llamaba como
su padre biolégico, Alberto Andrade Soler, el hermano de Julio. Al abrirla, des-
cubrié que aquella persona que tenfa el mismo nombre y los mismos apellidos
que quien él suponfa. Su padre no s6lo no habfa muerto hacia dieciséis afios en
Ténger, sino que estaba vivo y se dedicaba a la medicina en Espafia. En un primer
momento, Yusuf pensé que aquello tenfa que ser una casualidad, pero su intui-
cién le decfa que habfa demasiadas coincidencias para que asi fuera: tenfan los
mismos apellidos, los dos eran madrilefios, ejercian la misma profesién...

Esa noche, durante la cena, Yusuf le comenté a su padre lo que habia descu-
bierto en Internet. Y Julio, que era consciente de que tenfa que llegar el dia en
que su hijo conociera sus verdaderos origenes, tomé aire dispuesto a mantener
una larga conversacién con él. El médico comenzé explicindole quienes eran sus
verdaderos padres y como se habfan desarrollado los acontecimientos para que se
convirtiera en su hijo adoptivo. Al parecer, tras aquella enigmdtica conversacién
con Aixa acaecida dieciséis anos atrds, Julio tomé la decisién de hacerse cargo
del pequefio sin hacer demasiadas preguntas. Pero las respuestas le llegaron solas
poco después, a través del padre de la joven, Ahmed. El anciano panadero se acer-
¢6 una mafana a la consulta con el pretexto de padecer un dolor en la espalda. Y
cuando el médico le ordené que se desnudara para reconocerle, Ahmed le expresé
su profundo agradecimiento por ocuparse de su nieto y le confesé la necesidad
que sentfa que su benefactor conociera la verdad.
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—Su generosidad nos ha librado de la vergiienza y el deshonor, doctor —empe-
z6 diciendo el panadero—. El pequefio Yusuf es fruto de los amores prohibidos de
mi hija Aixa con un extranjero, pero no un extranjero como usted, que sélo ha
traido bien a nuestro pueblo, sino uno de aquellos arrogantes pilotos de coches de
carreras que nos visitaron hace poco mds de un afo, ;los recuerda?

=Si, claro que los recuerdo. Pero, ;estd usted seguro de lo que dice? Porque
aquellos pilotos apenas estuvieron un dia en Imouzzer —replicé Julio.

—Un dia es tiempo mds que suficiente para deshonrar a una inocente y a toda
su familia. Mi hija se crey6 las mentiras que le conté aquel canalla, que le asegurd
que la iba a sacar de la miseria de este lugar y la iba a convertir en una reina. Y se
entregd a sus deseos sin pensar en sf misma ni en los que la queremos —recordé
con amargura.

Ahmed continud su relato con la voz entrecortada, unas veces por la rabia y
otras por la tristeza, y le conté a Julio que cuando la barriga de Aixa empezé a
dejarse notar y se enterd de lo que la joven habia hecho, dese6 matarla con sus
propias manos.

—Pero la quiero demasiado —prosiguié sin poder contener las ldgrimas—. Y
pensé que la dnica solucién que tenfamos para poder seguir viviendo entre los
nuestros era ocultar su embarazo y entregar al pequefio a una buena persona que
le diera lo que nosotros nunca ibamos a poder darle. Fue entonces cuando pensé
en usted, doctor, que siempre ha demostrado una gran generosidad de corazén
con todos nosotros. Para ocultar su estado, mandé a Aixa a las montafias, con mi
hermana Laila, hasta que nacié el pequefo. En esa época, la limpieza de la casa y
la consulta se la hizo mi hija pequefia, Zaida, ;se acuerda? Y cuando Aixa regresé
con su pequefo, lo mantuvimos oculto hasta encontrar un momento propicio
para traérselo a usted. La oportunidad surgié aquella mafiana en la que la niebla
lo cubria todo. Como sabiamos que usted siempre desayuna en el hotel, aprove-
chamos ese momento para acercarnos hasta aqui. La niebla nos permitié hacerlo
sin que nadie nos viera. El resto ya lo sabe usted —desvel6 Ahmed.

Fue asi como Julio se enterd de todos los pormenores del nacimiento de Yu-
suf, y asi también fue como se los explicé al adolescente, que no podia dar crédito
alo que ofa.

—Entonces, ;td no eres nada mio, no eres mi tio, no tenemos lazos de sangre?
—pregunté con desolacin.

—No, hijo, no tenemos ningtin vinculo bioldgico. Pero no nos hacen falta. El
amor que existe entre nosotros basta. Ademds, legalmente, eres mi hijo adoptivo
a todos los efectos —respondié Julio con calma.

—Supongo que tienes razén. Yo no conozco otro padre mds que a ti y no creo
que haya otro mejor en todo el mundo. Pero, ;y Aixa? Ahora que sé que es mi
madre, ;cé6mo debo comportarme con ella?
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—No te preocupes por eso ahora, Yusuf, sabrds como hacerlo cuando llegue
el momento. Ademds, desde que se casé con su primo y fundé su propia familia,
Aixa ya no viene tanto por aqui como antes. Cuando tengas la madurez suficien-
te, podrds hablar de todo esto con ella sin que os duela a ninguno de los dos, y tal
vez ella pueda contarte algo acerca de tu padre biolégico. Pero, por ahora, debes
mantener el secreto para no hacer dafo a esa familia. Lo entiendes, ;verdad?

=S, claro, lo haré. Pero, ;y tu hermano, el que se supone que era mi padre?
Nunca le he echado de menos porque suponia que estaba muerto. Pero ahora que
sé que estd vivo me pregunto si podré verlo alguna vez. ;No lo echas de menos?
¢Tenemos mds familia de la que no me has hablado? —le interrogé Yusuf con la
curiosidad propia de un adolescente despierto.

Julio respiré hondo antes de responder. Aunque era consciente de que ese
momento también tenfa que llegar, al igual que el de la confesién de los origenes
de Yusuf, no sabia si algin dia iba a estar preparado para echar la vista atrds y
contar su propia historia sin rencor. Pero su vida habfa cambiado tanto y era tan
plena entonces que, cuando le explicé a su hijo los motivos que le llevaron a vivir
en Marruecos, no sélo no sintié dolor, sino que el alivio se apoderé de él por
poder contar lo que callaba desde hacia tantos afios.

—Lo siento mucho, papd, no creo que te merecieras algo asi. ;Sabes algo de
ellos? —pregunté Yusuf cuando su padre acabé de relatarle la traicién de Sandra y
Alberto y su decisién de ser médico en Imouzzer.

—Si. Aunque no queria hacerles demasiado caso, antes de venir aqui escuché
bastantes comentarios. Y después, me he enterado de mds cosas. Tt no eres el
tnico que navega por Internet —le revelé Julio con un guifio de complicidad—.
Al verse descubiertos, Alberto y Sandra se sintieron muy culpables. Al parecer,
llevaban tiempo viéndose a escondidas. No sé si se querfan realmente o no, de lo
que si me enteré es de que, tras mi marcha, empezaron los problemas entre ellos.
Y acabaron por separarse a los pocos meses. Ella se fue a completar sus estudios a
Londres y rehizo su vida alli. En cuanto a Alberto, mi hermano, después de dar
bastantes tumbos, consigui6 acabar la carrera de medicina. Desde hace unos afios
trabaja en Madrid, en donde ha conseguido situarse y hacerse un nombre, como
td bien sabes. Creo que no se ha casado ni tiene hijos, asi que no tenemos mds
familia directa.

Yusuf escuchaba las explicaciones de su padre con atencién, dispuesto a no
perderse ningin detalle de aquella larga confesién. Pero, desde hacfa ya un buen
rato, una nueva pregunta le rondaba la cabeza.

—;Por qué lo hiciste, papd?

—;Marcharme de Madrid? Ya te lo he explicado, porque mi vida habia perdi-
do su sentido y yo necesitaba darle uno nuevo.

—No, no querfa preguntarte eso. Me refiero a mi. ;Por qué te quedaste conmi-
go? Yo no era nada tuyo, ni siquiera Aixa y Ahmed lo eran. Y td estabas solo, en
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un pafs extranjero, con un recién nacido. ;Por qué lo hiciste? ;Hay algo mds que
deba saber? ;Habia algo que te obligara a hacerlo y que todavia no me has dicho?
¢Me compraste o algo asi? —inquirié Yusuf con un dejo de inquietud en la voz.

—No, hijo, no te preocupes, no hay ningtin secreto mds. Ya lo sabes todo —le
tranquilizé Julio—. Entiendo que te parezca extrafio que un hombre en mis cir-
cunstancias se hiciera cargo de un nifio pequefo. Pero nada ni nadie me obligd,
s6lo el 4dnimo de hacer un favor. Desde el principio comprendi la desesperacion
de Aixa, su vergiienza, la angustia de ser una mujer deshonrada. Yo la iba a con-
denar a una vida miserable si no la ayudaba. Nadie mds podia hacerlo. Las cosas
aqui, por desgracia, todavia son asi, y tendrd que pasar mucho tiempo para que
cambien. Ademds, —continué— debo reconocer que no me movié sélo un senti-
miento solidario. Desde el primer momento en que te vi, supe que te iba a querer
muchisimo, que ya eras parte de mi. Siempre quise tener hijos y estaba seguro de
que los tendrfa con Sandra. Sin embargo, su engafio me quitd las ganas de buscar
otra pareja estable y de crear una familia. Cuando vine aqui, ademds, mi condi-
cién de extranjero no me facilitaba demasiado el acercamiento a las mujeres, sélo
a las de fuera, y ya sabes que no hay demasiadas. Pero al verte a ti en aquella caja
de cartdn, supe que serfas mi familia.

Ante aquella declaracién de principios y amor fraterno tan noble como es-
pontdnea, Yusuf se abrazé a Julio embargado por la ternura. Y mientras se dejaba
llevar por la emocién del momento, vislumbré con claridad su futuro como mé-
dico de los mds desamparados junto a aquel gran hombre en que se habia conver-
tido Julio Andrade, su padre, en su pequefio consultorio de Imouzzer al Kandar.

23






UN MUNDO DISTINTO

Begoa Bailina Pérez

»__dy
@
A

HIMERIR







Eva y Mohamed son dos chicos almerienses de cuarto de E.S.O. Su clase
y
participa en un concurso de inventos en el que premiardn a la mdquina u objeto
mds util y creativo.

Tras dos semanas de intentos, Mohamed y Eva consiguieron fabricar uno,

y &

que, sin duda, revolucionaria el mundo.

- Bueno, chicos —dijo el profesor- veremos en qué consiste vuestro proyecto.

Este constaba de una cabina de cristales oscuros, de tamafio similar a las ca-
binas telefénicas. En su interior, un complejo sistema de cables colocados en la
parte superior de la puerta, y un teclado alfanumérico que limitaba con ella.

El profesor abrié la puerta de acceso a la cabina, entré y tecleé una fecha y
un lugar en el teclado.

Al cabo de unos minutos la puerta se abrié.

- Pero... ;c6mo? jCémo habéis podido crear algo asi! —les dijo el profesor.

¢ i 8

- ;No le gusta? ;Tiene algin fallo? —preguntaron los chicos.

- ;Qué si no me gusta? {Es fantdstico! ;Maravilloso! jEsto cambiard la histo-
rial.

- Entonces... jfunciona! —dijo Eva.

- iPues claro que funciona! He estado hablando con el mismisimo Newton!

Y es que sin saberlo, los chicos habfan creado la tan esperada jmdquina del
tiempo!.

Eva y Mohamed no podian creer que su proyecto hubiera salido como lo
habian imaginado. Se felicitaron mutuamente.

- ;Y ahora qué hacemos profesor? —pregunté Mohamed.

- Sélo se me ocurre esperar. No es conveniente que anunciemos este invento
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ain, porque puede presentar algunos fallos técnicos. Imaginaos que alguien de-
cide regresar al pasado y por cualquier error de la mdquina, jno puede volver a su
presente! Hay que comprobar todo el circuito eléctrico minuciosamente.

Y asi lo hicieron. Cuando se verificé el funcionamiento del invento, Eva y
Mohamed pensaron en realizar un viaje.

- ;Dénde podemos ir? —pregunté Mohamed.

- Se me ocurre que podemos ir al futuro.

- Al futuro? —dijo el chico un poco sorprendido.

- §i, al futuro. Esto es una mdquina del tiempo lo cual quiere decir que pode-
mos retroceder o avanzar en él como queramos.

Llamaron a sus padres para explicarles que iban a ausentarse de sus casas du-
rante unos dias. Seguidamente, se introdujeron en la cabina y teclearon una fecha
(3000) y un lugar (Almerfa). A los cinco minutos, los dos chicos se encontraban
a mil afios de la actualidad, pero en su misma ciudad de siempre.

Todo estaba cambiadisimo. La playa estaba desapareciendo; en lugar de la
alcazaba habfa un enorme rascacielos de ochenta plantas; el paisaje desértico que
conocemos hoy en dia, habfa sido sustituido por un gran desierto similar a los
africanos. Los habitantes futuros de esa ciudad no habfan evolucionado en sus
rasgos humanos, pero sf en su vestimenta (la moda habfa pegado un giro de tres-
cientos sesenta grados, pues no se parecfa en nada a la que llevamos actualmente;
el pelo de algunas chicas estaba tefido de un color que nosotros atin no hemos
descubierto (una mezcla de nuestros magenta y amarillo habituales).

Pero la mayor sorpresa se la llevaron al ver que la poblacién almeriense esta-
ba formada en su mayorfa por ingleses, franceses, rumanos, indios... pero sobre
todo, por marroquies, y es que ahora Africa y Almerfa estaban unidas geogréfica-
mente por el estrecho de Gibraltar.

Tras esta diversidad de culturas, Eva y Mohamed pensaron que el mundo serfa
un “caos total”, pues si en el ano 2000, se habfan producido miles de altercados
entre espafioles e inmigrantes, jqué seria ahora de ellos, que irremediablemente
tenfan que compartir un mismo territorio!

Pasaron todo el dia paseando por la ciudad. En ningiin momento notaron
hostilidad alguna entre los habitantes, aunque sf costumbres extrafias: las mujeres
musulmanas, por ejemplo, ya no cubrian sus rostros con un velo, pues se sentian
muy queridas y apreciadas por sus maridos, y éstos las valoraban mds.

- Eva, ;no aprecias un ambiente relajado y pacifico? —le pregunté Mohamed.

- Si. ;Y te has fijado en que toda la gente ha sido muy educada y respetuosa
con nosotros? Muchas personas nos miraban extrafiadas, supongo que por estas
“ropas” que llevamos, pero en ningtin caso con desprecio. En nuestros dfas, sin
embargo, muchas personas ven a otras que visten distinto a ellas, que no tienen
sus mismos gustos musicales, o simplemente, que son extranjeras y critican y
rechazan.—dijo Eva.
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Buscaron un lugar para dormir, pero sélo encontraron una vieja casa abando-
nada situada en el casco antiguo de la ciudad. Durmiendo estaban cuando escu-
charon un ruido extrafio. Alguien se acercaba. Eva se levantd del suelo asustada.
Un hombre rudo y corpulento los estaba observando.

- {Quién eres! Qué quieres de nosotros! {No llevo dinero! —le gritaba Eva
aterrorizada por lo que el hombre les pudiera hacer.

- No quiero vuestro dinero, ni muchos menos causaros problemas. Pasaba
por aqui paseando a mi gato y os he visto tirados en el suelo. ;Qué hacéis aqui
solos?

- No conocemos a nadie y tampoco ningtin lugar donde poder pasar la no-
che. —dijo Mohamed.

- ;Sois extranjeros! —exclamg el sefior.

- Bueno... se puede decir que algo parecido. —contesté Eva.

- Pues entonces os venis conmigo que os voy a llevar a mi casa.

- Pero eso serfa abusar de su confianza.

- Mi deber es ofreceros la ayuda que necesitdis —les dijo el hombre- ;no creéis?
iVamos!

- Espere. —dijo Mohamed.- Soy musulmdn y usted no estard muy de acuerdo
en que duerma en su casa. Eva, ve td sola. Yo me quedaré aqui.

- {Qué dices muchacho! Yo confio igual en ella que en ti. Nada tiene que
ver que seas musulmdn o no. Pienso que ambos tenéis los mismos valores como
persona, y que el color de vuestra piel s6lo determina vuestra cultura, pero nada
mds. —nos dijo el sefior.

- iEs usted maravilloso! —contestaron los dos muchachos.

- Aquella noche Mohamed se sintié un almeriense mds.

Algunos dias mds tarde, Eva encendid el televisor. Querfa saber cudles eran
los temas de actualidad de aquella sociedad tan cambiada. Todas las noticias te-
nfan algo en comun: la solidaridad e integracién social (que si un hombre habia
ayudado a una familia pobre a salir de la ruina, que si un grupo de ingleses y es-
panoles habian viajado a Marruecos, que si un inmigrante agradecia a sus vecinos
el carifio y apoyo que les han prestado para seguir adelante en nuestro pais... Lo
que mds le sorprendié a Eva fue que no habia aparecido ningtin caso de violencia
de género, y es que los maltratos fisicos o psicoldgicos no se concebian en aquella
sociedad.

- Parece mentira que éste sea el mismo mundo en el que yo me he criado.
—Pensaba Eva.- Todo estd tan cambiado: ahora las personas se sienten felices de
verdad; se sienten queridas por la gente de su alrededor; no son discriminadas
por tener otra procedencia distinta a la nuestra, por pensar distinto o por anhelar
otros ideales; la violencia, los insultos... no existen; y la xenofobia jha desapare-
cido del planeta! Los inmigrantes se encuentran a gusto en Espafa, cuentan con
el apoyo de muchas personas, encuentran trabajo sin dificultad y aquellos que
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llegan a nuestro pais andando (por el estrecho) son ayudados por las ONG de la
provincia. También ellos, por su parte, respetan las costumbre de los espafoles
y se integran perfectamente en la sociedad. Pero... ;cudl serd el motivo de todos
estos cambios?

La respuesta es que el ser humano ha comprendido, después de mds de cinco
mil afios, que la llave de la felicidad no es otra que la tolerancia, (respetar a todo
aquel que es distinto a nosotros) que a su vez abre la puerta a todas las culturas del
mundo. Y es que las personas han entendido que la inmigracién no es un factor
negativo para ellas, sino todo lo contrario, la inmigracién les permite concebir
nuevas costumbres, nuevas religiones, hacer amigos, etc. Esto ha contribuido a
que la violencia desaparezca, pues toda persona desea lo mejor para los demds.

Al cabo de una semana, Eva y Mohamed regresaron al afio 2006. Contaron
a los chicos de su clase y a su profesor todo lo que habian vivido. Los dos chicos
se hicieron famosos por su invento y por algo mucho mds importante: reconci-
liar al mundo, pues predicaron la idea de conseguir una “sociedad ideal”, en la
que todas las personas se consideraban como lo que son: verdaderos tesoros por
descubrir. Y es que la ayuda de un vecino, la sonrisa de un amigo, el interés de
alguien por ti, la satisfaccién de haber hecho algo bueno por los demds... es lo que
hace realmente a la persona sentirse querida y a gusto consigo misma.

Y dejando a un lado la ficcién, centrémonos en la realidad. ;Cudntos pro-
blemas actuales que sufre nuestro planeta desaparecerian si existiera realmente la
tolerancia? Casi todas las guerras, originadas hoy en dfa, son producidas por la
falta de respeto entre sus habitantes y por el abuso de unas personas sobre otras.
La violencia también es empleada por la misma razén. Si todos pensamos que la
tolerancia es una actitud positiva que puede hacer mucho bien al mundo, ;por
qué nadie hace nada para conseguirlo? ;No serfa mejor vivir en un mundo como
el que se describe en la historia? Toda persona tiene cualidades y defectos. La clave
estd en saber valorar esas cualidades y no prestar importancia a los defectos. Con-
virtamos pues, ese futuro al que viajan Eva y Mohamed jen un presente! jEspafia
puede ser un hogar para todas las personas!
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Cuando mi tio murié yo era su dnico heredero legal. Y me entristeci mucho
el dia en el que aquello sucedid; no por el hecho de que mi tnico familiar vivo
habfa fallecido, si bien eso me importé mds bien poco porque no me relacionaba
con él, sino porque su herencia fue mds bien una carga. Resulta que Guillermo,
como se llamaba, habfa gozado de una gran riqueza durante toda su vida. Era
simpdtico, agradable y esa faceta suya es la que recuerdo con carifio. Sin embargo,
la muerte de su esposa trajo consigo una etapa muy sombria en su vida, ya que
se volvié cerrado y empezé a perder su dinero en el juego. Y asi pasé los dltimos
afos de su vida: despreocupado del mundo, rechazando mis visitas... Y ni siquiera
escribi6 un testamento.

Ahora tenfa una vieja mansién, que a duras penas se mantenia en pie, y que
apenas conservaba algunos muebles y cuadros viejos. Tenfa una estrechez econd-
mica por culpa de sus deudas que no le dejaban vivir.

Ya casi se me olvidaba; mi nombre es Eduardo. Y la razén, por la cual le estoy
contando todo esto, es para que conozca la historia “cémo cambié mi pequeno
pueblo, Van Yarrett”.

No perderé el tiempo diciéndole donde se encuentra. Es algo que no le inte-
resarfa y, por otro lado, indtil ya que estd situado en una zona casi inaccesible.

Pues bien, uno de esos dias lluviosos de otono, decidi ahogar mis penas en la
taberna del sefior Cruz. Me senté en la barra e inicié una conversacién vana con
el tabernero. En ese instante, entré un hombre que nunca habia visto antes por
aquel lugar. Confiado, se sent$ junto a mi y pidi6 un cerveza; recibiendo una
negativa: “Aqui no servimos a forasteros”. Entonces explicé que eso mismo le
dijeron en la posada al pedir refugio y en las cuadras al querer proteger al caballo
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de la lluvia; pero al Sefior Cruz le importé bien poco y lo mandd a la calle con
la feroz lluvia.

Sentf pena.

Para que podamos continuar, le explicaré el origen de la intolerancia de los
habitantes de Van Yarrett. Resulta que varios afios atrds se nos conocia por nues-
tra hospitalidad, aunque le cueste creerlo. Cierto dia llegaron unos hombres pro-
cedentes de lugares lejanos que se asentaron aqui. Los recibimos como de cos-
tumbre. Empezaron a explotar nuestras tierras y a utilizar mano de obra de los
pueblerinos, hasta que un dfa se marcharon sin dejar ni rastro, dejando pendiente
la paga de los trabajadores y abandonando nuestras fértiles tierras bajo capas de
sal dejdndolas yermas. Pasé el tiempo y a la falta de cultivos se unié la escasez de
agua. Desde entonces, tenemos que andar varios kilémetros hasta el rio mds cer-
cano para abastecernos y, como usted estd comprobando, nos volvimos cerrados
y desconfiados.

Bueno, volviendo a la historia que le narro. Ya pasé aquella horrible noche
diluvial y yo volvi a la gran casa abandonada y destartalada que ahora me perte-
necfa. Paseé por sus largos pasillos y mi mente se colmé de recuerdos hasta que
llegué a una puerta sellada; la que conducia a la biblioteca. Atin recordaba aque-
llas tardes en las que mi tio pasaba horas leyendo sus libros procedentes de todos
los lugares del mundo, lo que estaba mal visto por los habitantes del lugar.

Sentf curiosidad, asi que eché abajo la puerta y aquello no parecia ser parte
de la misma mansién y es que estaba intacta con todos aquellos mdgicos libros.
Era reconfortante. De entre todos, me llamé la atencién uno titulado “Diario de
Tomds”, asi que comencé a leerlo. Los tlltimos capitulos me llamaron la atencién
especialmente. Decfan asi:

3 de diciembre de 1856

No sé adonde me conducird mi viejo caballo ni qué me deparard el destino. Viajo
errante de un lugar para otro buscando algo que apuntar en mi diario. No sigo un
camino fijo; es interesante no saber addnde te conducird el sendero que sigues. La vida
es una aventura, sin lugar a dudas.

He llegado a un pueblo llamado Van Yarrett y por alguna razén sus habitantes
me miran mal. Parece muy vaga para los cambios. Los habitantes visten realmente
anticuados y enmudecen a mi paso. Tengo un mal presentimiento. Esta noche dormiré
a la intemperie con el horrible frio invernal. Marniana serd otro dia.

4 de diciembre de 1856
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Me he despertado con los huesos calados por la humedad, mis dedos empiezan a
estar morados pero mi caballo, mi vinico y frel amigo, no ha visto la luz del nuevo dia.
Estoy viviendo una pesadilla.

Me siento atrapado entre estos dominios y todos parecen estar de acuerdo para
dejarme morir de hambre o frio. Nunca he dicho esto pero deseo volver a mi hogar.

5 de diciembre de 1856

Otra noche sin refugio. He perdido peso y me veo considerablemente mis desme-
jorado. Sin embargo, me he fijado en que no saben buscar agua. Andan mucho para
conseguir llegar hasta un rio muy alejado de aqui. Pero tengo la solucién. Yo mismo
ideé un aparato para buscar agua. Soy la solucion a los problemas de Van Yarrett.
Querido diario, reza para que me escuchen.

Viuelvo a escribirte, he ido al cabildo, me han echado. La desesperacion y el ham-
bre van a acabar conmigo, no quieren mi dinero. Es el final. Aqui te dejo los planos
de la maquina. Te aseguro que funciona. Ojald pueda ver otro dia.

Esta era la dltima pdgina y me pude imaginar el final del diario.

Murié.

Me quedé pensativo rodeado de todos aquellos libros. Desde pequefio me en-
senaron a rechazar a los forasteros y lo vi como algo totalmente normal e incluso
adecuado pero en ese preciso momento me di cuenta de que no era asi. ;Por qué
rechazar a personas de cleros y razas que no sean los tuyos?

Sentf la necesidad de hacer justicia a tan horrible e indtil muerte y me pre-
senté ante el alcalde. Le dije que tenfa un innovador aparato que podia resolver
nuestros problemas de agua y escuché muy interesado. Financi6 el proyecto y dos
dias mds tarde Van Yarrett ya tenfa agua.

Celebraron una ceremonia en mi honor, me vefan como una persona admira-
ble. Entonces me pidieron que dedicara unas palabras a la gente. Me dirigf a ellos
muy firmemente y les pregunté que si de verdad crefan que un habitante de Van
Yarret con los escasos conocimientos sobre hidrdulica que tenfan podia disefar
semejante aparato. Se hizo el silencio. En ese momento les conté la historia de
Tomds y cémo dejaron que muriera a pesar de que él les querfa ayudar. Creo que,
a pesar de la mentalidad cerrada de éstos lo comprendieron y entre la confusa
multitud me parecié ver a aquel forastero sonriéndome a pesar de que no conocf
su aspecto.

Fue asi, amigo mio, cémo el pequefio pueblo de Van Yarrett aprendié una
valiosa leccién.
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EL DECIMO DE LOTERIA

Maria del Carmen Lépez Eduarte







En un pequefio pueblo situado en plena sierra alpujarrefia y cuyos vecinos se
dedicaban a la agricultura, vivia Joaquin, un hombre de unos setenta afios que se
sustentaba gracias a una pequefa ayuda que le proporcionaba el Estado.

Un dia Joaquin tuvo que ir a la ciudad para solventar un pequefio asunto y al
pasar por una administracién de loterfas sintié el impulso de comprar un décimo
para la Navidad que ya estaba préxima. Sin mirar el nimero, lo metié en una
pequeiia carterilla que llevaba en el bolsillo.

Llegé el dia del sorteo y s6lo por curiosidad los hombres se reunieron en el
bar del pueblo para escucharlo por la radio. Ninguno de ellos jugaba nada, so-
lamente Joaquin y por casualidad. De pronto cantaron un niimero y se escuché
un gran murmullo, jhabfa salido el gordo! Nuestro amigo eché mano a la cartera,
miré su décimo y exclamé:

-iMe ha tocado!

Y entonces si que se armé el gran revuelo. Todos felicitaban a Joaquin, y éste
dijo en tono festivo:

:Sabéis lo que voy a hacer? -Todos miraron expectantes a su vecino, y éste
dijo:

- Cuando llegue la nochebuena, voy a hacer una hoguera con todos los tras-
tos viejos que tengo y me los voy a comprar nuevos. Uno de los presentes le dijo
risuefio:

- 5Y te casards de nuevo Joaquin?

Y éste poniéndose serio dijo:

-Eso si que no, en el puesto de mi difunta esposa no pongo a nadie. Y ademds,
yo ya soy muy viejo para emprender nuevas aventuras.
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Ya de regreso a su casa, Joaquin se sentfa un poco cansado y pensé tenderse
un rato en la cama. Puso la cartera en el cajén de la mesita de noche y pronto se
quedé dormido.

Llegé la nochebuena, y como habia prometido se dispuso a hacer la hoguera
con sus viejos muebles. Los chiquillos alborozados le ayudaban a sacar cachiva-
ches. De pronto Joaquin se fijo en la mesita de noche y dijo:

- Este vejestorio también va a la pira. — Y lo puso encima de todo lo demis.

Seguidamente le prendié fuego, pero entonces pasé algo que le dio que pen-
sar a nuestro hombre. Fue que al arder los muebles de abajo, la mesita de noche
recalcd y el cajén salié disparado, viniendo a caer casi en los pies de Joaquin.

- {Dios mio! — Exclamé al ver que en el cajén estaba la cartera que contenia
el boleto premiado. Nuestro amigo era un buen creyente y aquello le causé una
enorme impresion.

Toda la noche la pasé ddndole vueltas a lo sucedido. Finalmente, por la ma-
flana mientras tomaba el sol en una plaza con unos amigos ya mayores como él,
les dijo:

- Amigos, cuando cobre la loterfa voy a hacer diez partes iguales. Una para
mi y las demds para repartiroslas, asi que entre todos elegiréis a los que mds lo
necesiten.

Llegé el mes de enero y Joaquin habiendo hecho ya efectivo su décimo, les
dijo a sus amigos que el dia seis, festividad de la Epifania, les entregaria el regalo
a los elegidos.

El gran dia llegd y se puso una mesa en la puerta del Ayuntamiento, y en una
ordenada fila iban tomando su regalo de reyes los elegidos entre los aplausos y las
risas de los demds vecinos. Solo quedaba en la mesa la parte que Joaquin se habia
reservado, pero se dio cuenta que todavia alguien se acercaba, era un hombre y
una mujer jévenes. Nuestro amigo supuso que serfan matrimonio, pues llevaban
dos nifios pequenos. Eran inmigrantes que sin tener idea de lo que sucedia vieron
que se repartia algo y se acercaron por si tenfan suerte. Habian conseguido entrar
en el pais, pero como otros muchos, pronto se dieron cuenta las cosas no eran tan
féciles como ellos imaginaban. Joaquin sin vacilar tomé el sobre que contentia el
dinero y alargdndoselo dijo:

- Tomad vosotros, lo necesitdis mds que yo.-

Y diciendo esto se levanté y se encaminé hacia su casa. No habia andado
mucho cuando oyé que lo llamaban. Se volvié. Era Maria, la esposa de uno de
los vecinos agraciados.

Cuando ésta llegé junto a él le dijo:

- Joaquin, quiero pedirte un favor muy grande.-

- Tu dirds, mujer.- contesté ¢l
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- Tt sabes, -continué Marfa- que mi padre estd con nosotros y debido a nues-
tros quehaceres no podemos prestarle la atencién necesaria. Si td quisieras venirte
algunos ratos a mi casa, tu compaiifa le harfa mucho bien.

- Estd bien, Marfa. Mafiana me pasaré por alli.

Fueron pasando los dias y a Joaquin le costaba mds trabajo despedirse de
aquella familia, en particular de los nifios que lo trataban como a un abuelito
mds.

Un dia, ya bien avanzada la tarde, cuando Joaquin se disponia a marcharse,
vieron que llovia a cdntaros. Aquella circunstancia le ayudé a Marfa para conse-
guir que Joaquin se quedara a dormir, pues tanto ella como su esposo y su padre
lo que pretendian era que Joaquin se quedara a vivir con ellos, alividndolos asi de
su soledad, sin que €l se sintiera humillado, de esa forma le devolvian la genero-
sidad que ¢l habia tenido con ellos.

Por su parte, Joaquin se daba perfectamente cuenta del afin de sus amigos
por conseguir algo que él mismo deseaba ardientemente, pues nunca habia teni-
do ese calor de hogar. Habia sido feliz en su matrimonio, pero ella murié cuando
ain eran muy jévenes y no llegaron a tener hijos. Por lo tanto, la mayor parte de
su vida estuvo solo.

Un dfa, mientras los dos ancianos jugaban una partida de cartas, el padre de
Maria le dijo a su amigo:

-Dime Joaquin, ;no te duelen las piernas de tanto ir y venir, por qué no te
quedas definitivamente aqui?

-Pues mira, has pensado bien amigo, pero tiene que ser con la condicién de
que permitdis aportar mi pequefa paga al gasto familiar.

-Claro que si, querido Joaquin.- dijo Marfa, que en aquellos momentos lle-
gaba de recoger a los nifios del colegio, los cuales, al escuchar que Joaquin ya se
quedaba fijo en la casa, lo abrazaron muy contentos, en verdad todos estaban
emocionados.-

Fue pasando el tiempo y sus navidades, pero en la mente de todos perduraba
el recuerdo de aquella navidad tan particular y emotiva y de aquel décimo de
loterfa que tan milagrosamente se salvé de la hoguera.
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UNA HISTORIA EMOCIONANTE

Raiza Génesis Yagual







Hola, me llamo Raiza. Tengo 11 afos y soy de nacionalidad ecuatoriana,
aunque también tengo mi nacionalidad espafiola.

Me he adaptado muy bien a este pais que ahora es también el mfo. Ahora les
voy a contar mi historia de tristeza y alegria, aunque era muy pequeiia la recuerdo
aun. Tenfa sélo cuatro afos.

Después de las Navidades yo vefa en casa mucho jaleo. Mi madre salia y en-
traba de casa, y escuchaba la palabra pasaporte que no se lo entregaban. Al ser tan
pequena no entendia nada.

Recuerdo un dia en especial que mi madre me daba un beso. Decia que me
portara bien, que ella se iba de viaje y pronto regresarfa a verme. No pude en-
tender el por qué se iba de mi lado y nos dejaba a mis tres hermanos y a mi. Nos
dejaba con mi abuela.

Me puse a llorar mucho tiempo, pensando que mi madre viéndome llorar no
se iba a ir de viaje. Pensé que se iba a quedar conmigo y con mis hermanos, pero
me equivoqué. Esa noche lo pasé muy mal, pero no perdia la esperanza de que
pudiera quedarse.

Al siguiente dfa, por la mafiana me levanté de mi cama y vi que mi madre se
estaba poniendo muy guapa. También vi una maleta de la que nunca olvidaré su
color marrén y era muy chula.

Me puse rebelde y no quise beberme la leche. Mi madre me traté de explicar
que tenfa que partir a Espafia para ayudarnos en el futuro. Para mi no valfa lo
que me decfa.

Deseaba que me llevara con ella o que se quedara en casa con nosotros, por-
que me sentfa muy feliz estando todos juntos en mi casa.
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Luego vinieron mis tios, mis primos y amigos de mi madre. La abrazaban y
le decian que era lo mejor que habia pensado.

Yo no entendia el por qué querfan que mi madre se marchara. De pronto es-
cuché un taxi que pitaba en la puerta de mi casa y vi que llevaba la maleta marrén
al coche. Mi madre les daba besos a todos. Cuando me iba a dar el beso a mf,
no quise que me tocara y me fui corriendo a mi habitacién, intentando que no
se fuera el taxi, pero mi madre se fue. Me puse a dar gritos, a llamar a mi madre,
pero ya se habfa marchado.

Yo pensé que nunca mds la verfa y lloraba muchisimo. Recuerdo que no que-
rfa que nadie me tocase, porque nadie me habia ayudado para que mi madre se
quedara en casa. Lo pasé supermal. Me quedé dormida, llorando, no sé cudnto
tiempo. De pronto, me llamaron y me dijeron que mi madre estaba llamando por
teléfono para decirnos que ya habia llegado al otro pais, llamado Espafa, del cual
nunca habfa oido nombrar antes.

Yo no quise hablar con mamd. Estaba muy triste y sélo queria llorar.

No fui al jardin de infantes, llamado aqui guarderia, en varios dias. Nunca
olvidaré que sentia que nadie me querfa. Pero mam4 insistia en hablar conmigo
por teléfono todos los dias, hasta que por fin acepté hablar con ella. Me tranqui-
licé, ya que me conté que habfa conseguido un trabajo y me llamarfa siempre.
También me dijo que me iba a enviar fotos y muchas cosas bonitas de ese nuevo
pais.

Asi pasaron muchos dias, no recuerdo cuantos, pero mi madre siempre estaba
presente con todos nosotros.

Hasta que un dia llegué a casa del jardin de infantes y estaban todos conten-
tos. Me enteré que mi madre volvia a casa y me puse muy contenta porque sabfa
que mi madre venfa a por nosotros.

Llegé la noche y supe que mamd venia de Espafia. En ese momento me
aprend{ el nombre de ese pais, que ya nunca olvidaria.

Nos fuimos al aeropuerto mis hermanos, mi abuela y yo a esperar la llegada
de mi madre. Yo crefa que nunca iba a llegar, ya que tardaba mucho. Cuando
de repente, anunciaron que un avién de Espafa llegaba; yo querfa entrar donde
aterrizan los aviones para ser la primera en recibir a mi madre, pero no me deja-
ban, me decfan que esperara tras unos cristales, que mi madre ya salfa. Al poco
tiempo, pude ver a mi madre y sali corriendo para abrazarla, y llorando le pedi
que no me soltara. Mi madre me cogid entre sus brazos y no me solt4 hasta llegar
acasa. Recuerdo que llevaba dos maletas llenas de muchas cosas para todos. Mi
madre estaba un poco cambiada: estaba mds delgada y mds blanca, pero yo la vefa
guapisima. Era la mamd mds guapa del mundo.

Cuando nos {bamos a dormir, mi madre me conté que en Espafia tenfa un
novio donde ella vivia y yo le dije que lo queria conocer cuando llegdramos a Es-
pana. Ella me dijo que dentro de un mes nos ibamos con ella. En ese momento,
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me puse muy feliz y triste a la vez, ya que mi abuelita se quedaba. Mi madre me
explicé que costaba mucho dinero los pasajes y no le alcanzaba el dinero. Eso lo
entendi.

Los dias pasaron pronto y llegé el dia de partir. Recuerdo cuando llegamos al
aeropuerto, estaba esperando mi padre biolégico para darnos un beso y desearnos
que seamos muy felices en nuestra partida para Espafa.

Fue la dltima vez que lo vimos. Era alto y recuerdo que tenfa un montén de
profesiones: era arquitecto, profesor de inglés y duefio de una escuela.

Recuerdo que vi un avién enorme y me dio mucho miedo. No queria subir-
me en él, pero mi madre me convencié y fue un viaje maravilloso donde ibamos
todos juntos.

Cuando llegamos al final de nuestro viaje, estaba esperdndonos el novio de mi
madre. Me habia comprado una barbie y para mi hermano, un mufeco llamado
Ken.

Para mi era un desconocido y no quise darle un beso y él se puso muy triste,
pero lo entendfa. Nos montamos todos en el coche de quién iba a ser a partir de
ahora mi padre y nos dirigimos a casa.

Cuando llegamos, nos duchamos, nos fuimos al dormitorio y nos acostamos
mi hermano pequefio, mi madre, el que es ahora mi papd y yo.

Fue el comienzo de una nueva vida. Aqui probé nuevas comidas, como las
migas, que me encantan, la paella que me gusta con locura también.

Lo mejor es el pueblo donde vivo, se llama Cébdar, situado en la provincia
de Almerfa, tiene una pista de fatbol muy grande, una fuente donde viene el
agua de la montafna y es muy buena para beber, una piscina también grande, una
biblioteca con ocho ordenadores, donde a través de ellos me pongo en contacto
con amigos de otras ciudades y piases como Barcelona, México, Madrid, Almerfa
y con mi sefio.

Tengo muy buenos amigos y lo mejor que tengo es mi familia, ya que estamos
todos juntos.

Tengo un padre- tutor que me cuida y me da su amor dfa a dfa, ya que mi
padre bioldgico se olvidé de nosotros.

Mi hermana mayor se casé con un hombre de aqui de Cébdar y ahora tengo
un sobrino llamado José Ramén con tres afitos y este afio ha entrado por primera
vez al cole y lo que es mds importante es que vamos mi hermano, mi sobrino y
yo todos juntos al colegio

En el colegio tengo también a mis dos primos, también del ecuador, llamados
Roney y Kerly de cinco y nueve afios respectivamente.

Nunca olvidaré que naci en Ecuador aunque no recuerdo sus calles, pero sé
que soy ecuatoriana de nacimiento. No sé si algtin dia regresaré o iré a visitarlo
para conocer sus pueblos, sus calles, monumentos, etc.
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El pueblo donde yo vivia se llama Guayaquil.

Ahora lo que conozco es todo de mi nuevo pais. Me encanta Almeria, Sevilla
y muchas ciudades mds que no he podido visitar adn, pero creo que algtin dia
podré ir a conocerlas.

Ahora, puedo decir como una nifia que va a cumplir 12 afios, que entiendo a
mi madre, que se lo dejé todo para venir a Espafia, ya que valié la pena que ella
se viniera, pues aqui soy muy feliz y puedo decir que amo a Espafia y me siento
espafola de corazén.

Me he adaptado a vuestras costumbres, que también son las mias ahora, a su
lenguaje y a su gente.

Lo tnico que me queda por decir es GRACIAS y que ;VIVA ESPANA Y
TAMBIEN ECUADOR. !
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CARTA A UNA COMPLETA DESCONOCIDA

Verénica Garre Lépez







Hace ya casi un afio que vivo en este inhéspito lugar para mi. A pesar de ser
tan bello a la vista, mi corazén se siente tan frio entre todas estas personas. .. real-
mente me siento muy sola. Ha pasado ya mucho tiempo desde que llegué aqui,
temerosa del enorme mundo que abria sus puertas ante mi, pero en el fondo
esperanzada por una vida mejor y contenta de poder gozar de esta oportunidad.
Aun recuerdo perfectamente como me temblaban las piernas de emocién, casi
no podia contenerme, pero no todo resultd ser tan maravilloso como me habia
imaginado...

Era un dia esplendido, caluroso, como los que a mi me gustan. El sol lucia
muy alto en el cielo, sin nubes, azul cyan, envolvente... Aquel era el dia en el
que me adentraria en el mundo de la ensefianza. En poco tiempo conocerfa a mis
compafieros de trabajo y a mis adorables alumnos deseosos por aprender, por
COnoCer cosas nuevas.

Estaba frente al instituto de ensefianza secundaria, un imponente edificio de
tres plantas se ergufa ante mi. En los patios y jardines ain habia gente, ya que
todavia faltaban unos minutos para entrar. Estaba todo tan bello, tan armonioso
que me sentfa con ganas de llorar de felicidad, pero retuve el sentimiento y con
gran decisién comencé a caminar. No sé por qué, pero de repente todo quedé en
silencio; solo se escuchaban el ruido de mis tacones al andar, y bueno, yo tam-
bién escuchaba mi corazén, que retumbaba en mis oidos y golpeaba con fuerza
mi pecho. Noté que habia ciertas personas que me miraban y murmuraban algo
con sus amigos, eso me hacia sentir algo incémoda, pero era pronto para hacerme
ideas preconcebidas sobre esta o aquella cosa, asi que continué con paso firme y

51



con una enorme sonrisa en mi cara. Subf los escalones uno a uno y empujé con
fuerza la puerta principal. Con un poco de esfuerzo consegui encontrar la sala del
profesorado por mi misma y me presenté a todos mis compafieros, los cuales me
dieron una calurosa y agradable bienvenida, aunque noté que no todos parecian
igual de contentos. Y de repente soné el timbre.

Yo serfa la profesora de Dibujo Artistico y tutora del curso de 2° de Bachi-
llerato de Bellas Artes. Vanesa, la directora del centro y la tnica persona a la que
conocfa antes de aquel dfa, me dijo, que era un curso maravilloso, que por lo
general tenfa unas notas muy buenas y que ademds se trataba de personas muy
agradables; asi que concienciada de que todo seria perfecto y no habria ningin
problema abri la puerta y entré con decisién.

Todos, tanto chicos como chicas, ignoraron mi presencia y ademds de conti-
nuar levantados o fuera de sus pupitres, hablaban unos con otros en un tono de
voz bastante alto. Tuve que pedir silencio varias veces y al parecer con un poco de
paciencia y persistencia lo consegui; cada uno fue tomando asiento en sus respec-
tivos pupitres y el aula se quedé en completo silencio.

-Bien, hola. En primer lugar me presentaré: Mi nombre es Nadjet y voy a ser
vuestra profesora de Dibujo. Espero que nos llevemos bien aunque ya me han
comentado que sois un buen grupo. Ahora explicaré la temdtica que vamos a se-
guir a lo largo del afio, pero antes queria conoceros, asi que voy a pasar lista. Vais
levantando la mano por favor, asi sabré quienes sois.

Comencé a nombrarlos uno a uno, pero cuando acabé la lista, volvian a estar
todos charlando con su compafiero de al lado y me era imposible hablar. Traté de
poner orden, pero habfa demasiado bullicio, asi que comencé a enfadarme:

-iSi no os calldis os bajaré puntos en la nota de los exdmenes que hagamos!

-iiQuién es la tia esta para amenazarnos!! —Grité un chico del fondo — ;Crees
que con esa tonterfa nos vas a intimidar? Serds tonta...

Es cierto, no soy espafola. Soy drabe, pero estoy regularizada en este pais,
Espafia. Yo solo he venido aqui a trabajar, no estoy haciendo nada malo. Todos
comenzaron a reirse y yo noté cémo me ardia la cara de vergiienza y de ira.

- Ha ha ha, ;sabes? Deberfas estar agradecida, ya que te hemos dejado venir a
nuestro pafs. No eres quien para decirnos nada.

-Dijo una chica sentada a mi derecha, la cual casi lloraba de la risa.
La clase era un auténtico caos, todos estaban revueltos, todos me miraban ame-
nazantes y se refan, estaba a punto de comenzar a llorar, pero no les iba a dar el
gusto. Era mi primer dfa de clase, asf que pensé que no siempre los comienzos son
faciles, por lo tanto, ignoré todo lo dicho hasta el momento por aquellas personas
y comencé a exponer los temas que tratarfamos en el curso. Por supuesto, nadie
me escuchd.

Llegué a casa agotada. El viejo piso enmohecido, alquilado a una anciana
que apenas escuchaba nada, con muebles muy viejos y ventanas que no cerra-
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ban del todo bien, pero era lo mejor que me podia permitir de momento. Claro
estaba que algin dia tenfa pensado prosperar...Si,, algin dia podria tener una
casa propia, conseguirfa el respeto de mis alumnos, seria feliz con alguien de
quien estuviera enamorada... jEso es! Todo serd asi dentro de poco, solo tengo
que esforzarme y lo conseguiré. Mafana serd otro dfa. Seré algo mds estricta, me
impondré a ellos, no me acobardaré y finalmente ganaré el respeto de todos ellos.
Al final nos llevaremos bien. O eso pensé.

Soné mi despertador, ya eran las 7:30, es decir, la hora en la que me levanto
para ir a dar clase. Desayuné rdpido, me vesti y me fui hacia al instituto. No esta-
ba lejos, pero tampoco queria llegar tarde; asi que aumente la marcha para llegar
antes. Pero mi segundo dfa de trabajo se avecinaba atin peor que el anterior.

Nuevamente me encontraba frente a la puerta de mi aula. Alli de pie, alargué
una mano temblorosa hasta el pomo de la puerta. Respiré hondo y me introduje
en el interior de la clase, cuando de pronto senti un golpe helado sobre mi cabeza.
La clase estall6 en carcajadas, varios chicos me sefialaban con el dedo mientras
refan, y otros tan solo miraban hacia otro lado ignorando la descabellada situa-
cién que habian creado. Un cubo de agua colocado de antemano sobre el marco
de la puerta habia vaciado su contenido sobre mi, empapdndome de agua helada
de la cabeza a los pies. Nunca me habfa sentido tan humillada, asi que me mantu-
ve mirando el suelo durante un rato y sin valor para alzar la vista, di media vuelta
y me encaminé hacia la sala de profesores, donde esperaba encontrar un lugar
donde poder regocijarme de aquella humillacién. Estuve llorando durante mds
de media hora, las ldgrimas brotaban de mis ojos con fuerza, y yo ahogaba mis
sollozos con la palma de mis manos que cubrfan mi cara avergonzada.

- jiPero Nadjet!! ;;Qué te ha pasado!?- Grité Pedro desde la puerta de la sala.
Acababa de llegar, pues tenia clase a la hora siguiente, y al llegar alli me encontré
sentada en uno de los sillones ahogando mi llanto y completamente mojada. -;Te
encuentras bien?-

Se acercé a mi con cuidado, me tomé de las manos y me dedicé una dulce
sonrisa. No tuve opcién, mi boca comenzé a moverse y las palabras brotaban de
mi boca explicdndole el incidente.

-Bueno mujer, en primer lugar no llores. Ya sabes como son los chicos, siem-
pre preparan alguna novatada a los profesores nuevos. Asi que no te preocupes,
verds como mafiana todo ird mucho mejor.- Me dijo, y yo asenti mientras me se-
caba las lagrimas con la manga de mi camiseta. —Por supuesto- continué- esto no
puede quedar asi, jpor lo que vamos a ir a imponerles un castigo ahora mismo!-

-Pero... se van a enfadar ain mds conmigo...-

-iNo seas cobarde! Es por culpa de esa actitud por la que te manejan como
quieren. Vamos ahora mismo, y no hay pero que valga.-

Me cogi6 de la mano y me arrastré hasta aquella clase, a la cual yo comenzaba
a tenerle miedo. Cuando entramos, todo estaba recogido. No habia agua en el
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suelo. Todo estaba ordenado y todos los alumnos estaban sentados en sus pupitres
en silencio. Pedro los castigé durante una semana a quedarse después de clase
para limpiar y ordenar las clases. Desde ese dfa, todo parecié mejorar...quizds
era cierto que solo se trataba de una novatada. Cosas de crios. Ahora todo me iba
mucho mejor. Con el trabajo consegui algo de dinero y pude comprar algunas
cosas para adornar mi piso. Los alumnos no me molestaban mientras explicaba
en las clases y muchos de los profesores que trabajaban conmigo se hicieron muy
amigos mios, en especial Pedro. Quizds en aquel momento no me di cuenta, pero
poco a poco me estaba enamorando de él. Y asi pasé un mes...

-Bien, aqui tenéis el examen. Espero que haydis estudiado porque no quiero
tener que suspender a nadie ;de acuerdo?- Mencioné con una sonriente cara a
mis alumnos mientras repartia los exdmenes. Durante aquella larga hora y media
pude observar como muchos de ellos no intentaban hacer nada en el examen,
pusieron su nombre y simplemente se quedaban mirando el papel con desgana.
Otros trataban de hacerlo, pero al parecer se sentfan presionados por sus otros
compaifieros. los cuales los miraban con desprecio. En aquel momento me di
cuenta de la dualidad de pensamiento que habia en aquella clase y comencé a
temerme lo peor.

Al dfa siguiente llegé la hora de dar las notas, que ni mucho menos habfan
sido buenas y presencié nuevamente uno de los espectdculos mds despreciables
del ser humano. Cuando entré senti un escalofrio recorrer por mi espalda y con
pdnico los observé. Extrafiamente tenfan caras muy alegres y sonrientes, cosa que
no me parecié normal por las malas notas del examen. Los reparti y esperé para
ver su reaccién. Nadie se reveld, nadie dijo nada, todo estaba en silencio, sobre-
cogedor y por fin pude respirar. Ya comenzaba a temerme otro numerito como el
de mi segundo dia de clase.

-Por favor, cuando terminéis de revisar el examen, colocadlo de nuevo en mi
mesa; mientras yo pasaré lista-

-Marta Garcfa.

Luis Miguel Martos.

Angel Mufioz.

Cristin...

De repente, vi como muchos alumnos dejaban su examen sobre el borde
de mi mesa y a la vez vaciaban sobre ellos un frasco de cristal que contenfa un
liquido muy espeso de color casi negro y que olia realmente mal. De repente
senti unas enormes ganas de vomitar, as{ que tuve que separarme de la mesa unos
metros y ellos continuaron en su labor. Examen, liquido fangoso; examen, mezcla
repugnante que contenfan en un bote... y asi sucesivamente. Cuando termina-
ron, se levantaron y uno a uno salieron de la clase. jEra repugnante! Alli quedé yo
sola como una tonta. Con una mesa cubierta de una mezcla de papel y... no sé
que era aquello, pero por como olfa, no queria saberlo. Nuevamente sali del aula
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y me dirig{ a la sala del profesorado, pero esta vez muy enfadada. jNo iba a llorar!
Hasta aqui habfamos llegado. Busqué a Vanesa, la directora del centro. Esta vez
no tendrfan un simple castigo. Serfan sancionados gravemente. Se lo conté todo
y con pasos acelerados nos dirigimos al lugar. ;No podia creerlo! Aquello no podia
estar pasando... Cuando llegamos, mi mesa estaba limpia y todos los alumnos en
su lugar. Vanesa estaba muy desconcertada, asi que me preguntd si me encontra-
ba bien. Yo con cara de asombro y con un sudor frio que recorria todo mi cuerpo
asenti. Ella se marché y yo volvi a entrar en clase. Permaneci en silencio durante
unos minutos. Tragué saliva y me dispuse a hablar, pero no salfa ningtin sonido
de mi garganta. Mis labios se movian, pero no producian ningin sonido.

-Esto es solo el principio... Pronto todo serd mucho mds divertido.-Dijo una
de las alumnas de la primera fila con una macabra sonrisa en su rostro. Estaba
horrorizada. ;Qué mds podian hacer conmigo aquellas desaprensivas personas? Y
casi como una salvacién, soné el timbre que indicaba el fin de las clases. Legué a
casa casi en estado de shock. No sabfa muy bien qué era lo que habia ocurrido,
asi que decidi descansar un rato y despejar asi un poco mi mente. Ni siquiera me
detuve para comer, solo querfa dormir...dormir y olvidar el asqueroso y rastrero
dia que habia llevado. Una melodia me desperté; mi mévil estaba sonando desde
hacfa un rato. Se habia filtrado en mis suefios hasta conseguir que mis parpados se
levantaran y yo me adentrara de nuevo en la vida real. Pedro me estaba llamando.
Mi corazén latia répidamente ahora, y me sentfa muy nerviosa.

-;Diga?-

-iNadjet! Por fin, soy Pedro. Llevo mds de una hora intentando hablar conti-
go. ;Qué te ha pasado hoy? Cuando te vi salir de clase este medio dia, te vi muy
distante y muy apresurada. Después Vanesa me contd lo ocurrido.

-Verids yo...

-;Estds bien? ;Qué es lo que ha pasado en realidad?

-Pues... en realidad nada- me apresuré a mentir.-Es solo que estaba realmente
agotada. Olvida lo de hoy ;vale? No volverd a ocurrir.

-iPero qué dices! Venga, cuéntamelo...

Y colgué. Incluso yo comenzaba a dudar de que aquello hubiese ocurrido
de verdad. Entonces me di cuenta de que ya se habia hecho de noche. ;Durante
cudnto tiempo habia dormido? Me quedé un rato tumbada sobre el sofd sin ganas
de moverme, mirando el techo, con la mente en blanco, en paz por un momen-
to... y de repente soné el timbre de mi piso.

-iBaja ahora mismo! Soy Pedro.- Escuché por el portero.

Bajé rdpidamente las estrechas escaleras y alli estaba, respirando con dificul-
tad, con la cara empapada de sudor...

-Vengo corriendo-Dijo- y quiero que me expliques que es lo qué ha pasado
hoy. Sin excusas- Su mirada era tan penetrante que no pude negarme.
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Lo invité a subir a mi piso y estuvimos charlando. Conforme le contaba el
suceso su asombro aumentaba. Yo lloré, el me abrazdé, me consold y me dijo que
no me preocupara, ¢l lo solucionarfa por mi. Asi pasaron varios meses mds y co-
mencé a recibir llamadas de ndmeros que no conocfa. Me llamaban generalmente
de madrugada, insultdindome, diciendo que no deberia de estar aqui, sino en mi
pais. Que nadie me apreciaba o me queria, que me matarfan si me pasaba de la
raya. Yo cada vez estaba mds asustada. Comia poco, tenfa miedo de ir a comprar.
Dormia menos ain y en el instituto las clases cada vez se hacian mds dificiles. Mi
vida era un completo caos.

Pedro, viendo mi desmejorado estado que empeoraba dia a dia, intervino en
el asunto. Trat6 de hacer entrar al alumnado en razdn, y que la situacién no se re-
pitiera mds. Pero era un trabajo sin fin. Los alumnos se comportaban divinamen-
te delante de cualquier persona que no fuera yo, pero cuando nos queddbamos a
solas todo se asumia en un completo caos. Por supuesto, no todos los alumnos de
mi clase tenfan una mente tan racista; pero sus compaferos también los amena-
zaban y por tanto no los dejaban intervenir. Intimidaban a aquellos compafieros
que trataran de comportarse bien conmigo. Mis fuerzas estaban al limite. Estaba
a punto de dejarlo todo, pero decidi arriesgarlo todo a una dltima carta. Aquélla
serfa la dltima oportunidad y tenfa que conseguir que todo saliera bien, costase
lo que costase.

Era un dfa lluvioso, hacifa mucho frio en la calle, asi que me apresuré a entrar
al instituto. La clase fue como las anteriores, desastrosa y cuando atin quedaban
5 minutos para que terminara llegué al limite.

-iYa estd bien!-dije dando un fuerte golpe en mi mesa con la palma de las
manos. Todo quedo en completo silencio. —Hasta ahora he soportado vuestra
indiferencia y pasotismo por la asignatura y en especial por mi, hasta ahora he
soportado vuestros malos modales y las diferentes agresiones que me habéis pro-
pinado. Pero esto se ha acabado; de aqui en adelante haréis lo que yo os diga. ;Y
punto!-

Por las caras de la mayoria, supongo que no se esperaban aquella reaccién en
la que yo me revelaba ante ellos, asi que nadie se atrevié a decir nada.

-Bien, espero que de aqui a final de curso todo vaya muy bien. Pero hoy, nos
quedaremos media hora mds, para que poddis reflexionar en todo lo que habéis
hecho. Y no quiero oir ni un leve susurro.

Cuando salimos, ya no quedaba nadie en el centro. El cielo estaba negro y
de ¢l cafan pequenas gotas de lluvia. Comencé a caminar. Hacfa mucho frio, asi
que me ajusté ain mds el abrigo y me tapé el cuello con mi bufanda. Estaba todo
desierto. Conforme iba andando, empecé a escuchar unos pasos detrds de mi,
pero no les di importancia. Al rato, me di cuenta de que alguien me segufa...
Estaba asustada, asi que a la vuelta de una esquina comencé a correr, pero quien
me perseguia iba unos pasos por delante de mi; ya habia pensado en que huirfa,
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asi que también comenzé a correr y pronto me alcanzé. Me agarré del pelo y me
tiré al suelo. Estaba de rodillas intentado apaciguar el dolor que me proferia en
la cabeza por los tirones de cabello que medaba. No podia verle la cara porque
estaba encapuchado y pronto llegaron otros mds. Aquellas personas comenzaron
a insultarme; me pegaron en la cara varias bofetadas y luego continuaron dén-
dome patadas y pufietazos en el estémago. Sentia tanto dolor... pronto la sangre
de una brecha en mi cabeza no me permitié ver nada y finalmente me desmayé.
Allf tirada, inconsciente, en una noche tan frfa, sola...No recuerdo nada mds de
aquella noche.

Abri los ojos lentamente temerosa de lo que me pudiera encontrar a mf al-
rededor y lo primero que vi fue la cara llorosa de Pedro. Al parecer habia estado
junto a mf desde que se enterd de lo que me habia pasado. Sollozando me abrazé
con fuerza.

-Menos mal que has despertado, ya pensaba que te habia perdido.-

-;Qué ha pasado? No recuerdo muy bien algunas cosas. ..

-No te preocupes- me dijo amablemente-yo estoy aqui.

Me conté que unas personas habian visto la paliza y llamaron a la policia.
Aquellas personas que me habian apaleado brutalmente fueron apresadas y por
tanto identificadas y pronto estarfan a cargo de los jueces. La ambulancia me trajo
al hospital y allf habia permanecido hasta ese momento.

-Yo... Nadjet... He pasado mucho miedo. Los médicos decfan que tenias
muchas hemorragias internas y que habias perdido mucha sangre por la herida de
tu cabeza... ellos decfan que lo mds probable es que murieras...Yo pensé que ja-
mds podria decirte esto... asi que, ahora no voy a acobardarme mds —Pedro tragd
saliva y continué con una voz temblorosa.- Yo... estoy enamorado de ti.-

Quedé tan impresionada como complacida. Desde hacfa mucho tiempo no
me sentfa tan feliz, pues el sentimiento era reciproco. Alargué uno de mis brazos
con gran dificultad y acaricié su cara. Entonces €l se acercé hacia mi y me besé.

Varios meses mds tarde, mis heridas estaban curadas casi por completo, asi
que pronto volverfa al instituto... pero no habfa cosa que mds me aterrara que la
idea de volver a aquel lugar. Por supuesto, ahora contaba con el apoyo incondi-
cional de Pedro, el cual me inspiraba mucho valor y fuerzas para seguir adelante,
asi que finalmente llegé ese dia...

Era un dia esplendido, caluroso, como los que a mi me gustan, y el sol lucia
muy alto en el cielo, sin nubes, azul cyan, envolvente... Caminaba lentamente y
entonces una chica que pasé por mi lado me dijo:

-iHola profesora! {Me alegro de que ya se haya recuperado! Espero que con-
tinue dando clase, ya que si lo hace el afio que viene me dard clases a mi- y se
marchd sonriente.

Era una alumna de 1°, desde que habia llegado a aquel centro de ensefian-
za, no habia escuchado palabras tan amables como aquellas provenientes de un
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alumno. Mi corazén saltaba de jubilo. Realmente me sentia muy feliz. Y esa no
fue la tinica alumna. A mi llegada a la clase de la que era tutora, me recibieron con
mucha amabilidad. Los alumnos parecfan totalmente diferentes. Me contaron
que estaban siendo presionados y amenazados por aquellos compafieros que me
habfan dado la paliza. Al parecer formaban un pequefio grupo neonazi que bus-
caban a gente para formar bandas callejeras. Me pidieron disculpas, sinceramen-
te, de corazén. A partir de ahi, todo fue mejorando. Los chicos fueron ingresados
en un centro de menores, los alumnos de mi clase atendfan a mis explicaciones y
Pedro y yo pronto nos casarfamos. ..

En un principio crei que jamds acabarfa bien todo esto... pero quizds, tan
lejos de mi patria, desprovista del calor de mi familia; quizds haya algo de bondad
en algunas personas... y gracias a ellas, he podido encontrar un huequecito en
esta dura sociedad que helaba, aunque ya no tanto, mi pequefio corazdn.
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SONE,Y ME QUEDE CORTA

Natalia Palet Bert







“Gracias”. Esta es la palabra con la que querfa empezar mi historia. Soy Ka-
lina, mujer de raices drabes profundas que se desvelan en mi fisico; grandes ojos
negros, una fina nariz y 4giles extremidades, que en mi infancia estuvieron ocul-
tos por un velo que en mi tierra llamamos burqa. Pero gracias a ti, recuerdo un
pasado, vivo un presente y pienso en un futuro mejor. Pero no nos adelantemos,
pues mis memorias empiezan mucho antes, en las dridas y desérticas tierras de
Batnaj, donde el sol abrasa y la arena cubre las ilusiones de una mujer.

Esa noche la luna brillaba como las crines de un caballo de raza y las estrellas
tintineaban como diamantes en bruto. Se ofa respirar al silencio en cada esquina
de mi pequefio y casi escondido poblado. Mi padre, drabe desde generaciones
pasadas, exponfa a mi madre la solucién a nuestro problema, la pobreza.

El iba a vendernos a mis hermanas y a mi a un comerciante natural del Con-
go al amanecer. Mis hermanos, muchachos dominados por la tiranfa del, padre
lloraban por nuestro futuro, mas, ;quién puede mantener a una familia entera
teniendo mujeres bajo el mismo techo?

Yo asumia y respetaba esta idea, y aunque opinase lo contrario, no podia re-
velarme ni luchar por mi destino ni el de mis hermanas.

Al amanecer madre nos vistié con nuestros mejores trajes y nos besé en la
frente a modo de despedida. Cuando sus labios tocaron la mia, senti como mi
corazén se quebraba como una piedra bajo el peso de una pirdmide. Al terminar
nuestras oraciones, Rhagna, mi padre nos llevé ante Colungée, el comprador de
nuestro porvenir. Inmediatamente, nos mand4 subir a una maltrecha carreta,
lugar donde pasariamos 19 largas horas antes de llegar a Makole, punto de en-
cuentro de los grandes mercaderes. A pesar de haber hecho todo lo posible, mi
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hermana Malikgho, no superé la dura prueba de pasar mds de medio dia bajo
el lucero ardiente sin nada mds que un mendrugo de pan negro como sustento.
Nuestro duefio nos maldijo y pegé hasta haber consumido su ira provocada por
la perdida de una parte de la mercancfa.

Aquella tarde, mientras la luz se ocultaba tras las montafas, fui observada,
vendida y comprada miles de veces hasta que la cuerda que ataba y malherfa mis
muiecas fue agarrada por una mano de color oscuro. Mis ojos buscaban a las que
compartfan mi destino, mas el intento de encontrarlas y desearles lo mejor fue
en vano.

Mis pies descalzos ya no soportaban el peso de mis penas y las ldgrimas difu-
minaban mf alrededor. Todo empez6 a moverse y a danzar. Mis rodillas se dobla-
ron y mi rostro chocé contra el suelo.

Al difa siguiente desperté al lado de otras tres muchachas de tez oscura, y
juntas fuimos conducidas ante nuestro amo y sefior. Su mandibula tensa y sus
anchos hombros me inspiraron temor y respeto. Nuestras ldgrimas resbalaban
sobre el duro corazén del que ahora nos hablaba:

-Vosotras, mujeres, me serviréis a mi y haréis todo lo que yo os diga. Cual-
quier imperfeccién, protesta o muestra de desgana serd castigada sin compasién.
Ahora no sois nada y no voy a preocuparme por ninguna de vosotras. Preocupaos
vosotras de conservar vuestra misera vida. Makula os instruird y os ordenard lo
que debéis hacer.

Asi fue como conoci a Makula, sirvienta y posesion principal de la casa. Sa-
biendo que yo provenia de una familia numerosa, me mandé cuidar a todos los
nifios que nacieran bajo el techo del amo. Esto di6 lugar a mi encuentro con ocho
nifios de diversas edades.

Pasaron los meses y la miseria llamé otra vez a mi puerta. Las riquezas del
sefior disminufan a causa de la guerra. A consecuencia de esto nuestra presencia
allf era demasiado cara. Fui abandonada con otras cuatro mujeres en el pueblo
de Kanburshaxa. Este estaba habitado por unas 100 mujeres que también habfan
sido desamparadas por sus maridos o familias. El tiempo pasado alli permanece
en mi memoria como una espina bajo la piel.

El hambre, la miseria, la tristeza y la soledad hicieron que mi vida luchase por
salir de mi ser para meterse en las fauces de la muerte. Mas la esperanza de un
futuro, obligaba a mi alma a seguir respirando.

Los ojazos oscuros y las delgadas caras de esos nifios aparecen atin en mi
mente, cual reldimpago en la tempestad. Sus miradas llenas de vacio y suplica
me arrancaban llantos de impotencia ante lo que crefa inalcanzable. Pronto esos
llantos fueron sustituidos por la noticia de que un grupo de hombres blancos se
dirigfa hacia el poblado. Su llegada tuvo lugar en el 5° amanecer después de la
noche de luna llena.
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Sus trajes claros destacaban sobre el color oscuro de la tierra y sus dnimos
empequefiecfan nuestros famélicos cuerpos.

Todavia recuerdo el momento en el que vi a un nifio reir, pues en todo
el tiempo pasado en Kamburshaxa, no habia escuchado nunca el sonido alegre y
tintineante que sobresalta al corazén, ya que aquella gente no sabia lo que era la
alegria, pues durante toda su vida habfan estado sufriendo. Solo conocian el sabor
salado de las ldgrimas y el afdn de un destino.

El paso de los espanoles por nuestra tierra fue recibido como es recibida la
visién de un oasis en medio de una travesfa por el cruel e injusto desierto. Su
ayuda humanitaria y sanitaria nos devolvié la sonrisa y nos empujé a seguir ade-
lante. Los nifios esperaban ansiosos su futura escuela, los jévenes habldbamos ya
sobre los estudios de medicina e higiene y las madres vefan préximo la mejora del
futuro de sus hijos.

Asi fue como yo, Kalina, fui, entusiasmada, a la escuela de medicina convir-
tiéndome en una mujer util para los que me rodeaban. Mis progresos y mi afin
de transmitir la noticia de que la solucién estaba en nuestras manos, me llevaron
a conseguir viajar a la tierra de aquellos hombres, salvadores de nuestras vidas.

Mi estancia alli se alargé meses, el tiempo corrfa lenta y dolorosamente, pues
mi raza y condicién empujaba a ciertas personas a tratarme de un modo distinto
y degenerativo. Yo querfa hacerles comprender que no importa el color, el sexo
o la condicién. Lo que en verdad importa es lo yo querfa explicarles. ;Acaso no
somos nosotros los de distinto linaje, los mds indicados para demostrarles que si
podemos progresar y hacernos respetar independientemente de si uno es hombre
o mujer?

Esto ocupaba mi mente como la luna invade al sol en un eclipse. Todo lo
que yo deseaba era ayudar a los que no habfan conocido ain la alegria de sentirse
ttiles para los demds.

La inauguracién de la ONG impulsada por este objetivo, nacié con el nom-
bre de: “Ayddanos a Ayudar”, ya que lo que querfamos era ensefiar a aquellos
que no sabfan, para que ayudasen a los que no podian, debido a la miseria y
falta de recursos. Esta organizacién dio a luz a escuelas, universidades, hospitales,
poblados... Y todo esto pudo realizarse gracias a vosotros, porque vosotros, me
brindasteis la oportunidad de aprender lo que es el respeto, la generosidad, la
tolerancia y la solidaridad.

“Gracias de todo corazén”.
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VIAJE FLOV

Abdellatif Akhmissi

OLO,






CUENTO DE ABDELLATIF

Un dia tuve la suerte de conocer a Abdellatif. Me encanté su historia. El quiso
que yo siendo su nuevo amigo la corrigiese. La verdad es que no soy capaz de mo-
dificar ni una sola coma de algo que estd escrito con el corazén. Tan solo le ayudé
a tramitar estos papeles, que al fin y al cabo, son un paso més y él tenfa suficiente
con ir a la polica, a la oficina de empleo, a la asociacién de acogida, al juzgado de
menores, al instituto, a la oficina del servicio andaluz de salud, al banco, y no sé
a cudntos sitios mds, y tan solo tiene diecisiete afos.

Estd aprendiendo nuestra lengua, nuestras costumbres y nuestra escritura.
Me hubiese encantado ver esta historia escrita en su idioma con su caligraffa.
Entonces os aseguro que no la habria enviado al concurso porque aparte de que-
rerla en castellano, -que no lo entiendo por qué, otras lenguas también sirven-, la
hubiese colocado con un marco ya que aunque no la entiendo es maravilloso ver
la geometria y el ritmo de sus escritos.

Tan solo me queda deciros que en el préximo concurso este hombre, ya nos
entenderd mejor y seguro que estard trabajando de fontanero, que es su ilusién,
como su padre y sacard tiempo entre grifos y tubos para contaros algiin nuevo
cuento.

Mientras tanto os agradezco que lo ledis con los ojos del corazén.

Soy un chico de Marruecos. Yo he nacido en Marruecos y estuve con mi fami-
lia desde pequefio. Cuando tenfa seis afios estuve estudiando por la mafana y por
la tarde y si hay algunos exdmenes nos juntamos mis amigos y yo para estudiar.
Asi pasa el tiempo, en el fin de semana nos vamos a alguna ciudad para ver alguna
familia y algunos fines de semana lo paso trabajando con mi padre en fontanerfa y
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entre semana lo paso en el colegio estudiando. Siempre pienso ayudar a mi padre
en el trabajo, pero estudio, trabajo en vacaciones del colegio, ayudo a mi padre en
el trabajo. Cuando hay mucho trabajo le ayudo, pero algunos dias lo paso con mi
abuela muy bien porque ella sabe hacer comida rica. A mi me encanta la comida
rica y por la tarde nos vamos a dar un paseo bajo el drbol y hay tierras bonitas y
montafias. Yo y mi familia nos hemos ido a un viaje muy lejos. Me lo paso muy
bien y mi familia también. Hay animales, hay muchas cosas para comprar, mon-
tanas y drboles. Hay una cosa que sale agua encima del suelo. Me gusta mucho
y hacemos muchas fotos. Yo compro muchas cosas de alli. Nos hemos subido en
una montafia muy alta para mirar una cosa que se llama (fikehe). Después de
bajar de la montafa, nos hemos ido a un bar para comer. La comida es muy rica.
Después de comer nos fuimos a la casa para descansar. Por la mafiana nos vamos a
coger el autobus para regresar a nuestra ciudad. Asi se pasan las vacaciones del co-
legio, rdpido. Yo estoy pensando que no voy a la clase porque quiero trabajar con
mi padre, en fontanerfa. Mi familia dice que tengo que estudiar. As{ ha pasado un
tiempo y he ido a trabajar con mi padre al principio. No sé mucho, pero al final
he aprendido mucho y mi padre se da cuenta de que yo ya puedo trabajar solo.

-“Ya sabes trabajar tu solo”. Yo le he dicho que si y mi padre me contesté jqué
bien, mi hijo!, “Entonces ya puedes trabajar solo en una casa’-me dijo.

~“Vale”, - yo y mi padre hemos ido para ver la casa. El me dijo: aquf esta la
cocina; aqui, el aseo y aqui estd el calentador. La instalacién es de agua caliente y
agua frfa y tiene desagiie. Para la instalacién de cobre, yo fui a comprar todo lo
que hace falta: el cobre y el desagiie. Yo tardé poco para terminar el trabajo de la
casa. En cuatro dfas me ha dicho: “Qué bien!”.

Un amigo me dijo que quiere trabajar con mi padre. Yo he hablado con mi
padre de mi amigo y ¢l me ha dicho que si mi amigo ha venido para trabajar con
nosotros. Pasado una semana, me dijo que se iba a Espana. Yo le digo a mi familia
que yo también quiero ir, si le pido dinero a mi padre.

“Vale, toma un millén”. A los veinte dfas hemos conseguido salir para venir
aqui. Salimos a las dos de mafiana. Hemos llegado a Espana a las cuatro de la
manana. Hemos estado en el mar dos dfas. La policia nos encontré en la calle.
Nos llevaron a un centro en Huercal-Overa, donde hay chicos y chicas; también
son de Marruecos. Allf dan clase por la mafana y por la tarde, jugamos al fiit-
bol. Pasa un afio. Me cambio a Almerfa, a un piso con cinco chicos. Son cuatro
de Marruecos y uno de Espana. Entonces empecé a estudiar un curso de PGS
de oficina de informdtica y por la tarde hice un curso de fontanerfa de FPO de
300 horas. Estaba una feria, en Almerfa, en “Cortijo Grande” y me lo pasé muy
bien con mis amigos y mis amigas. Y por la mafiana estoy buscando trabajo para
cambiar los permisos de trabajo. No encuentro trabajo y ahora estoy haciendo un
curso PGS de fontaneria de casi un afio. Son seis meses de estudiar y tres meses
de préctica. Espero que encuentre trabajo.
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LA ESENCIA

Jennifer Ortega Torres







Era de noche y la luna resplandecia sobre aquel lago; aquel lago que se vefa
desde la cima de las montafas y al que tanto le gustaba ir a Julidn.

Solfa ir todos los dias después del instituto. Le gustaba sentarse en la orilla
y dejar volar su imaginacién. Le gustaba ir para lograr pensar, recapacitar y para
poder estar en algin lugar donde nadie le pudiera molestar.

Lizet habia llegado de Colombia con su madre y hermana en busca de una
vida mejor.

Aunque asi no sucedid.

Los dias que llevaba Lizet en el instituto le habian resultado una pesadilla. Sus
companeros le pegaban, le tiraban trozos de goma, le robaban el desayuno e in-
cluso le escupian. Ella se negaba a entenderlo y no hacfa nada para solucionarlo.

Era lunes por la mafiana y Julidn habia pasado todo el fin de semana pensan-
do en aquella muchacha, la que tanto le habia sorprendido, ya que nunca hubiese
pensado que una persona pudiera tener tanto aguante. Crefa que era demasiado
duro salir de clase y marcharte sola a tu casa sin nadie que te acompafiara, como
para que también tus propios compafieros te hiciesen la vida imposible. Asi que
decidi6 decirle algo para que se diese cuenta de que todas las personas no son
iguales. Aunque en esta vida solamente hay prejuicios.

Asi hizo Julidn cuando llegé a su clase. Vio a Lizet sentada al final de la clase
sola y se sentd a su lado. Ese dia Julidn le propuso a Lizet quedar por la tarde para
ensefarle el pueblo y charlar un rato. Lizet puesto que todavia no lo conocia crefa
que era igual que todas las demds personas de esa clase, pero sin saber por qué
acepto.
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Esa tarde quedaron a las cinco en la plaza del pueblo. Primero Julidn le en-
send el Pueblo, le indicé los lugares mds conocidos y después de llevar un rato
dando vueltas, a Julidn se le agotaban las ideas y le pregunté a Lizet:

- ;Quieres que te ensefie algo verdaderamente sorprendente? Si quieres que te
lo ensefie, sigueme - le dijo Julidn.

Y sigui6 a Julidn hacia un lugar desconocido del que no tenia ninguna infor-
macion.

Cuando estaban llegando, Julidn le dijo a Lizet que cerrara los ojos, que era
una Sorpresa, que le iba a encantar y ella as lo hizo.

Cuando por fin llegaron a ese lugar, Julidn le dijo a Lizet que ya podia abrir
los ojos.

Lizet los abrid y vio un lugar precioso, un lugar que nunca hubiese imaginado
y en ese momento no supo qué decir cuando Julidn le preguntd:

- ¢ Te gusta Lizet?

- Si, respondié.

- ¢Es precioso verdad? - Pregunté Julidn.

- Es increible. - Respondié Lizet.

Los dos se callaron.

Llevaban un rato ahi y todavia reinaba el silencio. Ninguno de ellos sabia qué
decir, hasta que Lizet se adelanté y le pregunté a Julidn:

- ;Vienes mucho por aqui?

- Todos los dias después del instituto, respondié Julidn.

Y Lizet sin saber por qué siguié preguntdndole cosas y mds cosas.

-Y, spor qué vienes a este lugar?

- Porque necesito desconectar, muchas veces aclarar mis ideas y mis senti-
mientos.

-Y si necesitas desconectar, ;por qué me has traido a mf a este lugar? ;Si es el
que td usas cuando quieres estar solo!

- Porque al gustarme a mi, he pensado que también te podria gustar a ti, que
serfa nuestro lugar en el que los dos nos sintiéramos a gusto y el lugar que utili-
zarfamos cuando necesitdramos estar solos, es decir, gozar de nuestra soledad, sy
qué mejor lugar para hacerlo que éste?, un lugar apartado de la gente en el que
nadie, absolutamente nadie, nos pueda molestar, un lugar en el que podemos go-
zar de la soledad porque el canto de los pdjaros, el sonido de los drboles movidos
por el viento y la tranquilidad del agua nos ayudard a gozar de ella.

Empezaba a oscurecer y lleg6 el momento de que se fueran del lago, cada uno
asu casa y a esperar a que llegara el dia siguiente para volver a repetirlo.

Cuando llegaron al pueblo ya era de noche, asi que Julidn decidié acompanar
a Lizet a su casa. Ya que estaban en el portal de su residencia, Julidn se despidié

de ella.
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Y Lizet dijo:

- Verdaderamente no sé que hacer para agradecerte todo lo que has hecho por
mi, ya que pensaba que serfas como todos los demds, pero ya me he dado cuenta
de que estaba equivocada.

- No tienes que hacer nada, sélo he hecho lo que debia de hacer. Era superior
a mis fuerzas verte sola y sin nadie con quien hablar, le dijo Julidn.

-Yo creo que si deberfa agradecértelo de alguna manera porque nadie nun-
ca habia conseguido hacerme sentir asi. Nadie nunca habia conseguido que me
sintiera por un momento integrada, sin antes haberme reprochado que no era de
este pafs y que no tenia los mismos derechos que alguien de aqui.

- No hagas caso de lo que te puedan decir, porque td sabes que eso no es
verdad y que no son nada mds que tonterias. No entiendo como las personas
pueden ser asi. No entiendo por qué no se ponen en vuestro lugar y piensan por
un momento en qué situacién estarfais para dejar vuestro pafs, en el que os ha-
biais criado. No creo que lo dejarais por gusto, sino que lo dejasteis porque tenéis
que buscar una vida mejor, un mundo en el que se os valore como unas personas
normales, porque a decir verdad no sois otra cosa, personas corrientes iguales que
nosotros, pero con una etnia y costumbres diferentes, pero eso no es motivo para
tacharos de malas personas. ;Qué todos no sois iguales? jEso estd claro! Porque
entre tantos, alguno tiene que haber que se escape al igual que en nosotros, pero
antes de actuar y de juzgar deberfamos ponernos en el lugar de esas personas que
vienen en busca de una mejor calidad de vida, en busca de un trabajo bien remu-
nerado para poder mantener a su familia y en busca de personas que las aprecien,
al igual que todo el mundo cuando tiene que emigrar espera ser bien recibido y
no marginado, que es lo que se suele hacer con las personas que vienen como td,
le dijo Julidn.

Y asi termind ese dia en el que tan a gusto se habian sentido los dos.

Al dia siguiente, en el instituto se rumoreaba que Julidn habia pasado la tarde
anterior con la chica nueva, que habian estado solos y como si fuese un delito
intentaron atormentarlos, pero no lo consiguieron. Cuando Julidn se enteré de lo
que se iba diciendo, prefirié dejar pasar aquella situacién llena de angustia y ma-
lestar, y centrarse en Lizet que hasta entonces era la persona que mds le importaba
y sentia que era con la que verdaderamente se sentfa a gusto.

Y al enterarse Lizet de todo esto, le dijo a Julidn:

- Julidn, yo no quiero que te vayas de mi lado, pero si lo tienes que hacer para
recuperar a la gente que tenifas antes de que yo llegara a tu pueblo, hazlo, por
mucho que me pueda doler, porque en estos dias he llegado a sentir algo muy
extrafio por ti. No sé si es fruto de mi agradecimiento o es que verdaderamente
me gustas.

- Sabes muy bien que no me voy a ir de tu lado, que me da igual lo que
puedan decir y opinar, y si antes estas personas no influfan en mi vida para nada,
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ahora tampoco lo hardn. Sabes que yo también te quiero y que te querré siempre
porque me has ayudado a conseguir encontrar algtin sentido a esta vida llena de
maldad y frialdad.

Y si alguna vez llego a sentir miedo, sélo te pido que nunca me dejes de ha-
blar.

Quiero que sepas que en ocasiones sigo sintiendo miedo, miedo a ser real,
a enfrentarme a la realidad. Puede ser por mi locura; yo ni siquiera lo sé, pero
nunca te vayas de mi lado, porque ya sélo tu voz es la tinica que consigue hacerme
sentir bien, la dnica en la que me puedo refugiar; a la compasién le pido que no
te despegues de mi y recuerda que necesito tu carifio para poder vivir.

Ya sé que no te puedo obligar a que quieras estar junto a mi, td eres libre de
hacer lo que quieras. Prefiero que seas libre, que puedas elegir y si en algiin mo-
mento decides que no quieres seguir estando junto a mi, entonces serd cuando yo
decida dejar de vivir.

No quiero que pueda resultar exagerado por mi parte, ya que sélo he dicho
la verdad y la verdad para mi en este momento es que mi vida ya sin ti no tiene
sentido, ya que si antes de conocerte me costé encontrarlo, ahora que te tengo
no quiero perderlo.

Pero todo no se soluciond con estas bonitas palabras, porque nada de lo que
sucedfa antes habfa cambiado. Sus compaferos segufan rechazando a Lizet, pero
ahora no sélo a ella sino que también a Julidn, el que antes no les importaba y ni
siquiera existia para ellos.

En aquel instante reiné un gran silencio por parte de los dos y como si hubie-
ra sido por un impulso nervioso, Julidn se adelantd y le dio un beso a Lizet. En
los dos se estremeci6 algo tan fuerte y a la vez tan débil, que se dieron cuenta de
lo que el uno sentfa verdaderamente por el otro.

Toda la gente al enterarse de esto seguia y segufa intentando hacerle la vida
imposible, pero su amor era mucho mds grande y podia superar eso y mucho
mads.

Después de que pasara todo esto, Julidn y Lizet siguieron estando juntos sin
separarse el uno del otro, sin hacer caso a las habladurfas de la gente, ya que es-
peraban el momento en el que toda aquella historia se borrarfa, dejdndolos vivir
en paz, pero eso si, dejando esa esencia de aquella tarde, aquella tarde que no le
gustarfa compartir con nadie como todas las tardes que pasaron juntos en aquel
lago, aquel lago que se vefa desde la cima de aquellas montafas, y cuando digo
que toda esta historia algin dia se borrard me refiero al dicho de que las palabras
se las lleva el viento, pero el momento, una esencia y unos sentimientos perduran
de tal manera en si mismos que hasta cuando llega el momento de que nos me-
tan en una caja de madera se van contigo porque esos momentos los has vivido
td, esos sentimientos los has sentido td y esa esencia es la que te ha hecho sentir
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mds de uno de esos sentimientos, la que te ha hecho recordar cada uno de esos
momentos y por lo tanto son tuyos.

No me importa si este comentario puede resultar un tanto egoista por mi
parte pero es la verdad y por ser la verdad la debemos aceptar y recibir con los bra-
zos abiertos, ya que nos llevard a un mundo lleno de bondad, generosidad y nos
permitird recibir la magia de cada momento, dejdindonos guardarla en nosotros
para siempre hasta que la queramos rechazar. Pero por suerte, por este camino
estaremos bien y nos daremos cuenta hasta lo que podemos llegar a querer una
cosa 0 a una persona sin pararnos a pensar en el momento en el que estamos
actuando, pero que al recapacitar y al recopilar los hechos de un dia en una hoja
de papel como ésta, nos damos cuenta lo que nos ha podido hacer sentir lo mds
insignificante que se ha cruzado por nuestro camino de manera inexplicable y
que ni siquiera le habfamos dado importancia. Entonces nos paramos a pensar
en alguna palabra y una vez que tengamos esa palabra se nos vendrd a la cabeza
una frase y seguidamente una oracién que resumird ese sentimiento tan profundo
que se ha despertado en ti por pensar esa palabra. Lo mds probable es que nunca
llegaras a imaginarte lo que serfas capaz de sentir por algo que te habia resultado
insignificante y que al intentar darle una definicién se despertara algo en ti que
todavia estaba dormido, por no darle la suficiente importancia. Pero luego, eso
es lo que nos da fuerzas para seguir hacia adelante en muchas situaciones, y ésta
es una de ellas.

Puedes llegar a pensar si de verdad te mereces tener esta vida, que si al repar-
tirlas no se podfan haber equivocado. Puedes llegar a pensar tantas cosas en un
instante, que cuando llega el final del difa no te acuerdas ni de la mitad, pero de
pensar, de recapacitar y de valorar a las personas que se cruzan por tu vida por
algo inexplicable hace que quieras seguir viviendo y eso es lo que hace que pre-
tendas estar siempre junto a ellas. Puede ser porque te sientas a gusto o porque es
tu destino, pero a estas alturas de mi vida sigo sin saber darle una definicién a esa
palabra, aunque la verdad es que creo que puede existir y que no podemos hacer
nada para cambiarlo.
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iINMIGRO LAURA A PERU 0 TEMIO ENCONTRAR
XENOFOBOS COMO NOSOTROS?

Maria Inmaculada Salmeron Gil







Por fin ha acabado el curso y los nervios que estaban presentes en Laura y sus
companeras habfan quedado atrds (en el pasado).

Todas contentas y orgullosas de si mismas por haber conseguido un cien por
cien de aprobados en selectividad, deciden organizar una cena con el fin de poder
obtener un dltimo recuerdo de todas juntas, ya que, a partir de aquella noche,
cada una de ellas sabfa que sus vidas iban a cambiar. Incluso sin voluntad, co-
menzardn a distanciarse. Cada una tendrd un futuro distinto que elegirdn segin
sus intereses, amistades, economia...Y triste y probablemente quizd coincidan
al pasar unas cincuenta primaveras y ni si quiera logrardn reconocerse. De ahf el
motivo de la dltima cena.

Ya en el restaurante, comenzaron a pedir sus mends. Les atendié un chico
sudamericano, que correctamente desempenaba su puesto de trabajo con forma-
lidad. Este les iba sirviendo los platos amablemente, a pesar de que a lo largo de
la cena, cuatro de las estudiantes se dedicaron a reirse del camarero, ya que ellas
opinaban que por el mero hecho de ser inmigrante era inferior; sin tener en cuen-
ta que todas las personas, independientemente de su pafs de procedencia deben
gozar de una serie de derechos, respeto, dignidad. ..

Adtn asi, el sudamericano hacia oidos sordos a todo tipo de criticas y risas de
las repelentes y prepotentes estudiantes.

Laura, estaba cada vez mds asombrada de la mala educacién que estaban
adoptando sus amigas. La decepcién era mds y mds fuerte, porque nunca hubiera
imaginado que perderfan el respeto y las formas frente a un inmigrante de ese
modo.
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La gota que colmd el vaso, fue cuando el peruano traia los postres, y el pobre
tropezd, generando con ello la caida de un flan casero en el precioso vestido de
Laura.

En ese momento, ella se quedd petrificada, y no porque su nuevo vestido
habfa sido manchado, sino porque la caida de éste procedia de la zancadilla que
le originé Almudena con el fin de: “Hacer la gracia”.

Jose, desesperado, pidié disculpas tanto a Laura como a su jefe. Sin embargo,
esta torpeza sirvi6 para levantar una polémica sobre los inmigrantes, incluso al-
gunas chicas aprovecharon para insultarle.

La cena finalizé antes de lo previsto, puesto que el duefio propuso a las chicas
abandonar el local debido a que la situacién era muy complicada e incémoda.

Todas ellas, satisfechas de creer haber puesto en su lugar al sudamericano por
su torpeza y nacionalidad, siguieron la fiesta en “Bribén”, la discoteca a la que fre-
cuentaban acudir los fines de semana. Sin embargo, Laura, fingié sufrir migrafia
de repente y se fue a casa.

Ella tenfa constancia de la gran humillacién a la que sus propias amigas ha-
bian sometido a aquel chico.

Se sentfa tan mal, en especial porque ¢l era de su edad, con la diferencia de
que ¢l no habia tenido la oportunidad de crecer en su vida con estudios, en con-
secuencia de la mala situacién en que se encontraba su pafs.

Muy arrepentida por el comportamiento de las demds, la protagonista aquella
noche no lograba coger el suefio, aunque alrededor de las cuatro de la mafiana
consiguié dormir algo. Después de haber encontrado la salida a tanta humilla-
cién, decidié que irfa a disculparse ella personalmente por parte de sus amigas.

Aquella mafana, Laura se dirigié al restaurante y su sorpresa fue que los jue-
ves cerraban por descanso del personal. Desanimada volvi6 a casa y no sali6 de
alli en todo el difa.

Sin tirar la toalla, el viernes volvi para intentar curar las posibles heridas que
sus compafieras podrfan haberle ocasionado a José.

Al entrar, el peruano, sin pensarlo dos veces, se acercd y, en ese mismo ins-
tante, Laura al verlo comenzé a escupir palabras sin pausa, ya que no sabfa cémo
expresarle sus mds sinceras disculpas. Hablando tan rdpido a causa de sus nervios,
apenas se le entendia y José se interpuso ante los vocablos de ella y le pidié un
segundo. Se fue hacia la barra y cogié una bolsa de Zara, que al volver entregé
con una sonrisa a la chica. Al abrir la bolsa, vio que era el vestido que se le habia
estropeado en la cena de fin de curso.

Ella, muy sentimental, no pudo evitar que sus ojos contestaran con dos agra-
decidas, sinceras y emocionadas ldgrimas ante ese detalle.

Al no saber muy bien qué decir ni qué hacer, abandond el restaurante sin
poder si quiera mencionar un simple adids.
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Pasaron los dias y Laura se preguntaba el porqué de aquel regalo... ;Acaso
sabfa el camarero que Laura volveria al restaurante?

Probablemente eran cosas del destino. Sin embargo, la protagonista no se
conformd con esa respuesta y al pasar los meses volvié al restaurante, donde un
dia se quedd sin palabras y huyé sin mds.

Llegé a la fachada y abrié la puerta. Entonces buscé aquella dulce mirada
peruana que no habia olvidado en todo aquel tiempo, pero desafortunadamente
el camarero, habfa vuelto a su pais como resultado de renunciar al maltrato que
recibié por parte de la sociedad espafiola de su entorno.
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La MAR de salidas

Carmen Belén Fenoy Giazquez

(O






Huellas sobre la arena que se borran cuando sube la marea. Cada una tenfa
su significado, un nombre, un recuerdo. Y después no queda nada. Sélo historias
que se cuentan cuando un dia por cierto motivo acuden afables a nuestra me-
moria.

Tras cada paso se fija una nueva pisada, pero a veces te planteas que para qué
darla si puede que se vuelva a borrar, pero puede que permanezcan si el nivel
del agua baja, con el riesgo de que queden deformes. ;Qué hago, piso 0 no? Me
encuentro con la pierna alzada dispuesta a arriesgarme, pero se me presenta otra
dificultad y es si hacerlo en un sentido u otro. Quiero seguir de frente, pero no sé
si retroceder para buscar mi sitio.

A los que claman justicia pero indiferentes ignoramos.

- Mam4, ;por qué ese hombre estd tirado en el suelo pidiendo dinero con el
frio que hace y con una foto de un bebé junto a un letrero?

- Mar, es un pobre hombre que no puede trabajar y tiene que pedir para
mantener a su hijito.

Yo no entendia la explicacién de mi madre, pero atin asi continuamos pasean-
do por la Rambla hacia el anfiteatro para ver una representacién que escenifica-
ban unos chicos sordo-mudos. Antes de llegar, paramos en un puestecito donde
vendian refrescos y palomitas para comprarme una de esas dulces de colores que
tanto me gustan. Cuando llegué a casa, me encontré a papd, recién llegado de un
duro dia de trabajo, en una sucursal bancaria a las afueras de Almerfa. Me senté
a su lado y le conté todo lo que hicimos por la tarde. Mientras cendbamos, le
pregunté: ;Hay muchos lugares para trabajar en este pais? El, sorprendido ante tal
cuestién, me dijo que si; habfa numerosos tipos d e empleos de diversas caracte-
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risticas, por ejemplo, si querfa, de mayor podria ser abogada, cocinera, profesora
o cualquier cosa que me gustase y para lo que estuviera preparada.

Mi padre no supo porqué le hacfa esa pregunta. Creyd que con lo jovencita
que era, ya me estaba preocupando por mi futuro, pero no se trataba de eso. Ya
metida en la cama, enfundada en mi edreddén de Blancanieves y los siete enanitos,
bocabajo, con la cabeza ladeada hacia la derecha frente a la ventana y la mano
bajo la almohada, no cesaba en darle vueltas a mi testaruda cabezota. Pensaba
que si mi padre decfa la verdad acerca del trabajo, porque existen personas con
necesidad de pedir y soportar lluvias, viento y frio para sobrevivir. ;Eran vagos o
desdichados? ;Estaban locos, o quien lo estaba era el resto del mundo? Sin per-
catarme, caf sumida en un profundo suefio del que no despertaria hasta que a las
ocho de la mafiana sonase el escandaloso despertador de 101 ddlmatas, el cual
cuando las agujas del reloj marcan la hora punta, todos los cachorros de la jaurfa
ladran a la vez. Era el momento de ir al colegio. Hoy celebrdbamos la campafa
del kilo, préxima a las fiestas de Navidad. Esta consiste en que cada nifo lleva al
cole comida para destinarla a los que pasan hambre. Los profesores la recogen,
observan que estd en buen estado y se la dan a la organizacién encargada de su
transporte y distribucién entre los que la necesitan. Yo cargué mi mochila con dos
kilos de arroz y uno de lentejas. Mi madre dice que es lo que mejor se mantiene y
mds tarda en perecer, asi que aunque a mi me hubiese encantado que los nifios de
otros lugares probasen los ricos cereales que desayuno cada manana, comprend{
que llegarian estropeados y que ellos no piden maiz cubierto de miel y con for-
ma de caracol, sino alimentos que sacien su apetito y les ayuden a levantarse un
nuevo dfa.

La recolecta fue todo un éxito. Los maestros nos felicitaron, pero nos advir-
tieron sobre el riesgo que supone colaborar sélo cuando existe algo organizado.
Comentan, y con razén, que esto calma nuestra conciencia; y ahora que lo pien-
so, cuando a mi padre se le acercan pidiéndole dinero o que participe en alguna
asociacién, €l siempre contesta: “Yo también soy pobre, ;quién me ayuda a m{?”
o “Ya di en la recogida de ropa o de comida”. Estas frases me ponen los pelos de
punta y hacen que mis tripas peleen para empujar a mi garganta a que grite, pero
luego pienso: “Nifiata a dénde vas... si td si que no tienes nada que ofrecer”.

- A lo mejor no tengo dinero, pero cabeza seguro que si.- Me dije a mi misma.

Como cada martes tenfa clases de informdtica con mi profe Mateo, quien
nos ensefia a manejar Internet. En este dfa nos ensefié para qué sirven los bus-
cadores y cémo se usan. Al llegar a casa fui deprisa al estudio donde se hallaba el
ordenador de mi padre. Lo encendi y allf estaba el magnifico mundo de Google.
Puse en prdctica mis conocimientos y escribi “pobres”. Lo primero que encontré
fue la definicién de ACNUR, organismo dependiente de Naciones Unidas; éste
especificaba que era toda persona que vive bajo el umbral de la pobreza, es decir,
que tiene menos de un délar al dia para vivir.
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Después de comer, es costumbre en mi casa sentarse en el sofd mientras se
ve el telediario. Ese dia puse especial atencién. “Cuatro nuevas pateras llegan a
las costas de Almerfa y Granada con un total de 52 inmigrantes subsaharianos,
entre ellos 28 menores”, dijo Ana Blanco, presentadora de los informativos de
Televisién Espafiola. Esta noticia no era novedosa o al menos la comunicadora
asi lo transmitfa, pues su entonacién no mostraba asombro, sino mds bien re-
signacién y costumbre. Miré a mis padres, ni se inmutaron. De nuevo tuve la
misma sensacion, jera normal que medio centenar de personas en una misma
madrugada arriesgasen su vida para acudir a otro pais? Sin percatarme respondi
a mi pregunta inicial: “;Estaban locos o quien lo estaba era el resto del mundo?”.
Opté por la segunda opcidn, aunque las dos respuestas podian ser coherentes, ya
que para algunos abandonar todo lo mds preciado para el ser humano y lanzarse a
la bisqueda de algo que desconocen para hacer avanzar su sociedad puede ser una
locura; por otro lado, la locura reside en todos los que se consideran demasiados
listos para creerse arrendatarios del mundo y endeudar sus propias generaciones
futuras.

- Hi Mar! tape una vuelta? Toy en ksa de mi abu q esu cumple. Cnd akbe tdoy
toq y trecojo.bss

- Bueno, creo que me vendrd bien dar un paseo porque como siga asi...
iMamd me voy con Paula a la calle! Vuelvo pronto.

- Vale. Pero ten cuidado y no te fies de nadie.

- Buff, siempre igual. Estd bien.

Paula y yo estuvimos caminando por el Paseo Maritimo, ya cansadas de an-
dar, nos sentamos en el muro del Palmeral mirando hacia el mar.

- (Fui directa) Paula, ;qué piensas sobre que convivan personas de distinta
procedencia en la misma ciudad?

- A mi me encanta. Bueno es un poco dificil para entendernos y tal, porque
hablamos idiomas distintos y eso, pero sabes lo que flipa ver gente tan diferente,
con sus trajes tipicos, bueno, bueno y de la comida ni te cuento.

- Ya. Pero entonces porqué aceptamos totalmente a los chinos y nos molestan
africanos, paquistanies...

- Mira, te propongo un plan: Vamos a mi casa, pedimos comida india que
estd que se sale y vemos un programa que tengo grabado de Nosolomusica, éste
que televisan tarde y en el que recorren paises de todo el mundo, te gustard. Y
duermes alli, que mafnana es sibado.

- Asi lo hice. Me apetecia muchisimo, porque Paula tenfa cuatro afos mds
que yo, habia salido varias veces de Espana y me podia resolver dudas que ellaa lo
mejor comprenderfa mejor que mis padres, por estar mds en contacto con esta so-
ciedad de movimientos, para mf naturales, que fluyen por las placas de la tierra.

Acomodadas en el sofd del salén, frente al televisor de plasma, nos dispusimos
a ver un reportaje sobre algunas ciudades inglesas, entre ellas Londres y Manche-
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ster, que constitufan un pintoresco mosaico de diferentes culturas. Me produjo
una enorme satisfacciéon ver convivir gente de distinta procedencia, raza o reli-
gién compartiendo un mismo statu y sin recelo, sino mds bien todo lo contrario.
Quizds sea por la condicién de antigua y gran metrépolis que posee el Reino Uni-
do o un rdpido proceso de aceptacion, pero es llamativo, para los que no estamos
acostumbrados, cémo en estos territorios se puede ver salir de un mismo edificio
de negocios a un judio, a un latinoamericano o a un indio, sin que ello provoque
sorpresa entre los transedntes de alrededor.

Cuando acabamos la dltima samosa que quedaba sobre el plato, una especie
de empanadilla vegetal aderezada con curry, nos fuimos a la cama. Era la primera
noche que dormirfa con un poco de oxigeno de esperanza tras ver a aquel vaga-
bundo en La Rambla. Todo puede cambiar, suspiré.

En casa, conté a mis padres todo lo que habia descubierto con Paula. Habia
abierto una minuscula ventana al exterior que no pretendia cerrar, sino que esta
oportunidad habia despertado en mi la curiosidad de seguir abriendo otras y mds
grandes. Mamd me escuché atentamente y luego se dispuso a narrarme hechos
acontecidos en la historia de Espafa, que posiblemente desencadenasen la falta
de conocimiento intercultural que existe dentro de nuestras fronteras. Durante
mds de treinta afios de dictadura nuestro pais habia estado cerrado al resto del
mundo. En esta época los emigrantes eran muchos espafoles que hufan de la
represion, y pocos eran los que se adentraban en nuestro territorio. Tras la expli-
cacién, intenté hacerme ver que todo no era de color de rosa ni tan ficil como yo
querfa pintarlo, era mucho mds complejo; asi que prosiguié profundizando con
un lenguaje sencillo para que yo pudiese comprenderlo.

-Un pais no puede soportar el peso de muchas personas que entren sin poseer
un trabajo en la ciudad de destino, y tampoco puede aceptar que la gente viva
aqui sin documentacién que acredite su estancia. Eso no implica discriminacién
por el lugar de origen, por ejemplo Mar, si tu quieres irte a vivir a Estados Unidos
necesitas explicar porqué te marchas, dénde trabajards y dénde piensas instalar-
te.

Después de estos dias en la bisqueda de una respuesta para la desigualdad,
llegué a una conclusién y es que no existe s6lo una via para resolver este problema,
pues se compone de muchos matices distintos. A pesar de todo, algunas premisas
se instalaron en mi cabecilla de adolescente. Respecto a la inmigracién irregular
me aproximé a la teorfa de la inutilidad de barreras fisicas y a la efectividad del
co-desarrollo mediante la cooperacién internacional, es decir, ayudar a los paises
a utilizar mecanismos para que ellos mismos exploten sus recursos, siempre y
cuando no se los quitemos. La otra conviccién que adopté fue la necesidad de
ahondar en el concepto de educacién intercultural. En términos econémicos y
aunque suene demasiado materialista, en la sociedad globalizada en la que nos
encontramos inmersos no existen muros para el mercado de las empresas, del cine
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o de la musica, ni si quiera para el capital humano como herramienta de trabajo;
pues bien la idea consiste en dejar de vernos los unos a los otros como mdqui-
nas para generar riqueza, sino simplemente como personas pues por mucho que
unos nos creamos superiores a los demds, ninguno podemos luchar contra las
leyes naturales ante las que somos iguales: nacemos, vivimos, nos reproducimos
y morimos.

Desde el momento que naci, tuve la suerte que todos los de mi alrededor se
preocuparon de mi. Primero mis padres, los que me trajeron a este mundo que
te escucha antes de llegar, te recibe con los brazos abiertos, te llora cuando te vas
y tristemente sélo te recuerda cuando algo, que entre rincones guardabas en tu
vida, encuentran de ti, spor qué estropear ese recuerdo?
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LA SONRISA DE IBRAHIM

Maria Montoya Galera







Habia cantado el primer gallo mds temprano que de costumbre, Ibrahim se
dio media vuelta en el jergén. En aquel momento un perro vagabundo arané la
puerta de su casa, enreddndose en su suefio desmadejado, como un fragmento de
realidad intrusa.

Ibrahim se vio a s{ mismo intentando hacer un agujero en la muralla que le
separaba de un paraiso de abundancias sin limite. Persistié en su afén estéril hasta
que el primer rayo de luz atravesé el ventanuco y le hizo abrir los ojos.

A pesar de su largo suefio se habia despertado sin deseos de salir a la calle,
atormentado por la pena que parecfa haber enraizado muy dentro de su ser.

Fue el modo inesperado en que murié su padre, después de una fatigosa
jornada de trabajo, el acontecimiento que le habia sumido en la tristeza. Pasaba
el dia en la cocina, con los ojos perdidos en la ceniza helada que habia bajo las
trébedes de la cocina donde su padre preparaba el té cada mafana.

Desde la ventana miraba hacia la noria del poblado; su figura se perfilaba en
el naranja del atardecer, como todas las tardes, como si nada hubiera acontecido.
Entonces record6 una de las dltimas conversaciones que habfa mantenido con
su padre. Una mafiana le confesd al anciano su deseo de ver el mar; él se habia
quedado pensativo.

—Eso quiere decir que te marchards, que pronto me dejards solo —concluyé sin
mirarle a los ojos; después se levanté y le pidié que lo acompafiara.

Caminaron en direccién oeste hasta llegar a un altozano desde el que se podia
divisar Atmata y el desierto que la asedia.

Allf le hizo sentarse a su lado. Aquel afo las huertas cercanas al pueblo no
verdeaban, la sequia se habia apoderado de ellas.
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Los vientos terrales bandeaban la estructura carcomida de la noria que ya no
era mds que un testigo del pasado.

Los hombres llevaban a abrevar a las ovejas a puntos lejanos de la geografia
y las mujeres invertfan gran parte de la jornada en acarrear el imprescindible
suministro de agua.

Mientras miraban el paisaje desolado y la fatiga de los hombres y mujeres de
su entorno, el anciano confesd a su hijo que cada noche sofiaba con un manantial
de agua cerca de la roca que separaba su pequena propiedad de las tierras de Yu-
suf. Tras hilar todos sus suefios habia quedado convencido de que el agua estaba
bajo la zarza que crecia bajo la visera de piedra. Ibrahim no dio crédito a sus fan-
tasfas y tampoco sus vecinos, que empezaron a desconfiar de su cordura.

El anciano, sin atender consejos, inicié los trabajos con entusiasmo, conven-
cido de obtener el éxito que le auguraban los suefios.

La tierra se mostraba propicia y ya desde el primer dia consiguié una hon-
dura del tamano de su cuerpo. Durante la jornada siguiente necesit6 la ayuda
de Ibrahim y €l se la presté sin convencimiento alguno; lo hizo tan sélo por el
respeto que le profesaba a su padre.

Un dia oyé gritos de alegria recumbando en la profundidad. Ibrahim se emo-
ciond y subié el caldero a toda prisa, pero lo que su padre le enviaba no era agua
sino una concha marina. Después de este hallazgo el pozo se convirtié para el
padre de Ibrahim en un encantamiento. Cada mafnana, bajaba la escalinata de
cuerda y cavaba hasta la extenuacién.

Una tarde, sibitamente, cesé el trabajo. Ibrahim se asomé al pozo y el silencio
le sobrecogié. Bajé por primera vez la escalinata de cuerda y tuvo la oportunidad
de comprobar cudl era la verdadera hondura del empefio. Encontré a su padre
muy enfermo, ovillado sobre las herramientas.

Sobre la boca del pozo se ofa un silbido prolongado. El anciano pronuncié
sus tltimas palabras: —Hijo, no dejes que el viento ciegue el pozo. Yo sé que hay
agua. Dime que seguirds buscdndola.

Durante los dias siguientes Ibrahim se encontraba tan abrumado por la
muerte de su padre que olvidé su tnica fuente de sustento: el pequeno rebano
de ovejas.

Serva, su vecino, se habfa hecho cargo de la manada desde que el padre de
Ibrahim empezé a cavar el pozo. Después de algtin tiempo Serva empezaba a con-
fundir los animales ajenos con los propios. El mismo dia del entierro quiso hablar
de la separacién del ganado. Ibrahim le pidié que cuidara de su pequefio rebano
durante unos dfas mds. Serva se encargé de recordarle cudl era su deber y que
no estaba dispuesto a cuidar de animales ajenos sin recibir recompensa alguna.
Ibrahim le propuso negociar, habia decidido vender la huerta y las ovejas.

El regateo durd varios dias. Una tarde de viento mientras se hallaban en plena
contienda verbal uno de los viejos cangilones de la noria se desplomd. El fuerte
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estrépito dejé a los dos en suspenso. El golpe inesperado ayudé a Serva a zanjar
el precio de la venta. Sacé por fin los billetes desgastados de la bolsa de tela que
siempre llevaba con él.

Ibrahim entré en casa con la firme intencién de abandonar la aldea aquel
mismo dfa. Tom¢é de la alacena las dltimas almendras, algunos higos y ddtiles;
llené un odre de agua y lo dispuso todo junto a la puerta; después salié a la calle
y comprobé que el cielo estaba cuajado de estrella y la luna alumbraba el camino
ocre y polvoriento de Atmata.

La noche era propicia para caminar y lo hizo sin descanso durante horas.
Cuando el sol estaba en el cénit pudo divisar un pueblo que se perfilaba desde
lejos como una alfombra larga y estrecha al margen del camino. Al llegar descansé
a la sombra del pértico del dnico café, donde los hombres del lugar pasaban con
indolencia las horas mds calurosas del dia, hablando entre ellos y sorbiendo té.
Frente a sus ojos el viento levantaba remontes de polvo que envaguecia los con-
tornos de las cosas.

Ibrahim se acercé a preguntar, pero antes de recibir una respuesta comprobé
con estupor que el autocar al que debia subir ya habia iniciado la marcha. Corrié
tras ¢l tan répido como pudo. De no darle alcance tendria que esperar dos dias
antes de volverle a ver. Ibrahim consiguié subir en aquella tartana que se cim-
breaba a la menor irregularidad del camino. El viaje termind al atardecer, después
de horas interminables. Cuando bajé de aquel vientre metdlico su cuerpo estaba
maltrecho, pero habfa crecido su deseo de ver el mar y corrié hasta él como un
nifo entusiasmado. Se sentd en la arena, aspiré con fuerza aquel olor nuevo y
dejé que la sensacién de inmensidad se apoderara de él.

Vagé por la ciudad durante dos dfas antes de conocer a Tarek, un joven que
se ofrecié para ayudarle a viajar hasta la orilla de la abundancia. Dijo estar prepa-
rando también su marcha de la ciudad, y tenfa, segin él, importantes contactos
en el muelle.

Ibrahim decidié acompafarle hasta el puerto. Caminaron entre maromas
hasta divisar la espalda sudorosa del hombre al que buscaban. Este al reconocer a
Tarek le saludé muy efusivo. Ambos hablaron en clave ininteligible para Ibrahim,
que permanecia callado en un segundo plano. Después se enzarzaron en una dis-
cusién que tardaron un buen rato en zanjar. Por fin Tarek se acercé a Ibrahim y
le comunicé en voz muy baja cudl era el precio del viaje.

Ibrahim no podia pagar aquella cantidad, pero el hombre del muelle que es-
crutaba sus gestos se acercé hasta él y acaricié el amuleto que colgaba de su cuello,
se trata de una piedra engarzada en plata que habia pertenecido a sus antepasa-
dos. Después de observar el objeto con detenimiento dijo que todo su dinero y
aquel amuleto bastaban para financiar el viaje.
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Ibrahim estuvo a la hora acordada en el lugar indicado. No tenfa mds opcién
que seguir el camino que el destino le mostraba, a sabiendas de que estaba tran-
sitado por mercaderes sin escrapulos.

Hacia frio a la orilla del mar. Llegé el primero a la cita, pronto llegaron los
que habrian de ser sus companeros de viaje, entre los que no se encontraba Tarek.
Esperaron mds tiempo del previsto, pero cuando empezaban a impacientarse se
oy el ruido de un motor avanzando hacia la orilla. Dos hombres bajaron e hicie-
ron los intercambios: embarcacién, combustible y un instrumento para controlar
el rumbo. Cuando le llegé el turno Ibrahim entregé su amuleto y todo el dinero
de la venta de la huerta y las ovejas.

Subieron a la barca. Después de una hora de viaje la humedad calaba sus
huesos. Todos hablaban sin cesar, intentando calmar su estado de excitacién. Ha-
bian oido hablar del lugar al que se dirigfan; tenfan informaciones diversas y tan
halagiiefias que no se les oponfa ninguna duda a la decisién de continuar hacia
delante.

El mar estaba en calma. Cuando el cansancio les vencid, intentaron dormir
por turnos bajo una sdbana de pldstico, pero el frio les impedia conciliar el suefio.
Llegé la mafiana; la sensacién de cansancio se agudizaba y las ganas de hablar
habfan desaparecido. Poco después la superficie del mar comenzé a rizarse y la
preocupacién se apoderé de los viajeros. El encargado de controlar la direccién
dijo que pronto divisarfan la costa. Fue a media tarde, cuando la desesperanza
comenzaba a aduefiarse de ellos, el momento en que divisaron la orilla contraria.
Nadie pudo determinar la distancia a la que se encontraban de la tierra firme,
pero en todos los ojos brillé la ilusién y se sintieron reconfortados, pero minutos
después el motor perdié aceleracién y su ruido cesé poco después. Intentaron con
desesperacién hacerle reaccionar, pero los esfuerzos resultaron indtiles.

El bote de combustible estaba vacio.

Todos habian oido hablar de las patrulleras que peinaban la costa y ninguno
de ellos estaba dispuesto a perder la partida ante aquella adversidad.

Tras insultar a Ibrahim por su negativa a abandonar la barca los siete compa-
fieros se arrojaron al agua con determinacién, convencidos de poder alcanzar la
orilla a nado.

Poco después el mar se embravecié. Ibrahim cogié el envase de combustible
y lo até de las asas a su cuerpo utilizando la propia camisa.

Cuando le encontraron flotaba manteniendo apenas la consciencia. Habfa
luchado durante horas infinitas contra los embates de las olas y contra su propia
desesperanza y estaba entrando en un estado de abandono en el que suefio y rea-
lidad parecen confundirse.

Al sentirse a salvo comprendié que algo de ¢l se habia quedado sumergido
para siempre en la profundidad del mar, mientras un nuevo Ibrahim comenzaba
a brotar como un tallo joven. No tardé en comprender el auténtico sentido de su
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desventurado viaje hasta la orilla de la abundancia: su miedo se habfa ahogado en
el mar y por primera vez se sentfa un vencedor.

Al dia siguiente supo que habia sido la temida patrulla de vigilancia la que le
habfa trasladado al hospital.

Cuando Ibrahim estuvo de nuevo en su ser comprendié que pronto volveria
a ver su aldea.

Concluidos los trdmites que le catapultarfan de nuevo al mundo del que
habfa intentado escapar, fue entregado a Anibal, un tipo inseguro que al verle
interpretd su sonrisa helada como un gesto prefado de malas intenciones, un
reto dirigido a su persona. Se dirigié a él y le llamé chusma. Aunque desconocia
el significado de aquella palabra, el tono en que fue pronunciada fue elocuente
para Ibrahim, pero continué sonriendo, como si fuera inmune a las ofensas de
aquel hombre.

Mientras esperaba la hora del embarque, Ibrahim quiso acercarse hasta la sala
contigua para comprobar si entre ellos se encontraba alguno de sus companeros
de viaje, pero Anibal se lo impidié tajante, planténdole una mano en el centro
del pecho. De este modo subrayaba su poder frente a aquel hombre que parecia
mirarle con insolencia y cuya sonrisa inquietante habifa conseguido despertarle
todos sus demonios.

El barco que le llevaba de regreso comenzé a navegar y la figura de Anibal
que permanecia de pie en el muelle se fue quedando cada vez mds pequena hasta
desaparecer tras una bandada de gaviotas.

“Para mantenerse a flote basta con olvidar el miedo”.

Esta era la frase que un dfa pronuncié su padre y que él habia repetido como
un salmo mientras estuvo solo en el mar. Pronuncié aquellas palabras una y otra
vez mientras contemplaba la estela efimera que dejaba el barco en el mar.

Acodado en la barandilla le sorprendié la noche. Ibrahim vacié sus pulmones
con fuerza y levantd los ojos hacia la Luna, ella no distingufa lugares, al tiempo
que vigilaba la orilla de la abundancia brillaba sobre el pozo vacio de Atmata.

Contempld durante largo tiempo las estrellas infinitas y una sensacién de
gozo inundé todo ser.

Supo entonces con certeza que era un hombre sin miedo, un hombre libre.
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UNA VIDA ENTRE BARROTES

Cristina Khouri Mallot







Desearfa ser libre... Ser libre en tu inmensa soledad que crece poco a poco,
fundirme en el deseo de volver a conocer la oscuridad que para mi una vez fue
placentera... ;Cémo explicarlo? ;Cémo ves el refugio en un paraje antes des-
conocido? ;Cémo ves el infierno en el ansiado futuro? ;Por qué? ;Por qué? No
entiendo... los limites de las paredes ya no estdn, las lineas que se entrecruzaban
ante mis 0jos..., esa forma de verlo todo..., esos cortes hacia el infinito, hacia el
infinito... ;Ddnde estdis? El cielo se tensa ante mis ojos, la vista panordmica cierra
el lamento que llevaba dentro, pero no lo quiero, no lo quiero...

- ;Vamos! Ya es hora de que te levantes de esa esquina y te lances hacia tu
nuevo mundo. ;No es lo que deseabas?

- ¢Yo? ;Qué?

- Si, estabas ahi poniendo cara de horror, parecias una serpiente ahogdndose
a sf misma.

- Pensaba...

- ;Piensas? A mi ya no me quedan neuronas... Desde que lo dejé...

- ;Cémo hemos acabado aqui? ;Es un suefio? Llevo disgustado unos segun-
dos, no mantengo la compostura, algo se me turba en el eje de la realidad...

- ;Qué te has metido en las venas? {Te envidio! Yo estoy fuera de cualquier
anormalidad... Echo de menos esas tardes de delirios, de... {Todavia lo recuerdo!
Todos juntos gritando nuestros nombres al vacio, sin sentido del ridiculo. Y aho-
ra... jtodos invisibles bajo su piel de invernadero! Acabaron todos igual, como
hubiera acabado yo...

- Qué?

- Nada, sigues en tus tonterfas... Deberfas de dejarlo, yo no tengo neuronas.
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-No sé dénde estoy. ;Me ayudas a encontrar mis paredes? jLas echo tanto de
menos!

-iEstds loco! {Oye! ;Alguien viene! No sé si te estds dando cuenta que estamos
en un bafo de la comisarfa a las seis de la mafana...

-Vaya, parece algtin familiar..., vestido de azul. Se acerca hacia m{ con un aire
resplandeciente, quizds porque tenga buen recuerdo. A lo mejor me lleva a casa
o es una pesadilla, si, porque detrds no veo nada mds que los rayitos de luz de las
bombillas... jBien! Me coge de un brazo y no sabe qué decirme, simplemente me
arrastra hacia unos grandes cristales seguidos de unas escaleras. ;Mi casa? No, mi
casa no tenfa esa vista panoramica.

-sPero qué te pasa? ;Tenemos un imdn o qué? Llevas desde que te soltamos
aqui metido, entre los barrotes que acompanan a las toallas. ;No deseabas liber-
tad? Corre ahi la tienes. —dice la figura

- ;Perdén? Estoy buscando mi casa.

Y dale con su casa. Lleva toda la noche diciendo de volver a su casa. ;No lle-
vaba diez afos aqui metido? Yo limpio desde hace 20 anos y parece ser que le ha
gustado la misma esquina en la que yo alucinaba cada noche, mientras el silencio
se turbaba ante vuestras mentes anticriminales. — Chirria el tipo nimero uno que
estaba conmigo antes.

- Si es cierto. Recuerdo que casi te invitamos a cruzar la puerta, pero hubo
algo que te mantuvo aqui. Bueno, ninguno querfamos perderte de vista. Eran
muchos afios y te debfamos mucho aunque estuvieses en tu peor momento y al
final... jsaltaste a la buena vida! Me alegro muchisimo. Lo mejor es que éste sigue
tus pasos, porque mira cémo estd. — dice de nuevo el policia

- ;Yo? ;Cémo estoy? Simplemente estoy ante la necesidad de buscar mi ca-
mino, porque no veo mds que miles de proyecciones ante mis ojos, algo que no
percibe mi alma en su totalidad ascendente. ;No veis que en este mundo todo
es raro? Hasta el color del dfa es raro, el olor de las paredes, el del aire... todo
cambia, todo se torna ante un hecho tras otro, hay algo que va cambiando poco
a poco... Si, alguna vez lo conoci, esas variaciones de una circunferencia, antes
pasada en balde y digo antes como puedo decir hace... Pero, ;qué es?

- iEstds loco! — dice la figura rugosa que lleva la fregona en la mano.

-iYa sé! ;Ya sé! Se siente perdido, ;no? — Intenta adivinar el segurata.

-No lo sé, me siento angustiado, atrapado. ;Es que no me veis? Con el alma
a rastras, los pies cansados de vivir y mi cabeza a punto de estallar porque no
encuentro un motivo por el que seguir. No tengo nada. Se han llevado mis pre-
ciados barrotes, mis cuatro paredes oscuras, mi companfa... Ahora... ;Sélo estdis
vosotros y un algo enorme! ;{Necesito ayuda!

- No sé lo que puede pasar. Estard drogado — Otra vez asiente el de la fregona.

- Oh! {Pobre! ;Cudnto tiempo llevas aqui? jDiez afos sin ver el mundo!- Gri-
ta el azul.
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- Pero si no pasa nada, jque vuelva con su familia! — con una expresién borro-
sa y somnolienta...

- ;No ves que no se encuentra ni a s{ mismo? Ven, voy a buscar su historial.

- En este momento me agarro de su pantaldn, con un gesto simpdtico o como
raro me levanta, y me lleva hacia un montén de cajones desorbitados. No paro de
mirar esos cubos llenos de papeles... Hay separadores, miles de folios escritos con
detalles de mis companeros... Primero uno, luego otro... ;Qué es esto? jAhora yo!
iHa sacado mi vida! ;Cémo la tienen ahi? Su presencia me hace tener angustia, o
su mirada de perturbado, esos ojos descolocados, esa mueca larga y escuchimiza-
da que se desliza ante mi rostro... Me muero de curiosidad, de saber qué esconde
entre sus neuronas llenas de casos y mds casos inesperados y llameantes como la
alarma que se posa sobre todos los coches que se acuestan ahi delante...

- Espera aqui, ahora vengo.

:Qué es esto? ;Dénde ha ido? No puedo creer que mis moléculas se escurran
ante su ausencia.. {Otra vez solo! Completamente alejado de la realidad que rodea
la palidez de sus neuronas extravagantes. , ;qué le pasaba? No comprendo esa
manifestacién de su estado sudoroso... jahi estd!

¢Por qué te metieron aqui? Tu nombre figura como el tuyo, pero tu foto no
concuerda... ;Qué has hecho? — Me dice un hombre corpulento vestido como mi
amigo el que desaparecid...

No seas tan brusco- grita el policia de antes asiéndole del brazo.

Bueno, bueno... parece ser que hubo un error. Empiezo, antes de encerrarte,
los archivos no se comprobaron porque las evidencias del asesinato eran claras. Tu
nombre aparecié en el IP del ordenador del asesinado y todo concordaba..., pero
hemos descubierto que hay otra persona con tu mismo nombre y se ha pasado
diez afios de lujo, mientras ti estabas retorciéndote en tus barrotes.

:Qué? No entiendo nada...

Si, mira. La cosa es fdcil, distinta foto y nombres idénticos. Su identificacién
es la misma que la de otra persona, pero si lo miras a la cara, no percibes rasgo de
espafiol. ;Me equivoco? Con una cara entusiasmada y estrecha, habla como un
cientifico loco, el policia gentil. Ten en cuenta, que es mds fécil encasquetarle a
un extranjero el muerto, pues muy pocas personas son tolerantes, y la insercion
social es cada vez mds dificil, no me preguntes por qué.

iDios mio! ;Hasta dénde vamos a llegar? Sus ojos tristes han estado toda la
vida ansiosos de vivir, buscando poder asentarse y colorear su rueda giratoria y en
cuestién de dos minutos... {Diez afios consumidos en frio, oscuridad y soledad!
Y por si fuera poco, nos topamos con su amor al calabozo abismal, a la siniestra
cueva que lo ha resguardado con punales en la espalda. ;A cudntos cambios se ha
sometido este hombre? ;Me puedes explicar qué diablos le hace permanecer en
un estado de supervivencia? ; porque no es otro, el mismo que tendrd para afe-
rrarse a la sociedad de nuevo. — Expresa entrecortado el gordito importante.
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:Algo va mal? — replicé sin poder entender nada.

:Qué vamos a hacer? No es duefio de sf mismo, quiero decir, los barrotes han
carcomido toda particula de hierro en su cerebro, lo han acostumbrado a la jaula.
Estd perdido. -Se dirige al infinito el delgadito...

¢Curso de insercién social comisario? — Pregunta entusiasmado el primer po-
licfa.

Es demasiado tarde. ;Qué sientes expresidiario?

:Yo? ;Expresidiario? ;Serfas capaz de decirme por qué la gente se mueve tan-
to? ;Por qué hay tantos espacios? Yo no sé. Percibo que mi mente se acostumbra
a esto, pero hay algo que tuerce el equilibrio entre realidad y verdad. ;Qué es?
Necesito saber, pues me deslizo ante una explosién de emociones que no puedo
recopilar, pues mi saber, es menos que el vuestro y a la vez mds alto. He aprendido
de mi pensamiento, de m{ mismo, todos los dfas en un pequefio cuadrado que
me ha empaquetado hasta no ser yo mismo. No hay mayor castigo, pues la locura
del hombre se desata con la soledad nostdlgica y sin remedio... Una pregunta,
scon qué derecho mi alma tranquila se desquebraja, mientras una atada por un
peso enorme anda libre?
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DEFINICION

Antonio Guerrero Ruiz







Salisla SalisIa Salisla Salisla
Salisla SalisIaSalisla

Quizds sea excesivo lanzar palabras sobre las partes de su cuerpo, peor serfa
aun expresar secuelas del sexo, alientos, bocanadas al respecto. No existe, pienso,
muchas maneras de descifrar a una persona ejemplar, por eso viene lo increible
de lo cotidiano a decirnos aquello que hemos perdido. Todos los momentos zur-
dos se entregan en esta incomprensién como las gotas de agua en la lluvia, por
eso recuerdo sus ojos cuando caen inevitablemente, sus labios al perderse en los
sitios, la piel rotunda al disolverse en la espalda, en cada rincén y escondite de
las caricias. Las imdgenes vienen y quedan agazapadas a las sienes, se repiten casi
hasta las palpitaciones. He intentado callar su nombre en una sensacién nostdl-
gica a vagones de tren. Probablemente las formas color canela me han ayudado
a disipar las imdgenes desagradables de las ultimas horas, porque no pudo pasar
desapercibida para nadie. La mejor versidn de ella iba regalando desidiosas bien-
aventuranzas a sus semejantes, bendecidos sortilegios de Criolla. Habitaba en
su garganta una forma extraia y desoladora de emocién: extrafa de ella todo el
amor posible para mi persona. — jAh;, tienes las manos frias- Sentenciaba — Por la
Virgen Santisima, restriégate, que vas a coger un mal -.

Una descripcién de Salisia podria ser Buenos Aires, un nombre profundo
con sabor tango. En todo caso era una extranjera en el pafs, aunque latina no
obstante. Su hedor estd tan incrustado en las calles que es imposible reconstruir
la cuidad ahora. Confieso que cuando llegué la primera vez a Argentina, recibi
una bocanada de aire fresco, tan gélido que enrarecié mi garganta. Aquel invierno
sospechado, extrafio por su ubicacién en el calendario, me resulté cuanto menos
grotesco. Habia llegado de Espana, de Europa, del momento estival y las vaca-
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ciones en la Manga del Mar Menor. Mi cuerpo quedé cautivado a invierno de
repente, apenas bajé del avién. - Ya lo sabfa -, decia constantemente, porque lo
habia estudiado en clase de geografia de pequefio. Muy a mi pesar los ocho grados
mantenfan frfa mi nariz y expulsaban un aliento blanco y ahumado.

Antes de conocerla muchos me rechazaron por ser Europeo, incluso algu-
nos pensaron que era Yanqui . La primera vida que tuve fue tibia, dura, con
sabor a sangre. Fue dificil encontrar un trabajo digno entre envidias e insultos.
Entonces la descubri, en una calle gris ceniza, casi a punto de perderse entre los
taxis y autobuses. Llovia, creo, al menos esa imagen difuminada tiene su rostro
como objetivo de la memoria. No voy a decir que el principio se resume en el
sexo, porque toda ella era mucho mds. Regalaba todo lo que tenfa al préjimo, no
querfa nada para si misma, solo le importaba la satisfaccién de haber querido.
Podia hacer increibles donaciones, perder horas en charlas, en patios de colegio,
habilitar las canicas de un nifio como entretenimiento al dfa. Jugar a todos los
juegos de las infancias y quedarse alli, cuando horas antes habia salvado la vida
a un enfermo, o aliviado de estrés a un politico con el regalo de un consejo. Era
una persona sin contaminar, sin desviar. Puede que otra definicién de ella sea la
de una nifa convencida con cuerpo de mujer; un ser con increibles facultades y la
mayor de todas la inocencia. Por ella decidi quedarme y aceptar sus costumbres,
a pesar de no ser aceptado. Algunos quisieron ayudarme para que otros vieran su
modestia e hipocresia. Sobrevivi, si cabe, como extranjero maldito en un puesto
de trabajo como inspector de vias de tren. Mejor dicho, comprobador, a pie, del
estado de kilémetros de linea de ferrocarril. En todo momento sus ojos calmaban
mi sed, porque ofrecia a toda persona el don de la esperanza, cuando toda lucha
es imposible.

Nada de lo que ocurrié después, hubiera sucedido, si el Daprent- Hotel no
existiera, o si al menos, nosotros no hubiéramos estado en él. - Yo no la maté -,
quiero dejarlo claro, lo que ocurrié aquella noche quedé en un restriego de mira-
das suspicaces. No pienses, - por favor -, que yo pude hacerle ningtin dafo. Acep-
té el ingreso en prisién porque vivir sin ella era un castigo mucho peor. En estas
paredes minimas tengo todos los recuerdos que rebotan y me acarician, a veces
me castigan. La imagen del Hotel perdura: los jardines, las luces, el recepcionista.
Aquella construccién bicentenaria era regentada por algunos herederos de una
familia francesa de la época colonial. En todo caso nos invitaron las autoridades
por la festividad local. En mitad de un momento, a medias de un segundo, en el
término medio de un instante llegé la crisis para romper todo lo bueno o malo
que habia sido construido antes: Se derrumbd la planta de arriba del edificio y
quedamos atrapados junto a algunos alemanes, norteamericanos, venezolanos y
chilenos. Al cabo de varias horas, intentamos encontrar una salida, pero todos
quisieron liderar el movimiento, sobre todo los norteamericanos. Entre choques
y conflictos despectivos hacia nosotros, intentamos establecer ciertas normas de
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respeto que no fueron cumplidas. Algo mds tarde encontré la manera de salir, a
través de una galerfa forjada por el derrumbamiento y oculta bajo unos muebles
semidestruidos. Encontré una manera de ser imprescindibles para ellos, puedo
decir incluso que les salvé la vida. Entonces empezaron a respetarme por primera
vez desde que llegué a ese pais. Toleraron otras ideas diferentes. Descubrieron que
la tinica manera de salir era cooperando con los tnicos seres humanos que alli
estaban, porque yo tenia algo que ellos necesitaban. Leo Gramiiller lo reconocié
una vez paso todo, cuando se dirigié a mi y se intereso por Espana, por Buenos
Aires, por la manera tan diferente a la suya de ver las cosas y al mismo tiempo tan
necesaria. Leo reconocié también que las autoridades locales se habian portado
muy bien con nosotros, que no podia regresar a Alemania sin un pedazo de este
pais, porque habia sido parido de nuevo y es como si fuera suyo.

No puedo decir que todo salié bien. Poco antes de salir se derrumbé una
parte de la gruta. Salisia quedé atrapada entre dos placas de hormigén. Me quedé
perplejo casi sin respiracién ante la impotencia de no saber que hacer en esa si-
tuacién. Creo que tarde mds tiempo que ella en entender lo que estaba pasando,
porque ella s llegé por si misma a una conclusién. Por eso me engafi para que
ayudara a una sefiora venezolana atrapada por las ropas en unos salientes. El tiem-
po fue mi peor enemigo, justo cuando decidi regresar a su lado y la gruta estaba
a punto de cerrarse, ella misma provocé el derrumbamiento total para salvarme.
Antes que yo, ella supo que no podia salir de esa oscuridad subterrdnea, subsumi-
da bajo el desaire de un dia festivo. Alli quedé para mi tortura, aquella persona
digna de ser llamada como tal y quedé sola, entre trozos de piedra pulida sin ser
ayudada a pesar de ser la que mds habia ayudado.

El juez me condend por omisién de socorro, pero no me importa. A ti Eduar-
do, compafiero de celda, puedo decirte que no fui yo quien la maté, fue ella
quien me maté a mi. Sin su sangre Criolla, su nariz de canela, me es imposible
reconstruir el mundo. Recordaré siempre sus palabras: Si todos fuéramos nifos,
el mundo serfa un Jardin. Si todos los nifios fueran iguales, el mundo serfa abu-
rrido.
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RECUERDOS DE NADIRA

Fernando Tuvilla Rayo







Siento claramente su voz como un susurro lento y templado en mi oido.
Lo recuerdo (yo no tengo derecho a pronunciar aquellas palabras que transfor-
maban su tristeza en miel ni atrapar su silueta, con mi cdmara digital, mientras
se confundia con esta fina linea marina que a todos nos pertenece) cogida a mi
mano, firmemente unida a la tierra, sin mds raices que las protectoras miradas
de los banistas. Eramos pocos los que queddbamos frente a las salinas cuando el
sol iba lentamente transmutando su luz en oscura soledad a este y al otro lado
del mundo. Buscdbamos algtin rincén en dénde poder ocultarnos de la presencia
del agua. Y, al mirarla comprendi que su vida tenfa aire y viento, sol y sombras,
espacios abiertos y un enorme vacio.

“Yama ainik ain enaya” .Nos decfa, con légica, algunas tardes; cuando pei-
nadas sus trenzas con aceite de clavo y, vestida con su hermosa mehlfa negra,
volviamos a la ciudad.

Entonces, “Yama ainik ain enaya’, no significa nada para nosotros y mucho
menos los signos geométricos que dibujaba con el tenue cosquilleo de sus dedos,
untados de henna, en las palmas de las manos de Andrea, su hermana adoptiva e
hija de mis deseos.

-Decia que traen suerte, que es como leer, en el kitab de la vida, su nombre;
el mismo nombre que marcé Nadira, una y otra vez, sobre la acuosa arena de la
playa de Cabo de Gata.

Nadira, nacié bajo el signo de Aries y era tan etérea como primitiva e impre-
visible. Todos los dones de Eva le brotaban cuando sentfa que nuestro mundo no
era el amanecer violdceo de su tierra; cuando las prisas por llegar a la costa le im-
pedian respirar el aire agotador de julio y, nosotros, ajenos al ritmo lento de medir
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su tiempo, cerrdbamos la ventanilla del coche para sentir el frio aire acondiciona-
do. Como Eva, sabia usar las palabras justas con que provocar sonrisas ingenuas
que bajaban de inmediato los cristales y, al ceder a sus demandas, presumiamos
sudorosos la calima de la tarde una y sesenta tardes.

Nadira no pudo nacer en otra Wilaya que no fuese Dagla. Es sefial inequivoca
ese oleaje que tanto le atrae, ondeante y de frio atldntico. Y como el mar deja aro-
mas exéticas, las piedrecillas primorosamente talladas o el cristal pulido, Nadira
también deja al arbitrio del agua su insondable misterio, una timida sonrisa y un
deseo de sirena, siempre inabarcable, como el mar.

Como quien habla sola y todo el mundo le escucha recordé con la rotunda
seguridad del trueno, que las cabras, en su pais de refugiados errantes, comen
mangas de camisa y gachas de cartén mientras, bajo la luna llena y las brasas de
las fogatas, los ancianos cuentan historias de Shertat: un animal que al igual que
los demds animales, habla y se relaciona con los humanos.

-:Sabéis que dice Shertat en un cuento? Nos decfa una y otra vez jugando a
los acertijos como si atrapdsemos luciérnagas entre la espuma.

-“Yama ainik ain enaya’. Eso dice. Y eso digo yo, casi siempre. Me sale sin
pensar.

Nadira, le otorgaba a “Yama ainik ain enaya” un significado casi mdgico
cuando, después de broncearse su finisima piel de té, corria con la bicicleta por
el parque. Ella, presumia de sus largos cabellos de azabache rizados dejando una
estela de reina olor a frutas del bosque y, al observarla, nos respondia:

-“Si quieres comerme, cémeme”. Sin inmutarse. Como quien tiene el don de
leer tus mejores pensamientos.

A veces, Nadira, nos confundia al afirmar que tenia tres televisores, dos ca-
bras viejas y un camello jorobado y, que los yogures, a pesar de tenerlos por miles
su muddrris en un pozo, no le gustaban. Pero, bajaba sigilosa las escaleras (duran-
te nuestros agotados y burgueses suefos) para comer patatas fritas sabor a jamén,
pan con queso y chocolate; ver las peliculas de no importa que cadena pensando
como llevarse aquellas imdgenes en su bolso de viaje; hasta el dia que gritd, en
mitad de la noche, mi nombre. Tenia que comprase un cable largo y sin fin que
permitiera que, al otro lado de la orilla, los suyos, los de siempre, pudiesen ver
reflejado, en sus ojos, el arco iris de nuestra hipnética “caja de 25 pulgadas”.

Fue entonces cuando descubri sus deseos: conocer el secreto de la luz y los
enchufes, del teléfono, de los cajeros automdticos, el precio exacto de las cosas,
el mecanismo del ascensor, del nacimiento de los nifios, cémo obtener un pasa-
porte, del matrimonio entre enamorados, el significado de nuestras imdgenes, del
cémo las llaves abren puertas y nuestros corazones laten mds deprisa. ...

Su mirada, color caramelo, era como una brdjula sefalando al centro de la
ternura y de repente, como una ola que te empuja de espaldas, te zarandea, te
sacude como una manta, te enharina en sal y te despide hacia la orilla, se alzaba
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Nadira. No siempre ocurria esto, solo cuando la llamaban por teléfono. Su padre
le hablaba como quien dicta un decreto desde el desierto. Entonces, como por
hechizo cambiaba el sentir de las cosas; te hacfa inquilino en tu propia casa.

Como decirle, entonces, que me veo como un hombre relativamente feliz y
cotidiano, envuelto en las mismas pequefieces y dentistas de todo hijo de pos-
guerra, que lee el peridédico y se enamora y va al teatro y que de pronto, instan-
tdneamente, en un cine, en un suefo, en el supermercado, esperando el autobus,
deja de ser él-y-su-circunstancia y sin razén alguna, sin preaviso, sin el aura de los
inocentes, sin la crispacién que precede a las grandes dolores de cabeza, sin nada
que le dé tiempo a apretar los dientes y a respirar hondo, es un sin nombre como
ellos, una masa informe sin palabras ni caras ni principio ni fin pero ya un “don
nada de hombre” (con la patria robada y la palabra encerrada en el epicentro
de un reloj de arena) algo que solamente puede ser un sin “papeles” y ademds en
seguida, inmediatamente. El infierno puede arder porque este hombre cogerd
el teléfono y empezard a hablar aunque sus deseos se abrasen en el desierto y sienta
fuego entre las orejas, aunque su mujer lo llame porque se estd enfriando el té de
medianoche, aunque se cubra de arena el traje de su boda, aunque ocurran cosas
tremendas en el cielo de enfrente y haya que escuchar las noticias por la radio del
fin de los tiempos o salir corriendo en busca de una patera o buscar una estrella
sobre el mds viejo dromedario; este hombre deseard, al menos, ser un breve hom-
bre digno de recuerdo. Y para ser recordado nada mejor que la palabra dictada
en la distancia.

El dos de Agosto, junto a mi, estaba Andrea. Junto a Andrea, Nadira, que
salié corriendo como empujada por el viento para los dormitorios de la primera
planta. En el cuarto de bafo perdid el aliento cantando. La oimos rezar hacia
levante repetidas salmodias acompanadas por la mondtona caida del agua del
lavabo sin descanso y, de stbito, como quien ve una salamandra corretear por el
techo, grité: ;Una piedra negra! ;Quiero una piedra! Una rareza del cardcter de
Nadira

— no sabia calificarla de otro modo- en pedir, voz en cuello, como una posesa,
una piedra. {Una piedra negra!

Durante doce minutos, por lo menos, permanecimos sin decir palabra ni
apenas saber del color de nuestras pupilas; solo compartimos el pausado gorjeo
de las palomas que se posaron en el tendedero del patio mientras, entre todos,
recogimos el agua esparcida por el suelo.

En lo que a mi respecta, con una piedra de la calle en la mano, discuti men-
talmente ciertos temas que habfan constituido nuestros debates llegando a la
conclusién de que una simple piedra fuese o no algo mds que un amuleto, mds
que un esbozo de creencia, mds que un sudario de preguntas formuladas hdbil-
mente.
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Nadira, cogié la lastra, como quien cree que su vida depende de ella, con el
corazén en un pufio. La limpid y besé repetidas veces a medida que iba cubrién-
dose, de pies a cabeza, con una sibana.

Un breve “lo siento” fue suficiente para volver a pronunciar “Yama ainik ain
enaya’ deambulando de un lado para otro junto al gran ventanal que se abria al
parque. Mir6 la luna que emitia un anaranjado resplandor y se incliné hacia el
horizonte. Sola, querfa estar sola, para evitar que nadie descubriera el secreto de
las flores, la tenue caricia de los astros, el intimo misterio de sus plegarfas; sola,
como quién da a luz entre las dunas del Sahara sin miradas impfas ni olor varonil
que la circundara.

- “Los hombres y mujeres rezan por separado”. Afirmd, invitdindonos a salir
con el vaivén de sus finisimos dedos que dibujaban promesas en el cristal, al me-
nos, por un momento.

-{Os contaré una historia de Shertat! Dijo mirdndonos con voz sabor a menta
y la ternura de un pajarillo caido de su nido. Y alli quedé6 con aire y viento, sol y
luna, espacios abiertos y un enorme vacio como quien busca soledades y encuen-
tra lejanas presencias.

El quince de agosto, cuando las estrellas cumplian su misteriosa aparicién
y sus oraciones se apagaban como la llama de una vela, Nadira crey6é durante
mucho tiempo estar viendo el mundo de un modo distinto al resto de nosotros.
Asi era. Ella posefa el don de las palabras que curan la pobreza e invocan cinco
veces al dfa un paraiso impermeable. Un don de miradas proverbiales cargado
de cimulos plomizos, de truenos sin destello y cataratas en un firmamento lleno
de nada. Esa misma nada que la hacfa misteriosa a la par que duefia de nuestros
corazones expectantes.

Bajé sigilosa las escaleras como quien deja huella sin manchar la alfombra.
Una huella plena de aromas incubadas en dos culturas que se atraen y retornan
en dnimos dificiles; salvo en la fragilidad del mirar y los acordes de voz con que
poner nombre a las cosas. Fue entonces cuando nos colocé sentados por edad y
rango (bajo el cielo polvoriento de la Jaima que tuvimos que imaginar en medio
del salén), de izquierda a derecha como en una tirada de razones amorosas no
acorde con las leyes de la 16gica y, tomando aposento en el centro de aquella
margarita protegida de la nitidez de las horas y de los ruidos de la calle, sentada
sobre los talones, Nadira, nos confirmé el significado de Yama ainik ain enaya”
dejdndonos el sabor de la canela a medio paladar.

- Un buen dia Stertat se encontraba en la jaima con su madre. Inici6 su relato
Nadira.

- Ese dia, como era costumbre, tenfa mds hambre de lo habitual y le rondaba
por la cabeza la imagen de una cabra para comérsela. Fijéndose mucho en su ma-
dre, empezé a verla con aspecto de oveja. Shertat la miré fijamente a los ojos y le
dijo, “Yama ainik ain enaya’...
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- ¢Pero qué significa? Le increpé Andrea con la impaciencia de los inocentes.

- “mamd, mamd tus ojos parecen los ojos de una oveja’ eso significa mds o
menos.

- Yama ainik ain enaya”. Prosiguié Nadira, con desaire, su relato.

- Y la madre respondid, sabiendo que Shertat estaba hambriento, “;mis ojos
no parecen en nada a los de una oveja pero si quieres comerme, cémeme!”

- Fue entonces cuando Shertat se la comid. Nadira concluyé ausente al tiem-
po que comprendimos, en silencio, aquel humano mensaje.

Nadira pertenecia a la estirpe de quienes ponen nombre a los colores de la
arena, nombre a los vientos, nombre a los cometas; también nombre a los distin-
tos gestos de nuestra humana condicién invitdndonos a percibir -en el silencio
que todo lo ocupd- que en su tierra de vientos y astros todo lo que les rodea se
encuentra en los limites de la pobreza. Allf no existen las prisas, todo es pausado.
El tiempo no tiene sentido y los padres se llaman Mohamed, como todo el mun-
do. Pero, las palabras poseen un poder mdgico para que el hambre no asome ni
aceche a las decenas de ninos que salen de todas partes, que junto a sus madres
esas mujeres espigadas, morenisimas como la miel afeja, son herederas de tan
noble tribu.

Y el jcémeme! fue el mejor Yama ainik ain enaya’; nuestro mds frégil regalo
envuelto en papel de seda. Un “Nibuin igbala” (te quiero mucho) disimulado,
casi prohibido que también lanzamos hacia Nadira como castillos artificiales.

Nadira, con voz melosa nos aseguré que Shertat nunca devorarfa a su ma-
dre, que el estémago se le cerré el mismo dfa que nacid, que era la forma de
expresar el carifo disimulando la falta de los desposeidos en medio de la nada.
Y nosotros no supimos como expresarle que nuestro carifio también devora, que
a veces no la comerfamos, que era tan linda como una rosa de dulcisimo aroma;
una frigil rosa dénde la luz tamiza el arco iris.

El quince de agosto estdbamos en deuda con una nifia de diez afios. Diez afios
en ausencia de una vesicula extirpada por “Tanatos” y una enorme cicatriz
que cubre con sus brazos. ;Cémo corresponderle con “caperucita roja”, “Blanca
Nieves y los siete enanitos”, “el soldadito de plomo” o “Ali ba ba y los cuarenta
ladrones”? En todos hay riqueza, soberbia, poder, envidia y un todo recubierto de
amargo sabor de boca. ;Cémo decirle que la querfamos sin besos; que compartia-
mos su extrafia forma de ver las cosas; que la felicidad es su gran sonrisa expan-
dida como el aire por nuestra casa plena de luz? Todos, con el deseo celosamente
guardado en nuestras pupilas esperamos un afio mds de acogida para expresarle a
nuestra saharaui del alma aquel “Yama ainik ain enaya”; nuestro “Nibuin igbala”.
Pero ese dia fue arrancado irremediablemente del almanaque.

Hoy sabemos que Nadira vive -con sus padres y ocho hermanos en Dajla-
en el epicentro de un reloj de arena. Hoy cumple catorce afos y la quieren
casar con un primo doce afios mayor que ella. Nadira, no posee la llave que
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abrird o cerrard puerta alguna ni la palabra justa ni el nombre de las cosas ni
la pregunta ni la respuesta; sélo, tan s6lo posee nuestro recuerdo que se borra
poco a poco a medida que el sol dibuja un vacio horizonte en sus ojos y, la olor
a frutas del bosque, la hacen una reina de largisimo cabello color azabache
rizado, montando en bicicleta por el parque. Inmévil, atrapada en un marco
de cristal turquesa que respira nuestros deseos sobre la mesita de noche de
Andrea.

El teléfono ya no emite el revocado eco de nuestra insistencia ni recibimos
sus cartas polvorientas. Tan sélo nos queda la piedra negra de sus oraciones
impermeables como un talismdn para sabernos aislados de su presencia.

Un afo mds su nombre no aparece en el listado de embarque ni su rostro
ni su cansancio. S6lo guardamos celosamente la fotocopia de su pasaporte
que expira el tres de agosto de dos mil siete; una direccién en la rue Franklin
Rooservert en Argel que no es la suya y la sentencia de que este documento es
personal. No puede prestarse ni enviarse por correo.

Como decirle, ahora que me siento relativamente infeliz y cotidiano, que
leo el periédico y paseo frente al mar y que dejo de ser yo y mi circunstancia y
sin razén alguna, sin preaviso, siento claramente su voz como un susurro lento
y templado en mi oido:

-“;Si quieres comerme, cémeme!”Le oigo susurrar como quien tiene el
don de leer mis mejores pensamientos.
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