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/ José Herrera Plaza
Investigador independiente

La creación de 
un escenario 

como Laboratorio 
vivo para eL 

«PROYECTO 
INDALO», tras eL 
accidente nucLear 

de paLomares

Resumen: En el accidente nuclear de Palomares (Almería, 1966) cayeron cuatro bombas de hidrógeno, seten-
ta veces más potentes que la de Hiroshima. Dos deflagraron y contaminaron con plutonio varios cientos de 
hectáreas. El fin de este trabajo es conocer las circunstancias, los intereses y las razones en juego de la conni-
vencia del Gobierno español con el de EE. UU. para limpiar una mínima parte. Se han considerado, además de 
la evidencia primaria de las fuentes documentales, algunas desclasificadas recientemente y los testimonios 
de personas implicadas. 

Se analiza la manipulación de la radiactividad y la superficie contaminada, los niveles «razonables» forzados 
para la salud de los afectados, la génesis del primer cementerio nuclear ilegal de España, la creación de una 
historia oficial antagónica con la realidad. Describimos al autor intelectual, el Dr. Wright Langham, famoso por 
sus conocimientos del plutonio y experimentos con humanos sin garantías bioéticas. Cómo desde los primeros 
días se afanó en la creación de un escenario ideal, con varios kilogramos de plutonio, para crear un convenio 
secreto de experimentación con las personas y el medioambiente, llamado en clave «Proyecto Indalo».

Palabras Clave: accidente de Palomares; contaminación por plutonio; Proyecto Indalo; experimentación con 
humanos; Guerra Fría.

The creation of the conditions for a living laboratory for the Indalo Project, after the Palomares nuclear accident 

Abstract: Four hydrogen bombs, each with seventy times the destructive power of the Hiroshima bomb, fell in 
the nuclear accident at Palomares (Almería, 1966). Two of them deflagrated and contaminated several hundreds 
of hectares with plutonium. The purpose of this work is to know the circumstances, interests and reasons at 
stake in the collusion of the Spanish Government with the US to clean up only a minimum part of the affected 
area. This work considers both primary evidence from documentary sources, some of them recently declassi-
fied, and the testimonies from people involved. This work includes an assessment of how radioactivity and the 
contaminated area were manipulated, the “reasonable” public health levels imposed to the local population, 
the origins of the first illegal nuclear cemetery in Spain, and the creation of an official and antagonistic history 
to reality. The Project’s creator, Dr. Wright Langham, known for his knowledge on plutonium and his human 
experiments lacking bioethical safeguards, is also described. From the beginning, he used several kilograms 
of plutonium to create an ideal scenario to back up a secret agreement for experimentation on people and the 
environment, code-named “Project Indalo”.

Keywords: Palomares accident; plutonium contamination; Indalo Project; human experiments; Cold War. 

BOMBA ARRIBA PETREL 
Tras 80 días de intensa búsqueda 
marítima y terrestre, el amanecer del 
07/04/1966 es izada la bomba perdida 
del mar en la cubierta del Petrel,. (Foto: 
National Atomic Museum).
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El accidente aéreo entre un bombardero estratégico 
B-52 y su avión nodriza sobre Palomares y Villaricos 
el 17 de enero de 1966 causó la muerte de siete tripu-
lantes. Por la colisión se desprendieron cuatro bom-
bas termonucleares. Tres cayeron en tierra y una en 
el mar. Cada una tenía una potencia de destrucción 
de 1100 kilotones, equivalentes a millón y medio de 
toneladas del explosivo químico TNT (trinitrotolue-
no). Su capacidad de destrucción era 70 veces la de 
la bomba de Hiroshima. 

El accidente en sí y los siete fallecidos hubiesen teni-
do un recorrido mediático corto, con una permanencia 
mediática inferior a una semana. Sin embargo, mantu-
vo su presencia en todos los formatos de noticias del 
mundo durante 80 días. En solo doce semanas fueron 
escritos muchos miles de artículos en periódicos y 
revistas; un número significativo de ellos en primera 
página1. Tanta notoriedad estuvo condicionada por:

A. La implicación de armas nucleares de última ge-
neración en plena Guerra Fría, con la humanidad 
amenazada por la guerra nuclear. 

B. La fuerza del referente: Desde 1945 no había caído 
ninguna bomba nuclear sobre una población.

C. La pérdida de la bomba durante ochenta días en 
el mar y lo espectacular de su búsqueda y rescate.

D. En menor medida, pero lo más grave y menos publi-
citado: la contaminación de las tierras por la defla-
gración de dos de las bombas que cayeron en tierra.

La existencia de bombas de hidrógeno y la pérdi-
da de una de ellas generó una triste paradoja: fueron 
bien conocidas por la opinión pública mundial mu-
cho antes que por los propios españoles e incluso los 
palomareños. Pero las consecuencias y los riesgos de 
la dispersión de un elemento radiactivo, considerado 
como una de las sustancias más tóxicas conocidas 
por el hombre, se mantuvieron en secreto y más tarde 
fueron minimizados2.

I. EXPERIMENTOS DE OPORTUNIDAD

Cuando se produjo el accidente, el plutonio había 
sido descubierto solo veinticinco años atrás. El des-
conocimiento de su toxicidad a bajas dosis y a largo 
plazo era aún grande. En la reunión mantenida unos 
meses más tarde del suceso, por parte de los médicos 
de la fuerza aérea de los EE. UU. que estuvieron en 

1  En el Archivo General de la Administración, de solo los prime-
ros cuatro meses, se conserva una variada muestra de más 
de 5500 artículos y reportajes de prensa de todas partes del 
mundo.

2  HERRERA, 2015, p. 83.

Palomares, se reconocía: «La actual carga corporal 
aceptable de plutonio-239 se basa en extrapolacio-
nes de la experiencia con pintoras de radio3 y con 
pequeños animales»; lo que generaba una gran in-
certidumbre en cuanto a diagnosis, cuantificación, 
evolución y terapias4. 

Antes de los años 30 comenzaron de forma con-
tinuada los experimentos radiológicos en humanos, 
la mayoría de ellos de manera subrepticia, sin la vo-
luntad y la información de los pacientes5. Es con los 
bombardeos atómicos de Japón cuando se ve con 
claridad la necesidad de reforzar los conocimientos 
sobre estas sustancias, en aras de la radioprotección 
de las personas, con especial atención hacia los tra-
bajadores de la industria nuclear militar. La carre-
ra armamentística ya se había iniciado y no faltaba 
mucho para el desarrollo de las aplicaciones civiles. 

La actitud de los norteamericanos con los afectados 
por las bombas de Japón generó malentendidos. Con la 
creación de la Comisión de Víctimas de la Bomba Ató-
mica (1946-1975) algunos cándidos afectados pensa-
ron que sus abultados presupuestos eran para asistir de 
forma conmiserativa a los damnificados, pero su único 
y exclusivo fin fue el investigador, no el terapéutico6. 

El desarrollo del arma, que iba a consolidarla como 
nación hegemónica en el mapa geopolítico de la pos-
guerra, era, al igual que en la URSS, su más alta prio-
ridad, aquello que parecía justificar cualquier medio.

En este artículo partimos de la hipótesis de cómo 
la necesidad y el ansia investigadora por conocer las 
consecuencias a largo plazo del plutonio (Pu) en hu-
manos, aislado de otros isótopos de fisión, condicio-
naron el devenir de las medidas de remedio, el futuro 
de los pobladores y del área de Palomares.

1. Mister Plutonium

En 1942, cuando el fin de la II Guerra Mundial 
parecía lejano, el Cuerpo de Ingenieros del Distrito 
Manhattan había creado en el campus de la Univer-
sidad de Chicago el Laboratorio Metalúrgico o Met 
Lab. Entre otros cometidos, tenía el llamado «Proyec-

3  Se hace referencia a aquellas mujeres que pintaban los diales 
de los relojes con el isótopo radiactivo radio (luminiscente 
en la oscuridad). Ellas fueron el primer grupo o cohorte de 
estudio de las consecuencias de las radiaciones ionizantes en 
el cuerpo humano. https://historia.nationalgeographic.com.
es/a/chicas-radio-y-riesgos-radiacion_15809

4  TALBOT, 1966, p. 5. 

5  WELSOME, 2019, pp. 40-655.

6  HERSEY, 2014, p. 171.
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to Plutonio», que perseguía hallar sistemas de puri-
ficación y producción a escala industrial del isótopo 
del plutonio 239 (Pu239) para fabricar bombas. A la 
Sección C-1 de Química llegó un joven de 33 años, 
entusiasta y lleno de ambición; era Wright Haskell 
Langham. Se había graduado en Mecánica y Agri-
cultura, y después logró doctorarse en Química en 
la Universidad de Colorado (1943).

En el Met Lab estuvo un año. De ahí fue destinado, en 
marzo de 1944, al Laboratorio Nacional de Los Álamos 
(LNLA) en investigación biomédica y radiobiología de 
la División H-4, llamado también «laboratorio de ra-
tas», por la cantidad de estos roedores que había para 
ser irradiados en experimentos. De los pocos miligra-
mos de Pu239 que habían llegado hasta ese momento 
al «Emplazamiento Y» (nombre en clave de LNLA), se 
pasaría a kilogramos en cuestión de meses. Era preciso 
proteger a los cientos de operarios que iban a trabajar 
de manera cotidiana con esta sustancia. Urgía conocer 
a fondo sus peculiaridades y riesgos.

Entonces se decidió pasar a la experimentación hu-
mana con la opción de inyectar una solución calibrada 
de plutonio soluble en la sangre. Dado el alto riesgo, re-
sulta comprensible que ninguno de estos científicos, tan 
motivados por el avance de la Ciencia, se presentaran 
voluntarios, ni mucho menos sus familiares, amigos o 
allegados. Se decidió buscar pacientes anónimos, al-
gunos terminales y otros no. La mayoría eran personas 
humildes. Todos situados en un bajo nivel sociocultural7. 
Pertenecientes a ese difuso grupo que, por su origen ét-
nico o deficiente nivel económico, etiquetan como «per-
dedores» en los EE. UU. 

Langham no tuvo reparo en preparar los protocolos y 
posteriores análisis de las inyecciones de citrato de plu-

7  HILTS, P. J., 1995, p. 10.

tonio a dieciocho personas, sin ser estas informadas ni 
otorgar su aquiescencia en un peligroso experimento, 
carente de finalidad terapéutica8. Uno de sus compañe-
ros, el doctor y coronel Hymer Friedell, dejó claro quién 
era uno de los mayores valedores del estudio: «La per-
sona más convencida y que insistía en que se llevaran a 
cabo era el Dr. Wright Langham»9. Para hacernos una 
idea de su personalidad y avidez investigadora, en 1945 
solicitó al Dr. Samuel Bassett más enfermos terminales 
en los que aumentar las dosis de las inyecciones10.

Logró prestigio en la comunidad científica por 
crear la llamada «ecuación de Langham», que inten-
taba correlacionar el Pu excretado en orina con el 
nivel de contaminación en el cuerpo. Pero su paso 
a la Historia ha sido por ser uno de los partícipes 
principales de las inyecciones de Pu y el que analizó 
los resultados. Este episodio resulta minúsculo si se 
compara con su posterior cooperación en las pruebas 
atmosféricas en las islas del Pacífico. Allí, como en 
parte de los 1054 test nucleares (1945-1962), fueron 
utilizados e irradiados varios miles de jóvenes solda-
dos sin su consentimiento. Una parte de ellos fueron 
estudiados para analizar las posteriores consecuen-
cias para su salud11. 

Pero no todo era experimentación programada. Desde 
los primeros años hubo numerosos accidentes con tra-
bajadores. El Pu era tan tóxico que una partícula de 14 
micras, con la mitad del tamaño de un glóbulo blanco, 
podía contaminar los pulmones. 

El respaldo moral del azar pasó a convertirse en otra 
inestimable fuente para las ansias de experimentación 
en humanos. Langham y sus compañeros estuvieron ex-
pectantes ante cualquier accidente ocasional. Eran los 
llamados (por el Comité asesor sobre experimentos de 
radiación en humanos del presidente Clinton) «experi-
mentos de oportunidad»12.

II EVALUACIÓN DEL ESCENARIO

Desde 1953, en que se firmaron los «Pactos de 
Madrid» entre una aislada dictadura y los EE. UU., 
se había permitido de manera tácita el almacenaje 
y trasiego nuclear en las bases de Torrejón y Mo-

8  VOELZ, G.; PETERSEN, D.; DAUGHERTY, D., 1995.

9  Advisory Committee Human Radiation Experiments, 1995. 
«Oral Histories of Radiologist Hymer L. Friedell, M.D.».

10  WELSOME, 2019, p. 210.

11  Advisory Commitee on Human Radiation Experiments, 1995, 
pp. 455-456.

12  WELSOME, 2019, p. 264.

Trinity (Nuevo Méjico) 16/07/1945. Poco antes había de-
tonado cerca la primera bomba nuclear. Los participantes 
llevaban más de treinta horas sin dormir mientras medían 
la precipitación radiactiva. Recostado sobre el coche se 
halla un joven Langham. (Foto: LNLA).
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rón, hasta 196213. Al año siguiente pasó a sumarse 
la Base de Rota, a través de los submarinos armados 
con Polaris.

Por los cielos de Palomares transitaban diariamen-
te de tres a cuatro parejas de B-52, cargados cada 
uno con cuatro bombas de hidrógeno. En ocasiones 
portaban también un par de misiles nucleares Hound 
Dog (perro de presa) para anular las defensas anti-
aéreas. Era la llamada «Ruta Sur» de la Alerta Aérea 
Permanente del Mando Aéreo Estratégico de los EE. 
UU. (ver Mapa 1). Su cometido era que siempre hu-
biese bombarderos rodeando la URSS, con capacidad 
de respuesta menor o igual a una hora en caso de un 
ataque nuclear.

Si realizamos un sencillo cálculo, podemos ha-
cernos una idea del tránsito desde 1961 hasta el 
día del accidente. Asumimos una media de tres 
misiones diarias con dos B-52 por misión y ocho 
bombas idénticas de 1,1 megatón por unidad. Has-
ta el 17/01/1966 circularon sobre la cabeza de los 
españoles, solo en esos cuatro años, más de 35 000 
bombas, con una potencia total de casi 39 000 me-
gatones, equivalentes a 39 billones de kilos de TNT, 
cifra más que sobrada para destruir nuestra civili-
zación y el planeta.

De los B-52 que volaban por Palomares se ha escrito 
mucho sobre a dónde iban. La hipótesis más frecuente 
era que llegaban a la frontera turco-soviética. Algunas 

13  No existía estipulación alguna que impidiera el almacena-
miento o tránsito de armamento nuclear en el art. VII del 
acuerdo técnico secreto. En Viñas, 1981, pp. 212-223.

publicaciones posteriores señalaban el mar Adriático14, 
pero resultaba imposible, por el tiempo, la distancia y la 
velocidad de crucero (850 km/h). Esto es un ejemplo 
más del exceso como parte de la política de disuasión, 
donde los faroles tenían también cabida. 

Hace unos meses el Alto Estado Mayor español des-
clasificó el plan de vuelo real del B-52 siniestrado a tra-
vés de los datos de las cajas negras, con la derrota15 preci-
sa seguida, hora y geolocalizaciones. Reconstruyéndolos 
en el Mapa 2, podemos constatar que, cuando llegaron 

14 Frontera turco-soviética: SZULC, 1968, p. 30. 
Mar Adriático: MAYDEW, 1997, p. 3. MAGGELET; OSKINS, 
2007.

15 Derrota es un término usado en la navegación marítima y 
aérea que hace referencia al camino real seguido por un na-
vío o aeronave con respecto a la tierra, diferente del rumbo 
o la ruta.

Fotograma de una grabación secreta. Instante en el que la 
onda explosiva y la radiactividad de un arma nuclear alcan-
zan a la tropa. Se calcula que varias decenas de miles de sol-
dados fueron expuestos a las radiaciones. (Foto: National 
Archives Records Administration).

MAPA 1: RUTAS CHROME DOME Fuente: Dep. Defensa EE.UU.
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a la altura de las islas de Córcega y Sicilia, viraron para 
emprender el retorno, rumbo a Palomares. El punto al 
que llegaron era suficiente. El único país extranjero que 
sobrevolaban con tal carga era España16. Ningún país pa-
recía haber cedido tanto en su soberanía. Ello corrobora 
el análisis del historiador Ángel Viñas sobre los «Pactos 
de Madrid». Lo acordado «llegaba a acercarse al propio 
de un ejército en territorio ocupado»17.

El intenso trasiego nuclear los 365 días del año ha-
bía generado la elaboración de una serie de protoco-
los ante distintas contingencias que pudiesen surgir. 
Cuando al final lo probable se materializó en Paloma-
res, la maquinaria militar se activó en pocos minutos. 
De inmediato fueron alertadas la Comisión de Ener-
gía Atómica (CEA) y su División de Aplicaciones 
Militares, que fue la que convocó al Dr. Langham. 

Para entonces las ansias investigadoras de este se 
mantenían, mientras su prestigio no había parado 
de crecer. No resulta extraño que se le llamara a él. 
Según afirmaba uno de sus compañeros de LNLA: 
«Ningún incidente importante relacionado con la 
contaminación por plutonio pasó sin el beneficio 
de su participación o consulta directa»18. En ese 

16 «Plan de vuelo del avión B-52 - 58-256 (Reconstrucción vue-
lo)». Archivo Ejército del Aire (AHEA), expdte. 1102.

17  VIÑAS, 2003, pp. 209-241.

18  MOSS y ECKHARDT, 1995, p. 206.

momento se hallaba en Washington. Se decidió que 
fuera acompañado por otros dos evaluadores espe-
cializados. Provisto de solo un neceser y dos mudas, 
llegó vía diplomática a Palomares el 2319.

Uno de sus acompañantes era James N. P. Lawren-
ce, médico y doctor en Física. Durante los casi cua-
renta años que estuvo en LNLA (1951-1990), se es-
pecializó en la toxicología del Pu y el tritio. Colaboró 
con Langham en algunas publicaciones y en el desa-
rrollo de un código informático para calcular, según 
la fórmula de excreción de Langham, la carga cor-
poral de plutonio a través de los análisis de orina20.

También iba con ellos un especialista en descon-
taminación. Era Dean D. Meyer, director del grupo 
de salud H-1 de LNLA. Durante el periodo 1945-
1973 se encargó de solucionar el problema de los 
residuos allí generados, con más de diez grandes 
enterramientos en parajes aledaños21. Con anterio-
ridad había colaborado en la controvertida «Ope-
ración Plumbbob», con veinticuatro detonaciones 
y dieciocho mil soldados, para experimentar su 
resistencia física, psíquica o estudios de ceguera 
por destello.

19  Defense Atomic Support Agency (DASA), 1969, p. 244.

20  LAWRENCE, 1962, pp. 61-66.

21  KELLY, 1975, p. 13.

MAPA 2: RUTA AVIÓN SINIESTRADO. Elaboración propia. Fuente: AHEA
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Se acordó recoger todas las tierras contaminadas y 
depositarlas en varios enterramientos. El Dr. Ramos 
dejó claro que el nivel máximo de Pu para retirar las 
tierras era de 62 millonésimas de gramo por m2 (µgr/
m2), equivalente a 7000 desintegraciones alfa por mi-
nuto (dpm). Esta fue la respuesta a la oferta norteame-
ricana: ellos habían propuesto retirar tierras catorce 
veces más contaminadas (890 µgr/m2) 28. 

Habían transcurrido ocho días y no habían tomado 
ninguna medida de radioprotección para su tropa ni 
el pueblo, más allá de evacuar ocho casas próximas a 
la bomba 3, que detonó en el área urbana. El coman-
dante de las Fuerzas Especiales para la Desactivación 
de Explosivos de la Marina de los EE. UU. (Explosive 
Ordnance Disposal), Dewit Moody, llegó con ocho 
buceadores justo cuando había transcurrido una se-
mana del accidente. Se reunió con el general Wilson 
y le preguntó qué medidas de radioprotección habían 
adoptado para la tropa en el denominado «Campa-

28  PLACE; COBB; DEFFERDING, 1975, p. 53.

Como se evidenciaría más tarde, los tres científicos 
habían acudido a Palomares con dos cometidos: 

a) El oficial, como asesores. Algo innecesario, 
porque el Departamento de Defensa tenía ya unos 
claros protocolos, fruto de las pruebas de los acci-
dentes provocados con Pu22. 

b) El principal y reservado, que consistía en la 
elaboración de un informe sobre la idoneidad del 
escenario, para ofertar un proyecto conjunto de in-
vestigación sobre las consecuencias a largo plazo del 
Pu en las personas y el medioambiente23.

Los días 24 y 25 se reunieron con las autoridades 
de ambos países para conocer con más detalle lo 
acaecido y emprender las medidas de remedio. Allí 
Langham reconoció a los científicos de la JEN que 
«este accidente es el de mayor importancia por su 
extensión y puntos de radiactividad que hemos teni-
do nunca»24. Ese sería el único reconocimiento sobre 
la relevancia de lo acaecido. A partir de entonces, su 
actitud sería siempre la de quitar hierro al asunto. 

Por el tipo de radiactividad del Pu, llamada alfa (partí-
cula de dos protones y dos neutrones), esta no contami-
na externamente, como otros isótopos. En el aire apenas 
alcanza 3,5 cm, pero en el interior de los alvéolos del 
pulmón, en el hígado o los huesos, alcanza una profundi-
dad de 32 micras. En tan corto espacio el daño biológico 
de una sola partícula alfa genera casi 200 000 pares de 
iones25. Su alta toxicidad se hace patente cuando pene-
tra en el cuerpo por vía respiratoria. Para hacernos una 
idea tengamos en cuenta que solo una millonésima parte 
de un gramo (1 µgr.) emite cada segundo 2300 partícu-
las alfa26. Dado que pesa como el plomo, sus partículas 
permanecen depositadas en el suelo. Está comprobado 
que vientos superiores a 17-20 km/h provocan que se 
suspendan en el aire mezcladas con el polvo y puedan 
ser inhaladas27.

22  Se trataba del Training manual of the Atomic Weapons Group 
del 01/05/1963, obtenido en las sucesivas pruebas de Neva-
da, donde se reprodujeron numerosas «flechas rotas» para 
estudiar el comportamiento del plutonio dispersado: Test 
56 (1956), Test 57 (1957) y Roaller Coaster (1963). En STAN-
NARD, J. NEWEL, 1988, pp. 1195-1210.

23 HERRERA, 2015, p. 97.
MORENO, 2016, p. 151.

24 ALFARO ARREGUI, E., coronel director Academia Gral. del 
Aire de S. Javier. «Informe al Estado Mayor del Aire». (Secre-
to), 23 de enero de 1966. AHEA, expdte. 1102, p. 28.

25 La ionización es el proceso de añadir o quitar electrones de 
átomos o moléculas. Puede ser provocada por altas tempe-
raturas, descargas eléctricas o radiaciones nucleares (radia-
ciones ionizantes). 

26  ECKHARDT, 1995, p. 15.

27  ESPINOSA, 2003, p. 41.

Langham habla con Emilio Iranzo en el museo del Laborato-
rio Los Álamos (LNLA) en abril de 1966, cuando este último 
había viajado para certificar el enterramiento de los bido-
nes. (Foto: LNLA).

Regado de tierras contaminadas para evitar la resuspensión 
de polvo radiactivo. El de la foto lleva incorporados dos ba-
rriles con gasoil para mezclar con el agua y fijar con más 
eficiencia la contaminación. (Foto: AHEA). 



REAL · Revista de Estudios Almerienses · Nº 4 / HISTORIA

55

mento Wilson» («Villa Jarapas» para el pueblo). El 
general le comentó que aún no se había tomado nin-
guna, pues se habían centrado en la búsqueda de la 
bomba que faltaba. Moody, conocedor de los peligros 
del Pu y del viento observado ese día, le sugirió co-
menzar para evitar la contaminación de la tropa29.

A partir del 25 de enero se inicia la «Operación 
sin polvo», que consistía en mojar las tierras para 
evitar la resuspensión del Pu30. La razón de no adop-
tar medidas básicas de seguridad fue que en plena 
Guerra Fría lo que está por encima de todo y de 
manera excluyente es la recuperación, el desarme 
y la evacuación de las bombas perdidas31. Como se 
habían recuperado tres de las cuatro en menos de 
veinticuatro horas, la regla de tres condicionaba las 
actuaciones.

El problema era la magnitud de la superficie con-
taminada, frente a uno de los ecosistemas más ári-
dos de Europa (lluvias anuales <200 l/m2), azotado 
por los frecuentes vientos de la zona marítima del 
Estrecho. Todo esto condicionaría de manera de-
cisiva la distribución y concentración del Pu. Para 
tal fin se trajeron de las bases dieciséis camiones 
distribuidores de agua y once camiones depósito. 
Con ellos solo alcanzaban a regar 110 ha por día32, 
aunque se necesitaban casi cuatro veces más.

El principal problema en Palomares en enero de 
1966 fue el viento. El día del accidente soplaba de 

29  Entrevista previa de sonido a Dewit Moody, en Orlando (Flo-
rida) el 13/10/2003, para el largometraje documental Ope-
ración Flecha Rota. Accidente nuclear en Palomares, Pitaco 
Prod., 2007. https://youtu.be/lxQeaNdeaZI

30  Academia General del Aire. Base Aérea de San Javier. Infor-
me entregado al ministro el 25/01/66 a las 14 h 11’. AHEA, 
expdte. 1102, p. 127.

31  Entrevista personal a Edward Jefford, contramaestre Explosi-
ve Ordnance Disposal (NAVY) el 16/06/2006 en Lake Wales, 
Florida, para el largometraje documental Operación Flecha 
Rota (2007).

32  XVI U.S. Air Force. Plot identification site plan operation reco-
very map. Water limit «0» line; plow line; 11/02/1966. AHEA, 
expdte. 2717-02.

manera apreciable, pero en los cinco días siguientes 
llegó en ocasiones a cotas poco frecuentes. Podemos 
hacernos una idea a través de los registros que se to-
maron en el barrio de Ciudad Jardín de la capital y 
que se presentan en la Tabla 1. 

El número exacto de personas contaminadas por 
los varios kilos de Pu que volaron al pairo de los 
vientos esos ocho días, entre los cientos de solda-
dos, guardias civiles y 1200 vecinos, así como las 
posibles consecuencias para su salud, no se cono-
cerán nunca.

III. DESATINO CONTROLADO: LAS 
REBAJAS RADIOLÓGICAS

Los doctores Langham, Lawrence y Meyer estuvie-
ron cuatro días en la zona. El 27 regresaron a los EE. 
UU. Aunque el cometido reservado de su viaje se po-
día deducir de los hechos posteriores, hemos podido 
constatar que fue revelado de manera oficiosa en esa 
primera visita.

Tras dar Langham una conferencia restringida en 
la JEN, su director, Otero Navascués, solicitó de la 
Comisión Científica y Técnica una subvención de 5 
millones para el contador de cuerpo entero (CCE), 
un novedoso dispositivo que podría medir la radiac-
tividad en humanos y que sería la «estrella» del fu-
turo convenio de investigación sobre los vecinos y 
el medioambiente, denominado en clave «Proyecto 
Indalo». En la petición, Otero argumentaba:

El reciente accidente de aviación producido en Al-
mería, del que se ha derivado una contaminación 
radiactiva en bastantes personas, ha puesto de ma-
nifiesto, una vez más y con carácter urgente, la ne-
cesidad de esta instalación que permita el continuo 
conocimiento de la radiactividad en los individuos 
contaminados33.

En la siguiente Comisión, celebrada el 25/06/66, 
se le otorgaron 2 millones de pesetas34.

Reparemos en que la realidad de las numerosas perso-
nas contaminadas por la falta inicial de medidas, favore-
cidas por los fuertes vientos de los primeros días, solo es 
mostrada en muy contadas ocasiones, como en esta pe-
tición reservada. Para el resto, ya sea de cara a la opinión 

33  OTERO NAVASCUÉS, J. M. Solicitud al Fondo Nacional de 
Investigación Científica de una subvención de 5 millones de 
pesetas para el edificio del CCE. AGA Id. (13) 004.015, caja 
75/24083.

34  Acta Comisión Asesora de Investigación Científica y Técnica 
del 28/04/1966. AGA Id. (13)004.016, caja 75/24075.

Tabla 1 Vientos Almería capital enero 1966 

Día Dirección Velocidad 
media 

Velocidad 
máxima km/h 

Hora velocidad 
máxima 

Recorrido viento 
Km/día 

17 Suroeste 5 29  17:20’ 122 

18 Suroeste 31 83 17:00’ 745 

19 Suroeste 29 58 13:30’ 703 

20 Suroeste 29 72 09:20’ 687 

21 Suroeste 19 50 14:45’ 451 

22 Suroeste 35 94 12:45’ 836 

23 Suroeste 9 47 14:50’ 216 

24 Suroeste 6 29 15:00’ 150 

25 Suroeste 18 65 16:30’ 420 
Fuente: Agencia Estatal de Metereología 

 

 Tabla 2 Inventarios radiológicos según USAF, JEN y Mapa radiométrico 

Radiactividad dpm/100 
cm2 

Según 
USAF 

Según 
JEN 

Según 
mapa Zona 6 

700  –  7 000 202 ha. 207  ha. 213,44 ha. - - - 
7 000  –  60 000 35,8 ha.  17   ha.  191,72 ha. - - - 
60 000 – 100 000 2,22 ha. 2,22 ha.    26,37 ha. - - - 
> 700 000 ---- ----   3,12 ha.  - - - 
T o t a l 255 ha. (*) 226,22 ha. 434,65 ha. 195 ha. 

(*) El desglose no coincide con el total.  Fuentes: USAF-JEN-Mapa Radiométrico 

 

Tabla 3 Resumen radiactividad situación actual  

Superficie - radiactividad Zona 2-2 bis Zona 3 Zona 6 Total   

Superficies valladas (m2) 180 000 11 000 210 000 401 000 

Superficies netas afectadas (m2) 90 100 6 000  100 000 196 000 

Inventario Radiactividad Pu239 (Mbq*) 994 000 32 800 90 600 1 117 400 

Inventario Radiactividad Am241 (Mbq*) 297 700 9 840 27 100 334 640 

Inventario Radiactividad Pu241 (Mbq*) 893 100 29 520 81 300 1 003 920 

Inventario Radiactividad Pu238 (Mbq*) 29 770 984 2 710 33 464 

Inventario Radiactividad U235+238 ¿??? ¿??? ¿??? ¿??? 

(*) 1 Mbq (Mega Bequerel): 1 millón de Bequereles (1x106 Bq)       Fuente: CIEMAT 
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se presentó en el informe a los representantes de los 
ciudadanos del Congreso de los Diputados en 198538.

Después de varios encuentros, el día 2 de febrero se re-
unieron representantes de la JEN, con el coronel médico 
Ramos al frente, y el general Wilson. Se trataba de acor-
dar y firmar por escrito las estrategias en las labores de 
descontaminación y establecer los límites. Mientras que 
los norteamericanos seguían con su propuesta catorce 
veces mayor (100 000 dpm) —refiriéndose en realidad 
al área más contaminada, que en verdad tenía >700 000 
dpm—, estaban de acuerdo en los procedimientos, pero 
no en los límites, que Ramos defendía con insistencia: 
retirada de tierras por encima de 7000 dpm, (62 µgr/
m2 de Pu)39. No obstante, firmaron. 

Según una simple operación aritmética, el volumen 
de tierras por raspar a 5-10 cm de profundidad, con 
una contaminación superior a 7000 dpm (como fir-
maron el día 2 de febrero), según la superficie real del 

38  CSN. «Informe preliminar sobre la situación actual de la zona 
de Palomares (Almería) afectada por el accidente nuclear del 
16 de enero de 1966». Madrid, 11/1985, p. 29. Fondo Jordi 
Bigues, CEHIC (UAB).

39  PLACE; COBB; DEFFERDING, 1975, pp. 53-54.

pública o a los demás altos cargos de la Administración 
Pública, se echa mano de la historia oficial. Incluso el 
propio director general de Sanidad fue informado de que 
nadie sufrió contaminación interna por Pu35.

Al tiempo que comenzaron a intentar mantener 
húmeda la mayor superficie posible, también se ini-
ció, a través del mapa radiológico, el inventariado 
y la evaluación del área contaminada, denominada 
«Zona 0».

En menos de una semana el trabajo intensivo de sol 
a sol de los equipos de monitorización dio su fruto 
con un esbozo el 30-31 de enero (ver Mapa 3). Este 
fue actualizado a partir del 11 de febrero, confeccio-
nado a escala 1:1200 por un equipo que procesaba 
los datos y coordinado por un geógrafo de la Armada 
norteamericana. Se completó entre los días 16 y 22 
de febrero36. 

Al constatar el país causante la extraordinaria mag-
nitud de las áreas contaminadas, y el extraordinario 
esfuerzo y coste de las medidas de reparación, fue el 
momento de hacer valer su posición dominante como 
país hegemónico. El sí a todo lo demandado por los es-
pañoles se tornó en renuencias más o menos veladas. 
Pero esto era solo la epifanía de lo que estaba por llegar.

Al igual que los mapas meteorológicos de isobaras 
(líneas de igual presión), el mapa creado (ver Mapa 
4) está delimitado por las líneas con el mismo nivel 
de contaminación, denominadas isolíneas: la externa, 
que delimitaba la contaminación, era de 700 dpm (6 
µgr/m2 de Pu); la segunda era de 7000 desintegra-
ciones o cuentas por minuto, cpm (62 µgr/m2); la si-
guiente, de 70 000 (622 µgr/m2), y la que circundaba 
el área con más Pu era de 700 000 (6222 µgr/m2). 

Este mapa se mantendría en secreto. A partir de 
entonces, tanto los norteamericanos como los espa-
ñoles de la JEN utilizarían una versión minusvalorada 
con un factor siete, diez o doce veces37, incluido el que 

35  En una copia al carbón sin fecha, Nuño Aguirre de Cárcer, 
director gral. para Asuntos de Norteamérica, Medio y Extremo 
Oriente, informa al fiscal del T.O.P., Félix Hernández Gil, que, 
según Otero, no hubo personas contaminadas en Paloma-
res. Probablemente el fiscal se interesó por la instrucción del 
sumario de la duquesa de Medina Sidonia. AGA Id. (10)000, 
caja 82/21126.

36  PLACE; COBB; DEFFERDING, 1975, p. 14.
XVI U.S. Air Force. Plot identification site plan operation recovery 

map. Water limit «0» line; plow line.

37  En los archivos secretos del Ministerio del Aire, desclasifica-
dos en 2020, también aparece una copia del auténtico, de lo 
que es posible deducir que el Gobierno y los militares siempre 
conocieron las magnitudes reales y la gravedad de la conta-
minación. En AHEA, expdte. 1102.

MAPA 3: ESBOZO MAPA RADIOMÉTRICO
Fuente: AHEA
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mapa a escala y asumiendo una profundidad media 
de raspado de 7 cm, supondría: 2 210 000 m2 (221 
ha) x 0,07 m = 154 700 m3

Pero cuando el país causante comprueba tal mag-
nitud de resultas del accidente, comienza una estra-
tegia bien calibrada. Esta se basa en: 

a) La minimización de todos los parámetros que 
atañen a las consecuencias: niveles de contamina-
ción, superficies de un mapa rebajado en sus niveles 
de radiactividad de siete a diez veces, conversión de 
magnitudes y fraudes continuos en las tomas de me-
didas de la radiactividad40. 

b) La maximización de cualquier medida de reme-
dio, exagerada y bien publicitada41.

Un claro ejemplo lo tenemos con la superficie del 
mapa. Cada una de las partes le otorga de forma ar-
bitraria una superficie minusvalorada, pero el mapa 
fue realizado a escala por un equipo topográfico es-
pecializado. Para conocer de manera objetiva el área 
real de la contaminación, solicitamos a un estudio 
de arquitectura el estudio agrimensor del mapa ra-
diométrico que había estado oculto 47 años42. Los 
resultados nos sorprendieron por su magnitud. La 
«Zona 0» tenía 435 hectáreas, frente a las 255 de-
claradas por ellos de manera oficial. Ello sin contar 

40  HERRERA, 2015, pp. 66-69.

41  HERRERA, 2016, pp. 127-142.

42  CALVO, Begoña. Estudio agrimensor sobre I mapa radiomé-
trico de Palomares mediante Autocad, 2014. Informe Inédito. 
En Herrera, 2016, p. 125.

las 195 ha de la sierra Almagrera, no recogidas en el 
mapa, por lo que suman un total de 630 ha.

Lo pactado el día 2 de febrero, por escrito y firmado, 
sería arquetípico de los hechos posteriores. Su cumpli-
miento no duraría ni veinticuatro horas. Los militares 
españoles, pecando de extrema candidez, habían anun-
ciado a sus superiores la formalización de los acuerdos, 
en la convicción de que su plasmación por escrito, firma 
y el consiguiente apretón de manos entre caballeros se-
ría sobrada garantía de su cumplimiento.

Pasaban los días y las negociaciones con la JEN se-
guían en un punto muerto. Precisaban más que nun-
ca de la presencia del Dr. Langham para desbloquear 

Mapa 4: mapa radiométrico sin manipular de la «Zona 0»

John Hall, de la CEA de los EE.UU. venía a España con la mi-
sión secreta de proponer un convenio de colaboración cien-
tífica a largo plazo. (Foto: Universidad de Alcalá).
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las cansinas reuniones. Aceptar el nivel del Dr. Ramos 
les hubiese supuesto un alto coste, mucho tiempo y 
el peligro para su tropa, carente de equipos de pro-
tección adecuados. Conscientes de ello, Langham 
había recibido instrucciones del DoD y la CEA para 
proporcionar explicaciones técnicas que respaldaran 
las posiciones de EE. UU. en las negociaciones con 
el Gobierno español, por lo que regresó a Madrid el 
11 de febrero, acompañado del jefe de la Oficina de 
Relaciones Internacionales de la CEA, John Hall43. 

El cometido de Hall se mantuvo un tiempo oculto, 
con fines estratégicos. La finalidad real de su viaje 
se mostraría cuando llegase el momento oportuno 
para obtener un mejor acuerdo en las negociaciones. 
Faltaban solo dos semanas para ello.

Si comparamos el fin de la aquiescencia norteame-
ricana y el incremento de la presión con el progresivo 
hallazgo de zonas contaminadas, vemos que discurren 
paralelas. La estrategia de los negociadores norteame-
ricanos se basó en intentar rebatir el nivel que Ramos 
había establecido como línea roja. La manera de des-
acreditar la postura española fue a través de Langham.

Con la superioridad moral de que le dotaba el pres-
tigio adquirido y el carisma que le precedía, volvió a 
España ungido como talismán de la sapiencia que, 
traspasando sus capacidades, otorgaba la calificación 
de «aceptable» o «razonable», en función de los inte-
reses de su país, mientras que descalificó la postura 
española como motivada por «razones psicológicas»44. 

Por supuesto que no era lo que pensaba. Diez años 
antes, él y sus compañeros del laboratorio habían es-
tudiado la liberación de Pu en Nevada por medio del 
Test 57. Se trataba de adquirir unos estándares cien-
tíficos en caso de accidente. El mismo Langham y su 
compañero Payne Harris, con base en tales experien-
cias, habían llegado a la conclusión de que el máximo 
para iniciar una evacuación y posterior limpieza en 
una zona urbana o residencial es solo de alrededor 
de 12 000 dpm, equivalentes a 100 µgr/m2 de Pu45. 
Esta era una cifra bastante cercana a la postura del 
Dr. Ramos, pero ese dato lo mantuvo oculto, mientras 
en algunas partes del pueblo ese límite se sobrepasó 
en un factor superior a 10 000.

Él solo era un buen patriota que ayudaba a su país 
a salir de un gran embrollo. Desde hacía tiempo sabía 

43  MILLER, J. E.,. 1985, p. 15.

44  PLACE; COBB; DEFFERDING, 1975, p. 54.
SZULC, 1968, p. 153.

45  STANNARD, J. NEWEL, 1988, p. 1197.

mejor que nadie de la peligrosidad del Pu, por eso 
publicó en una revista científica: «El control de los 
riesgos industriales en el procesamiento de Pu239 se 
basa en la premisa de que la exposición del personal 
debe ser lo más cercana posible a cero»46.

Por otra parte, si se descontaminaba con el nivel 
exigido por la JEN, se quedaba sin el laboratorio brin-
dado por el azar donde experimentar. Los protocolos 
analíticos del Pu eran aún poco sensibles. Se precisa-
ba dejar una elevada contaminación, si se deseaban 
resultados. Además, era la primera vez que 1200 se-
res humanos iban a convivir rodeados solo de Pu, sin 
la interferencia de otros isótopos radiactivos, como 
en Hiroshima y Nagasaki, o en los accidentes de las 
centrales nucleares. 

1. la presión que no cesa 

Sabedores de que el poder en España estaba en ma-
nos de los militares desde 1939, Langham, con la ayu-
da del general Donovan, se dirigen al Estado Mayor 
la tarde del 17 de febrero, tras seis días reuniéndose 
con la JEN sin avances. El Estado Mayor respondió 
que ellos confiaban en el criterio de los técnicos de 
la JEN, pero los norteamericanos consiguieron per-
suadir a los generales de que hicieran una prueba sin 
compromiso47. Se trataba de escoger una parcela con 
una contaminación media y ararla a 20 cm de profun-
didad. Así se conseguiría voltear la contaminación de 
la superficie a esa profundidad. Después sería arada 
con un pequeño arado de 10 cm. 

Les aseguraron a los generales que la radiactivi-
dad desaparecería de la superficie y no sería peligrosa 
para la población. Al parecer, el vicepresidente, Mu-
ñoz Grandes, que era el que tenía la última palabra, 
fue disuadido y quedaron en realizarla y comprobar 
su efectividad. A la salida de aquella reunión, el gene-
ral Donovan llamó por teléfono a las 22:00 h. a Wilson, 
anunciando el preacuerdo. Al día siguiente refrendó la 
conversación con un telegrama, dando órdenes precisas 
y subrayando la importancia de lo alcanzado:

Si las lecturas en ese momento estuvieran en un 
nivel razonable entre comillas, los españoles han 
acordado que este proceso se utilizará en áreas de 
60 000 dpm y menores. Estoy seguro de que usted se 
da cuenta de la importancia de esta prueba, por lo 
tanto, se solicita que la supervise de cerca48.

46  LANGHAM, W. 1959, p. 172.

47  MILLER, 1985, p. 16.

48  DONOVAN, S. J., major general. Telegrama al general Wilson. 
Palomares, 09 h 25’ zulú; 18/02/1966. En MILLER, 1985, p. 42.
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Durante tres semanas los españoles se habían 
mantenido inamovibles. Con el paso de los días los 
norteamericanos dejaron que la cuerda se tensara en 
extremo, conscientes de su superioridad, sabedores 
de que se rompería por el lado más débil. Por ello 
esperaron hasta ese momento para puentear la con-
tumacia de la JEN. Ramos no podría oponerse; era 
militar además de médico.

En la JEN sabían de sobra que el ensayo del arado 
propuesto por Langham y Donovan era como escon-
der la suciedad debajo de la alfombra; no se percibe, 
pero está ahí. Como se trataba de radiación alfa, inca-
paz de atravesar una hoja de papel, al medir después 
lo más seguro es que la lectura fuera cero. 

Dos días después de haber acordado hacer una prueba 
del arado, se escogió una parcela. Así se expresaba en un 
telegrama cifrado el Puesto de Mando de Montel al jefe 
del Estado Mayor del Aire: «Después del segundo arado 
la descontaminación de superficie fue completa»49.

El problema residía en que esos terrenos eran agrí-
colas. La mayoría pertenecían a la vega de Palomares, 
verdadero puntal de su economía. A los propietarios 
se les retornarían los campos «descontaminados» 
con un certificado firmado por las autoridades. 

49  MONTEL TOUZET, A. Telegrama cifrado desde Palomares al 
Estado Mayor del Aire (EMA), de 19/02/1966. AHEA, expdte. 
1102-4, p. 279.

Cuando los agricultores los prepararan para la si-
guiente campaña y los araran, el plutonio escondido 
volvería a aflorar en forma de aerosol, mezclado con 
las partículas de polvo. 

Pero para entonces los promotores y españoles 
conniventes se hallarían lejos. Los más próximos, a 
525 km. Ninguno de los causantes, ni sus hijos ni sus 
familias, inhalarían ese polvo. La historia oficial, por 
ellos escrita, se encargaría de dejar claro lo limpia que 
había quedado la zona.

Las autoridades españolas y la JEN no llegaron a sa-
ber que, en un telegrama cifrado secreto de la USAF 
enviado desde Palomares, lo «razonable y «acepta-
ble» en Palomares para la tropa y también para sus 
enseres, vehículos y cualquier objeto, era menos de 
3,5 µgr/m2 de Pu (394 dpm). Si alcanzaba ese nivel 
era rechazado y descontaminado50. Para los vecinos 
y sus generaciones futuras los norteamericanos im-
ponían un nivel 253 veces mayor, en una aplicación 
inmisericorde de la ley del embudo. 

Después de valorar en Washington lo de ente-
rrar todas las tierras y vegetales contaminados, se 
negaron en redondo. No deseaban que se quedara 
un «monumento atómico». Esta es la versión del Dr. 
Langham años más tarde: «Nos dijeron que nos llevá-

50  XVI U.S. Air Force. Teletipo desde Palomares, de 16/02/1966. 
Ref. 2-6-4679. Supra cit. Broken Arrow, p. 223.

EQUIPO JEN. Grupo de la Junta de Energía Nuclear destacado en Palomares. De pie en el centro, vestidos de blanco, Iranzo 
y de perfil el dr. Eduardo Ramos. (Foto: AHEA). 



60

REAL · Revista de Estudios Almerienses · Nº 4 / HISTORIA

ramos el material, fuera de España»51. Pero no relató 
que hicieron ambas cosas. 

Se llevaron con todo tipo de publicidad 1000 m3 
de tierras y cultivos. Esa cifra exacta de corte fue el 
máximo que les permitió el Departamento de Estado, 
en 4808 barriles de 208 litros, para ser enterrados en 
Savanah River (Carolina del Sur). Ello representa algo 
más de un 3 % del total comprometido (ver Gráfico 
1)52. El peso total fue de 1100 toneladas, tal como en 
su día anunció la Embajada de los EE. UU., y no 1400, 
como ha exagerado (un 27 % más) la historia oficial53.

Cuando estaban cargando los bidones llenos en 
la playa, fueron convocados los medios de comuni-
cación para mostrar cómo EE. UU. cumplía con su 
palabra. Allí acudió un elevado número de redactores 
y cámaras de cine para los noticiarios de televisión54. 
Justo en esos momentos, a menos de 2 km de allí, tras 
unas colinas, a salvo de esas cámaras, se estaban col-
mando dos enterramientos secretos con cuatro veces 
más de tierras, a causa de lo cual se generó lo que 
sería el primer cementerio nuclear ilegal de España55. 

Los EE. UU. dejaron en la zona no uno, sino dos «mo-
numentos atómicos». Al final, ni asfalto u hormigón 
para impermeabilizar su interior, ni expropiaciones, ni 
arrendamientos, ni permiso del propietario; optaron 
por la solución más rápida y barata, y eso que el general 
Wilson, de cara a sus superiores, había proyectado por 
teletipo otra realidad: «Se ha logrado el acuerdo básico 
en la construcción de las fosas. El recubrimiento será 
de hormigón autoportante de 15 pulgadas [38 cm] de 
grosor»56. Toda aquella puesta en escena formaba parte 
de un desatino general, pero muy controlado. 

III. CLAUDICACIÓN. EL PROYECTO 
INDALO

Cuando Muñoz Grandes y Franco habían sido per-
suadidos con la «desaparición» de la radiactividad 
mediante el arado, se reactivó la presencia del acom-
pañante de Langham, John Hall, con una carta diri-
gida al director de la JEN, Otero Navascués. Esta ha 

51  DASA, 1969, p. 245.

52  HERRERA, 2016, pp. 139-140.

53  Embajada de los EE. UU. Nota de prensa de 24/03/1966. 
Universidad de Alcalá, colección Embajada EE. UU.

54  Disaster Control/Midair Collision B-52&Kc-135 Feb. 1966, 
USAF-40730. Grabación: 24/03/1966. National Archives and 
Records Administration.

55  SANCHO, C. et al., 2013, pp. 32-33.

56  XVI U.S. Air Force. Teletipo desde Palomares, de 03/02/1966. 
Supra cit. Broken Arrow, p. 206.

estado clasificada como secreto hasta inicios del siglo. 
En ella le proponía el establecimiento de un proyecto 
conjunto de investigación a largo plazo. En el anexo se 
concretaba con detalle la verdadera finalidad:

Recopilación de información sobre la absorción y 
retención de Pu y U en un número representativo de 
un grupo de población potencialmente expuesto a la 
inhalación de aerosol de Pu.

Medición de fluctuaciones temporales y estaciona-
les de las concentraciones de Pu en el aire sobre una 
zona agrícola contaminada por óxido de plutonio que 
haya sido sometida a los procesos de descontamina-
ción especificados anteriormente.

Mediciones consecutivas de los niveles de conta-
minación por la absorción de las plantas, debido a la 
dispersión provocada, tanto por la tierra como por el 
viento, de los productos agrícolas cultivados en una 
zona contaminada después de su descontaminación.

Estudios sobre la migración y redistribución tem-
poral del óxido de plutonio en la tierra, desconta-
minada mediante una profunda excavación, como 
resultado de los continuos cultivos y la erosión57.

La JEN se ocuparía de todo el trabajo de campo 
y laboratorio; a cambio, ellos contribuirían con ase-
soramiento, financiación parcial y dotación de equi-
pamiento. Ese intercambio de cartas, equivalente a 
un convenio internacional, se denominó «Acuerdo 
Hall-Otero».

Como Langham les había adelantado tal iniciativa 
un mes antes al Dr. Ramos, la respuesta afirmativa 
tardó menos de un día. La aceptación se hizo sin mo-
dificar una coma de la propuesta, sin percatarse de 
que la imprecisión del aquilatado texto les pasaría 
factura. La ayuda financiera y el equipo compro-
metido llegarían en los 43 años venideros de forma 
errática y arbitraria58.

A partir de ese momento, la poca renuencia que 
subsistía en el Gobierno desapareció. La fuerte ten-
sión ejercida, más este gesto de «generosidad», cum-
plió su cometido en la estrategia. Se dieron órdenes 
al Dr. Ramos para que cediera a las pretensiones nor-
teamericanas59. Tres días más tarde, se firmaron unos 
nuevos acuerdos en los que el punto para retirar las 

57  SÁNCHEZ, HERRERA, 2003, p. 130.

58  HERRERA, 2015, pp. 189-233.

59  VELARDE, 2016, p. 38.
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quedado la zona, le escribía al ministro de Industria: 
«No se ha registrado ninguna anormalidad hasta la fe-
cha, porque, como usted sabe, se quedaron en el terreno 
unos cuantos kilos de óxido de plutonio sin recoger»66. 

IV DINÁMICA DE LA 
CONTAMINACIÓN EN 56 AÑOS

Lo acaecido en 1966 fue mucho peor de lo imagi-
nado, tal como se pudo comprobar en el inventario 
radiológico realizado entre 2004 y 2008, denominado 
Plan de Investigación Energético y Medioambiental 
de Vigilancia Radiológica (PIEM-VR). Y eso que la 
riada de 1973 y los numerosos vientos de estos 56 
años probablemente se llevaron la mayoría al mar67. 

En 2001 el CSN había marcado los criterios básicos de 
radioprotección. La contaminación dejada por los nor-
teamericanos no podría generar una dosis efectiva anual 
mayor de 1 miliSiervert (mSv), equivalente a un tercio 
de lo que recibimos al año por la radiación natural68. 

Hacía casi veinte años que habían hallado una 
alta contaminación en las cercanías del impacto de 
la bomba 2, pero se había mantenido en secreto69. 
Además, uno de los isótopos impares, el plutonio 
241 (Pu241) se estaba transmutando en americio 
241 (Am241) emisor de radiactividad gamma, mu-
cho más peligrosa, capaz de irradiar externamente 
a una persona. Su inventario se iría incrementando 
hasta 2030. Había, pues, que restringir parcial o to-
talmente algunos terrenos mediante el arriendo o la 

66  OTERO NAVASCUÉS, J. M.ª (JEN), carta a López Bravo de 
13/07/1968. AGA. Id. (13)004.015, caja 75/24077.

67  ESPINOSA, 2003, p. 133.

68  CSN. Situación radiológica de Palomares. Propuesta de ac-
tuación. 14/12/2001, pp. 10-11.

69  En los primeros 25 cm de profundidad se hallaron lecturas 
que superaban los 3 millones de dpm, equivalentes a 28 319 
µgr/m2; en CIEMAT. «Report for continuing assistance for fis-
cal year, February 1, 1987 to January 31». Madrid, 1988. DOE.

tierras se elevaba a 60 000 dpm (533 µgr/m2), unas 
ocho veces y media superior al límite propuesto por 
la JEN60. 

Ya estaba creado el escenario que aseguraba la re-
suspensión del plutonio para el estudio de la tasa de 
transferencia entre el suelo y su relación con la carga 
corporal en los humanos; implementado sin el con-
sentimiento informado y sin ninguna otra garantía 
bioética61. Se trataba de un estudio de experimenta-
ción denominado en clave «Proyecto Indalo» (1966-
2009). El uso de un nombre en clave fue para no ser 
relacionado con Palomares62.

Desde el inicio, los vecinos fueron sistemáticamen-
te desinformados, pero a través de radios como la 
BBC, Radio París o Radio España Independiente, «La 
Pirenaica», pudieron conocer lo que tenían alrededor 
de sus casas. Para forjar y consolidar su ignorancia 
se instaló un equipo de interferencias de onda corta 
en Vera que impidió la información sin el control de 
la censura63.

Un analista británico del King College describe sin 
eufemismos lo que allí se gestó: «Regateando a puer-
ta cerrada, sin supervisión internacional, científicos, 
diplomáticos, generales españoles y estadounidenses, 
trazaron el destino de Palomares y Villaricos»64.

En cualquier caso, este convenio fue de nuevo pa-
pel mojado. A partir de entonces, los norteamerica-
nos obraron a su aire y antojo, según sus intereses. 
Ramos e Iranzo reconocerían de manera excepcional, 
en un congreso en Mónaco en 1966, que solo reco-
gieron tierras contaminadas a partir de 200 000 dpm 
(1778 µgr/m2)65.

Tres semanas antes de hallar la bomba perdida se 
habían repartido 856 certificados de descontami-
nación; una gran parte de ellos no se correspondían 
con la realidad (ver Gráfico 1). En pocas semanas los 
campos fueron preparados para la siguiente cosecha.

Después de una visita a Palomares del director de la 
JEN, tras pregonar públicamente lo limpia que había 

60  PLACE; COBB; DEFFERDING, 1975, p. 55.

61  HERRERA, 2015, pp. 234-238.

62  BRUNNER, H. D. Notes on conversations with Drs. Eduardo 
Ramos, Emilio Iranzo and Francisco Pascual of the Spanish 
JEN, Madrid, 18-21/09/1966. DoE.

63  MONTEL TOUZET, A. Telegrama cifrado n.º 31, 20/02/1966. 
AHEA.

64  HOWARD, 2017, p. 5.

65  RAMOS, IRANZO, 1966, p. 10.

Gráfico 1: Destino Tierras Contaminadas 
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expropiación. En suma, se trataba de evitar, de cara 
a las futuras generaciones, el riesgo de irradiación a 
que habían estado sometidas las anteriores.

A finales de 2004 fue aprobado el PIEM-VR. La 
caracterización radiológica se realizó sobre 660 hec-
táreas por medio de 324 000 medidas dinámicas de 
Am241 como vector, por ser más fácil de detectar y 
medir, al ser gammaemisor. El resto de los isótopos se 
obtuvo por la proporción conocida respecto al Am241.

En 2005-2006 se expropiaron y ocuparon las tie-
rras afectadas. En los inicios, las expropiaciones se 
habían estimado en algo más de 10 ha. En 2007, tras 
lo hallado, se decidió incorporar 30 ha más, por lo 
que al final fueron valladas (y restringido su uso) 
cuatro parcelas, con un total de 40 ha (ver Mapa 5).

En la caracterización se ubicaron con exactitud las 
dos fosas secretas calificadas por los norteamerica-
nos como «temporales». Se hallaban colmadas con 
4000 m3 de tierras y desechos contaminados. Con 
la recogida de 1800 muestras inalteradas de suelo y 
la realización de 321 sondeos se pudo confeccionar 
un mapa radiológico tridimensional de las fosas y las 
Zonas 2 y 370 (ver Mapa 6).

En el pueblo, donde habían descontaminado los 
españoles de la JEN estaba limpio. El único lugar en 
plena zona urbana que seguía con altos niveles del 
cóctel de isótopos radiactivos (Pu 238+239+240+241, 
U235+238 y Am241) era el área donde deflagró la 
bomba 3, entre las calles Paraje Guardicas y Disemi-
nado La Punta, en teoría limpiada por la USAF. En 
la actualidad se hallan valladas 1,1 ha. El área neta 
contaminada es de 0,6 ha71 (ver Mapa 7). Una pe-
queña pero significativa parte de esta contaminación 
se halla desde entonces fuera de la valla, por lo que 
puede irradiar a los ciudadanos que por ella a diario 
transitan72. 

En 2016 fue ilegalmente almacenado por el CIE-
MAT, en la construcción que allí se halla, un total 

70  SÁEZ, 2015, p. 13.

71  SANCHO, 2011, p. 24.

72  Arcén de la calle Diseminado La Punta. Certificado por análi-
sis independiente de cinco muestras de tierras. Todas menos 
una por encima de los niveles de restricción, con un máximo 
de Am241 de 61(±2) Bq/gr = (224 Bq/gr de Pu239+240). Rea-
lizado en 2018 por el geólogo suizo Dieter Gerbauer en un 
laboratorio de Zúrich, mediante espectrometría gamma con 
detector de germanio de alta resolución.

Mapa 5: Caracterización extensiva 660 ha.

Mapa 6: Situación radiológica Zona 2 con fosas
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de 76 cajas conteniendo 670 kg. de basura nuclear 
con más de seis millones de becquereles (becquerel: 
unidad de actividad radiactiva)73. Ambos hechos in-
sólitos han sido comunicados oficiosamente al Ayun-
tamiento y denunciados al CSN, que es el que tiene 
que poner remedio74. Hasta el momento la inhibición 
del órgano regulador es total.

La sierra Almagrera, denominada Zona 6, no fue 
objeto de remedio en 1966 porque los norteamerica-
nos aseguraron que los niveles eran muy bajos75. La 
caracterización permitió hallar una actividad hasta 

73  CIEMAT. «Anexo 4: Documentación transporte ADR 
(19/11/2016)», pp. 4-8.

74  Denuncia al CSN, n.º registro 607, de 14/01/2022.

75  PLACE; COBB; DEFFERDING, 1975, p. 50.

seis veces mayor de la declarada, aunque de manera 
dispersa, por lo que tuvo que restringirse y ser vallada 
un área de 21 ha, de las que se hallan contaminadas 
9,45 ha76 (ver Mapa 8).

Con la caracterización y el inventariado radio-
lógico se creó una planta piloto en la Zona 3. Era 
preciso constatar en la praxis la concentración de 
la contaminación por medio del cernido en seco o 
húmedo, según las fracciones granulométricas de 
las tierras (ver Ilustración 8). Ello permitió elaborar 
el Plan de Rehabilitación de Palomares en 2010, al 
tiempo que su impulsor, Juan Antonio Rubio, falle-
cía de un cáncer.

76  SÁEZ, 2015, p. 97.

Mapa 7: Situación radiológica Zona 3 

Mapa 8: Situación radiológica Zona 6 Ilustración 8: Planta piloto Palomares de cernido tierras
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VI CONCLUSIONES

Cuando se produjo el accidente de Palomares no exis-
tía un nivel suficiente de conocimiento sobre el compor-
tamiento del Pu en la población. Desde hacía décadas, 
la mayor parte del conocimiento sobre los efectos de 
la radiactividad en el hombre se había conseguido de 
manera subrepticia, con la experimentación en miles 
de personas como cobayas humanas, sin su consenti-
miento informado. Prácticas que fueron comunes en 
las principales naciones con armamento nuclear (EE. 
UU., Inglaterra, Francia, Rusia, China). El componente 
deshumanizador del ámbito nuclear fue universal y sin 
excepciones.

Aquí demostramos que uno de los mayores experi-
mentadores con humanos, el Dr. Langham, junto a otros 
dos compañeros, fue de inmediato movilizado a Palo-
mares para emitir un dictamen sobre el inicio de un pro-
yecto de investigación a largo plazo con seres humanos.

Los móviles de la fuerte presión de EE. UU. se orienta-
ron hacia la exoneración del esfuerzo, coste y riesgo para 
descontaminar más de 200 hectáreas, sobre un total de 
630, y dejar así un nutrido inventario de isótopos del Pu 
para el estudio de su interrelación con los vecinos y el 
medioambiente.

La mayoría del Pu fue sepultado mediante el arado, 
como bomba de relojería que aseguraba futuras resus-
pensiones en el aire cuando volvieran a arar. Quedaba 
así conformado el escenario ideal para el secreto pro-
yecto de investigación con las personas y su entorno, 
que pasaría a llamarse en clave «Proyecto Indalo» (1966-
2009).

En 1968 se generó una fuga de Pu en la fábrica nu-
clear de Rocky Flat (Colorado). Los científicos fueron 
consultados —Langham entre ellos— sobre el que sería en 
los EE. UU. el primer nivel de referencia legal de Pu, que 
se fijó en solo 15 dpm (0,13 µgr/m2)77. Lo «razonable» 
y «aceptable» para ellos, dos años más tarde, fue nada 
más y nada menos que un nivel de radiactividad 4100 
veces inferior al impuesto a los habitantes de Palomares. 
Esas grandes diferencias mostraban, de forma implícita, 
lo que la investigadora alemana Cécile Stehrenberger 
describe en la consideración de los afectados «como bio-
lógica y culturalmente inferiores, tanto por las fuerzas 
políticas estadounidenses como por las españolas»78.

77  Amendment to the State of Colorado Rules and Regulation 
Pertaining to Radiation Control, apartado RH 4.21.1, 21 March 
1973. Colorado. Citado en Chanin, D. I.; Murfin, W. B., 1996. 
Apéndice B: 1.

78  STEHRENBERGER, 2020, p. 274.

Langham se salió con la suya. Por ahorrarle mu-
cho dinero, esfuerzo y riesgos al ejército de su país, 
fue condecorado al año siguiente con la prestigiosa 
medalla del Departamento de Defensa79, sin que les 
importaran aquellos agricultores y pescadores que un 
frío día de enero se echaron a la calle para auxiliar a 
los pilotos y ayudar. 

Tuvieron que transcurrir casi cuarenta años —trein-
ta de ellos en democracia— para desmontar la historia 
oficial nacida en el franquismo y constatar la desleal-
tad y el engaño a la población por parte de todos los 
gobiernos. Es posible que la presión de la llamada 
burbuja inmobiliaria, junto con la decidida voluntad 
del director del CIEMAT, Juan A. Rubio, y un equipo 
técnico eficaz de una generación renovada, que no 
había participado en el engaño, consiguiera vencer 
las renuencias de los altos cargos políticos de Madrid 
y los ocultos defensores del antiguo régimen.

A los que sufrieron el accidente se les dejó un pasi-
vo ambiental para decenas de miles de años. Su des-
tino fue forjado e impuesto por los poderes de sendas 
naciones en función de sus intereses, del todo ajenos 
a los requerimientos de radioprotección de la pobla-
ción, con el quebranto de unos innegables riesgos a 
su salud e ignoradas consecuencias. 

Gracias a los EE. UU. y al Gobierno de la dictadura, 
Palomares, Villaricos y parte del término municipal 
de Vera han convivido y conviven de manera in-
aceptable, durante al menos 56 años, con un entorno 
contaminado con Pu, sin que el país causante y los 
gobiernos actuales españoles quieran poner fin a un 
problema para ellos lejano en el tiempo y la distancia.
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