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Julian Rosefeldt / Making Of 
Film Installations and Photo Works 2004-2010 
 

Julian Rosefeldt (Munich, 1965) es un artista imprescindible para comprender las 

dinámicas expansivas de los soportes audiovisuales en el siglo XXI. Frente al estilo 

aparentemente amateur, tan frecuente en una parte significativa de la producción 

videográfica contemporánea, las instalaciones de Rosefeldt –que trabaja casi siempre 

con película de 16 y 35 mm- parten de un concienzudo replanteamiento de la propia 

“experiencia expositiva” en donde la puesta en escena se cuida hasta el más mínimo 

detalle.  
 

Dotados a menudo de una estructura narrativa circular, fragmentaria y polifónica, sus 

trabajos se erigen como experiencias inmersivas que sumergen al espectador en un 

laberinto de proyecciones en las que se plantean nuevas relaciones semánticas, 

espaciales y emocionales con la imagen en movimiento. 

 

Desde un punto de vista temático, las videoinstalaciones de Rosefeldt  de-construyen 

las narrativas lineales del cine de género o el docudrama y al mismo tiempo “ponen en 

escena”, -como si de tableaux vivants se tratara-, rituales cotidianos cuidadosamente 

coreografiados, que, como apreciamos en trabajos como “Trilogy of Failure” (2005) 

“The Shift” (2008) o “The Opening” (2007-2010) eventualmente se ven interrumpidos 

por acciones absurdas, que parecen haber sido sacadas del mundo de los sueños y nos 

obligan a reconsiderar de modo permanente los límites entre realidad y representación. 

A ello se suma un uso claramente neobarroco de los procedimientos alegóricos y 

abundantes citas a la historia del cine y la historia del arte; lo cual no impide que en 

sus trabajos se infiltren agudas apreciaciones de orden político, social y cultural como 

sucede en “American Night” (2009) o “The Ship of Fools” (2007)  

 

Otro elemento común dentro de una parte significativa de las instalaciones que se han 

reunido en el DA2 bajo el título “Making Of” es: que el artista integre dentro de la 

propia trama narrativa de sus películas  los procesos de creación de las mismas 

permitiendo que, a medida que se  revelan nuevos e inesperados giros narrativos, el 

espectador vaya descubriendo  los diferentes dispositivos de la producción fílmica: 

cámaras, iluminación, grúas, tomas de sonido, sets de rodaje, bastidores, roulottes...   

 

Trabajos como “Lonely Planet” (2006) o “American Night” (2009)  a menudo “miran 

entre bambalinas” y se plantean como complejos ejercicios de  “cine dentro del cine”  

-o  más bien de ficción dentro de la ficción- y donde –como si se tratara de una pieza 

dramática de Shakespeare o Calderón de la Barca-  esa ficción no se presenta como 

algo “irreal” que añadamos a las cosas bajo el registro de la ilusión, sino que, -como 

diría Baudrillard-  “forma parte del tejido mismo de la realidad”. 
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Trilogy of Failure (2004-2005)  (Trilogía del fracaso) 
 

En las tres piezas que componen la “Trilogía del fracaso” - “The Soundmaker”, “The 

Perfectionist” y  “Stunned Man”- un hombre se relaciona con su entorno privado (su 

apartamento), de una forma entre surrealista y trágica, quedando atrapado en un 

proceso compulsivo e infinito de construcción y destrucción del mobiliario (como si 

fuera una especie de Sísifo contemporáneo).  

Las imágenes resultan próximas y lejanas a la vez y nada es explícito, aunque  podría 

decirse que “un extraño misterio perfora la banalidad”.  

Las diversas acciones que observamos en cada uno de las tres instalaciones rozan la 

comedia, pero al mismo tiempo nos conmueven pues no es difícil ponerlas  en 

conexión con experiencias cotidianas que a todos nos resultan familiares. Pero en 

última instancia también podemos deducir que guardan relación  con el proceso 

creativo de cualquier artista: construir y destruir... para construir de nuevo. 

“ (…) En la “Trilogía del fracaso”, he abordado el tema del fracaso, me refiero al 

miedo a fracasar como motor del ser humano, es decir, no tanto el fracaso en sí, sino 

más bien el miedo a fracasar que nos mueve a todos (…)”   

Lonely Planet (2006)  

En “Lonely Planet” Julian Rosefeldt se sirve de la figura de un mochilero 

(interpretado por el propio artista) que emprende un viaje a la India, para reflexionar 

sobre imágenes construidas desde el cliché y los estereotipos sobre el turismo exótico 

(El título del vídeo  alude también a una famosa guía de viajes).  

Rosefeldt desarrolla una estructura narrativa circular que juega al cine dentro del cine 

y la construcción de la ficción dentro de la ficción. El periplo del viajero le lleva desde 

un escenario desértico mostrado en clave pseudo-romántica, pasando por un río, que 

cruza en barco, hasta llegar a los suburbios de Bombay. Al rato, el viajero se 

encuentra dentro de un cine lleno de gente donde contempla  las experiencias de su 

llegada a la ciudad como si fuera una película… Y es allí donde la escena vira 

repentinamente desde una narración ficticia hasta la realidad -de una puesta en escena 

fílmica-: el turista aparece como un performer entre cámaras y focos, la sucia 

metrópolis abre paso a la atmósfera artificial e ilusoria del decorado. Una supuesta 

India auténtica es en realidad el set de rodaje de una película de Bollywood, 

culminando con uno de los números musicales típicos de estas películas. Finalmente, 

en este meta-nivel se añaden tópicos sobre la india como el caos urbano, el folklore, lo 

kitsch, la espiritualidad y los locutorios… que se desvanecen bajo una coreografía 

surrealista cuando el mochilero finalmente logra escapar desapareciendo  en las 

profundidades del desierto… 
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The Shift (2008)   

La instalación de cuatro pantallas sincronizadas “The Shift” tiene una puesta en 

escena “retrofuturista” que en primer término recuerda a películas de ciencia ficción 

como “2001 una odisea del espacio” (1968) de Kubrick o  “Solaris” (1972) de 

Tarkovsky. De hecho algunos planos fueron rodados en el interior de una antigua 

capsula de un laboratorio espacial usada en varias misiones.  

 

Los planos con espacios claustrofóbicos, en los que el orden aséptico y distante de la 

arquitectura y la frialdad amenazadora de la tecnología se convierten en metáfora de 

relaciones de control y poder a diversos niveles, se alternan con imágenes más 

oníricas, que despliegan de un modo tan ceremonioso como ritual, retóricas del trabajo 

en un mundo industrializado, en las que un personaje solitario, se nos muestra bajo 

una punto de vista compositivo que relacionamos con la estética de lo sublime. 

 

Como sucede en otros trabajos de Rosefeldt como “The Ship of Fools” (2007)  la 

belleza de las imágenes  en las que el tiempo parece detenido se ve mitigada por una 

extraña amenaza que se respira en el ambiente y los rituales cotidianos y los signos de 

normalidad: un paquete de cigarrillos cerca de un cenicero lleno, café borboteando en 

una máquina de café, restos de snacks sobre una mesa; se alternan con actos 

inexplicables como el vuelo repentino de un helicóptero de juguete o 

comportamientos ambiguos y no completamente racionales del personaje 

protagonista… 
 

 

American Night  (2009)  (La noche americana) 
 

“American Night” es una instalación de cinco canales concebida como un juego de 

espejos en el que “la construcción fílmica se contempla  a sí misma” y paralelamente 

se produce una deconstrucción –en clave política- de los estereotipos narrativos e 

iconográficos de las películas del Oeste. 

 

El título “American Night”  es una referencia doble: por un lado a la película de 

François Truffaut  La nuit américaine (1974) y por otro, a un dispositivo 

cinematográfico denominado “Day for Night”  utilizado para crear efectos nocturnos 

en rodajes que se realizan durante el día –y empleado con frecuencia en los Westerns-. 

Las diferentes secuencias fueron rodadas en Almería y las Islas Canarias.  

 

Rosefeldt introduce en cada una de las pantallas secuencias prototípicas de este género 

de films: el jinete que cabalga solitario por un paisaje crepuscular de connotaciones 

románticas, los cowboys sentados alrededor de una fogata, los bailes en el Saloon que 

derivan en una pelea, la calle desierta del pueblo que anticipa un duelo o la 
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melancólica imagen de una mujer que espera inmóvil bajo la puerta de su casa con el 

rostro preocupado, -pero digno- el regreso del héroe.  

 

Aunque la narración tiene un principio, una mitad, un desenlace y un final, “nada es lo 

que parece” y a medida que avanza el metraje, la aparente familiaridad de las 

imágenes comienza a dar giros inesperados con los que Julian Rosefeldt pone en 

evidencia la función ideológica de las imágenes y el modo en que éstas han ido 

cimentando en la mentalidad colectiva  de los norteamericanos, mitos como: la 

fundación de América bajo el paradigma de la libertad individual, el derecho a llevar 

armas o la justificación de una política exterior hegemónica y beligerante. Y es en este 

punto donde el título: “American Night” revela su tercer nivel de significado, al aludir 

metafóricamente: al ocaso del imperio  americano.  

 

La película incluye dentro de las diferentes subtramas narrativas alusiones a la política 

norteamericana reciente: en una de las secuencias más jocosas George W. Bush y 

Barack Obama aparecen como protagonistas de un espectáculo de marionetas  que se 

celebra en el Saloon.  La farsa culmina con Obama disparando fatalmente Bush… En 

otra secuencia cinco cowboys  (entre los que aparece un perfecto doble de Charles 

Bronson) se reúnen alrededor de una fogata nocturna y reflexionan en voz alta sobre la 

concepción americana de la libertad y el derecho a portar armas. Hasta ahí todo podría 

parecer normal dentro de los esquemas de un Western, sino fuera porque todas las 

frases pronunciadas durante la conversación han sido extraídas (y en consecuencia 

vaciadas de contenido) de diálogos de películas de Sam Peckinpah, Sergio Leone, 

John Ford o Jean-Luc Godard, letras de canciones del rapero 50 Cent y fragmentos de 

discursos de políticos norteamericanos como George Bush, Barack Obama, John Cain 

o el actor y presidente de la Asociación Nacional del Rifle: Charlton Heston…  tal vez 

por eso al final ya casi no nos extraña que en una de las últimas secuencias un 

helicóptero aterrice en la calle principal del pueblo con soldados del ejército de los 

EE.UU armados hasta los dientes que se apresuran a “ocupar la ciudad”, como si se 

tratara de Faluya o Bagdad… 

 

“American Night” tiene un final sorpresivo que no desvelamos, en el que, como 

sucede en otras obras de Julian Rosefeldt, “el mundo es un escenario”. Mientras, la 

realidad y la ficción se confunden bajo las sublimes notas del Lacrimosa del Requiem 

de Mozart…  
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AMERICAN NIGHT 

Conversación junto a la hoguera 

 

Es de noche. En algún lugar en la pradera. Cinco vaqueros con sus guardapolvos están 

sentados en el suelo en torno a una fogata. Silencio. Uno de ellos duerme, otro está 

preparando café en un recipiente de hojalata en la hoguera. Todo el mundo está inmerso 

en sus pensamientos, mirando fijamente a las llamas. Uno de ellos tararea una melodía 

de vez en cuando, otro lía un cigarro, mientras que un tercero atiza el fuego… 

 

VAQUERO 1: Jeff Burrell 

  El más joven de los cinco hombres, el vaquero 3 es su “maestro” 

VAQUERO 2: Jeff Wood 

El “bueno”, una especie de romántico, que parece tener un conflicto que 

viene de antiguo con el vaquero 3. 

VAQUERO 3: Tim Williams 

La autoridad racional, de sangre fría, que parece tener un conflicto que 

viene de antiguo con el vaquero 2. 

VAQUERO 4: Erik Hansen 

  El jefe del grupo, borracho, permanece callado la mayor parte del tiempo 

VAQUERO 5: Bronzito 

  El compañero mexicano del vaquero 4 

 

 

Después de un largo silencio: 

 

VAQUERO 2: 

“El tipo, desde luego, era un as…” 

Silencio. Todos parecen estar pensando en ese hombre, que ya no está entre ellos. 

 

VAQUERO 1: 

(con respeto) 

“Sabía mucho de reses.” 

 

VAQUERO 3 

(en tono irónico) 

“Sí, de las reses de los demás.” 

De nuevo un momento de silencio. 

 

VAQUERO 2: 

(en tono cínico, hablando casi para sí mismo, mirando al fuego con los ojos muy 

abiertos) 

“Vive por nada o muere por algo.” 

 

VAQUERO 1: 

(vacilante, luego atreviéndose a dirigirse al vaquero 3, su “maestro”, con respeto, pero 

con un trasfondo crítico) 

“Cazar para comer está bien. Pero ¿darle caza a un hombre para matarlo? Parece que 

empieza a gustarte.” 

 

VAQUERO 3: 
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“Mira, ahí es donde te equivocas. No me gusta. Hay cosas que un hombre tiene que 

hacer, así que las hace. Ahí fuera un hombre tiene que resolver sus propios problemas. 

Bueno, hay algunas cosas de las que un hombre no puede huir.” 

 

VAQUERO 1: 

(reptiendo lo que su maestro, el vaquero 3, le ha enseñado) 

“¿Un hombre tiene que hacer lo que considera que es justo?” 

 

VAQUERO 3: 

(insiste, con obstinación) 

“Exacto. Y o estás con nosotros. O estás contra nosotros…” 

 

VAQUERO 2: 

(cínico, burlándose) 

“Si las cosas no son ni blancas ni negras, yo digo, joder, por qué no.” 

(arroja un trozo de leña al fuego) 

 

VAQUERO 3: 

(sin prestar atención a la provocación, continúa hablando con el vaquero 1) 

“…y ya sea que llevemos a nuestros enemigos ante la justicia o les llevemos la justicia a 

nuestros enemigos, se hará justicia” 

Silencio. Se percibe la falta de afinidad entre el vaquero 2 y el vaquero 3, pero parece 

que todos se conocen desde hace mucho tiempo y saben cómo afrontar ese tipo de 

situaciones. 

 

VAQUERO 5: 

(el café está listo, lo sirve, habla con acento mexicano) 

“¿Café?” 

 

VAQUERO 5: 

(a punto de despertar al vaquero 4, que duerme de lado tumbado sobre su guardapolvos) 

“¿Jefe?” 

 

VAQUERO 2: 

(le avisa) 

“Conociéndole como le conoces hace más tiempo que yo, ya sabes que hay que tener 

cuidado al despertarle, porque cuando bebe se pone como un energúmeno. Lleva todo el 

día bebiendo sin parar.” 

 

VAQUERO 5: 

(con acento mexicano) 

“¿Alguno de vosotros conoce un método rápido de espabilar a un borracho?” 

 

VAQUERO 3: 

“Un puñado de indios aullando en busca de cabelleras es lo más rápido que conozco.” 

 

VAQUERO 1: 

(con acento mexicano) 

“¡Que me parta un rayo!” 

El vaquero 5 le da una patada en las botas al vaquero 4. 
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VAQUERO 4 

(se despierta sobresaltado, saca su revólver de debajo del abrigo, todavía medio 

dormido, borracho) 

“¡Agarra tu pistola, hijo de puta!” 

Un momento de tenso silencio, luego alivio cuando el vaquero 4 se da cuenta de que 

está rodeado de sus amigos. 

 

VAQUERO 5: 

(con acento mexicano) 

“Estás borracho. Dame tu revólver.” 

 

VAQUERO 4: 

(malhumorado, intentando levantarse, vuelve a meter el revólver en la funda, con un 

tono de voz gélido) 

“Tendrás mi revólver cuando lo arranques de mi fría mano muerta.” 

El vaquero 4 gruñe mientras busca su botella de whisky. La encuentra vacía. Aún así, se 

bebe las últimas gotas. La tira lejos con rabia. 

 

VAQUERO 1: 

(al vaquero 4, para distraerlo) 

“Entonces, jefe, ¿cuáles son tus planes ahora?” 

 

VAQUERO 4: 

(se vuelve a sentar, habla consigo mismo mirando al fuego) 

“Solía pensar en irme a California. A algún sitio nuevo, donde a nadie le importe quién 

eres, de dónde vienes. Un lugar donde poder echar raíces… Una casa… puede que 

incluso tener vecinos…” 

 

VAQUERO 2: 

(empezando a fantasear con la idea) 

“Todo lo que un hombre puede desear: agua buena y buenos pastos, tanto como 

quieras…” 

 

VAQUERO 3: 

“¿Agua y pastos…? Maldita sea. Qué no daría por tener el bolsillo lleno de balas.” 

 

VAQUERO 2: 

“Ya que estás en ello, sueña unas cuantas para mí también, ¿vale? Y un revólver para 

acompañarlas. ¿Sabes? No me he sentido tan desnudo desde la última vez que me di un 

baño…” 

 

VAQUERO 1: 

“Pues a mí no creas que me molesta que se llevaran el tuyo. De todos modos, siempre te 

ha traído problemas. Ese revólver no te hacía ningún bien.” 

El vaquero 2 refunfuñó. 

 

VAQUERO 3: 
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“Las pistolas buenas no existen. Y las pistolas malas tampoco. Una pistola en manos de 

un hombre malo es una cosa muy peligrosa. Una pistola en manos de una buena persona 

no es peligrosa para nadie excepto para los malos…” 

El vaquero 3 habla mirando con una sonrisa provocadora al vaquero 2, que se queda 

mirándole fijamente con cara de asco. 

 

VAQUERO 4: 

(se levanta de repente, dándole una lección a los demás) 

“Una pistola es una herramienta. Ni mejor ni peor que cualquier otra herramienta: un 

hacha, una pala, lo que sea. Una pistola es tan buena o tan mala como el hombre que la 

usa. Recordad eso.” 

 

VAQUERO 2: 

(imitando la voz de Gary Cooper) 

“Por supuesto, un arma es tan buena como el hombre que la usa.” 

 

VAQUERO 1: 

“Déjame adivinar… Hace poco que alquilé esa película.” 

 

VAQUERO 5: 

(más rápido que el vaquero 1) 

“Gary Cooper. ‘Vera Cruz’.” 

 

VAQUERO 1: 

(solo un segundo después, algo molesto porque el vaquero 5 lo haya dicho antes que él) 

“G… Gary Cooper… en 'Vera Cruz’. ¡Una película buenísima!” 

 

VAQUERO 4: 

(de repente, completamente sobrio. A partir de este momento, los vqueros salen de sus 

personajes y se convierten en actores que están hablando sobre los western. Lo que 

vemos ahora es una discusión entre amantes del cine y verdaderos entendidos del 

género. Todos hablan deprisa.) 

“Sí. Una película genial. ¿No fue Truffaut quien dijo que la cara de Gary Cooper 

pertenece al mundo de la minerología?” 

 

VAQUERO 2: 

“No, fue Godard. Pero se debía estar refiriendo a tu cara.” 

 

VAQUERO 4: 

(se ríe) 

“¿A mi cara? ¡Y una mierda!” 

 

VAQUERO 2: 

“¿Y esta qué?” 

(con la voz de James Stewart) 

“Las únicas tecnologías que merece la pena tener son un revólver y una cámara de 

cine.” 

(Todo el mundo se ríe, aunque no a carcajadas) 

 

VAQUERO 1: 
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(con la voz de James Stewart) 

“Jimmy Stewart.” 

 

VAQUERO 5: 

“Sam Peckinpah, señor Stewart.” 

 

VAQUERO 2: 

“Ey. ¿Y este quién es?” 

(la misma frase, ahora con la voz de John Wayne) 

“Las únicas tecnologías que merece la pena tener son un revólver de seis balas y una 

cámara de cine.” 

Los vaqueros 1,4 y 5 se ríen. 

 

VAQUERO 2: 

“Dame un respiro. Es demasiado fácil.” 

(se endereza, con la voz de John Wayne, también) 

“Hemos cometido algunos errores por el camino, pero ese no es motivo para empezar a 

romper la mejor bandera que Dios ha dado nunca a un país.” 

 

VAQUERO 3: 

(se incorpora, también, como si se preparara a dar un discurso o a hacer un brindis, 

ahora con la voz de George W. Bush) 

“Estados Unidos no debe hacer caso omiso a la amenaza que se cierne sobre nosotros. 

Al enfrentar las evidencias claras sobre el peligro no podemos esperar la prueba final: la 

pistola humeante…” 

(forma una pistola con los dedos) 

“… que se presentaría como una nube en forma de hongo.” 

Todo el mundo se ríe, sabiendo a quién está imitando. El vaquero 3 vuelve a echarse 

para atrás. 

 

VAQUERO 3: 

“Los enemigos de la libertad y nuestro país no deberían cometer ningún error.” 

El vaquero 4 le tira una de sus botas. El vaquero 3 se agacha antes de que le golpee. 

Fuertes risotadas. 

 

VAQUERO 3: 

“…Afrontaremos la agresión y la mala fe con resolución y fuerza.” 

 

VAQUERO 1: 

“Atentos a esta. No la vais a sacar jamás…” 

(con la voz de Clint Eastwood) 

“Le dije, negro, muéstrale respeto a estas mierdas, 

Pero tú no quieres esto, hombre…” 

(saca el revólver y juega con él) 

“…ya se sabe que estas mierdas se atascan…” 

 

Todo el mundo silba la melodía de Por un puñado de dólares 

 

VAQUERO 1: 

“Sí, pero ¿de quién es?” 
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VAQUERO 5: 

(rápido como un rayo) 

“50 cent.” 

Todo el mundo está impresionado por los amplios conocimientos del vaquero 5. 

 

VAQUERO 1: 

(todavía con la voz de Clint Eastwood, pero ahora rapeando) 

“Una Ruger 9 milímetros, 16 tiros, 

te hará 16 agujeros...” 

 

VAQUERO 3: 

(con la voz de George W. Bush, ahora rapeando con el vaquero 1) 

“¿Y esta? Esta es una Mossberg de calibre 12, chico, dos tiros y puedes cargarte a 

medio barrio, esta mierda de aquí me la pone dura, es una Calico, lleva dentro cien 

tiros...” 

 

VAQUERO 4: 

(como un padre hablándole a sus hijos que desea que dejen de parlotear) 

“Muy bien, muy bien…” 

 

VAQUERO 1: 

(continúa) 

“…Si no puedes matar al tipo con esto tienes que dejarlo.” 

 

VAQUERO 2: 

(con la voz de John Wayne) 

“¡Música Gangsta rap!” 

 

VAQUERO 4: 

“¡Cuando las ranas críen pelo!” 

(después de un rato) 

“Vamos chicos, volvamos al trabajo…” 

Todo el mundo se ríe. Se calman. Suspiros. Beben café. Vuelven a quedarse mirando el 

fuego. Silencio. 
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AMERICAN NIGHT 

Citas 

 

 

“Es una inmortalidad que es América.” 

(William Carlos Williams) 

 

“Las únicas tecnologías que merece la pena tener son un revólver de seis balas y una 

cámara de cine” 

(Sam Peckinpah) 

 

“La libertad no es un regalo de Estados Unidos para el mundo, es un regalo de Dios 

para los hombres y mujeres en todo el mundo… Somos llamados para defender nuestra 

nación y para conducir al mundo a la paz.” 

(George W. Bush) 

 

“Ahí fuera un hombre debe resolver sus propios problemas” 

(John Wayne en El hombre que mató a Liberty Valance, de John Ford) 

 

“Ya sea que llevemos a nuestros enemigos ante la justicia o les llevemos la justicia a 

nuestros enemigos, se hará justicia.” 

(George W. Bush) 

 

“Qué no daría por tener el bolsillo lleno de balas” “Ya que estás en ello, sueña unas 

cuantas para mí también, ¿vale? Y un revólver para acompañarlas. ¿Sabes? No me he 

sentido tan desnudo desde la última vez que me di un baño…” 

(En Winchester’73, de Anthony Mann) 

 

“Tendrás mi revólver cuando lo arranques de mi fría mano muerta.” 

(Charlton Heston, al anunciar su dimisión al frente de la ANR debido a estar enfermo de 

Alzheimer) 

 

“Bueno, hay algunas cosas de las que un hombre no puede huir.” 

(John Wayne en La diligencia, de John Ford) 

 

“Le dije, negro, muéstrale respeto a estas mierdas. 

Pero tú no quieres esto, hombre… 

Ya se sabe que estas mierdas se atascan, 

Esta es un poco más pequeña 

Y un poco más común, una Ruger 9 milímetros, 

16 tiros, te hará 16 agujeros 

¿y esta? ¿esta de aquí? Esta es una Mossberg de calibre 12, chico, 

Dos tiros y puedes cargarte a medio barrio,  

esta mierda de aquí me la pone dura,  

es una Calico, lleva dentro cien tiros 

Si no puedes matar al tipo con esto tienes que dejarlo 

Venga, elige una, negro, sabes que son robadas” 

(50 Cent) 
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“Cazar para comer está bien. Pero ¿darle caza a un hombre para matarlo? Parece que 

empieza a gustarte.” “Ahí es donde te equivocas. No me gusta. Hay cosas que un 

hombre tiene que hacer, así que las hace.” 

(James Stewart en Winchester’73 de Anthony Mann) 

 

“Las pistolas buenas no existen. Y las pistolas malas tampoco. Una pistola en manos de 

un hombre malo es una cosa muy peligrosa. Una pistola en manos de una buena persona 

no es peligrosa para nadie excepto para los malos…” 

(Charlton Heston) 

 

“Pero, por supuesto, una pistola es tan buena o tan mala como el hombre que la usa.” 

(Gary Cooper en Vera Cruz de Robert Aldrich) 

 

“Los enemigos de la libertad y de nuestro país no deben llevarse a 

engaño:…Afrontaremos la agresión y la mala fe con resolución y fuerza.” 

(George W. Bush) 

 

“Una pistola es una herramienta, señora. Ni mejor ni peor que cualquier otra 

herramienta: un hacha, una pala, lo que sea. Una pistola es tan buena o tan mala como el 

hombre que la usa. Recuerde eso.” 

(En Raíces profundas, de George Stevens) 

 

“No podemos volver atrás. Estamos marcando un camino que comenzó en Inglaterra. Ni 

las tempestades del océano pudieron hacer que los primeros colonos dieran media 

vuelta. Y siguieron adelante. Se abrieron paso a través de las tierras inexploradas de 

Kentucky. Ni la penuria ni el hambre… ni siquiera las masacres pudieron detenerlos. Y 

ahora hemos retomado de nuevo el camino. Y nada nos detendrá. Ni siquiera las nieves 

del invierno ni las cumbres de las más altas montañas. Estamos construyendo una 

nación, así que tenemos que sufrir. Ningún gran camino se ha abierto sin dificultades ¡Y 

tenéis que luchar! Así es la vida. Y cuando dejéis de luchar, es que estaréis muertos. 

¿Qué vais a hacer? ¿Tumbaros y morir? Ni en un millón de años. Vais a continuar 

conmigo…” (John Wayne en La gran jornada de Raoul Walsh) 

 

“Hemos escalado la imponente montaña. Veo el valle ahí abajo, y es un valle de paz.” 

(George W. Bush) 

 

“Hemos cometido algunos errores por el camino, pero ese no es motivo para ponerse a 

romper la mejor bandera que Dios ha dado nunca a un país.” 

(John Wayne) 

 

“Un hombre tiene que hacer lo que considera que es justo.” 

(John Wayne) 

 

“La gloria no es un concepto. No es una condecoración al valor. La gloria pertenece al 

acto de ser constantemente fiel a algo más grande que tú mismo, a una causa, a tus 

principios, a la gente en la que confías y quienes, a su vez, confían en ti.”  

(John McCain) 

 

“Si las cosas no son ni blancas ni negras, yo digo, joder, por qué no.” 

(John Wayne) 
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“Estados Unidos no debe hacer caso omiso a la amenaza que se cierne sobre nosotros. 

Al enfrentar las evidencias claras sobre el peligro no podemos esperar la prueba final: la 

pistola humeante que se presentaría como una nube en forma de hongo.” 

(George W. Bush) 

 

“No cedáis. No os inmutéis. Poneos en pie. Poneos en pie con vuestro presidente y 

luchad. Somos ciudadanos de los Estados Unidos. Somos americanos, y nunca nos 

rendiremos. Ellos sí.” 

(John McCain) 

 

“¿Has oído alguna vez hablar de esos tipos que fueron los primeros que vinieron a este 

país? ¿Sabes lo que se encontraron aquí? Encontraron un paraje inhóspito, con veranos 

demasiado calurosos e inviernos bajo cero, y también se encontraron con algunos 

personajillos antipáticos con la cara pintarrajeada. ¿Tú crees que (…) tenían seguro para 

la vejez, para sus cosechas, para sus hogares? ¡No! Miraron las tierras, y el bosque, y los 

ríos. Miraron a sus esposas, a sus hijos y a sus casas y luego alzaron la vista al cielo y 

dijeron: Gracias, Dios, a partir de aquí ya nos encargamos nosotros.” 

(John Wayne en Sucedió en el tren de Mervyn LeRoy) 

 

“Un gran tragedia se ha cernido sobre nosotros y nos enfrentaremos a ella con lo mejor 

que tenemos en nuestro país, con valor y preocupándonos por los demás, porque esto es 

Estados Unidos y esto es lo que somos.” 

(George W. Bush) 

 

“Todo lo que un hombre puede desear: agua buena y buenos pastos, tanto como 

quieras…” 

(En Río Rojo de Howard Hawks) 

 

“Encontraremos un valle donde la tierra sea rica, donde las montañas nos protejan del 

viento del norte, utilizaremos los árboles que nos ha brindado la naturaleza, abriendo un 

claro en ese desolado paraje. Construiremos caminos, usaremos la madera para construir 

puentes sobre los arroyos donde sea necesario. Y levantaremos nuestros hogares… los 

construiremos fuertes para resistir los inviernos de nieves. Habrá una reunión en una 

casa… una iglesia… tendremos un colegio y plantaremos un huerto, habrá manzanas, 

peras… en unos cuantos años mostraremos al mundo unos frutos como nunca han visto 

los ojos del hombre…” 

(En Horizontes lejanos de Anthony Mann) 

 

“Este estilo de vida merece ser defendido.” 

(George W. Bush) 

 

“Quiero lo que ellos quieren. Y lo que querían todos los que vinieron aquí...a dejar sus 

entrañas y a dar todo de sí mismos. Que nos ame nuestro país... tanto como nosotros lo 

amamos. Eso es lo que quiero.” 

(Silvester Stallone en Rambo) 

 

“Cuando te empujan... matar es tan fácil como respirar.” 

(Silvester Stallone en Rambo) 
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“El tipo, desde luego, era un as…” 

(En Dodge, ciudad sin ley de Michael Curtiz) 

 

 

“Solía pensar en ir a California. A algún sitio nuevo, donde a nadie le importe quién 

eres, de dónde vienes. Un lugar donde poder echar raíces… Una casa… puede que 

incluso tener vecinos.” 

(Janet Leigh en Colorado Jim de Anthony Mann) 

 

“Sabía mucho de reses.” “Sí, de las reses de los demás.” 

(James Stewart en Colorado Jim de Anthony Mann) 

 

“La cara de Gary Cooper pertenece al mundo de la minerología.” 

(Jean-Luc Godard sobre El hombre del oeste de Anthony Mann) 
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LA NOCHE AMERICANA. JULIAN ROSEFELDT 
 

10 :00 :00  Titel 

10 :00 :18 Ausschnitt ‘Lonely Planet’, Titel, Ausschnitt 

01 :00 ???? Int Julian Rosefeldt OFF : ««Un espacio virtual es para mí un espacio que en la 

realidad no existiría como tal, un espacio que fabrico virtualmente. Por otro lado, en 

realidad el cine no es, en mi opinión, un espacio virtual, sino más bien un espacio que 

existe junto a la realidad, un espacio irreal.  
 

01:45 Al oír hablar de espacios virtuales, me imagino mundos ilusorios o mundos 

artísticos que ya no intentan reproducir la vida o recrearla, sino que entran en una 

realidad artificial completamente distinta. Eso es lo que yo entiendo por espacios 
virtuales. 

01:56 Cuando pienso en la obra Die Unbekannten Kathedralen, o también en obras 

nuevas como American Night o The Ship of Fools, para mí, en realidad, no son mundos 

virtuales, sino, en todo caso, mundos oníricos, aunque eso suene un poco kitsch... pero no 
son mundos virtuales. » 

 

02 :56  Westernkulisse bei Almeria, Häuser, Qietschende Tür, Plakat. Eine Statistin bekommt 

Perücke, Double von Charles Bronson 

03 :28  INT Julian IN «En mi trabajo siempre he hablado de las realidades del cine, es 

decir, de realidades falsificadas que, a su vez, generan nuestras propias realidades al 

influir en nosotros a través de nuestra memoria colectiva. Y el Salvaje Oeste ha sido el 
artífice del mito del individuo libre en películas estupendas.»  

 

03 :43  Sheriff kommt aus dem Saloon, Statisten gehen zum Set 

 

03 :50 INT Julian OFF « En las películas del Oeste se producen fantásticas simbiosis entre 

el presente, la política, la cultura y el mito del cine. Ahora mismo, en Estados Unidos 

hay una especie de extraña expectación que me resulta muy emocionante, una especie de 

histeria, y en los últimos 10 años hemos vivido la caída del imperio americano.  Es un 
ambiente muy interesante, extremadamente estimulante. » 

 

04 :36 Installation «American Night» Galerie 

04 :44  INT OFF « “American Night” consiste en cinco proyecciones, cinco pantallas, 
donde vemos películas en las que la mayor parte del tiempo no pasa nada. Son como 

filmaciones de estatuas, excepto una de las pantallas, donde todo el tiempo está 

sucediendo algo. Y el todo está construido de modo que, cuando en una de las pantallas 

aparece una especie de clímax, las otras permanecen pasivas… 

05 :06  Pero utilizo deliberadamente cinco pantallas, he dividido el cliché del western en 

cinco aspectos. » 

 

05 :15 Galerie, Kamerafahrt an den Projektionen entlang 

05 :17 Int OFF « En la primera pantalla se ve al vaquero, que luego resulta ser un 

vaquero negro, cabalgando por los distintos paisajes. Sin embargo, no es un tipo duro, 

sino más bien un “cowboy” romántico estilo Caspar David Friedrich, que cabalga 
perdido y solitario frente al poder de la naturaleza.  

05 :37  Luego aparece a la derecha una ciudad fantasma del Oeste en la que no pasa 

nada, solo el viento. En medio están agrupados los vaqueros en torno a una hoguera, de 

noche.  
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05 :50  Durante mucho tiempo no pasa nada y entonces se inicia una conversación en la 

que se habla sobre el derecho a llevar armas y el concepto de libertad asociado a ese 

derecho. Ahí se utilizan muchísimas citas originales que van desde Charlton Heston, 
George W. Bush, John Cain, 50cents hasta Sam Peckinpah. Todos dan su opinión. » 

  

06 :20  Probe im Saloon, der Kameramann gibt Anweisungen, die Kamera wird vorbereitet,  

Int oFF « En la cuarta pantalla es donde más cosas pasan. El salón se llena durante el día 
porque hay una compañía itinerante de teatro y variedades. Y parte del espectáculo es 

un teatro de marionetas con dos destacadísimos protagonistas. La escena acaba en una 

pelea y la pelea acaba en el coro.  »  

 

06 :27 Marionnetten von Obama et Bush, Totale Saloon mit Statisten 

06 :39 Obama sagt : «And I see the valley below.. » 

06 :50 Bush : « I’m shutting up. » 

07 :00 Allgemeine Vorbereitung. Regisseur Rosefeldt 

07 :30 « Vamos a filmar..silencio.. » 

07 :36 Rauch wird gemacht 

08 :00  Assistentin schlägt die Klappe 

 

08 :02  Int Julian IN «La idea del Salvaje Oeste que tenemos en la cabeza proviene 

exclusivamente de la historia del cine. Y, por supuesto, vamos evocando todo lo que ya 

esperamos y conocemos. Y eso es un reto porque uno debe enfrentarse siempre a las más 
altas expectativas de un público absolutamente satisfecho. 

08 :24  Tienes unos predecesores brutales con los que tienes que medirte. Y lo 

intentamos con otra forma de cine, el de las tomas largas. En la escena del salón hay una 

gran condensación narrativa, pero eso es solo en una pantalla de las cinco. Por lo demás, 
son las tomas largas habituales en mi obra, pero con sorpresas surrealistas, como las 

marionetas y la Lacrimosa de Mozart, que entra de repente. »  

 

08 :34 Marionetten, Julian macht Bewegung vor : « Mach doch mal so‘ne ruckartige 

Bewegung. Wenn du nur das mit den Puppen machst, reicht mir das schon. » 

08 :50 Julian müde, Assistentin schreit « Silenzio » 

09 :20 Schwenk von Marionetten zu Statisten 

10 :00 Obama : « And when you stop fighting, that’s death… » Bush : « I’m freezing. » 

Obama : « I see the valley below, it’s a valley of peace. » 

10 :17 Installation in Galerie 

10 :50 Puppenspielerin steigt aus Wagen und singt ; Kamerafahrt in Galerie 

 

11 :35  INT Julian IN « Los western homenajean una y otra vez el espíritu de la 

fundación de EE.UU., un género preciso que solo cambia en pequeños detalles. Cuando 

has visto 100 western, ya sabes que funcionan con un principio de unidades modulares, 

un par de parámetros siempre están ahí, otros se alteran y varían en algunos matices. Y 
se puede jugar muy bien con los módulos del kit. »  

 

11 :55 Pioniersfrau vor ihrem Haus 

 

12 :01  INT Julian OFF «El credo de la política exterior de Estados Unidos coincide 

exactamente con el de los western, todo se basa en ellos: “todo el mundo resuelve sus 

propios problemas”. » 
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12 :14  Int IN : «Hasta el derecho a poseer armas y el derecho a resolver los problemas 

personalmente en vez de recurrir a un orden superior, como sería la democracia.  

12 :25  Ese comportamiento lo hemos visto en la política exterior estadounidense actual. 
Se basa en el mito fundacional de Estados Unidos, solo que ya no conocemos la realidad 

original de ese mito, solo conocemos la traducción del mito al cine, a través de los 

western. »  

 

12 :35  Kamerafahrt durch Galerie von Pioniersfrau zu Leinwand mit landendem Helikopter. 

 

13 :32 Ausschnitt Arbeit « Detonation Deutschland » mit explodierendem Hakenkreuz 

13 :34  Int Julian  OFF : “Detonation Deutschland” es una videoinstalación de siete 
pantallas que hice en 1996 con Piero Steinle, parte de una serie de 4-5 obras que 

concebimos juntos. Y en esas siete pantallas –resumiendo- vemos demoliciones de 

edificios alemanes desde 1945 a 1996.“ 

 

14 :03 Julian im Auto 

14 :09  Int OFF : « Yo he crecido con la influencia de los años 70 y 80, es decir, de los más 

bien desorientados 80 y, además, en Múnich. Quien conoce Múnich sabe que es una 

ciudad extremadamente ordenada, burguesa, que va a lo suyo, complaciente y burguesa, 
y eso, por supuesto, lo hace a uno, cuando es joven, muy desconfiado.”  

 

14:20 Ausschnitt Arbeit mit Explosionen 

 

14:30 Int OFF  “Una especie de primera explosión de Detonation Deutschland fue un 

proyecto anterior, de 1994, el primero que hacía con Piero Steinle, The Hidden City, en el 

que hablábamos de la historia del nacionalsocialismo en Múnich, en concreto de la sede 
del partido NSDAP en la plaza Königsplatz de Munich. » 

 

15 :00 Julian im Auto 

Int OFF: “La fórmula visual en la que se basa toda la obra no es en absoluto mostrar la 
reconstrucción a través de imágenes archiconocidas de reedificaciones, del milagro 

económico, etc., sino precisamente a través de la desconstrucción, desde la denominada 

segunda destrucción de Alemania hasta las demoliciones de fecha reciente. Hemos 

intentado demostrar que detrás de cada demolición hay una ideología concreta, o un 
espíritu de los tiempos concreto.” 

 

15 :24 Ausstellung New York 

 

15 :35  Int OFF « Entre 1945 y 1950, es decir, inmediatamente después de la guerra, las 

demoliciones tenían un componente simbólico, los aliados destruían emblemas de la 

dictadura nazi, pero también otros edificios directamente relacionados con la guerra, 

como búnkeres, etc.  
 

15:57 Después, en los años 50 y 60, en un ambiente de increíble furia destructiva, hubo 

una demolición a gran escala de edificios antiguos, un ataque masivo contra un paisaje 
urbano todavía casi intacto que fue destruido con gran vehemencia, sin responder a una 

necesidad real; podrían haberse restaurado, conservado, muchos de esos edificios. Pero 

lo que se pretendía, conscientemente, era distanciarse de todo lo que estuviera de algún 

modo asociado con el pasado.” 
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16:30 Ausstellung Berlin 

16:59 Ausschnitt Arbeit mit detonierenden Industriebauten 

 
17:01 Int OFF  “Eso continúa en los años 70 y 80 con la eliminación masiva de edificios 

industriales unida a la transformación radical de la sociedad en una sociedad de 

servicios, se observa una auténtica ira contra la arquitectura o contra edificios que, de 

algún modo, aún estaban asociados con la era industrial o la industria pesada. Es 
interesante que hoy, 20 años después, domine de nuevo la actitud contraria: hoy ese tipo 

de construcciones son protegidos por la ley de patrimonio, se convierten en centros 

culturales, museos... 

 

17:32 Intentamos estructurar la instalación primero cronológicamente, pero, al mismo 

tiempo, darle también una especie de dramaturgia narrativa. Es decir, dentro del bucle 

de 50 minutos hay fases muy tranquilas, donde, por ejemplo, se construye una ciudad 

antes de que gradualmente se produzca la destrucción; otras fases son mucho más 
dinámicas. No es solo una sucesión de demolición tras demolición, de explosión tras 

explosión, sino que entre medias hay también fases de calma.   

 

18 :04 Julian im Auto Potsdamer Platz  

18 :10 Int OFF : » La obra “News”, una instalación audiovisual de 1998, que también he 

desarrollado con Piero Steinle, parte una vez más de una larga investigación mediática. 

Esta vez hemos revisado archivos de noticias de la televisión, tanto de la 
pública como de la privada, y también  noticias de la RDA, de Aktuellen Kamera, 

buscando patrones repetidos en el lenguaje y en la imagen para descubrir a través del 

principio de la repetición el principio del todo.” 

 

18:36  Ausschnitt Arbeit „News“ 

18:53 Julian im Auto, dann Ausschnitt 

18:55 Int OFF: „ La tesis básica de la obra era: la televisión o los telediarios no informan 

sobre el mundo  –es decir, la antigua imagen de la televisión como ventana al mundo-, 
sino que, por supuesto, también crean el mundo centrándose, seleccionando, 

reescribiendo y transmitiendo una y otra vez determinados contenidos. “ 

 

19 :42 Int OFF  «Llegué a Berlín en 1999, porque me invitaron a participar en un 
programa de residencia de artistas que tenía entonces la Colección Hoffmann. 

19 :49  IN  En Berlín tuve mucha, mucha suerte. Como todos sabemos, aquí viven 

cientos, miles de artistas, entre ellos muchas estrellas internacionales. El problema es 

solo, si se le puede llamar problema, porque quizá sea precisamente el atractivo de la 
escena artística berlinesa, el hecho de que hay muy pocas instituciones en las que se 

pueda mostrar arte contemporáneo.    

20 :09  Y yo tuve la suerte de tener una exposición individual en la Hamburger Bahnhof, 

en Kunstwerke y también en la Künstlerhaus Betanien. Puede que haya otras tantas 

instituciones donde se pueda hacer eso, pero yo creo que a mí, en cualquier caso, me fue 

especialmente bien. » 

 

20 :30  Ausschnitt Arbeit « Asylum » 

21 :53 Int OFF „Es una especie de tríptico: están los primeros trabajos, con referencias 

muy fuertes a la arquitectura, luego están las obras de arqueología mediática y por fin 

las obras cinematográficas. Para mí, desde luego, existe un hilo conductor que es ya la 

metodología de trabajo, ese orden fenomenológico, el orden tipológico de las imágenes y 
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también ese método experimental seudocientífico que aplico, por una parte, a las obras 

de metraje encontrado, pero también a la construcción de mis propios mundos visuales.  
22:18  Eso me divierte, aferrarme a un principio y luego reconstruir distintas variantes 

desde diferentes perspectivas o con distintos métodos de experimentación. 
22 :27  O por ejemplo en “Asylum”, que llegó a tener nueve pantallas, mi primera gran 

instalación. Al principio no sabía que sería tan grande, simplemente resultó así. 

22:33  Porque con ese formato de nueve, con ese principio, se ve algo que quería hacer 

visible y eso no se hubiera podido hacer con tres pantallas.“ 
 

22 :28  Int OFF « Para mí resulta inexplicable, y puede que ahora suene un poco 

vanidoso, pero realmente no sé por qué, en aquel momento, me atreví a lanzarme a 

hacer las cosas a lo grande. Rodé en cine, trabajé con actores, con muchos actores, 
preparé la escenografía, invertí bastante tiempo y esfuerzo en la parte técnica, busqué 

carretes enormes. 

 
22:42  Ausstellung Bath 

 

22:46 Int OFF: „No lo sé, de algún modo debió surgir de una extrema voluntad de 

representar y también de un deseo de probar muchas cosas a la vez, que habían estado 
escondidas, en estado latente. 

 

24:10  Principalmente trata del tema del asilo, en realidad no habla casi nada de los 

extranjeros que viven aquí, sino de nuestra visión sobre ellos, o sea, sobre cómo 
idealizamos cuando vamos allí el lugar de donde proceden. Pero sobre todo trata, por 

supuesto, de cómo se habla en el arte, en los medios, en el cine y en la tele de todos estos 

temas comprometidos con lo social y lo político.    

24:30  Y a ese respecto me interesa constatar que ahora mismo en mi mundo, el mundo 
del arte, muchos artistas utilizan una estética que han tomado de las noticias y que por 

el hecho de usar ese lenguaje conocido de los documentales, en realidad se lo ponen 

demasiado fácil al espectador.  

24:47  Quiero decir que en los más dispares eventos del gran arte de este mundo te ves 
confrontado con las mismas imágenes de estilo documental que hablan de forma 

comprometida sobre algún foco de crisis, pero como espectador de todos modos estás ya 

de acuerdo con el punto crítico, y luego además te presentan el tema con una estética 

que te es muy familiar y que no te plantea ningún problema a la hora de posicionarte.   
25:09  Y me gusta hablar, en analogía al término de la “corrección política”, de una 

especie de “corrección estética”, que se verifica en el arte contemporáneo político. Y lo 

hago, por así decirlo, escenificando imágenes exuberantes, opulentas, que de hecho son 
hermosas, y, naturalmente, eso para empezar es una desvergüenza.” 

 

 

26 :56  Int Julian IN  « Yo mismo soy el productor de mis obras. Solo una vez afronté la 
producción en cooperación con las galerías, es decir, que las galerías colaboraron en la 

financiación de la producción. Pero ahora lo que hago, y antes también, es la manera 

más fácil, es intentar vender una-dos obras, una-dos ediciones de una obra antes de 

comenzar el rodaje, por aproximadamente la mitad de lo que cuesta la siguiente edición, 
si es que se hace, si el trabajo se llega a hacer.  

27 :23  Para el coleccionista es interesante porque consigue una obra muy barata, pero 

no sabe en absoluto qué está comprando, como en una especie de preestreno. Y con la 

venta de las dos primeras ediciones, en principio, debería terminar el trabajo y luego, 
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luego quedan, o sea siempre hago seis ediciones, quedan cuatro ediciones para ganar 

algo de dinero. »  

 

27 :35  Westernkulisse Saloon, der Cowboy im gründen Hemd springt vom Thresen. Keilerei.  

28 :18  Ausschnitt 

28 :38 Probe, ‘Action’ 

 

28 :50  Int OFF  « Hay western épicos, hay western míticos, hay western psicológicos… Y 

yo he utilizado todos estos subgéneros y he homenajeado en distintas pantallas las 

distintas facetas del western. Siempre con el principio básico de la desconstrucción hacia 

el final.  
29 :19  Siempre hay un énfasis, un derroche de violencia… Pero, al tiempo, la 

desconstrucción total mediante el director, que brama a través del megáfono, o un trozo 

de decorado que, simplemente, se va, o el vaquero que, al final, llega al mar, donde en 

realidad nunca en la vida puede llegar un vaquero… una importante ruptura del tabú» 
 

 

29 :29 Keilerei zuende, Applaus, Julian gratuliert. Die Statisten gehen 

Int OFF «Die ganze Arbeit..Requiem .. Schwanengesang auf eine Kultur im Untergang. 

 

30 :00 Pioniersfrau auf Monitor im Schneideraum 

 

30 :10  INT OFF  « En este proyecto hay muchas cosas que no han surgido hasta el 

montaje. Hemos rodado de forma poco habitual, no sabíamos cómo lo resolveríamos al 

final, y nos sorprendió ver cuántas cosas había en el metraje.    

30 :25 Julian im Schneideraum mit Cutterin und Kameramann 

 

30 :48  Int OFF » En las obras de varios canales me gusta empezar montando las 

pantallas individualmente, para que tengan sentido, luego las uno y luego repaso todo 

desde el principio, porque hay cosas que al combinarlas ya no funcionan. Hay que ver 
qué tal funcionan juntas. »  

31 :05  Int IN : «Porque ya se sabe cómo son las cosas, cómo se comporta uno como 

visitante de una exposición. Individualmente, la gente reacciona de modos muy distintos, 

es muy distinto ir solo a una exposición que con un amigo o amiga, que estás charlando 
continuamente. Si hablas mientras la ves, el efecto sobre la velocidad del montaje es 

enorme. Cuando estás en el cine, estás sentado, mirando, y todos tenemos más o menos 

la misma sensación sobre la secuencia de montaje. Pero nuestro comportamiento 

respecto al montaje en el contexto de una exposición es totalmente distinto. »  
 

31 :50  Arbeit «Ship of Fools», zusammengesetzt aus vier Screens 

 

33 :34 Int OFF : «En principio el celuloide es solo la superficie que vamos a tratar. En 
este caso impresionándola con luz y no con pinceladas. Y se puede –no sé si es algo 

nostálgico– interpretar la película como la representación de algo que se ve y que, 

capturado en el material, deseamos mostrar, pero también podemos decir que la 
superficie en la que se reproduce lo mostrado nos interesa tanto como lo que realmente 

queremos mostrar.  

34:04 No puedo responder a la pregunta de por qué es interesante el celuloide, pero la 

imagen de vídeo también me interesa y la imagen digital y la de Super8, del mismo modo 
que el lápiz es interesante, y la acuarela, y el óleo, todo es interesante, solo que son cosas 
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distintas. Y para determinados proyectos simple y llanamente es más apropiado el vídeo 

que el cine. Y en algunas cosas que hago, precisamente en los proyectos que hacen 

referencia al cine, me gusta mucho trabajar con el cine, porque las imágenes que creo 
tienen un estilo que apunta de forma más directa al cine, lo tematizan.“ 

  

35 :05 Int OFF  « En conjunto, mis obras se caracterizan por una cierta 

autorreferencialidad dentro de las artes. Por un lado, la visión de la historia del arte, las 
referencias al arte plástico, como los “tableaux vivants” de Asylum o The Ship of Fools, o 

referencias directas a artistas concretos como en The Ship of Fools, Caspar David 

Friedrich, está relativamente claro. Y luego, claro, hay autorreferencialidad respecto al 

cine y lo que hace o ha hecho con nosotros esa máquina de ilusiones. Y aquí me interesa 
en especial la influencia de esas vivencias cinematográficas, incluidas en la influencia 

general de la historia de la cultura, o sea, lo que nos llega a través de la memoria 

colectiva y nos marca y nos cambia.   

 
35:45 „Creo que las obras funcionan, quizá también en el plano emocional, porque se 

basan en experiencias que todos nosotros hemos tenido alguna vez al consumir imágenes 

y también, claro, al consumir imágenes fílmicas. Y yo juego con eso de forma consciente, 

por supuesto, sobre todo en las últimas obras. »  
 

36 :10  Tor zun den Filstudios von Babelsberg, Julian kommt angeschlendert 

 

36 :12  Int OFF : « Es simplemente un gran amor por el cine, al que rindo tributo de esta 

forma. No puedo decir que se trate ante todo de algo temático, que desmonte el mundo 

de la creación cinematográfica o que analice sus procesos. Sino que me fascina la 

posibilidad de mirar entre bambalinas, el modelo de las muñecas rusas, que están 
metidas unas dentro de otras. 

36 :35  IN   Comienzo con una diminuta macroacción, luego hay una especie de plano 

ulterior, que de nuevo se incorpora a otra acción y, en un momento dado, dejo la acción 

y muestro cómo ha surgido esa acción, mirando entre bastidores, y a menudo mezclo el 
mundo de la tramoya con la acción que tiene lugar delante de las bambalinas.  

36 :55   En conjunto, todo es únicamente un símbolo de la vida en sí. Y del componente 

cíclico de la vida. » 

  

37 :03  Ausschnitt Arbeit „Soundmaker“ 

37:16 zwei Screens 

37:20  Int Julian Rosefeldt OFF “En la “Trilogía del fracaso”, en inglés “Trilogy of 

failure”, he abordado el tema del fracaso, me refiero al miedo a fracasar como motor del 
ser humano, es decir, no tanto el fracaso en sí, sino más bien el miedo a fracasar que nos 

mueve a todos.”   

37:37  IN “La trilogía –con tres partes no quiero decir las tres pantallas que vemos aquí, 

es solo una parte de la trilogía, la primera,  “Der Soundmaker”- funciona así: en las tres 
partes hay una especie de separación psicológica entre ego y alter ego, están las mismas 

personas en dos estados diferentes, como si dijéramos, dos estados físicos, y en cada caso 

una de las partes se mueve al contrario que la otra, de modo que los sistemas auditivo y 
visual se complementan entre sí."   

 

38:14  Ausschnitt  „The Soundmaker“  

 

39:13  Ausschnitt „Stunned Man“  
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39:36  INT Julian OFF “El tema dominante en la “Trilogía del fracaso” es el tema del 

ritual o el mito de Sísifo como representación de la vida.”  

39:46  IN “La estructura de la película es tal, de forma similar al mito de Sísifo, que en 
realidad no hay un delante y un detrás, un principio y un final, OFF, sino que el sistema 

siempre se autorregenera y siempre vuelve al principio.  

 

39 :57  Ausschnitt «Stunned Man» 

40 :12 Int OFF : « DieDie Komik dieser Protagonisten liegt darin.. 

Absurdität..tragikomisch..Hamsterrad » 

 

40 :40 Julian beim Teekochen mit Sohn Leon 

41 :09 «Julian : « ¿Y entonces has comentado hace poco que ahora haces arte? » - « Sí. » - 

« ¿Y qué es el arte? » 

41 :15  Beide auf Sofa im Wohnzimmer 

Leon : « Por ejemplo manos azules y amarillas, una superficie gigante, una cosa blanca y 
azul. »  

41 :28  Julian : « O sea, ¿que el arte no tiene que ser necesariamente bello? »  

41 :32 Leon : « Simplemente tiene que ser algo estupendo… »  

 

41 :38  Dreh Almeria, fünf Reiter kommen an, darunter Charles Bronson. Julian gibt 

Regieanweisungen. Ausschnitt mit Day for night. 

 

42 :04  Int Julian IN «El título “Day for Night” es la traducción literal de “noche 

americana”, un término técnico. Se rueda de día, pero luego parece que sea de noche. Y, 

por supuesto, alude también a la película de Truffaut «La Nuit americaine», en la que la 

introducción es también una larga escena de “making off”.  
42 :26  Por otro lado “American Night" es una supermetáfora de lo que está pasando en 

EE.UU. en los últimos tiempos. Da la impresión de que se está aproximando a su 

ocaso. »  

 

42 :40 Ausschnitt Arbeit mit Reitern in Day for Night, dann Probe, dann Probe Keilerei im 

Saloon 

43 :15 Pioniersfrau auf Leinwand in Galerie-Installation 

43 :35 Probe 

44 :03 Ausschnitt mit Cowboy, der in die Decke schiesst, Beginn ‘Lacrimosa’ 

45 :50 Idem in Installation 

45 :59  Julian und Sohn Leon . Leon : « ¿Qué es el arte? » - Lo que acabas de hacer, eso es 

para mí el arte, eso lo resume muy bien. » 

46 :14 Julian : « El arte es cuando en una batalla de nieve atrapas una de las bolas, la  

amasas un poco y luego la vuelves a tirar. Eso es arte. » 

 

46 :43  Installation Galerie, Beginn ‘Lacrimosa’  

47 :11 Ausschnitt der Arbeit mit Nachtszene, die zu Tag wechselt 

49 :08  Pionersfrau vor Kulisse, die sich zu bewegen beginnt 

50 :20  Beginn Nachspann 

 

 

 

ENDE 
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Julian Rosefeldt / Making Of 

 
F. Javier Panera Cuevas 

 
La primera vez que me enfrenté con el trabajo de Julian Rosefeldt 
(Munich, 1965)  fue con motivo de la exposición colectiva  Barrocos 
y Neobarrocos El infierno de lo bello1, celebrada en el  DA2 de 
Salamanca en 2005. La obra con la cual participaba era Asylum 
(2001-2002), una monumental instalación inmersiva de nueve 
pantallas, ubicada en los sótanos del museo, que me pareció muy 
útil para materializar algunos de los conceptos que el semiólogo 
italiano Omar Calabrese utilizaba para explicar  la “era 
neobarroca”2. 
 
Con su estructura narrativa circular, fragmentaria y polifónica, 
Asylum se aproxima a uno de los temas más candentes de la 
sensibilidad europea: la inmigración. Para protagonizar esta obra 
Rosefedlt contrató como actores a 120 personas, la mayoría 
inmigrantes, los cuales terminaron por interpretar su propia 
existencia como trabajadores extranjeros que se afanan en la 
ejecución mecánica e infinita de los únicos trabajos que una 
sociedad (llena de miedos y prejuicios) espera de ellos: limpiadoras, 
vendedores de flores, repartidores de periódicos, cocineros, 
feriantes, trabajadoras del sexo… 
 
Frente al estilo aparentemente amateur, tan frecuente en una parte 
significativa de la producción videográfica contemporánea, -y muy 
especialmente en aquellos artistas que tocan temas de cariz 
sociopolítico- las instalaciones de Rosefeldt –que trabaja casi 
siempre con película de 16 y 35 mm- se erigen como impactantes 
despliegues audiovisuales en los que asistimos a la “teatralización 
de la vida cotidiana”  mediante  procedimientos alegóricos y citas a 
la historia del arte; y donde el espectador se sumerge en un 
laberinto de proyecciones que plantean complejas relaciones 
espaciales y emocionales con la imagen en movimiento. 

                                                
1
 F. J. Panera (ed). Barrocos y Neobarrocos el infierno de lo bello. DA2/Fundación Salamanca 

Ciudad de Cultura, Salamanca, 2005. 
2
Nueve son, según Omar Calabrese, los rasgos definitorios de la cultura neobarroca: límite y 

exceso; detalle y fragmento; ritmo y repetición, inestabilidad y metamorfosis; desorden y caos; 
nodo y laberinto; complejidad y disolución; distorsión y perversión“ y –mi favorito-:  “más o 
menos” y “no sé qué”. Omar Calabrese. La era neobarroca. Madrid, Cátedra, 1989. 
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Las obras de Rosefedlt proporcionan, en este sentido, una 
experiencia sensorial inmediata  que puede llegar a ejercer un 
atractivo hipnótico sobre el espectador y dejarlo sicológicamente 
indefenso, pero cuya lectura no siempre es fácil, de hecho, la obra 
de este artista es exigente, e incluso radical en cuanto al “contrato” 
que establece con el espectador. Para empezar, parte de un 
concienzudo replanteamiento de la propia “experiencia expositiva”  
en la que el artista intenta controlar todos los parámetros 
constitutivos  de la mise en scène museística:   “(…) Cuando estás 
en el cine, estás sentado, mirando, y todos tenemos más o menos 
la misma sensación sobre la secuencia de montaje. Pero nuestro 
comportamiento respecto al montaje en el contexto de una 
exposición es totalmente distinto (…)” apuntaba al respecto en una 
entrevista reciente.  
 
En efecto, cuando el espectador  transita por instalaciones como 
“Asylum” (2001-2002), “Trilogy of Failure” (2004-2005) o la reciente 
“American Night” (2009), no sólo  se libera de la “parálisis cervical” a 
la que ha sido sometido por el cine y otros dispositivos  de imagen 
en movimiento, sino que se está cuestionando el consumo pasivo 
de imágenes. Fracturando la narración y la integridad del campo 
visual  y sonoro3 se desafían los sistemas de percepción del 
espectador obligándole primero: a “tomar posiciones” y luego: a 
“tomar decisiones” para invitarle finalmente a elaborar sus propias 
teorías interpretativas.  En las instalaciones de este artista, -como 
diría Antonio Muntadas-: “la percepción requiere participación”.   
 
Pero como buen artista neobarroco Julian Rosefeldt es amigo de las 
paradojas y con esta estrategia viene a decirnos que no sólo la obra 
de arte es un espacio ficcional, sino que también lo es el museo,  
reivindicando con ello el propio espacio expositivo como legítimo 
“teatro del mundo”. Algunas de sus instalaciones más conocidas 

“ponen en escena”, -como si de tableaux vivants se tratara-, rituales 
cotidianos cuidadosamente coreografiados que eventualmente se 

                                                

3
 La utilización del sonido y la imagen en esta y otras obras de Rosefeldt funciona casi como 

una “cámara de ecos” en el sentido que le otorgaba Severo Sarduy en sus ensayos sobre el 
barroco. El escritor utilizó  esta metáfora para definir una estructura comunicativa donde 
muchas veces el eco precede a la voz. Sarduy asocia esa imagen con una narrativa ahistórica 
y atemporal, con diversos tiempos simultáneos y discontinuos. El mundo deviene palimpsesto, 
acumulación interminable de texto sobre texto, de fragmento sobre fragmento  como sucede en 
los diálogos de los cowboys ante la fogata en “American Night” o en las diferentes citas 

históricas de “The Ship of Fools” 
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ven interrumpidos por acciones absurdas, que parecen haber sido 
sacadas del mundo de los sueños y nos obligan a reconsiderar  de 
modo permanente los límites entre realidad y representación. 
 
En “Stunned Man”, una de las tres piezas que componen su 
celebrada “Trilogía del fracaso” (2004 / 05 ), un hombre se relaciona 
con su entorno privado (su apartamento), de una forma entre 
surrealista y trágica, quedando atrapado en un proceso compulsivo 
e infinito de construcción y destrucción del mobiliario (como si fuera 
una especie de Sísifo contemporáneo). Las imágenes resultan 
próximas y lejanas a la vez y nada es explícito, aunque  podría 
decirse que  un extraño misterio “perfora” la banalidad. La acción 
roza la comedia, pero al mismo tiempo nos conmueve pues no es 
difícil ponerla  en conexión con el proceso creativo de cualquier 
artista: construir y destruir... para construir de nuevo. 
 
Precisamente, otro elemento común de las instalaciones que se han 
reunido en su exposición del  DA2 de Salamanca bajo el título 
“Making Of”  es: que el artista integre dentro de la propia trama 
narrativa de sus películas  los procesos de creación de las mismas 
permitiendo que, a medida que se  revelan nuevas e inesperadas 
texturas del relato, el espectador vaya descubriendo  los diferentes 
dispositivos de la producción fílmica, (cámaras, iluminación, grúas, 
tomas de sonido, sets de rodaje, bastidores, roulottes). En este 
orden de cosas, los films de Rosefeldt no solo de-construyen el 
lenguaje narrativo del cine de género o el docudrama, sino que a 
menudo “miran entre bambalinas” y se plantean como complejos 
ejercicios de  “cine dentro del cine”  -o  más bien de ficción dentro 
de la ficción- y donde –como si se tratara de una pieza dramática de 
Shakespeare o Calderón de la Barca-  esa ficción no se presenta 
como algo “ irreal” que añadamos a las cosas bajo el registro de la 
ilusión, sino que, -como diría Baudrillard-,  “forma parte del tejido 
mismo de la realidad”4.  
 
En esta doble tesitura debe ser leída su obra más reciente: 
“American Night” (2009) cuyo  título es también una referencia 

                                                
4
 Sobre este particular Julian Rosefeldt explica la estructura narrativa de muchas de estas 

piezas según el modelo de las muñecas rusas, que están metidas unas dentro de otras: “(…) 
Comienzo con una diminuta macroacción, luego hay una especie de plano ulterior, que de 
nuevo se incorpora a otra acción y, en un momento dado, dejo la acción y muestro cómo ha 
surgido esa acción, mirando entre bastidores, y a menudo mezclo el mundo de la tramoya con 
la acción que tiene lugar delante de las bambalinas. En conjunto, todo es únicamente un 
símbolo de la vida en sí. Y del componente cíclico de la vida”. 
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doble, por  un lado a la película de François Truffaut:  La nuit 
américaine (1974), y por otro al dispositivo cinematográfico utilizado 
para crear efectos nocturnos en rodajes que se realizan durante el 
día   -a menudo empleado en los westerns-. Se trata sin duda de 
una de sus obras más ambiciosas - una instalación de cinco 
canales concebida como un juego de espejos en el que “la 
construcción fílmica se contempla  a sí misma”5, al mismo tiempo 
que se produce una deconstrucción –en clave política- de los 
estereotipos narrativos e iconográficos de las películas del Oeste.  

 
 
Rosefeldt introduce en cada una de las pantallas secuencias 
prototípicas de este género de films: el jinete que cabalga solitario 
por un paisaje crepuscular, los cowboys sentados alrededor de una 
fogata, los bailes en el Saloon que derivan en una pelea, la calle 
desierta del pueblo que anticipa un duelo o la melancólica imagen 
de una mujer que espera inmóvil bajo la puerta de su casa con el 
rostro preocupado,  -pero digno- el regreso del héroe. Aunque la 
narración tiene un principio, una mitad, un desenlace y un final, 
“nada es lo que parece” y a medida que avanza el metraje la 
aparente familiaridad de estas imágenes comienza a dar giros 
inesperados con los que Julian Rosefeldt pone en evidencia la 
función ideológica de las imágenes y el modo en que éstas han ido 
cimentando  en la mentalidad colectiva  de los norteamericanos 
generación tras generación, mitos como: la fundación de América 

                                                
5
 Stephan Berg: “Twilight of the Myths” en:  Julian Rosefeldt, American Night. Kunstmuseum Bonn, 

2009 
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bajo el paradigma de la libertad individual o la justificación de una 
política exterior hegemónica y beligerante.  
En una secuencia prototípica de estas películas, cinco cowboys  
(entre los que hay un perfecto doble de Charles Bronson) se reúnen 
alrededor de una fogata nocturna y reflexionan en voz alta sobre la 
concepción americana de la libertad y el derecho a portar armas. 
Hasta ahí todo podría parecer normal dentro de los esquemas de un 
Western, sino fuera porque todas las frases pronunciadas durante la 
conversación han sido extraídas (y en consecuencia vaciadas de 
contenido) de diálogos de películas de Sam Peckinpah, Sergio 
Leone, John Ford y Jean-Luc Godard, letras de canciones del 
rapero 50 Cent, fragmentos de discursos de políticos 
norteamericanos como Bush y Obama, además de algunas 
palabras del actor y presidente de la ANR: Charlton Heston… 
 

En los planos finales de una de las cinco pantallas, el cowboy 

solitario (que resultó al final ser un negro) atraviesa el desierto y a 

los pocos minutos concluye su recorrido delante de un océano (En 

una cita inconfundible al Monje junto al mar (1808) de Caspar David 

Friedrich, si no fuera porque la escena ha sido rodada en una playa 

de Almería6),  en otra secuencia: el umbral de la puerta bajo el que 

espera inmóvil la mujer de semblante preocupado se desplaza 

lentamente sobre unos raíles; el punto de vista de la cámara se 

eleva descubriendo toda la tramoya del set de rodaje, en la tercera 

pantalla, la pelea del salón se ve interrumpida por la interpretación 

coral del sublime “Lacrimosa” del Requiem de Mozart,  mientras que 

en la última pantalla, que muestra la calle principal del pueblo 

desierta, aterriza un helicóptero con soldados del ejército de los 

EE.UU armados hasta los dientes que se apresuran “a ocupar la 

ciudad”, como si se tratara de Faluya o Bagdad… cualquier 

parecido entre esta película y la realidad es –como se dice en estos 

casos- pura coincidencia. 
 

F. Javier Panera es comisario de la exposición: 

Julian Rosefeldt / Making Of. Film Installations & 

PhotoWorks (2004-2010) 

DA2. Salamanca  Octubre – Diciembre 2010. 

 

                                                
6
 American Night fue rodada en Fort Bravo Texas Hollywood, un poblado del Oeste reconstruido en 

Almería, que sirvió como set de rodaje a Sergio Leone en 1964 para su mítico film “Por un puñado de 

dólares”. Así mismo la cita al Monje junto al mar de Friedrich ya la habíamos visto antes en otras 

instalaciones de Rosefeldt como “The Ship of Fools” (2007). 
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Un Western colgado en el museo 
Consideraciones sobre “American Night” de 
Julian Rosefeldt 
 
F. Javier Panera Cuevas 

 
“The only technologies worth having are a six 
gun and a movie camera” 
   Sam Peckinpah 

 

 

 

En la pasada década hemos asistido a una progresiva incorporación 
del cine a las salas de los museos1. Si bien este fenómeno no es del todo 
novedoso, las causas de que tal  práctica se haya convertido en un 
                                                
1 Algunas exposiciones destacadas sobre esta cuestión han sido: Scream and Scream Again. Film 
in Art, Museum of Modern Art, Oxford, 1996 
Cinema Cinema. Contemporary Art and the Cinematic Experience (1999), Stelijk Van 
Abbemuseum de Eindhoven.  Notorious. Hitchcock and Contemporary Art Museum of Moder Art, 
Oxford, (1999), Action, on tourne, Villa Arson, Niza 2000- 2001). Into the Light: The Projected 
Image in American Art 1964-1977 Whitney Museum of American Art, Oct 2001 Jan 2002. Cut. Film 
as Found Object in Contemporary Video (2004), Remakes capcMusée Burdeos y DA2 de 
Salamanca 2003/2004,  The Cinema Effect. Illusion Reality and the Moving Image. Hirshhorn 
Museum and Sculpture Washington (2008) 
 



 2 

hábito se asientan en una doble paradoja: por una parte se ha 
producido un aumento exponencial de las producciones audiovisuales 
realizadas por artistas que investigan sobre cuestiones fílmicas tanto en 
su formato (Rodaje en 16 y 35 mm) como en la estructura narrativa o el 
tiempo de duración de sus obras y por otra, son cada vez más los 
directores de cine experimental  que han encontrado en los museos un 
campo expandido para mostrar –a un público cada vez más numeroso- 
obras que de otro modo difícilmente podrían encontrar distribución en 
los circuitos cinematográficos convencionales2.  
 
Algunos teóricos de la imagen3 han empezado a definir estas 
estrategias de puesta en escena del audiovisual con términos como 
“Post-cinema”, “Screen art” o “Expanded Cinema”, pues para 
enfrentarse a muchas de estas producciones es imprescindible tener en 
cuenta aspectos como la disposición del espectador en la sala de 
exposiciones, el componente puramente objetual y tecnológico de los 
dispositivos audiovisuales (proyectores, pantallas, monitores, 
cableado, etc) o aspectos aún más complejos como la “temporización 
del espacio” y la “espacialización del tiempo”, en resumen: que es tan 
importante “lo que se ve”,  como “el modo en que se ve”. En este 
contexto debe ser analizado el trabajo de Julian Rosefeldt (Munich, 
1965) cuyas instalaciones fílmicas parten de un concienzudo 
replanteamiento de la propia “experiencia expositiva” mediante el cual 
el artista intenta controlar todos los parámetros constitutivos  de la 
mise en scène museística. 
   
Desde un punto de vista narrativo las “películas” de Rosefeldt están 
dotadas a menudo de una estructura laberíntica, fragmentaria y 
polifónica que ejerce un atractivo hipnótico sobre el espectador pero 
cuya lectura no siempre es fácil. Fracturando la narración y la 
integridad del campo visual y sonoro Rosefeldt  genera lo que 
podríamos calificar como una “temporalidad performativa” que desafia 
                                                
2 Cineastas de registros tan diversos como J.L.Godard, Peter Greenaway, Harun Farocki, Chris 
Marker, Mike Figgis, Chantal Ackerman, Abbas Kiarostami o J. L. Guerín realizan indistintamente 
películas en formato monocanal  para el circuito cinematográfico e instalaciones audiovisuales para 
museos. 
 
3 José Luis Brea: La era postmedia. CASA Salamanca, 2003, Jean Christophe Royoux: “Por un 
cine de exposición. Retomando algunos jalones históricos”, en Acción Paralela, 5. Veronique 
Goudinoux y Michel Weemans: “Remaking Cinema. Les Nouvelles Strategies du remake et 
l’invention du cinema d’exposition”. Reproductibilité et irreproductibilité de l’oeuvre d’art. La lettre 
volée, Bruxelas 2001, p, 215-229. Antonio Weinrichter: “El cine se instala en el museo”. En Exit 
Express, nº 20, Mayo, 2006, pp 8-13.  
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los sistemas de percepción del espectador, obligándole primero: a 
“tomar posiciones” y luego: a “tomar decisiones” y elaborar sus propias 
teorías interpretativas4. Otro elemento común a estas instalaciones es 
que el artista integre dentro de la propia trama de cada película  los 
procesos de creación de la misma permitiendo que, a medida que se  
revelan nuevos e inesperados giros narrativos, el espectador vaya 
descubriendo  los diferentes dispositivos de producción fílmica: 
cámaras, iluminación, grúas, micrófonos, bastidores, roulottes...  
 

 

 
En esta categoría “metafílmica” se inserta su última obra:  American 
Night5, una 5-channel film installation (rodada en 16 mm) concebida 
como un juego de espejos en el que, como sucede en algunas 
películas  de Godard y Truffaut : “la construcción fílmica se contempla  
a sí misma”6.  American Night es, en este sentido, una obra 
extraordinaria, no sólo por su atractivo visual, sino por el modo en que 
aborda la deconstrucción –en clave política-  de los estereotipos 
narrativos e iconográficos de un género cinematográfico tan poco 
tratado por el arte contemporáneo como es el Western. 
 
                                                
4 “(…) Cuando estás en el cine, estás sentado, mirando, y todos tenemos más o menos la misma 
sensación sobre la secuencia de montaje. Pero nuestro comportamiento respecto al montaje en el 
contexto de una exposición es totalmente distinto (…)  Recogido en la entrevista fílmica realizada 
por Heinz-Peter Schnerfel “Amerikanische Nacht” (2009). 
5 Puede verse actualmente dentro de la amplia retrospectiva que le dedica el DA2 de Salamanca 
(España): Julian Rosefeldt. Makin Of. Film Installations and Photo Works (2002-2010) Octubre 
2010 – Marzo 2011. 
6 Stephan Berg: “Twilight of the Myths” en:  Julian Rosefeldt, American Night. Kunstmuseum Bonn, 
2009 
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En efecto, el Western  es uno de los géneros más antiguos y 
duraderos del cine, a pesar de haber sufrido diferentes crisis, y ello se 
debe esencialmente a su arcaica estructura narrativa e iconográfica en 
la que cada escena, cada personaje y cada localización están 
rigurosamente ritualizados. En este sentido este género 
cinematográfico ha sido utilizado para re-escribir una narración 
legendaria de los mitos fundacionales  de los Estados Unidos, por eso 
no es extraño que en el trasfondo de estas películas aparezcan 
siempre conceptos como el mito de la frontera, la lucha por la 
ampliación del  territorio y la justificación de la violencia para preservar 
la seguridad de una civilización (predestinada  a expandirse hacia el 
Oeste según la famosa “doctrina del destino manifiesto”7).  Esta 
civilización ha de ser defendida de toda amenaza por un héroe que 
encarna algunos valores arraigados en el cine de acción 
norteamericano: blanco, masculino, solitario y por lo general abocado 
a “hacer lo que un hombre tiene que hacer”8. Pero a lo largo de la 
evolución del género este héroe se vuelve cada vez más cínico, 
amargado y pesimista como sucede en Westerns “crepusculares” 
como Pale Rider, (1985) y Unforgiven (1992) de Clint Eastwood9 o 
Dead Man (1995) de Jim Jarmusch; pasando por el tono paródico de 
los Spaguetti Western de Sergio Leone rodados,  como “American 
Night” en Almeria (España) en los años 60 y 70. La deconstrucción del 
héroe culmina en Brokeback Mountain (2005) de Ang Lee, cuyos 
protagonistas se ven abocados al fracaso por su homosexualidad, 
haciendo saltar por los aires uno de los últimos tabúes del western10.  
 
                                                

7En 1845, el político John Sullivan acuñó el término “Manifest Destiny” para justificar moralmente la 
conquista del Oeste. Según esta doctrina  la providencia veía con buenos ojos que Estados Unidos 
se expandiese hasta el Pacífico, dada la superioridad del hombre blanco sobre indios y mexicanos. 
Una opinión similar animó a las potencias europeas a repartirse Asia y África por las mismas 
fechas y tampoco es difícil encontrar paralelismos con la teoría del Lebensaraum con la que los 
nazis justificaron su expansión hacia el Este de Europa.  

8 La frase la pronuncia James Stewart en Winchester’ 73 de Anthony Man: “(…) Some things a 
man has to do, so he does’em (…) ” 
9 En realidad,  tal y como apunta Stepehan Berg, Op, cit, p, 7, ya en películas como la clásica The 
Searchers (1956) de John Ford o, más claramente aún, en The WIld Bunch (1969) de Sam 
Peckinpah, la moralidad superior con la que el héroe clásico acostumbraba a legitimar sus actos ha 
quedado despedazada y se ha visto sustituida por un viaje apocalíptico y sombrío en el que el 
protagonista se enfrenta consigo mismo.  
 
10 En una línea iconoclasta extrañamente convergente con Rosefeldt  también estarían las visiones 
homoeróticas de Andy Warhol  en “Hose” (1965) película de cowboys rodada en un plató de The 
Factory con un caballo de alquiler donde –tal y como sucede en “American Night”-  en muchos 
encuadres quedan a la vista los dispositivos de la producción cinematográfica: cámaras, luces, 
micrófonos, grúas, teléfonos, etc. 
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No es absolutamente necesario conocer estas referencias  para 
disfrutar de American Night; pero cada una de las citas fílmicas, 
literarias, musicales y de la historia del arte que se deslizan en sus 40 
minutos y 42 segundos de duración, configura un sorprendente 
palimpsesto audiovisual con el cual Rosefeldt pone en evidencia la 
función ideológica de las imágenes y el modo en que éstas han ido 
cimentando  en la mentalidad colectiva  de los norteamericanos, 
generación tras generación, mitos como: la fundación de Estados 
Unidos bajo el paradigma de la libertad individual, la justificación del 
uso de armas como medida disuasoria o la necesidad de una política 
exterior hegemónica.  
 
El  título de la instalación: American Night, es una referencia 
metalingüística que funciona a diferentes niveles. En primer lugar es 
una cita a la película de François Truffaut:  La nuit américaine (1973) –
que ya planteaba un sutil ejercicio de cine dentro del cine para contar 
la historia de un triángulo amoroso- y por otro se refiere a un 
dispositivo cinematográfico denominado:  “Day for Night”,  utilizado en 
muchos Westerns de bajo presupuesto  para crear efectos nocturnos 
en rodajes que se realizaban durante el día.    
 
Desde un punto de vista narrativo Rosefeldt introduce en cada una de 
las cinco pantallas secuencias prototípicas de este género de films, 
pero alterando las formas de montaje, narración y creación de sentido 
que ha exprimido hasta lo extenuante el cine de Hollywood. En la 
primera pantalla  aparece la arquetípica imagen de un  jinete que 
cabalga solitario por un paisaje crepuscular, -que tan pronto puede 
recordarnos a los paisajes épicos de películas de John Ford como The 
Searchers (1956)  como a los paisajes románticos de Caspar David 
Friedrich, -aunque al final uno no pueda dejar de pensar en los  
anuncios de Marlboro-;  la segunda pantalla muestra otra localización 
mil veces vista: una calle desierta y polvorienta de un pueblo 
aparentemente vacío, donde intuimos que en cualquier momento 
puede desencadenarse  un duelo entre pistoleros… en la pantalla 
central vemos una escena nocturna (en la que se ha utilizado el 
dispositivo “Day for Night”) protagonizada por un grupo de cowboys 
sentados alrededor de una fogata, entre los que distinguimos un 
perfecto doble de Charles Bronson y un tipo que recuerda vagamente 
a Kris Kristofferson; la cuarta pantalla muestra diferentes escenas que 
acontecen en otra localización habitual en los westerns:  un Saloon 
repleto de cowboys bebiendo whisky, donde también aparece un 
pianista y bailarinas actuando sobre un pequeño escenario y en la 
última pantalla otra escena prototípica: la melancólica imagen de una 
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mujer que espera bajo la puerta de su cabaña, con el rostro 
preocupado,  -pero digno- el regreso del héroe; éste personaje de 
resonancias “beckettianas” es, sin lugar a dudas, el elemento más 
inquietante de la instalación pues se mantiene inmóvil en esa posición 
durante los 40 minutos que dura el film).  
 

 
 
Aunque la narración tiene un principio, una mitad, un desenlace y un 
final, “nada es lo que parece” y a medida que avanza el metraje, la 
aparente familiaridad de estas escenas comienza a dar giros 
inesperados.  En la pantalla central los cinco cowboys que hasta el 
momento se han mantenido en silencio en torno a una hoguera,  
inician una conversación de siete minutos en la que reflexionan con 
frases tan solemnes como tópicas sobre  conceptos como el honor, la 
libertad individual y la necesidad de portar armas como único modo de 
garantizarla… Hasta ahí todo podría parecer normal dentro de los 
esquemas de un Western, sino fuera porque todas las frases que se 
ponen en boca de los cinco cowboys son apropiaciones literales de 
diálogos de películas míticas de Sam Peckinpah, Sergio Leone, 
Anthony Mann o John Ford11; una letanía de frases vaciadas de 
                                                
11 Las películas de las que se han extraído las principales citas son: The Searchers (1956), The 
Man who shot Liberty Balance(1962) y Stagecoach de John Ford The Naked Spur(1953),  Vera 
Cruz (1954) y Winchester’73 de Anthony Mann, Red River (1948) y El Dorado (1967) de Howard 
Hawks, Per un pugno di dollari (1964) de Sergio Leone, Dodge City (1939) de Michael Curtiz, The 
Big Trail (1930) de Raoul Walsh, Shane de George Stevens  e incluso pequeñas citas a films 
recientes como Rambo (1985). 
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contenido en las que además se aprovechan las voces originales de 
actores como Gary Cooper, John Wayne, James Stewart o Clint 
Eastwood12,  pero, por si esto no fuera suficiente, en la misma 
conversación  se introducen fragmentos de discursos pronunciados 
por  políticos como  Ronald Reagan, John McCain o George W. 
Bush13 (también con sus voces originales) e incluso alguna frase 
lapidaria  del actor y presidente de la ANR: Charlton Heston: “You can 
have my gun when you can pry it loose from my cold dead hand (..)”  
 

  
 
Uno de los momentos más hilarantes se produce cuando los propios 
cowboys se comportan como consumados expertos en Westerns, 
participando en un juego de adivinanzas sobre los nombres de los  
actores, directores y películas a los que pertenecen las frases que 
acaban de pronunciar, (como si  con ello quisieran emular lo que en 
ese momento está haciendo mentalmente el espectador), pero la 
conversación alcanza tintes grotescos cuando los cinco cowboys se 
ponen de pie y continúan la charla bailando las estrofas de la canción 
“Gun Runners” del rapero 50 Cent14, mientras alguien silba la melodía 
de la película Per un pugno di dollari (Sergio Leone, 1964). La 
                                                                                                                                               

  
12 “He knew a lot about cattle”, James Stewart en The Naked Spur de Anthony Mann (1953). 
“Out there a man settles his own problems” : John Wayne en The Man who shot Liberty Valance de 
John Ford (1962). 
 “But, of course a weapon is Only good as the man who uses it”: Gary Cooper en Vera Cruz de 
Robert Aldrich (1954). Esta  frase es casi idéntica a la que utilizó Charlton Heston en un discurso 
de la ANR: “A gun in the hands of a bad man is a very dangerous thing. A gun in the hands of a 
good person is no danger to anyone except the bad guys (…)” 
 

13 “(…) America must not ignore the treat gathering  against us (…)  Facing clear evidence of peril,, 
we cannot wait for the final proof, the smoking gun that could come in the form of a mushroom 
cloud (…)” La frase fué pronunciada por George W. Bush el 10/07/02  

 
14  “(…) And this? This here? This is a 12 gauge Mossburg kid, two shots and you can wet like a 
half a block, this shit here gets my dick hard, it’s a Calicko, it holds a Hundred shots (…)”  
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surrealista conversación pone en evidencia un paralelismo entre los 
códigos de honor de los cowboys del siglo XIX, la retórica política 
repúblicana y las letras sexistas e hiperviolentas de las canciones de 
Gangsta-rap.  
 
Tal vez por eso ya casi no nos extraña que minutos después, en  la 
segunda pantalla asistamos a otra escena tan surrealista como 
anacrónica: un helicóptero aterriza sobre la calle del pueblo 
abandonado y del interior salen decenas de soldados del ejército de 
los EE.UU armados hasta los dientes que se apresuran a “ocupar” la 
ciudad fantasma, como si se tratara de Faluya o Bagdad… ¿combate 
el ejercito americano contra su propio mito fundacional? 

 
 

En los westerns clásicos la confrontación final supone el climax que 
redime y justifica el uso de la violencia y a quienes la perpetran; y en 
este sentido American Night también tiene su propio climax pero 
Rosefeldt desafía las expectativas del espectador y elude de modo 
consciente asociarlo con la violencia que en esta obra tiene siempre 
un tono paródico en el que cualquier atisbo de épica se sitúa en la 
estrecha franja que separa lo sublime de lo ridículo. 
 
American Night concluye con varias secuencias encadenadas tan 
brillantes como inesperadas. En la cuarta pantalla el escenario de 
Saloon aparece ocupado por un teatrillo de marionetas cuyos 
protagonistas son nada más y nada menos que Barack Obama y 
George W. Bush; la conversación entre los dos muñecos reedita los 
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duelos dialécticos entre Obama y McCain durante las últimas 
elecciones15, solo que en este caso,  la farsa culmina con Obama 
disparando fatalmente Bush… “Yes,  We Can”, repite agresivamente 
el político demócrata antes de usar su revolver16.   

 
Minutos después estalla una pelea escenificada de acuerdo con los 
cánones del género, pero se ve interrumpida repentinamente por una 
escena coral tragicómica (aunque al mismo tiempo emocionante): todo 
el público presente en el Saloon se pone de pie mirando al espectador y 
entona solemnemente las estrofas del “Lacrimosa” del Réquiem de 
Mozart. En ese preciso instante la cámara se eleva por encima de la 
escena y deja al descubierto el set de rodaje, las roulottes del equipos 
técnico, los bastidores, los focos, las grúas y la propia cámara que ha 
estado grabando cada secuencia. En la pantalla colateral la cámara 
también se eleva y entonces observamos que la cabaña de madera de 
la mujer que espera inmóvil,  no es otra cosa que un bastidor que se 
                                                
15 En este caso los diálogos  se nutren de citas de The Big Trayl de Raoul Walsh (1930) y A Bend 
of The River de Anthony Mann (1952), además de frases de los propios Bush, Obama y McCain:  “I 
feel like shooting somebody” repite obsesivamente la marioneta de Bush.  
 
16 El hecho de que al final sea Obama quien, inesperadamente dispara a Bush y no lo contrario 
como podría esperar el espectador, es una manera de mostrar que, incluso en política, los instintos 
prevalecen en ocasiones, sobre la capacidad de razonar y argumentar. Sobre este particular 
Lorenzo Giusti y Arabella Natalini recuerdan que durante una comparecencia de Obama en el 
Show de  David Letterman, el presidente argumentó con la complicidad del presentador: “I sad yes, 
without thinking about it, just as Bush did in Iraq (…)”  añadiendo luego: “Before deciding on a new 
strategy we need to pause for reflection” Late Night Show 21/09/09. Citado por Lorenzo Giusti y 
Arabella Natalini Eine (nich nur) amerikanische geschichte” en American Night. Julian Rosefeldt. 
Ed Kunstmuseum Bonn, 2009, p 17. 
 



 10 

aleja lentamente sobre unos raíles y la deja sola sobre el terroso suelo 
del desierto… El interludio musical subraya la incongruencia de todo lo 
que está pasando, a la par que revela en ese instante el carácter 
metaficcional de American Night: Un mini-teatro en el escenario de un 
saloon del Oeste, que a su vez forma parte de un gran plató de cine, 
ubicado en un “pueblo fantasma” donde se ruedan películas… todo 
ello representa a la perfección  la idea del  theatrum mundi barroco del 
que el trabajo de Rosefeldt es claramente deudor17. El  propio cúmulo 
de citas audiovisuales funciona casi como una “cámara de ecos” en el 
sentido que le otorgaba Severo Sarduy en sus ensayos sobre el 
Barroco. El escritor cubano utilizó  esta metáfora para definir una 
estructura comunicativa donde muchas veces el eco precede a la voz, 
asociando tal estrategia con una narrativa “ahistórica y atemporal”, con 
diversos tiempos simultáneos y discontinuos. El mundo deviene 
palimpsesto, acumulación interminable de texto sobre texto, de 
fragmento sobre fragmento… y es aquí donde el título de la instalación 
de Rosefeldt revela su tercer nivel de significado: el crepúsculo de un 
imperio que, sin prisa pero sin pausa, se disgrega en sus distintos 
elementos. 

 
                                                
17 Sobre este particular Julian Rosefeldt explica la estructura narrativa de muchas de estas piezas 
según el modelo de las muñecas rusas, que están metidas unas dentro de otras: “(…) Comienzo 
con una diminuta macroacción, luego hay una especie de plano ulterior, que de nuevo se incorpora 
a otra acción y, en un momento dado, dejo la acción y muestro cómo ha surgido mirando entre 
bastidores, y a menudo mezclo el mundo de la tramoya con la acción que tiene lugar delante de las 
bambalinas. En conjunto, todo es un símbolo del componente cíclico de la vida (…)”. Julian 
Rosefeldt/Heinz-Peter Schnerfel. Op, cit. 
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La vasta extensión del paisaje americano sobre la que cabalgaba el 
cowboy solitario (que al final resultó ser un negro, rompiendo con ello 
otro tabú cinematografico18) ya no es un lugar de grandes aventuras, 
sino una sucesión infinita de llanuras y colinas desérticas que no 
conducen a ninguna parte y cuya aridez revela confusión más que una 
sensación de libertad. El paisaje se ha convertido en un recuerdo 
melancólico de una época que quizás ni siquiera existió... En la 
escena final –paralela a la escena coral del Saloon- el jinete concluye 
su recorrido delante del océano (En una cita inconfundible al Monje 
junto al mar (1808) de Caspar David Friedrich, pero las resonancias 
románticas de esta escena se desvanecen cuando descubrimos que 
ha sido rodada en una playa de Almería…19 Un epitafio tan 
melancólico como escèptico sobre más de 100 años de épica fílmica y 
una oscura alegoría sobre la nada inocente repetición de clichés en  la 
historia  del cine.  
 
 

Creditos:   

Julian Rosefeldt 
American Night, 5-Channel Film Installation, 2009.  Cortesía del artista 
y DA2 de Salamanca.  
 
 
 

                                                
18 En contra de lo que nos han hecho creer la literatura y el cine, hubo un alto número de cowboys 
negros  pues parece que en algunos momentos eran los únicos que aceptaban un trabajo tan duro 
y mal pagado. De hecho, uno de los más famosos cowboys de todos los tiempos fue negro  y se 
llamaba Nat Love. Es significativo que su biografía sirviese de inspiración a  las “Aventuras de 
Deadwood Dick” un cowboy blanco protagonista de una de las novelas  más vendidas de la época. 
19 American Night fue rodada en Fort Bravo Texas Hollywood, un poblado del Oeste reconstruido 
en Almería (España), que sirvió como set de rodaje a Sergio Leone en 1964 para su mítico film Per 
un pugno di dollari. 
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