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Siempre me he preguntado, por que estas simpáticas  aves acompañaban la  vida de tantas 
gentes de nuestro país y, sin embargo, en mi tierra alpujarreña los niños no podíamos disfrutar 
de  ellas.  Y lo  curioso,  es  que  a  pesar  de  que  no  las  veíamos,  o  aparecían  de  forma  tan 
sumamente esporádica,  estos animales estaban profundamente unidos a nuestra cultura.  La 
incomprensión crecía en los momentos en que algún hermano, primo o vecino llegaba a este 
mundo,  y  las  cigüeñas  se  hacían  imaginariamente  presentes  entre  nosotros  de  forma  tan 
contundente.  

Con  la  satisfacción  del  que  ama  la  verdad  y  la  descubre,  pero  con  la  añoranza  del  que 
comprueba que esta no es tan sugestiva como la leyenda, poco a poco se fue desvelando el 
misterio.  Y  así,  pasamos  de  la  cigüeña  a  la  “semillita”  (todo  un  verdadero  cambio  de 
paradigma,  que  dirían  los  “licenciaos”).  También  supe  con  el  tiempo,  que  las  cigüeñas 
precisan  de  humedales  de  escasa  profundidad  para  vivir,  un  hábitat  con  el  que  aquí  no 
contamos.

En esta fiesta de invierno tan nuestra, os invito a que, aprovechando el refrán de San Blás, 
hagamos un vuelo imaginario de cigüeña que nos ayude a recorrer los paisajes de nuestra 
sugestiva tierra almociteña. 

Nos asomamos desde las cumbres de sierra de Gádor y un espectacular panorama se extiende 
ante nosotros. Dejamos a nuestras espaldas la agradable visión de mar y nos detenemos a 
contemplar el amplio paisaje del profundo valle del nacimos y al que entregamos gran parte de 
nuestras vidas.

Nuestro viaje por el espacio geográfico nos traslada a etapas históricas en que se gestaron las 
huellas que configuran el actual paisaje. Sabemos que los paisajes culturales son el reflejo de 
la historia de los pueblos, del sudor de sus trabajadores, del esplendor y de los fracasos de las 
iniciativas de las gentes. Son también la expresión de la máxima belleza de la naturaleza y de 
las grandes heridas que el ser humano le causa, hasta el punto de poner en serio riesgo la 
supervivencia  del  planeta  y  de  la  propia  especie.  Hoy  sabemos,  desgraciadamente,  que 
hablamos de  una realidad no augurada solo por unos pocos.

Delante nuestra, las suaves cumbres de sierra de Gádor nos permiten caminar entre los aromas 
que me trasladan a un tiempo en que adentrarme en la sierra siendo niño,  con mi abuelo 
Miguel y la borriquilla para arrancar los lastones, era una de mis mayores aventuras. Todavía 
puedo distinguir el olor de algunas especies que durante siglos constituyeron el único remedio 
para los males de nuestros antepasados.

En  el  paseo,  los  balsones  y  aljibes  se  manifiestan  ante  nosotros  como  los  sencillos  pero 
efectivos ingenios, a través de cuales los pastores intentan detener la gran hemorragia inversa 
que supone la imparable sed de la porosa roca de esta sierra.



Más abajo, los aulagares son todavía testigos del pavoroso incendio que en agosto de 1991 
convirtió a nuestra sierra en una hoguera, llevándose por delante más de 8.000 hectáreas de 
encinares, pinares y matorral. Fue, según recordaba el Diario de Almería después de 20 años, 
“el  incendio  forestal  más  importante  que  se  ha  declarado  durante  todo  el  siglo  XX  en 
Andalucía. Desgraciadamente, el incendio de la sierra de Gádor también figura en los archivos 
como el siniestro mas grave ocurrido en España provocado deliberadamente por la mano del 
hombre”.

Y las  fuertes  pendientes  contrastan  con el  mágico  y solitario  llano  de Cacín,  uno de  los 
“glacis” (que así llaman geólogos a esta forma que toma la superficie terrestre) más puros de 
Andalucía. 

Forma parte de las cavilaciones del que disfruta interpretando un paisaje, reflexionar sobre 
como los recios olivos han conseguido de la mano del labrador,  imponerse en este áspero 
entorno.

El corte generado por el Andarax sobre el llano nos introduce en el vivo juego de colores que 
hace el río con la vegetación que le acompaña en sus márgenes, con  las verdes alargadas 
vegas y con los terrosos taludes. Todos juntos aportan los singulares contrastes que forman el 
sugestivo oasis que constituye este paraíso de los pájaros. Es aquí donde, según cuentan, un 
almociteño capturó una vez a una cigüeña despistada.

Los dos lados del río son terreno de mineros y fundidores. Al atravesar el llano de Cacín 
hemos cruzado el Camino de las Fundiciones Reales (el camino de Alcora), la que a finales 
del siglo XVIII se convirtió en la primera carretera de la comarca. Por ella discurría durante 
todo el  siglo XIX una continua procesión de mineros  y arrieros que transportaban leña y 
esparto para las fundiciones, plomo para el puerto de Almería y toda clase de provisiones para 
cubrir las necesidades de aquella extensa pero precaria industria.

Cientos de minas salpican el paisaje como testigos de aquel siglo en que en un solo año, 1833, 
llegaron a abrirse 4.000 pozos en sierra de Gádor.  Las fundiciones  de Las Cantinas y La 
Escopeta, constituyen hoy ejemplos de la difícil tarea que ocupo a almociteños y fondoneros 
de aquellos años.

Narraba el viajero suizo del siglo XIX Charles Didier, a propósito de su paso por la fábrica del 
Barranco del Pilar: “Creí penetrar en el antro de Vulcano; desnudos, salvo unos calzoncillos, 
los trabajadores tuertos en su mayoría, parecían cíclopes (…) su cabellera chamuscada por el 
fuego, caía desordenadamente sobre los hombros (…) el plomo licuefacto hervía en el seno de 
un horno y corría en los moldes de tierra de donde debía salir al estado sólido en lingotes”. 
Evidentemente, pocas crónicas sobre la dureza de la vida de aquellos tiempos, pueden ser más 
expresivas.

Ascendiendo por La Solana, entramos en la explotación de la segunda mitad del siglo XIX, 
donde las tecnologías avanzadas de la época permiten el ataque a la baja ladera de Sierra 
Nevada.  La  singular  Fundición  de  Fuente  Godoy  se  encargaba  de  la  transformación  del 
mineral.

Finalmente, en los años 60 del siglo XX, con el lavado de las escombreras y dentro ya de la 
memoria de muchos de los aquí presentes, se cierra la secular etapa minera de Almócita. 

Continuando nuestro viaje  imaginario,  encontrarse  con la  vega es recordar  aquel  inmenso 
tapiz verde que extendían las parras de la uva del Barco en primavera. Es recordar el duro 
trabajo por la supervivencia,  el  esfuerzo titánico de nuestros predecesores por levantar los 



balates y trazar el sistema de acequias, incluyendo el sabio sistema de careos de invierno. 
Conservar la vega no es solo mantener la estética de un profundo paisaje cultural, sino que 
puede llegar a ser la garantía de un futuro que desconocemos.

El paso del tiempo va transformando todas las poblaciones. Nuevas formas de vida, nuevos 
materiales…, los cambios son a veces difíciles de evitar,  y deseables cuando suponen una 
mejora en nuestra calidad de vida. El reto es considerar si un paisaje que pertenece a la cultura 
de  un pueblo forjada durante  siglos,  y  que presenta  a  día  de hoy un indudable  atractivo, 
merece el esfuerzo de ser mantenido. 

Sin  embargo,  hoy sabemos  que  hacer  compatible  la  mejora  de la  calidad  de  vida  con la 
conservación de los paisajes de nuestros pueblos y nuestros campos es posible y necesario. Un 
paseo por vuestro pueblo (por nuestro pueblo, si me permitís el atrevimiento), refleja, tras los 
cincuenta  años  redondos  que  mi  memoria  alcanza  recordar  que  recorro  sus  calles,  la 
satisfacción de todos los que han colaborado en mantener la esencia de lo que siempre ha sido 
Almócita: una pequeña joya alpujarreña. 
   
Después de este paseo al que os he invitado,  y que tantas veces habréis hecho muchos de 
vosotros, solamente dos palabras para expresar mi agradecimiento por haberme invitado a 
dirigiros unas palabras como pregonero. Son pocas las ocasiones de que dispone uno en la 
vida de tener, cien por cien inmerecidamente, satisfacciones tan grandes como esta.
 
Son tantos y tan enormes mis buenos deseos para con Almócita, que estoy convencido de que 
difícilmente se van a poder cumplir muchos de ellos. Ya me gustaría, no obstante, que San 
Blas,  reconocido  por  sus  prodigios,  nos  echará  una  mano  para  que,  al  menos  los  más 
razonables, pudieran hacerse realidad.

Reconozco que es realmente difícil, en una sociedad económicamente modesta y herida por la 
emigración, resistir al estímulo lanzado por los codiciosos, que ha arrastrado a tanta gente de 
buena voluntad de la comarca. Una tentación que ha llevado a las urbanizaciones fantasma, a 
la pérdida de personalidad de muchos pueblos y hasta, en cierta medida, a la ruina del país. 

También se que no es fácil ver con buenos ojos y encontrar la belleza en una tierra que tanto 
trabajo nos ha demandado y tanto sudor nos ha obligado a entregar. 

Se, sin embargo, que la serenidad de las gentes de Almócita lo ha conseguido en gran medida; 
todos juntos, como siempre, y que gracias a ello sabemos que existe un lugar para la esperanza 
en nuestra Alpujarra.

Ojala que los futuros almociteños y almociteñas,  mantengan el buen juicio de las actuales 
generaciones y sepan guardar la belleza heredada, haciendo compatible las necesarias mejoras 
con la conservación de la riqueza de nuestros paisajes y patrimonio histórico, como reflejo de 
nuestra cultura y testigos que son del esfuerzo de nuestras gentes. 

Que sigamos volando, o caminando, sobre nuestros campos y montes para que conociendo 
nuestros parajes podamos reconocer su valor y consideremos, consecuentemente, la necesidad 
de su conservación. 

Ojala que la verdad científica avance, y de forma no sesgada llegue a nosotros, para que nos 
tomen el pelo lo menos posible. Pero, eso sí, que este avance se haga de forma compatible con 
la conservación de nuestras tradiciones.  Que la amigable  cigüeña siga presente  en nuestra 
imaginación y vocabulario cuando algún niño o niña llegue a nuestro pueblo; que, a buen 
seguro, han de llegar.


