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Julian Rosefeldt (Munich, 1965) ex-
hibe hasta el 16 de enero en el Mu-
seo Da2 de Salamanca su obra
‘American Night' (2009), rodada en
Almeria, donde rompe con el con-
cepto convencional de cine y video:
“Ya sabe cémo son las cosas, como
Se comporta uno como visitante de
una exposicién. Individualmente,
la gente reacciona de modos muy
distintos, es muy diferente ir solo
4 una exposicién que con un ami-
£0 0 amiga, que estds charlando
continuamente. Si hablas mientras
la ves, el efecto sobre la velocidad

- del montaje es enorme. Cuando es-
tas en el cine, estés sentado, mi-
rando, y todos tenemos m4s o me-
nos la misma sensacién sobre 1a se-
cuencia de montaje. Pero nuestro |
comportamiento respecto al mon- ’
taje en el contexto de una exposi- |
cién es totalmente distinto”, J

Por qué un género como el cine
del Oeste fusionado ahora con
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Videoartista, presenta en el Da2 de Salamanca ‘American
Night’, cine y videoarte rodado en Almeria

dido y solitario frente al poder de
la naturaleza. Luego aparece a la
derecha una ciudad fantasma del
Oeste en la que no pasa nada, solo
el viento. En medio estdn agrupa-
dos los vagueros en torno a una ho-
guera, de noche. Durante mucho
tiempo no pasa nada ¥y entonces se
inicia una conversacién en la que
se habla sobre el derecho a llevar
armas y el concepto de libertad aso-
ciado a ese derecho. Ahf se utilizan
muchisimas citas originales que
van desde Charlton Heston, Geor-
ge W. Bush, John Cain, ‘50cents’
hasta Sam Peckinpah. Todos dan
su opinién. En la cuarta pantalla es
donde mds cosas pasan. El salén
se llena durante el dia porque hay
una compaiiia itinerante de teatro

-y variedades. Y parte del especti-

culo es un teatro de marionetas con
dos destacadisimos protagonistas.
La escena acaba en una peleayla
pelea acaba en el coro.

Su pieza resulta innovadora ya
la vez familiar. JFue ese su pro-
posito? ;

“Yo soy el productor de m‘isobras”

duccién en cooperacién con las
galerias, es decir, que las galerias
colaboraron en la financiacién de
la produccién. Pero ahora lo que
hago, y antes también, es la ma-
nera mas facil: intentar vender
una-dos obras, una-dos ediciones
de una obra antes de comenzar el
rodaje, por aproximadamente la
mitad de lo que cuesta la siguien-
te edicin, si es que se hace, si el
trabajo se llega a hacer,

“Si bien el acto de “pintar con
luz” es una vieja actividad hu-
mana, en la actualidad, en lo
que se refiere a la luz, se anun-
cia no obstante el adveni-
miento de un arte nuevo, y
todo ello gracias a que dispo-
nemos de un mayor nimero de
nuevas técnicas, desde la fo-
tografia hasta la televisién,
que en cualquier otro momen-
to de la historia humana”, de-
cia su compatriota Moholy
Nagy. También McLuhan habia
dibujado en 1964 la simbiosis
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el videoarte?

En mi trabajo siempre he hablado
de las realidades del cine, de rea-
lidades falsificadas que, a su vez,
generan nuestras propias realida-
des al influir en nosotros a través
de nuestra memoria colectiva. Y el
Salvaje Oeste ha sido el artifice del
mito del individuo libre en pelicu-
las estupendas. En las del Oeste se
producen fantasticas simbiosis en-
tre el presente, la politica, la cul-
tura y el mito del cine. Ahora mis-
mo, en EE.UU hay una especie de
extrana expectacién que me resul-
ta muy emocionante, una especie
de histeria, y en los tltimos diez
afios hemos vivido la caida del im-
perio americano. Es un ambiente
muy interesante, extremadamente
estimulante.

.Y por qué varias pantallas para
presentarla?

‘American Night' consiste en cinco
proyecciones, cinco pantallas, don-
de vemos peliculas en las que la ma-
yor parte del tiempo no pasa nada.
Son como filmaciones de estatuas,
excepto una de las pantallas, don-
de todo el tiempo esta sucedien-
do algo. Y el todo esté construido
de modo que, cuando en una apa-

rece una especie de climax, las |
otras permanecen pasivas... Pero |

utilizo deliberadamente cinco pan-
tallas, he dividido el cliché del wes-
tern en cinco aspectos.

(Puede describirnos su obra?

En la primera pantalla se ve al va-
quero, que luego resulta ser un va-
quero negro, cabalgando por los
distintos paisajes. Sin embargo, no
es un tipo duro, sino més bien un
‘cowboy’ romantico estilo Caspar
David Friedrich, que cabalga per-

 Laidea del Salvaje Oeste que lene-
mos en la cabeza proviene exclu-
sivamente de la historia del cine. Y,
por supuesto, vamos evocando
todo lo que ya esperamos y cono-
cemos. Es un reto porque uno debe
enfrentarse siempre a las mas altas

expectativas de un ptblico abso-

lutamente satisfecho. Tienes unos
predecesores brutales con los que
tienes que medirte. Y lo intentamos
con otra forma de cine, el de las
tomas largas. En la escena del sa-
16n hay una gran condensacion na-
rrativa, pero eso es sélo en una pan-
talla de las cinco. Por lo demas, son
las tomas largas habituales en mi
obra, pero con sorpresas surrea-
listas, como las marionetas y la La-
crimosa de Mozart, que entra de re-
pente.

;Existi6 una férmula para ro-
dar las peliculas del Oeste?

Los western homenajean una y otra
vez el espiritu de la fundacién de
EE.UU, un género preciso que solo
cambia en pequefios detalles. Cuan-
do has visto cien western, ya sabes
que funcionan con un principio de
unidades modulares, un par de pa-
rémetros siempre estan ahi, otros
‘se alteran y varfan en algunos ma-
tices. Y se puede jugar muy bien
con los mddulos del kit. Hay wes-
tern épicos, miticos, psicoldgicos. ..
Y yo he utilizado todos estos sub-

géneros y he homenajeado en dis- |
tintas pantallas las distintas face- |

tas. Siempre con el principio basi-
co de la desconstruccion hacia el
final. Siempre hay un énfasis, un
derroche de violencia... Pero, al
tiempo, la desconstruccién total
mediante el director, que brama a
través del megafono, o un trozo de
decorado que, simplemente, se va,

“En las peliculas
del Oeste se
producen
fantasticas simbiosis
entre politica,
cultura y cine”

“La politica
exterior de EE.UU.
coincide con los
western, se basa

en ellos”
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o el vaquero que, al final, llega al
mar, donde en realidad nunca en
la vida puede llegar un vaquero...
una importante ruptura del tabu.

LY qué ideologia subyace en
ellos?

El credo de la politica exterior de
EE.UU coincide exactamente con
el de los western, se basa en ellos:
“todo el mundo resuelve sus pro-
pios problemas”. Hasta el derecho
aposeer armas y a resolver los pro-
blemas personalmente en vez de
récurrir a un orden superior, como
serfa la democracia. Ese compor-
tamiento lo hemos visto en la po-
litica exterior estadounidense ac-
tual. Se basa en el mito fundacio-
nal de EE.UU, solo que ya no co-
nocemos la realidad original de ese
mito, solo la traduccién del mito al
cine, a través de los western.

El videoarte es sobre todo un
género artistico muy costoso
econdmicamente. ;Como con-
sigue producir sus piezas?

Yo mismo soy el productor de mis
obras. Solo una vez afronté la pro-
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sién “pintar con luz” proce-
dente de la jerga del mundillo
de la electricidad escénica. Ya
entonces recordaba la exis-
tencia del pintor y escritor
franco-norteamericano, André
Girard, cuando predijo la in-
troduccién del movimiento en
la pintura: “No me sorprende-
ria que dentro de cincuenta
afios nadie prestase atenciéon
a cuadros cuyos temas perma-
necieran fijos en sus marcos
siempre demasiado estre-
chos”...

En principio el celuloide es solo
la superficie que vamos a tratar.
En este caso impresionandola con
luz y no con pinceladas. Y se pue-
de —no sé si es algo nostalgico- in-
terpretar la pelicula como la re-
presentacién de algo que se ve y
que, capturado en el material, de-
seamos mostrar, pero también po-
demos decir que la superficie en
la que se reproduce lo mostrado
nos interesa tanto como lo que re-
almente queremos mostrar. No
puedo responder a la pregunta de
por qué es interesante el celuloi-
de, pero la imagen de video tam-
bién me interesa y la imagen di-
gital y la de Super8, del mismo
modo que el lapiz es interesante,
y la acuarela, y el 6leo, todo es in-
teresante, solo que son cosas dis-
tintas. Y para determinados pro-
yectos simple y llanamente es mas
apropiado el video que el cine. Y
en algunas cosas que hago, pre-
cisamente en los proyectos que
hacen referencia al cine, me gus-
ta mucho trabajar con el cine, por-
que las imdgenes que creo tienen
un estilo que apunta de forma més
directa al cine, lo tematizan.
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Rosefeldt fusiona cine y
videoarte en Almeria
con ‘American Night’

Se expone en el Da2 de Salamanca. Fue rodada en el Fort
Bravo de Tabernas y cont6é con numerosos extras almerienses

FEDERICO UTRERA
REDACCION

M El videoartista alemén Julian Ro-
sefeldt (Munich, 1965) acaba de es-
trenar en el Museo Da2 de Sala-
manca su obra ‘American Night’
(2009), rodada en Almeria, donde fi-
siona cine y video en una nueva y ori-+
ginal concepcién del videoarte has-
ta ahora poco frecuentada. Rosefeldt
rinde homenaje asi a este género ci-
nematografico a través de sus prin-
cipales protagonistas, donde no estd
ausente el director de cine Sergio Le-
one y el musico Ennio Morricone.
La videoinstalacién, que puede ver-
se en el Da2 salmantino hasta el 16
de enero de 2011, es bastante inno-
vadora: cinco pantallas relatan al es-
pectador una obra de videoarte y una
pelicula de western, pero de mane-
rano lineal ni secuencial como ocu-
rre en el cine. Cuatro de ellas lo ha-
cen en términos més nitidamente vi-
deoartisticos y una en clave mas con-
vencionalmente cinematografica. To-
das se relacionan e interactiian en-
tre siy modifican la tradicional pos-
tura del espectador audiovisual en
el museo o en la sala, pues de la mi-
rada horizontal y receptora se pasa
aunapercepcion zigzagueante y mul-
ticanal que modifica por completo
la conciencia de especticulo y obli-
gaalareiterada repeticién y el aten-
to estudio de la obra recibida. El es-

‘

pectador deja asi de ser un mero re-
ceptor pasivo y se convierte , al me-
nos visualmente, en un elector acti-
vo de imdgenes y mensajes.

El titulo ‘American Night’ evoca
porun lado alapelicula de Francois
Truffaut ‘La nuit américaine’ (1974)
¥ por otro, a un dispositivo cinema-
tografico denominado ‘Day for Night
utilizado para crear efectos noctur-
nos en rodajes que se realizan du-
rante el dia y empleado con fre-

cuencia en los Westerns. Las dife-

rentes secuencias fueronrodadas en
Almeria y las Islas Canarias.

Rodada en el Fort Bravo
‘American Night’ fue grabada en el

Fort Bravo Texas Hollywood, el otro

poblado del Oeste reconstruido en
Tabernas muy cerca del Mini-Holly-

wood, que sirvié como set de roda--
~ jeaSergio Leone en 1964 parasumi-

tico film ‘Porun pufiado de délares’.
En esta obra de Rosefeldt también
aparece unaalusién al musico Ennio
Morricone, un compositor frecuen-
te enlasbandas sonoras de las peli-
culas de Leone, al que los vaqueros
protagonistas de su obrarinden ho-
menaje al silbar una de sus cancio-

nes de estayaclasicapelicula. Tam--

bién otro de ellos imita la voz de
Clint Eastwood, aunque cantandola
cancién del popular y polémico ra-
pero norteamericano Curtis James

Jackson, conocido con el sobre-
nombre artistico de ‘50 cent’.

Extras almerienses

Rosefeldt explico a este periédico
que parasurodaje contraté a mume-
r0s0s extras almerienses, que pro-

‘tagonizan una enorme pelea en el

bar de Fort Bravo, al més puro estilo
del espaguetti western. Segiin el co-
misario de la exposicion y director
del Da2, Javier Panera, enlos planos
finales de una delas cinco pantallas,
“el cowboy solitario (que resulté al

final ser un negro) atraviesa el des-

lertoy alos pocos minutos concluye
surecorrido delante de un océano,
enuna cita inconfundible al ‘Monje
Jjunto almar’ (1808) de Caspar David
Friedrich, sino fueraporquela es-
cenahasidorodadaenunaplaya de

Almeria”. Panera se fijatambiénen

quelapelea en el ‘saloon’ se ve inte-
rrumpida “por la interpretacién co-
ral del sublime ‘Lacrimosa’ del Re-
quiern de Mozart, mientras que enla
dltimapantalla, que muestralacalle
principal delpueblo desierta, aterri-

zaun helicoptero con soldados del

ejército de los EE.UU armados has-
talos dientes que se apresuran aocu-
parla ciudad”, como si se tratara de
Faluya o Bagdad... cualquier pare-
cido entre estapeliculaylarealidad
es, como se dice en estos casos, pu-
ra coincidencia”.




Julian Rosefeldt / Making Of
Film Installations and Photo Works 2004-2010

Julian Rosefeldt (Munich, 1965) es un artista imprescindible para comprender las
dindmicas expansivas de los soportes audiovisuales en el siglo XXI. Frente al estilo
aparentemente amateur, tan frecuente en una parte significativa de la produccion
videografica contemporénea, las instalaciones de Rosefeldt —que trabaja casi siempre
con pelicula de 16 y 35 mm- parten de un concienzudo replanteamiento de la propia
“experiencia expositiva” en donde la puesta en escena se cuida hasta el mas minimo
detalle.

Dotados a menudo de una estructura narrativa circular, fragmentaria y polifonica, sus
trabajos se erigen como experiencias inmersivas que sumergen al espectador en un
laberinto de proyecciones en las que se plantean nuevas relaciones semdnticas,
espaciales y emocionales con la imagen en movimiento.

Desde un punto de vista tematico, las videoinstalaciones de Rosefeldt de-construyen
las narrativas lineales del cine de género o el docudrama y al mismo tiempo “ponen en
escena”’, -como si de tableaux vivants se tratara-, rituales cotidianos cuidadosamente
coreografiados, que, como apreciamos en trabajos como “Trilogy of Failure” (2005)
“The Shift” (2008) o “The Opening” (2007-2010) eventualmente se ven interrumpidos
por acciones absurdas, que parecen haber sido sacadas del mundo de los suefios y nos
obligan a reconsiderar de modo permanente los limites entre realidad y representacion.
A ello se suma un uso claramente neobarroco de los procedimientos alegdricos y
abundantes citas a la historia del cine y la historia del arte; lo cual no impide que en

sus trabajos se infiltren agudas apreciaciones de orden politico, social y cultural como
sucede en “American Night” (2009) o “The Ship of Fools” (2007)

Otro elemento comun dentro de una parte significativa de las instalaciones que se han
reunido en el DA2 bajo el titulo “Making Of” es: que el artista integre dentro de la
propia trama narrativa de sus peliculas los procesos de creacion de las mismas
permitiendo que, a medida que se revelan nuevos e inesperados giros narrativos, el
espectador vaya descubriendo los diferentes dispositivos de la produccion filmica:
camaras, iluminacién, gruas, tomas de sonido, sets de rodaje, bastidores, roulottes...

Trabajos como “Lonely Planet” (2006) o “American Night” (2009) a menudo “miran
entre bambalinas” y se plantean como complejos ejercicios de “cine dentro del cine”
-0 mads bien de ficcidn dentro de la ficcion- y donde —como si se tratara de una pieza
dramatica de Shakespeare o Calderén de la Barca- esa ficcion no se presenta como
algo “irreal” que anadamos a las cosas bajo el registro de la ilusion, sino que, -como
diria Baudrillard- “forma parte del tejido mismo de la realidad”.



Trilogy of Failure (2004-2005) (Trilogia del fracaso)

En las tres piezas que componen la “Trilogia del fracaso” - “The Soundmaker”, “The
Perfectionist” y “Stunned Man”- un hombre se relaciona con su entorno privado (su
apartamento), de una forma entre surrealista y tragica, quedando atrapado en un
proceso compulsivo e infinito de construccion y destruccion del mobiliario (como si
fuera una especie de Sisifo contemporaneo).

Las imégenes resultan proximas y lejanas a la vez y nada es explicito, aunque podria
decirse que “un extrafio misterio perfora la banalidad”.

Las diversas acciones que observamos en cada uno de las tres instalaciones rozan la
comedia, pero al mismo tiempo nos conmueven pues no es dificil ponerlas en
conexion con experiencias cotidianas que a todos nos resultan familiares. Pero en
ultima instancia también podemos deducir que guardan relacién con el proceso
creativo de cualquier artista: construir y destruir... para construir de nuevo.

“(...) En la “Trilogia del fracaso”, he abordado el tema del fracaso, me refiero al
miedo a fracasar como motor del ser humano, es decir, no tanto el fracaso en si, sino
mas bien el miedo a fracasar que nos mueve a todos (...)”

Lonely Planet (2006)

En “Lonely Planet” Julian Rosefeldt se sirve de la figura de un mochilero
(interpretado por el propio artista) que emprende un viaje a la India, para reflexionar
sobre imégenes construidas desde el cliché y los estereotipos sobre el turismo exdético
(El titulo del video alude también a una famosa guia de viajes).

Rosefeldt desarrolla una estructura narrativa circular que juega al cine dentro del cine
y la construccion de la ficcion dentro de la ficcion. El periplo del viajero le lleva desde
un escenario desértico mostrado en clave pseudo-roméntica, pasando por un rio, que
cruza en barco, hasta llegar a los suburbios de Bombay. Al rato, el viajero se
encuentra dentro de un cine lleno de gente donde contempla las experiencias de su
llegada a la ciudad como si fuera una pelicula... Y es alli donde la escena vira
repentinamente desde una narracion ficticia hasta la realidad -de una puesta en escena
filmica-: el turista aparece como un performer entre cdmaras y focos, la sucia
metropolis abre paso a la atmosfera artificial e ilusoria del decorado. Una supuesta
India auténtica es en realidad el set de rodaje de una pelicula de Bollywood,
culminando con uno de los numeros musicales tipicos de estas peliculas. Finalmente,
en este meta-nivel se afiaden topicos sobre la india como el caos urbano, el folklore, 1o
kitsch, la espiritualidad y los locutorios... que se desvanecen bajo una coreografia
surrealista cuando el mochilero finalmente logra escapar desapareciendo en las
profundidades del desierto...



The Shift (2008)

La instalacion de cuatro pantallas sincronizadas “The Shift” tiene una puesta en
escena “retrofuturista” que en primer término recuerda a peliculas de ciencia ficcion
como “2001 una odisea del espacio” (1968) de Kubrick o “Solaris” (1972) de
Tarkovsky. De hecho algunos planos fueron rodados en el interior de una antigua
capsula de un laboratorio espacial usada en varias misiones.

Los planos con espacios claustrofobicos, en los que el orden aséptico y distante de la
arquitectura y la frialdad amenazadora de la tecnologia se convierten en metifora de
relaciones de control y poder a diversos niveles, se alternan con imdgenes mas
oniricas, que despliegan de un modo tan ceremonioso como ritual, retoricas del trabajo
en un mundo industrializado, en las que un personaje solitario, se nos muestra bajo
una punto de vista compositivo que relacionamos con la estética de lo sublime.

Como sucede en otros trabajos de Rosefeldt como “The Ship of Fools” (2007) la
belleza de las imédgenes en las que el tiempo parece detenido se ve mitigada por una
extrafia amenaza que se respira en el ambiente y los rituales cotidianos y los signos de
normalidad: un paquete de cigarrillos cerca de un cenicero lleno, café borboteando en
una maquina de café, restos de snacks sobre una mesa; se alternan con actos
inexplicables como el vuelo repentino de un helicdptero de juguete o
comportamientos ambiguos y no completamente racionales del personaje
protagonista...

American Night (2009) (La noche americana)

“American Night” es una instalacion de cinco canales concebida como un juego de
espejos en el que “la construccion filmica se contempla a si misma” y paralelamente
se produce una deconstruccién —en clave politica- de los estereotipos narrativos e
iconograficos de las peliculas del Oeste.

El titulo “American Night” es una referencia doble: por un lado a la pelicula de
Francois Truffaut La nuit américaine (1974) y por otro, a un dispositivo
cinematografico denominado “Day for Night” utilizado para crear efectos nocturnos
en rodajes que se realizan durante el dia —y empleado con frecuencia en los Westerns-.
Las diferentes secuencias fueron rodadas en Almeria y las Islas Canarias.

Rosefeldt introduce en cada una de las pantallas secuencias prototipicas de este género
de films: el jinete que cabalga solitario por un paisaje crepuscular de connotaciones
romanticas, los cowboys sentados alrededor de una fogata, los bailes en el Saloon que
derivan en una pelea, la calle desierta del pueblo que anticipa un duelo o la



melancoélica imagen de una mujer que espera inmoévil bajo la puerta de su casa con el
rostro preocupado, -pero digno- el regreso del héroe.

Aunque la narracion tiene un principio, una mitad, un desenlace y un final, “nada es lo
que parece” y a medida que avanza el metraje, la aparente familiaridad de las
imédgenes comienza a dar giros inesperados con los que Julian Rosefeldt pone en
evidencia la funcién ideoldgica de las imigenes y el modo en que éstas han ido
cimentando en la mentalidad colectiva de los norteamericanos, mitos como: la
fundacion de América bajo el paradigma de la libertad individual, el derecho a llevar
armas o la justificacion de una politica exterior hegemonica y beligerante. Y es en este
punto donde el titulo: “American Night” revela su tercer nivel de significado, al aludir
metafdricamente: al ocaso del imperio americano.

La pelicula incluye dentro de las diferentes subtramas narrativas alusiones a la politica
norteamericana reciente: en una de las secuencias mas jocosas George W. Bush y
Barack Obama aparecen como protagonistas de un espectaculo de marionetas que se
celebra en el Saloon. La farsa culmina con Obama disparando fatalmente Bush... En
otra secuencia cinco cowboys (entre los que aparece un perfecto doble de Charles
Bronson) se reunen alrededor de una fogata nocturna y reflexionan en voz alta sobre la
concepcion americana de la libertad y el derecho a portar armas. Hasta ahi todo podria
parecer normal dentro de los esquemas de un Western, sino fuera porque todas las
frases pronunciadas durante la conversacion han sido extraidas (y en consecuencia
vaciadas de contenido) de didlogos de peliculas de Sam Peckinpah, Sergio Leone,
John Ford o Jean-Luc Godard, letras de canciones del rapero 50 Cent y fragmentos de
discursos de politicos norteamericanos como George Bush, Barack Obama, John Cain
o el actor y presidente de la Asociacion Nacional del Rifle: Charlton Heston... tal vez
por eso al final ya casi no nos extrafia que en una de las ultimas secuencias un
helicoptero aterrice en la calle principal del pueblo con soldados del ejército de los
EE.UU armados hasta los dientes que se apresuran a “ocupar la ciudad”, como si se
tratara de Faluya o Bagdad...

“American Night” tiene un final sorpresivo que no desvelamos, en el que, como
sucede en otras obras de Julian Rosefeldt, “el mundo es un escenario”. Mientras, la
realidad y la ficcion se confunden bajo las sublimes notas del Lacrimosa del Requiem
de Mozart...



AMERICAN NIGHT
Conversacion junto a la hoguera

Es de noche. En algun lugar en la pradera. Cinco vaqueros con sus guardapolvos estan
sentados en el suelo en torno a una fogata. Silencio. Uno de ellos duerme, otro esta
preparando café en un recipiente de hojalata en la hoguera. Todo el mundo estd inmerso
en sus pensamientos, mirando fijamente a las llamas. Uno de ellos tararea una melodia
de vez en cuando, otro lia un cigarro, mientras que un tercero atiza el fuego...

VAQUERO 1: Jeff Burrell
El mas joven de los cinco hombres, el vaquero 3 es su “maestro”
VAQUERO 2: Jeff Wood
El “bueno”, una especie de romantico, que parece tener un conflicto que
viene de antiguo con el vaquero 3.
VAQUERO 3: Tim Williams
La autoridad racional, de sangre fria, que parece tener un conflicto que
viene de antiguo con el vaquero 2.
VAQUERO 4: Erik Hansen
El jefe del grupo, borracho, permanece callado la mayor parte del tiempo
VAQUERO 5: Bronzito
El compaiiero mexicano del vaquero 4

Después de un largo silencio:

VAQUERO 2:
“El tipo, desde luego, era un as...”
Silencio. Todos parecen estar pensando en ese hombre, que ya no esta entre ellos.

VAQUERO 1:
(con respeto)
“Sabia mucho de reses.”

VAQUERO 3
(en tono irénico)
“Si, de las reses de los demas.”
De nuevo un momento de silencio.

VAQUERO 2:
(en tono cinico, hablando casi para si mismo, mirando al fuego con los ojos muy
abiertos)
“Vive por nada o muere por algo.”

VAQUERO 1:
(vacilante, luego atreviéndose a dirigirse al vaquero 3, su “maestro”, con respeto, pero
con un trasfondo critico)
“Cazar para comer esta bien. Pero ;darle caza a un hombre para matarlo? Parece que
empieza a gustarte.”

VAQUERO 3:



“Mira, ahi es donde te equivocas. No me gusta. Hay cosas que un hombre tiene que
hacer, asi que las hace. Ahi fuera un hombre tiene que resolver sus propios problemas.
Bueno, hay algunas cosas de las que un hombre no puede huir.”

VAQUERO 1:
(reptiendo lo que su maestro, el vaquero 3, le ha ensefiado)
“;Un hombre tiene que hacer lo que considera que es justo?”

VAQUERO 3:
(insiste, con obstinacion)
“Exacto. Y o estas con nosotros. O estas contra nosotros...”

VAQUERO 2:
(cinico, burldndose)
*“Si las cosas no son ni blancas ni negras, yo digo, joder, por qué no.”
(arroja un trozo de lefa al fuego)

VAQUERO 3:
(sin prestar atencion a la provocacion, continua hablando con el vaquero 1)
“...y ya sea que llevemos a nuestros enemigos ante la justicia o les llevemos la justicia a
nuestros enemigos, se hara justicia”
Silencio. Se percibe la falta de afinidad entre el vaquero 2 y el vaquero 3, pero parece
que todos se conocen desde hace mucho tiempo y saben cémo afrontar ese tipo de
situaciones.

VAQUERO 5:
(el café esta listo, lo sirve, habla con acento mexicano)
“;Cate?”

VAQUERO 5:
(a punto de despertar al vaquero 4, que duerme de lado tumbado sobre su guardapolvos)
“(Jefe?”
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VAQUERO 2:
(le avisa)
“Conociéndole como le conoces hace mas tiempo que yo, ya sabes que hay que tener
cuidado al despertarle, porque cuando bebe se pone como un energumeno. Lleva todo el
dia bebiendo sin parar.”

VAQUERO 5:
(con acento mexicano)
“(Alguno de vosotros conoce un método rapido de espabilar a un borracho?”

VAQUERO 3:
“Un punado de indios aullando en busca de cabelleras es lo mas rapido que conozco.”

VAQUERO 1:
(con acento mexicano)
“;Que me parta un rayo!”
El vaquero 5 le da una patada en las botas al vaquero 4.



VAQUERO 4
(se despierta sobresaltado, saca su revolver de debajo del abrigo, todavia medio
dormido, borracho)
“;Agarra tu pistola, hijo de puta!”
Un momento de tenso silencio, luego alivio cuando el vaquero 4 se da cuenta de que
esta rodeado de sus amigos.

VAQUERO 5:
(con acento mexicano)
“Estas borracho. Dame tu revolver.”

VAQUERO 4:
(malhumorado, intentando levantarse, vuelve a meter el revolver en la funda, con un
tono de voz gélido)
“Tendras mi revélver cuando lo arranques de mi fria mano muerta.”
El vaquero 4 grufie mientras busca su botella de whisky. La encuentra vacia. Aun asi, se
bebe las tltimas gotas. La tira lejos con rabia.

VAQUERO 1:
(al vaquero 4, para distraerlo)
“Entonces, jefe, ;cuales son tus planes ahora?”

VAQUERO 4:
(se vuelve a sentar, habla consigo mismo mirando al fuego)
“Solia pensar en irme a California. A algun sitio nuevo, donde a nadie le importe quién
eres, de donde vienes. Un lugar donde poder echar raices... Una casa... puede que
incluso tener vecinos...”

VAQUERO 2:
(empezando a fantasear con la idea)
“Todo lo que un hombre puede desear: agua buena y buenos pastos, tanto como
quieras...”

VAQUERO 3:
“lAgua y pastos...? Maldita sea. Qué no daria por tener el bolsillo lleno de balas.”

VAQUERO 2:
“Ya que estas en ello, suefia unas cuantas para mi también, ;vale? Y un revolver para
acompanarlas. ;Sabes? No me he sentido tan desnudo desde la ultima vez que me di un
bafio...”

VAQUERO 1:
“Pues a mi no creas que me molesta que se llevaran el tuyo. De todos modos, siempre te
ha traido problemas. Ese revolver no te hacia ningun bien.”
El vaquero 2 refunfuii6.

VAQUERO 3:



“Las pistolas buenas no existen. Y las pistolas malas tampoco. Una pistola en manos de
un hombre malo es una cosa muy peligrosa. Una pistola en manos de una buena persona
no es peligrosa para nadie excepto para los malos...”

El vaquero 3 habla mirando con una sonrisa provocadora al vaquero 2, que se queda

mirandole fijamente con cara de asco.

VAQUERO 4:
(se levanta de repente, dandole una leccion a los demas)
“Una pistola es una herramienta. Ni mejor ni peor que cualquier otra herramienta: un
hacha, una pala, lo que sea. Una pistola es tan buena o tan mala como el hombre que la
usa. Recordad eso.”

VAQUERO 2:
(imitando la voz de Gary Cooper)
“Por supuesto, un arma es tan buena como el hombre que la usa.”

VAQUERO 1:
“Dé¢jame adivinar... Hace poco que alquilé esa pelicula.”

VAQUERO 5:
(mas rapido que el vaquero 1)
“Gary Cooper. ‘Vera Cruz’.”

VAQUERO 1:
(solo un segundo después, algo molesto porque el vaquero 5 lo haya dicho antes que €l)
“G... Gary Cooper... en 'Vera Cruz’. jUna pelicula buenisima!”

VAQUERO 4:

(de repente, completamente sobrio. A partir de este momento, los vqueros salen de sus
personajes y se convierten en actores que estan hablando sobre los western. Lo que
vemos ahora es una discusion entre amantes del cine y verdaderos entendidos del
género. Todos hablan deprisa.)

“Si. Una pelicula genial. ;No fue Truffaut quien dijo que la cara de Gary Cooper
pertenece al mundo de la minerologia?”

VAQUERO 2:
“No, fue Godard. Pero se debia estar refiriendo a tu cara.”

VAQUERO 4:
(se rie)
“lA mi cara? ;Y una mierda!”

VAQUERO 2:
“UY esta qué?”
(con la voz de James Stewart)
“Las unicas tecnologias que merece la pena tener son un revolver y una camara de
cine.”
(Todo el mundo se rie, aunque no a carcajadas)

VAQUERO 1:



(con la voz de James Stewart)
“Jimmy Stewart.”

VAQUERO 5:
“Sam Peckinpah, sefior Stewart.”

VAQUERO 2:
“Ey. (Y este quién es?”
(la misma frase, ahora con la voz de John Wayne)
“Las unicas tecnologias que merece la pena tener son un revolver de seis balas y una
camara de cine.”
Los vaqueros 1,4 y 5 se rien.

VAQUERO 2:
“Dame un respiro. Es demasiado facil.”
(se endereza, con la voz de John Wayne, también)
“Hemos cometido algunos errores por el camino, pero ese no es motivo para empezar a
romper la mejor bandera que Dios ha dado nunca a un pais.”

VAQUERO 3:
(se incorpora, también, como si se preparara a dar un discurso o a hacer un brindis,
ahora con la voz de George W. Bush)

“Estados Unidos no debe hacer caso omiso a la amenaza que se cierne sobre nosotros.
Al enfrentar las evidencias claras sobre el peligro no podemos esperar la prueba final: la
pistola humeante...”

(forma una pistola con los dedos)

“... que se presentaria como una nube en forma de hongo.”

Todo el mundo se rie, sabiendo a quién estd imitando. El vaquero 3 vuelve a echarse

para atras.

VAQUERO 3:
“Los enemigos de la libertad y nuestro pais no deberian cometer ningin error.”
El vaquero 4 le tira una de sus botas. El vaquero 3 se agacha antes de que le golpee.
Fuertes risotadas.

VAQUERO 3:
“...Afrontaremos la agresion y la mala fe con resolucion y fuerza.”

VAQUERO 1:
“Atentos a esta. No la vais a sacar jamas...”
(con la voz de Clint Eastwood)
“Le dije, negro, muéstrale respeto a estas mierdas,
Pero ti no quieres esto, hombre...”
(saca el revolver y juega con ¢€l)
“...ya se sabe que estas mierdas se atascan...”

Todo el mundo silba la melodia de Por un puiiado de dolares

VAQUERO 1:
“Si, pero ;de quién es?”



VAQUERO 5:
(répido como un rayo)
“50 cent.”
Todo el mundo esta impresionado por los amplios conocimientos del vaquero 5.

VAQUERO 1:
(todavia con la voz de Clint Eastwood, pero ahora rapeando)
“Una Ruger 9 milimetros, 16 tiros,
te hara 16 agujeros...”

VAQUERO 3:
(con la voz de George W. Bush, ahora rapeando con el vaquero 1)
“.Y esta? Esta es una Mossberg de calibre 12, chico, dos tiros y puedes cargarte a
medio barrio, esta mierda de aqui me la pone dura, es una Calico, lleva dentro cien
tiros...”

VAQUERO 4:
(como un padre hablandole a sus hijos que desea que dejen de parlotear)
“Muy bien, muy bien...”

VAQUERO 1:
(continua)
“...S1 no puedes matar al tipo con esto tienes que dejarlo.”

VAQUERO 2:
(con la voz de John Wayne)
“;Musica Gangsta rap!”

VAQUERO 4:
“;Cuando las ranas crien pelo!”
(después de un rato)
“Vamos chicos, volvamos al trabajo...”
Todo el mundo se rie. Se calman. Suspiros. Beben café. Vuelven a quedarse mirando el
fuego. Silencio.



AMERICAN NIGHT
Citas

“Es una inmortalidad que es América.”
(William Carlos Williams)

“Las unicas tecnologias que merece la pena tener son un revolver de seis balas y una
camara de cine”
(Sam Peckinpah)

“La libertad no es un regalo de Estados Unidos para el mundo, es un regalo de Dios
para los hombres y mujeres en todo el mundo... Somos llamados para defender nuestra
nacion y para conducir al mundo a la paz.”

(George W. Bush)

“Ahi fuera un hombre debe resolver sus propios problemas”
(John Wayne en El hombre que mato a Liberty Valance, de John Ford)

“Ya sea que llevemos a nuestros enemigos ante la justicia o les llevemos la justicia a
nuestros enemigos, se hara justicia.”
(George W. Bush)

“Qué no daria por tener el bolsillo lleno de balas” “Ya que estas en ello, suefia unas
cuantas para mi también, ;vale? Y un revolver para acompafarlas. ;Sabes? No me he
sentido tan desnudo desde la ultima vez que me di un bafio...”

(En Winchester’73, de Anthony Mann)

“Tendras mi revolver cuando lo arranques de mi fria mano muerta.”
(Charlton Heston, al anunciar su dimision al frente de la ANR debido a estar enfermo de
Alzheimer)

“Bueno, hay algunas cosas de las que un hombre no puede huir.”
(John Wayne en La diligencia, de John Ford)

“Le dije, negro, muéstrale respeto a estas mierdas.
Pero ti no quieres esto, hombre...

Ya se sabe que estas mierdas se atascan,

Esta es un poco més pequefia

Y un poco mas comun, una Ruger 9 milimetros,

16 tiros, te hard 16 agujeros

Ly esta? ;esta de aqui? Esta es una Mossberg de calibre 12, chico,
Dos tiros y puedes cargarte a medio barrio,

esta mierda de aqui me la pone dura,

es una Calico, lleva dentro cien tiros

Si no puedes matar al tipo con esto tienes que dejarlo
Venga, elige una, negro, sabes que son robadas”

(50 Cent)



“Cazar para comer estd bien. Pero ;darle caza a un hombre para matarlo? Parece que
empieza a gustarte.” “Ahi es donde te equivocas. No me gusta. Hay cosas que un
hombre tiene que hacer, asi que las hace.”

(James Stewart en Winchester’73 de Anthony Mann)

“Las pistolas buenas no existen. Y las pistolas malas tampoco. Una pistola en manos de
un hombre malo es una cosa muy peligrosa. Una pistola en manos de una buena persona
no es peligrosa para nadie excepto para los malos...”

(Charlton Heston)

“Pero, por supuesto, una pistola es tan buena o tan mala como el hombre que la usa.”
(Gary Cooper en Vera Cruz de Robert Aldrich)

“Los enemigos de la libertad y de nuestro pais no deben llevarse a
engafio:...Afrontaremos la agresion y la mala fe con resolucion y fuerza.”
(George W. Bush)

“Una pistola es una herramienta, sefiora. Ni mejor ni peor que cualquier otra
herramienta: un hacha, una pala, lo que sea. Una pistola es tan buena o tan mala como el
hombre que la usa. Recuerde eso.”

(En Raices profundas, de George Stevens)

“No podemos volver atras. Estamos marcando un camino que comenz6 en Inglaterra. Ni
las tempestades del océano pudieron hacer que los primeros colonos dieran media
vuelta. Y siguieron adelante. Se abrieron paso a través de las tierras inexploradas de
Kentucky. Ni la penuria ni el hambre... ni siquiera las masacres pudieron detenerlos. Y
ahora hemos retomado de nuevo el camino. Y nada nos detendra. Ni siquiera las nieves
del invierno ni las cumbres de las mas altas montafias. Estamos construyendo una
nacion, asi que tenemos que sufrir. Ningin gran camino se ha abierto sin dificultades ;Y
tenéis que luchar! Asi es la vida. Y cuando dejéis de luchar, es que estaréis muertos.
(Qué vais a hacer? ;Tumbaros y morir? Ni en un milléon de afios. Vais a continuar
conmigo...” (John Wayne en La gran jornada de Raoul Walsh)

“Hemos escalado la imponente montafia. Veo el valle ahi abajo, y es un valle de paz.”
(George W. Bush)

“Hemos cometido algunos errores por el camino, pero ese no €s motivo para ponerse a
romper la mejor bandera que Dios ha dado nunca a un pais.”
(John Wayne)

“Un hombre tiene que hacer lo que considera que es justo.”
(John Wayne)

“La gloria no es un concepto. No es una condecoracion al valor. La gloria pertenece al
acto de ser constantemente fiel a algo mas grande que ti mismo, a una causa, a tus
principios, a la gente en la que confias y quienes, a su vez, confian en ti.”

(John McCain)

“Si las cosas no son ni blancas ni negras, yo digo, joder, por qué no.”
(John Wayne)



“Estados Unidos no debe hacer caso omiso a la amenaza que se cierne sobre nosotros.
Al enfrentar las evidencias claras sobre el peligro no podemos esperar la prueba final: la
pistola humeante que se presentaria como una nube en forma de hongo.”

(George W. Bush)

“No cedais. No os inmutéis. Poneos en pie. Poneos en pie con vuestro presidente y
luchad. Somos ciudadanos de los Estados Unidos. Somos americanos, y nunca nos
rendiremos. Ellos si.”

(John McCain)

“;Has oido alguna vez hablar de esos tipos que fueron los primeros que vinieron a este
pais? ;Sabes lo que se encontraron aqui? Encontraron un paraje inhdspito, con veranos
demasiado calurosos e inviernos bajo cero, y también se encontraron con algunos
personajillos antipaticos con la cara pintarrajeada. ;Tu crees que (...) tenian seguro para
la vejez, para sus cosechas, para sus hogares? No! Miraron las tierras, y el bosque, y los
rios. Miraron a sus esposas, a sus hijos y a sus casas y luego alzaron la vista al cielo y
dijeron: Gracias, Dios, a partir de aqui ya nos encargamos nosotros.”

(John Wayne en Sucedio en el tren de Mervyn LeRoy)

“Un gran tragedia se ha cernido sobre nosotros y nos enfrentaremos a ella con lo mejor
que tenemos en nuestro pais, con valor y preocupandonos por los demas, porque esto es
Estados Unidos y esto es lo que somos.”

(George W. Bush)

“Todo lo que un hombre puede desear: agua buena y buenos pastos, tanto como
quieras...”
(En Rio Rojo de Howard Hawks)

“Encontraremos un valle donde la tierra sea rica, donde las montafias nos protejan del
viento del norte, utilizaremos los arboles que nos ha brindado la naturaleza, abriendo un
claro en ese desolado paraje. Construiremos caminos, usaremos la madera para construir
puentes sobre los arroyos donde sea necesario. Y levantaremos nuestros hogares... los
construiremos fuertes para resistir los inviernos de nieves. Habra una reunion en una
casa... una iglesia... tendremos un colegio y plantaremos un huerto, habra manzanas,
peras... en unos cuantos afilos mostraremos al mundo unos frutos como nunca han visto
los ojos del hombre...”

(En Horizontes lejanos de Anthony Mann)

“Este estilo de vida merece ser defendido.”
(George W. Bush)

“Quiero lo que ellos quieren. Y lo que querian todos los que vinieron aqui...a dejar sus
entraias y a dar todo de si mismos. Que nos ame nuestro pais... tanto como nosotros lo
amamos. Eso es lo que quiero.”

(Silvester Stallone en Rambo)

“Cuando te empujan... matar es tan facil como respirar.”
(Silvester Stallone en Rambo)



“El tipo, desde luego, era un as...”
(En Dodge, ciudad sin ley de Michael Curtiz)

“Solia pensar en ir a California. A algun sitio nuevo, donde a nadie le importe quién
eres, de donde vienes. Un lugar donde poder echar raices... Una casa... puede que
incluso tener vecinos.”

(Janet Leigh en Colorado Jim de Anthony Mann)

“Sabia mucho de reses.” “Si, de las reses de los demas.”
(James Stewart en Colorado Jim de Anthony Mann)

“La cara de Gary Cooper pertenece al mundo de la minerologia.”
(Jean-Luc Godard sobre EI hombre del oeste de Anthony Mann)
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LA NOCHE AMERICANA. JULIAN ROSEFELDT

10 :00 :00 Titel

10 :00 :18 Ausschnitt ‘Lonely Planet’, Titel, Ausschnitt

01 :00 ??77? Int Julian Rosefeldt OFF : ««Un espacio virtual es para mi un espacio que en la
realidad no existiria como tal, un espacio que fabrico virtualmente. Por otro lado, en
realidad el cine no es, en mi opinion, un espacio virtual, sino mas bien un espacio que
existe junto a la realidad, un espacio irreal.

01:45 Al oir hablar de espacios virtuales, me imagino mundos ilusorios o mundos
artisticos que ya no intentan reproducir la vida o recrearla, sino que entran en una
realidad artificial completamente distinta. Eso es lo que yo entiendo por espacios
virtuales.

01:56 Cuando pienso en la obra Die Unbekannten Kathedralen, o también en obras
nuevas como American Night o The Ship of Fools, para mi, en realidad, no son mundos
virtuales, sino, en todo caso, mundos oniricos, aunque eso suene un poco kitsch... pero no
son mundos virtuales. »

02 :56 Westernkulisse bei Almeria, Hiauser, Qietschende Tiir, Plakat. Eine Statistin bekommt
Periicke, Double von Charles Bronson

03 :28 INT Julian IN «En mi trabajo siempre he hablado de las realidades del cine, es
decir, de realidades falsificadas que, a su vez, generan nuestras propias realidades al
influir en nosotros a través de nuestra memoria colectiva. Y el Salvaje Oeste ha sido el
artifice del mito del individuo libre en peliculas estupendas.»

03 :43 Sheriff kommt aus dem Saloon, Statisten gehen zum Set

03 :50 INT Julian OFF « En las peliculas del Oeste se producen fantasticas simbiosis entre
el presente, la politica, la cultura y el mito del cine. Ahora mismo, en Estados Unidos
hay una especie de extraia expectacion que me resulta muy emocionante, una especie de
histeria, y en los tltimos 10 afios hemos vivido la caida del imperio americano. Es un
ambiente muy interesante, extremadamente estimulante. »

04 :36 Installation «American Night» Galerie

04 :44 INT OFF « “American Night” consiste en cinco proyecciones, cinco pantallas,
donde vemos peliculas en las que la mayor parte del tiempo no pasa nada. Son como
filmaciones de estatuas, excepto una de las pantallas, donde todo el tiempo esta
sucediendo algo. Y el todo esta construido de modo que, cuando en una de las pantallas
aparece una especie de climax, las otras permanecen pasivas...

05 :06 Pero utilizo deliberadamente cinco pantallas, he dividido el cliché del western en
cinco aspectos. »

05 :15 Galerie, Kamerafahrt an den Projektionen entlang

05 :17 Int OFF « En la primera pantalla se ve al vaquero, que luego resulta ser un
vaquero negro, cabalgando por los distintos paisajes. Sin embargo, no es un tipo duro,
sino mas bien un “cowboy’’ romantico estilo Caspar David Friedrich, que cabalga
perdido y solitario frente al poder de la naturaleza.

05 :37 Luego aparece a la derecha una ciudad fantasma del Oeste en la que no pasa
nada, solo el viento. En medio estan agrupados los vaqueros en torno a una hoguera, de
noche.



05 :50 Durante mucho tiempo no pasa nada y entonces se inicia una conversacion en la
que se habla sobre el derecho a llevar armas y el concepto de libertad asociado a ese
derecho. Ahi se utilizan muchisimas citas originales que van desde Charlton Heston,
George W. Bush, John Cain, 50cents hasta Sam Peckinpah. Todos dan su opinion. »

06 :20 Probe im Saloon, der Kameramann gibt Anweisungen, die Kamera wird vorbereitet,
Int oFF « En la cuarta pantalla es donde mas cosas pasan. El salon se llena durante el dia
porque hay una compaiiia itinerante de teatro y variedades. Y parte del espectaculo es
un teatro de marionetas con dos destacadisimos protagonistas. La escena acaba en una
pelea y la pelea acaba en el coro. »

06 :27 Marionnetten von Obama et Bush, Totale Saloon mit Statisten
06 :39 Obama sagt : «And I see the valley below.. »

06 :50 Bush : « I'm shutting up. »

07 :00 Allgemeine Vorbereitung. Regisseur Rosefeldt

07 :30 « Vamos a filmar..silencio.. »

07 :36 Rauch wird gemacht

08 :00 Assistentin schlidgt die Klappe

08 :02 Int Julian IN «La idea del Salvaje Oeste que tenemos en la cabeza proviene
exclusivamente de la historia del cine. Y, por supuesto, vamos evocando todo lo que ya
esperamos y conocemos. Y eso es un reto porque uno debe enfrentarse siempre a las mas
altas expectativas de un piiblico absolutamente satisfecho.

08 :24 Tienes unos predecesores brutales con los que tienes que medirte. Y lo
intentamos con otra forma de cine, el de las tomas largas. En la escena del salén hay una
gran condensacion narrativa, pero eso es solo en una pantalla de las cinco. Por lo demas,
son las tomas largas habituales en mi obra, pero con sorpresas surrealistas, como las
marionetas y la Lacrimosa de Mozart, que entra de repente. »

08 :34 Marionetten, Julian macht Bewegung vor : « Mach doch mal so‘ne ruckartige
Bewegung. Wenn du nur das mit den Puppen machst, reicht mir das schon. »

08 :50 Julian miide, Assistentin schreit « Silenzio »

09 :20 Schwenk von Marionetten zu Statisten

10 :00 Obama : « And when you stop fighting, that’s death... » Bush : « I'm freezing. »
Obama : « I see the valley below, it’s a valley of peace. »

10 :17 Installation in Galerie

10 :50 Puppenspielerin steigt aus Wagen und singt ; Kamerafahrt in Galerie

11 :35 INT Julian IN « Los western homenajean una y otra vez el espiritu de la
fundacion de EE.UU., un género preciso que solo cambia en pequeiios detalles. Cuando
has visto 100 western, ya sabes que funcionan con un principio de unidades modulares,
un par de parametros siempre estin ahi, otros se alteran y varian en algunos matices. Y
se puede jugar muy bien con los médulos del kit. »

11 :55 Pioniersfrau vor ihrem Haus

12 :01 INT Julian OFF «El credo de la politica exterior de Estados Unidos coincide
exactamente con el de los western, todo se basa en ellos: ‘“todo el mundo resuelve sus
propios problemas”. »



12 :14 Int IN : «<Hasta el derecho a poseer armas y el derecho a resolver los problemas
personalmente en vez de recurrir a un orden superior, como seria la democracia.

12 :25 Ese comportamiento lo hemos visto en la politica exterior estadounidense actual.
Se basa en el mito fundacional de Estados Unidos, solo que ya no conocemos la realidad
original de ese mito, solo conocemos la traduccién del mito al cine, a través de los
western. »

12 :35 Kamerafahrt durch Galerie von Pioniersfrau zu Leinwand mit landendem Helikopter.

13 :32 Ausschnitt Arbeit « Detonation Deutschland » mit explodierendem Hakenkreuz
13 :34 Int Julian OFF : “Detonation Deutschland” es una videoinstalacion de siete
pantallas que hice en 1996 con Piero Steinle, parte de una serie de 4-5 obras que
concebimos juntos. Y en esas siete pantallas —-resumiendo- vemos demoliciones de
edificios alemanes desde 1945 a 1996.¢¢

14 :03 Julian im Auto

14 :09 Int OFF : « Yo he crecido con la influencia de los afios 70 y 80, es decir, de los mas
bien desorientados 80 y, ademas, en Munich. Quien conoce Munich sabe que es una
ciudad extremadamente ordenada, burguesa, que va a lo suyo, complaciente y burguesa,
y eso, por supuesto, lo hace a uno, cuando es joven, muy desconfiado.”

14:20 Ausschnitt Arbeit mit Explosionen

14:30 Int OFF “Una especie de primera explosion de Detonation Deutschland fue un
proyecto anterior, de 1994, el primero que hacia con Piero Steinle, The Hidden City, en el
que hablabamos de la historia del nacionalsocialismo en Miinich, en concreto de la sede
del partido NSDAP en la plaza Konigsplatz de Munich. »

15 :00 Julian im Auto

Int OFF: “La férmula visual en la que se basa toda la obra no es en absoluto mostrar la
reconstruccion a través de imagenes archiconocidas de reedificaciones, del milagro
econémico, etc., sino precisamente a través de la desconstruccion, desde la denominada
segunda destruccion de Alemania hasta las demoliciones de fecha reciente. Hemos
intentado demostrar que detras de cada demolicion hay una ideologia concreta, o un
espiritu de los tiempos concreto.”

15 :24 Ausstellung New York

15 :35 Int OFF « Entre 1945 y 1950, es decir, inmediatamente después de la guerra, las
demoliciones tenian un componente simbdlico, los aliados destruian emblemas de la
dictadura nazi, pero también otros edificios directamente relacionados con la guerra,
como biuinkeres, etc.

15:57 Después, en los aiios 50 y 60, en un ambiente de increible furia destructiva, hubo
una demolicion a gran escala de edificios antiguos, un ataque masivo contra un paisaje
urbano todavia casi intacto que fue destruido con gran vehemencia, sin responder a una
necesidad real; podrian haberse restaurado, conservado, muchos de esos edificios. Pero
lo que se pretendia, conscientemente, era distanciarse de todo lo que estuviera de algiin
modo asociado con el pasado.”



16:30 Ausstellung Berlin
16:59 Ausschnitt Arbeit mit detonierenden Industriebauten

17:01 Int OFF “Eso contintia en los aiios 70 y 80 con la eliminacion masiva de edificios
industriales unida a la transformacion radical de la sociedad en una sociedad de
servicios, se observa una auténtica ira contra la arquitectura o contra edificios que, de
algiin modo, atin estaban asociados con la era industrial o la industria pesada. Es
interesante que hoy, 20 aios después, domine de nuevo la actitud contraria: hoy ese tipo
de construcciones son protegidos por la ley de patrimonio, se convierten en centros
culturales, museos...

17:32 Intentamos estructurar la instalacion primero cronolégicamente, pero, al mismo
tiempo, darle también una especie de dramaturgia narrativa. Es decir, dentro del bucle
de 50 minutos hay fases muy tranquilas, donde, por ejemplo, se construye una ciudad
antes de que gradualmente se produzca la destruccion; otras fases son mucho mas
dinamicas. No es solo una sucesion de demolicion tras demolicion, de explosion tras
explosion, sino que entre medias hay también fases de calma.

18 :04 Julian im Auto Potsdamer Platz

18 :10 Int OFF : » La obra “News’’, una instalacion audiovisual de 1998, que también he
desarrollado con Piero Steinle, parte una vez mas de una larga investigacion mediatica.
Esta vez hemos revisado archivos de noticias de la television, tanto de la

publica como de la privada, y también noticias de la RDA, de Aktuellen Kamera,
buscando patrones repetidos en el lenguaje y en la imagen para descubrir a través del
principio de la repeticion el principio del todo.”

18:36 Ausschnitt Arbeit ,,News*

18:53 Julian im Auto, dann Ausschnitt

18:55 Int OFF: ,, La tesis basica de la obra era: la television o los telediarios no informan
sobre el mundo —es decir, la antigua imagen de la television como ventana al mundo-,
sino que, por supuesto, también crean el mundo centrandose, seleccionando,
reescribiendo y transmitiendo una y otra vez determinados contenidos. “

19 :42 Int OFF «Llegué a Berlin en 1999, porque me invitaron a participar en un
programa de residencia de artistas que tenia entonces la Coleccion Hoffmann.

19 :49 IN En Berlin tuve mucha, mucha suerte. Como todos sabemos, aqui viven
cientos, miles de artistas, entre ellos muchas estrellas internacionales. El problema es
solo, si se le puede llamar problema, porque quiza sea precisamente el atractivo de la
escena artistica berlinesa, el hecho de que hay muy pocas instituciones en las que se
pueda mostrar arte contemporaneo.

20 :09 Y yo tuve la suerte de tener una exposicion individual en la Hamburger Bahnhof,
en Kunstwerke y también en la Kiinstlerhaus Betanien. Puede que haya otras tantas
instituciones donde se pueda hacer eso, pero yo creo que a mi, en cualquier caso, me fue
especialmente bien. »

20 :30 Ausschnitt Arbeit « Asylum »

21 :53 Int OFF ,,Es una especie de triptico: estan los primeros trabajos, con referencias
muy fuertes a la arquitectura, luego estan las obras de arqueologia mediatica y por fin
las obras cinematograficas. Para mi, desde luego, existe un hilo conductor que es ya la
metodologia de trabajo, ese orden fenomenologico, el orden tipologico de las imagenes y



también ese método experimental seudocientifico que aplico, por una parte, a las obras
de metraje encontrado, pero también a la construccion de mis propios mundos visuales.
22:18 Eso me divierte, aferrarme a un principio y luego reconstruir distintas variantes
desde diferentes perspectivas o con distintos métodos de experimentacion.

22 :27 O por ejemplo en “Asylum”, que llegé a tener nueve pantallas, mi primera gran
instalacion. Al principio no sabia que seria tan grande, simplemente resulté asi.

22:33 Porque con ese formato de nueve, con ese principio, se ve algo que queria hacer
visible y eso no se hubiera podido hacer con tres pantallas.*

22 :28 Int OFF « Para mi resulta inexplicable, y puede que ahora suene un poco
vanidoso, pero realmente no sé por qué, en aquel momento, me atrevi a lanzarme a
hacer las cosas a lo grande. Rodé en cine, trabajé con actores, con muchos actores,
preparé la escenografia, inverti bastante tiempo y esfuerzo en la parte técnica, busqué
carretes enormes.

22:42 Ausstellung Bath

22:46 Int OFF: ,,No lo sé, de algiin modo debi6 surgir de una extrema voluntad de
representar y también de un deseo de probar muchas cosas a la vez, que habian estado
escondidas, en estado latente.

24:10 Principalmente trata del tema del asilo, en realidad no habla casi nada de los
extranjeros que viven aqui, sino de nuestra vision sobre ellos, o sea, sobre cémo
idealizamos cuando vamos alli el lugar de donde proceden. Pero sobre todo trata, por
supuesto, de como se habla en el arte, en los medios, en el cine y en la tele de todos estos
temas comprometidos con lo social y lo politico.

24:30 Y a ese respecto me interesa constatar que ahora mismo en mi mundo, el mundo
del arte, muchos artistas utilizan una estética que han tomado de las noticias y que por
el hecho de usar ese lenguaje conocido de los documentales, en realidad se lo ponen
demasiado facil al espectador.

24:47 Quiero decir que en los mas dispares eventos del gran arte de este mundo te ves
confrontado con las mismas imagenes de estilo documental que hablan de forma
comprometida sobre algiin foco de crisis, pero como espectador de todos modos estas ya
de acuerdo con el punto critico, y luego ademas te presentan el tema con una estética
que te es muy familiar y que no te plantea ningin problema a la hora de posicionarte.
25:09 Y me gusta hablar, en analogia al término de la “correccion politica”, de una
especie de “correccion estética”, que se verifica en el arte contemporaneo politico. Y lo
hago, por asi decirlo, escenificando imagenes exuberantes, opulentas, que de hecho son
hermosas, y, naturalmente, eso para empezar es una desvergiienza.”

26 :56 Int Julian IN « Yo mismo soy el productor de mis obras. Solo una vez afronté la
produccion en cooperacion con las galerias, es decir, que las galerias colaboraron en la
financiacion de la produccion. Pero ahora lo que hago, y antes también, es la manera
mas facil, es intentar vender una-dos obras, una-dos ediciones de una obra antes de
comenzar el rodaje, por aproximadamente la mitad de lo que cuesta la siguiente edicion,
si es que se hace, si el trabajo se llega a hacer.

27 :23 Para el coleccionista es interesante porque consigue una obra muy barata, pero
no sabe en absoluto qué esta comprando, como en una especie de preestreno. Y con la
venta de las dos primeras ediciones, en principio, deberia terminar el trabajo y luego,



luego quedan, o sea siempre hago seis ediciones, quedan cuatro ediciones para ganar
algo de dinero. »

27 :35 Westernkulisse Saloon, der Cowboy im griinden Hemd springt vom Thresen. Keilerei.
28 :18 Ausschnitt
28 :38 Probe, ‘Action’

28 :50 Int OFF « Hay western épicos, hay western miticos, hay western psicologicos... Y
yo he utilizado todos estos subgéneros y he homenajeado en distintas pantallas las
distintas facetas del western. Siempre con el principio basico de la desconstruccion hacia
el final.

29 :19 Siempre hay un énfasis, un derroche de violencia... Pero, al tiempo, la
desconstruccion total mediante el director, que brama a través del megafono, o un trozo
de decorado que, simplemente, se va, o el vaquero que, al final, llega al mar, donde en
realidad nunca en la vida puede llegar un vaquero... una importante ruptura del tabi»

29 :29 Keilerei zuende, Applaus, Julian gratuliert. Die Statisten gehen
Int OFF «Die ganze Arbeit..Requiem .. Schwanengesang auf eine Kultur im Untergang.

30 :00 Pioniersfrau auf Monitor im Schneideraum

30 :10 INT OFF « En este proyecto hay muchas cosas que no han surgido hasta el
montaje. Hemos rodado de forma poco habitual, no sabiamos cémo lo resolveriamos al
final, y nos sorprendié ver cuantas cosas habia en el metraje.

30 :25 Julian im Schneideraum mit Cutterin und Kameramann

30 :48 Int OFF » En las obras de varios canales me gusta empezar montando las
pantallas individualmente, para que tengan sentido, luego las uno y luego repaso todo
desde el principio, porque hay cosas que al combinarlas ya no funcionan. Hay que ver
qué tal funcionan juntas. »

31 :05 Int IN : «Porque ya se sabe como son las cosas, c6mo se comporta uno como
visitante de una exposicion. Individualmente, la gente reacciona de modos muy distintos,
es muy distinto ir solo a una exposicion que con un amigo o amiga, que estas charlando
continuamente. Si hablas mientras la ves, el efecto sobre la velocidad del montaje es
enorme. Cuando estas en el cine, estas sentado, mirando, y todos tenemos mas o0 menos
la misma sensacion sobre la secuencia de montaje. Pero nuestro comportamiento
respecto al montaje en el contexto de una exposicion es totalmente distinto. »

31:50 Arbeit «Ship of Fools», zusammengesetzt aus vier Screens

33 :34 Int OFF : «En principio el celuloide es solo la superficie que vamos a tratar. En
este caso impresionandola con luz y no con pinceladas. Y se puede —no sé si es algo
nostalgico- interpretar la pelicula como la representacion de algo que se ve y que,
capturado en el material, deseamos mostrar, pero también podemos decir que la
superficie en la que se reproduce lo mostrado nos interesa tanto como lo que realmente
queremos mostrar.

34:04 No puedo responder a la pregunta de por qué es interesante el celuloide, pero la
imagen de video también me interesa y la imagen digital y la de Super8, del mismo modo
que el lapiz es interesante, y la acuarela, y el dleo, todo es interesante, solo que son cosas



distintas. Y para determinados proyectos simple y llanamente es mas apropiado el video
que el cine. Y en algunas cosas que hago, precisamente en los proyectos que hacen
referencia al cine, me gusta mucho trabajar con el cine, porque las imagenes que creo
tienen un estilo que apunta de forma mas directa al cine, lo tematizan.*

35 :05 Int OFF « En conjunto, mis obras se caracterizan por una cierta
autorreferencialidad dentro de las artes. Por un lado, la vision de la historia del arte, las
referencias al arte plastico, como los “tableaux vivants’ de Asylum o The Ship of Fools, o
referencias directas a artistas concretos como en The Ship of Fools, Caspar David
Friedrich, esta relativamente claro. Y luego, claro, hay autorreferencialidad respecto al
cine y lo que hace o ha hecho con nosotros esa maquina de ilusiones. Y aqui me interesa
en especial la influencia de esas vivencias cinematograficas, incluidas en la influencia
general de la historia de la cultura, o sea, lo que nos llega a través de la memoria
colectiva y nos marca y nos cambia.

35:45 ,,Creo que las obras funcionan, quiza también en el plano emocional, porque se
basan en experiencias que todos nosotros hemos tenido alguna vez al consumir imagenes
y también, claro, al consumir imagenes filmicas. Y yo juego con eso de forma consciente,
por supuesto, sobre todo en las tltimas obras. »

36 :10 Tor zun den Filstudios von Babelsberg, Julian kommt angeschlendert

36 :12 Int OFF : « Es simplemente un gran amor por el cine, al que rindo tributo de esta
forma. No puedo decir que se trate ante todo de algo tematico, que desmonte el mundo
de la creacion cinematografica o que analice sus procesos. Sino que me fascina la
posibilidad de mirar entre bambalinas, el modelo de las muiiecas rusas, que estan
metidas unas dentro de otras.

36 :35 IN Comienzo con una diminuta macroaccion, luego hay una especie de plano
ulterior, que de nuevo se incorpora a otra accion y, en un momento dado, dejo la accion
y muestro como ha surgido esa accion, mirando entre bastidores, y a menudo mezclo el
mundo de la tramoya con la accion que tiene lugar delante de las bambalinas.

36 :55 En conjunto, todo es inicamente un simbolo de la vida en si. Y del componente
ciclico de la vida. »

37 :03 Ausschnitt Arbeit ,,Soundmaker*

37:16 zwei Screens

37:20 Int Julian Rosefeldt OFF “En la “Trilogia del fracaso”, en inglés “Trilogy of
failure”, he abordado el tema del fracaso, me refiero al miedo a fracasar como motor del
ser humano, es decir, no tanto el fracaso en si, sino mas bien el miedo a fracasar que nos
mueve a todos.”

37:37 IN “La trilogia —con tres partes no quiero decir las tres pantallas que vemos aqui,
es solo una parte de la trilogia, la primera, ‘“Der Soundmaker’’- funciona asi: en las tres
partes hay una especie de separacion psicologica entre ego y alter ego, estan las mismas
personas en dos estados diferentes, como si dijéramos, dos estados fisicos, y en cada caso
una de las partes se mueve al contrario que la otra, de modo que los sistemas auditivo y
visual se complementan entre si."

38:14 Ausschnitt ,, The Soundmaker*

39:13 Ausschnitt ,,Stunned Man*



39:36 INT Julian OFF “El tema dominante en la “Trilogia del fracaso” es el tema del
ritual o el mito de Sisifo como representacion de la vida.”

39:46 IN “La estructura de la pelicula es tal, de forma similar al mito de Sisifo, que en
realidad no hay un delante y un detras, un principio y un final, OFF, sino que el sistema
siempre se autorregenera y siempre vuelve al principio.

39 :57 Ausschnitt «Stunned Man»
40 :12 Int OFF : « DieDie Komik dieser Protagonisten liegt darin..
Absurditit..tragikomisch..Hamsterrad »

40 :40 Julian beim Teekochen mit Sohn Leon

41 :09 «Julian : « ;Y entonces has comentado hace poco que ahora haces arte? » - « Si. » -
«¢Y qué es el arte? »

41 :15 Beide auf Sofa im Wohnzimmer

Leon : « Por ejemplo manos azules y amarillas, una superficie gigante, una cosa blanca y
azul. »

41 :28 Julian : « O sea, ;que el arte no tiene que ser necesariamente bello? »

41 :32 Leon : « Simplemente tiene que ser algo estupendo... »

41 :38 Dreh Almeria, fiinf Reiter kommen an, darunter Charles Bronson. Julian gibt
Regieanweisungen. Ausschnitt mit Day for night.

42 :04 Int Julian IN «El titulo “Day for Night” es la traduccion literal de ‘“noche
americana”, un término técnico. Se rueda de dia, pero luego parece que sea de noche. Y,
por supuesto, alude también a la pelicula de Truffaut «La Nuit americaine», en la que la
introduccion es también una larga escena de “making off.

42 :26 Por otro lado ‘“American Night" es una supermetafora de lo que esta pasando en
EE.UU. en los tltimos tiempos. Da la impresion de que se esta aproximando a su

0caso. »

42 :40 Ausschnitt Arbeit mit Reitern in Day for Night, dann Probe, dann Probe Keilerei im
Saloon

43 :15 Pioniersfrau auf Leinwand in Galerie-Installation

43 :35 Probe

44 :03 Ausschnitt mit Cowboy, der in die Decke schiesst, Beginn ‘Lacrimosa’

45 :50 Idem in Installation

45 :59 Julian und Sohn Leon . Leon : « ;Qué es el arte? » - Lo que acabas de hacer, eso es
para mi el arte, eso lo resume muy bien. »

46 :14 Julian : « El arte es cuando en una batalla de nieve atrapas una de las bolas, la
amasas un poco y luego la vuelves a tirar. Eso es arte. »

46 :43 Installation Galerie, Beginn ‘Lacrimosa’

47 :11 Ausschnitt der Arbeit mit Nachtszene, die zu Tag wechselt
49 :08 Pionersfrau vor Kulisse, die sich zu bewegen beginnt

50 :20 Beginn Nachspann

ENDE



Julian Rosefeldt / Making Of

F. Javier Panera Cuevas

La primera vez que me enfrenté con el trabajo de Julian Rosefeldt
(Munich, 1965) fue con motivo de la exposicion colectiva Barrocos
y Neobarrocos El infierno de lo bello’, celebrada en el DA2 de
Salamanca en 2005. La obra con la cual participaba era Asylum
(2001-2002), una monumental instalacion inmersiva de nueve
pantallas, ubicada en los s6tanos del museo, que me parecié muy
util para materializar algunos de los conceptos que el semidlogo
italiano Omar Calabrese utilizaba para explicar la “era

neobarroca”.

Con su estructura narrativa circular, fragmentaria y polifonica,
Asylum se aproxima a uno de los temas mas candentes de la
sensibilidad europea: la inmigracion. Para protagonizar esta obra
Rosefedlt contraté como actores a 120 personas, la mayoria
inmigrantes, los cuales terminaron por interpretar su propia
existencia como trabajadores extranjeros que se afanan en la
ejecucion mecanica e infinita de los unicos trabajos que una
sociedad (llena de miedos y prejuicios) espera de ellos: limpiadoras,
vendedores de flores, repartidores de periddicos, cocineros,
feriantes, trabajadoras del sexo...

Frente al estilo aparentemente amateur, tan frecuente en una parte
significativa de la produccion videografica contemporanea, -y muy
especialmente en aquellos artistas que tocan temas de cariz
sociopolitico- las instalaciones de Rosefeldt —que trabaja casi
siempre con pelicula de 16 y 35 mm- se erigen como impactantes
despliegues audiovisuales en los que asistimos a la “teatralizacién
de la vida cotidiana” mediante procedimientos alegoricos y citas a
la historia del arte; y donde el espectador se sumerge en un
laberinto de proyecciones que plantean complejas relaciones
espaciales y emocionales con la imagen en movimiento.

' F. J. Panera (ed). Barrocos y Neobarrocos el infierno de lo bello. DA2/Fundacion Salamanca
Ciudad de Cultura, Salamanca, 2005.

“Nueve son, segun Omar Calabrese, los rasgos definitorios de la cultura neobarroca: limite y
exceso; detalle y fragmento; ritmo y repeticion, inestabilidad y metamorfosis; desorden y caos;
nodo y laberinto; complejidad y disolucion; distorsién y perversion® y —mi favorito-: “mas o
menos” y “no sé qué”. Omar Calabrese. La era neobarroca. Madrid, Catedra, 1989.



Las obras de Rosefedlt proporcionan, en este sentido, una
experiencia sensorial inmediata que puede llegar a ejercer un
atractivo hipnotico sobre el espectador y dejarlo sicologicamente
indefenso, pero cuya lectura no siempre es facil, de hecho, la obra
de este artista es exigente, e incluso radical en cuanto al “contrato”
que establece con el espectador. Para empezar, parte de un
concienzudo replanteamiento de la propia “experiencia expositiva”
en la que el artista intenta controlar todos los parametros
constitutivos de la mise en scene museistica: “(...) Cuando estas
en el cine, estas sentado, mirando, y todos tenemos mas o menos
la misma sensacion sobre la secuencia de montaje. Pero nuestro
comportamiento respecto al montaje en el contexto de una
exposicion es totalmente distinto (...)” apuntaba al respecto en una
entrevista reciente.

En efecto, cuando el espectador transita por instalaciones como
“Asylum” (2001-2002), “Trilogy of Failure” (2004-2005) o la reciente
“American Night” (2009), no sélo se libera de la “paralisis cervical” a
la que ha sido sometido por el cine y otros dispositivos de imagen
en movimiento, sino que se esta cuestionando el consumo pasivo
de imagenes. Fracturando la narracion y la integridad del campo
visual y sonoro® se desafian los sistemas de percepcién del
espectador obligandole primero: a “tomar posiciones” y luego: a
“tomar decisiones” para invitarle finalmente a elaborar sus propias
teorias interpretativas. En las instalaciones de este artista, -como
diria Antonio Muntadas-: “la percepcién requiere participacion”.

Pero como buen artista neobarroco Julian Rosefeldt es amigo de las
paradojas y con esta estrategia viene a decirnos que no solo la obra
de arte es un espacio ficcional, sino que también lo es el museo,
reivindicando con ello el propio espacio expositivo como legitimo
“teatro del mundo”. Algunas de sus instalaciones mas conocidas
“ponen en escena”, -como si de tableaux vivants se tratara-, rituales
cotidianos cuidadosamente coreografiados que eventualmente se

3 La utilizacién del sonido y la imagen en esta y otras obras de Rosefeldt funciona casi como
una “camara de ecos” en el sentido que le otorgaba Severo Sarduy en sus ensayos sobre el
barroco. El escritor utilizé esta metafora para definir una estructura comunicativa donde
muchas veces el eco precede a la voz. Sarduy asocia esa imagen con una narrativa ahistérica
y atemporal, con diversos tiempos simultaneos y discontinuos. El mundo deviene palimpsesto,
acumulacion interminable de texto sobre texto, de fragmento sobre fragmento como sucede en
los dialogos de los cowboys ante la fogata en “American Night” o en las diferentes citas
histéricas de “The Ship of Fools”



ven interrumpidos por acciones absurdas, que parecen haber sido
sacadas del mundo de los suefos y nos obligan a reconsiderar de
modo permanente los limites entre realidad y representacion.

En “Stunned Man”, una de las tres piezas que componen su
celebrada “Trilogia del fracaso” (2004 / 05 ), un hombre se relaciona
con su entorno privado (su apartamento), de una forma entre
surrealista y tragica, quedando atrapado en un proceso compulsivo
e infinito de construccion y destruccion del mobiliario (como si fuera
una especie de Sisifo contemporaneo). Las imagenes resultan
proximas y lejanas a la vez y nada es explicito, aunque podria
decirse que un extrafio misterio “perfora” la banalidad. La accion
roza la comedia, pero al mismo tiempo nos conmueve pues no es
dificil ponerla en conexion con el proceso creativo de cualquier
artista: construir y destruir... para construir de nuevo.

Precisamente, otro elemento comun de las instalaciones que se han
reunido en su exposicion del DA2 de Salamanca bajo el titulo
“Making Of” es: que el artista integre dentro de la propia trama
narrativa de sus peliculas los procesos de creacion de las mismas
permitiendo que, a medida que se revelan nuevas e inesperadas
texturas del relato, el espectador vaya descubriendo los diferentes
dispositivos de la produccion filmica, (camaras, iluminacion, gruas,
tomas de sonido, sets de rodaje, bastidores, roulottes). En este
orden de cosas, los films de Rosefeldt no solo de-construyen el
lenguaje narrativo del cine de género o el docudrama, sino que a
menudo “miran entre bambalinas” y se plantean como complejos
ejercicios de “cine dentro del cine” -0 mas bien de ficcidn dentro
de la ficcién- y donde —como si se tratara de una pieza dramatica de
Shakespeare o Calderdn de la Barca- esa ficcion no se presenta
como algo “irreal” que afiadamos a las cosas bajo el registro de la
ilusion, sino que, -como diria Baudrillard-, “forma parte del tejido

mismo de la realidad”™.

En esta doble tesitura debe ser leida su obra mas reciente:
“American Night” (2009) cuyo titulo es también una referencia

* Sobre este particular Julian Rosefeldt explica la estructura narrativa de muchas de estas
piezas segun el modelo de las mufiecas rusas, que estan metidas unas dentro de otras: “(...)
Comienzo con una diminuta macroaccion, luego hay una especie de plano ulterior, que de
nuevo se incorpora a otra accién y, en un momento dado, dejo la accion y muestro como ha
surgido esa accion, mirando entre bastidores, y a menudo mezclo el mundo de la tramoya con
la accion que tiene lugar delante de las bambalinas. En conjunto, todo es Unicamente un
simbolo de la vida en si. Y del componente ciclico de la vida”.



doble, por un lado a la pelicula de Francois Truffaut: La nuit
ameéricaine (1974), y por otro al dispositivo cinematografico utilizado
para crear efectos nocturnos en rodajes que se realizan durante el
dia -a menudo empleado en los westerns-. Se trata sin duda de
una de sus obras mas ambiciosas - una instalacion de cinco
canales concebida como un juego de espejos en el que “la
construccion filmica se contempla a si misma”®, al mismo tiempo

que se produce una deconstruccion —en clave politica- de los
estereotipos narrativos e iconograficos de las peliculas del Oeste.

Rosefeldt introduce en cada una de las pantallas secuencias
prototipicas de este género de films: el jinete que cabalga solitario
por un paisaje crepuscular, los cowboys sentados alrededor de una
fogata, los bailes en el Saloon que derivan en una pelea, la calle
desierta del pueblo que anticipa un duelo o la melancélica imagen
de una mujer que espera inmovil bajo la puerta de su casa con el
rostro preocupado, -pero digno- el regreso del héroe. Aunque la
narracion tiene un principio, una mitad, un desenlace y un final,
“nada es lo que parece” y a medida que avanza el metraje la
aparente familiaridad de estas imagenes comienza a dar giros
inesperados con los que Julian Rosefeldt pone en evidencia la
funcion ideoldgica de las imagenes y el modo en que éstas han ido
cimentando en la mentalidad colectiva de los norteamericanos
generacion tras generacion, mitos como: la fundacién de América

> Stephan Berg: “Twilight of the Myths” en: Julian Rosefeldt, American Night. Kunstmuseum Bonn,
2009



bajo el paradigma de la libertad individual o la justificacion de una
politica exterior hegemaonica y beligerante.

En una secuencia prototipica de estas peliculas, cinco cowboys
(entre los que hay un perfecto doble de Charles Bronson) se reunen
alrededor de una fogata nocturna y reflexionan en voz alta sobre la
concepcion americana de la libertad y el derecho a portar armas.
Hasta ahi todo podria parecer normal dentro de los esquemas de un
Western, sino fuera porque todas las frases pronunciadas durante la
conversacion han sido extraidas (y en consecuencia vaciadas de
contenido) de dialogos de peliculas de Sam Peckinpah, Sergio
Leone, John Ford y Jean-Luc Godard, letras de canciones del
rapero 50 Cent, fragmentos de discursos de politicos
norteamericanos como Bush y Obama, ademas de algunas
palabras del actor y presidente de la ANR: Charlton Heston...

En los planos finales de una de las cinco pantallas, el cowboy
solitario (que resulto al final ser un negro) atraviesa el desierto y a
los pocos minutos concluye su recorrido delante de un océano (En
una cita inconfundible al Monje junto al mar (1808) de Caspar David
Friedrich, si no fuera porque la escena ha sido rodada en una playa
de Almeria®), en otra secuencia: el umbral de la puerta bajo el que
espera inmovil la mujer de semblante preocupado se desplaza
lentamente sobre unos railes; el punto de vista de la camara se
eleva descubriendo toda la tramoya del set de rodaje, en la tercera
pantalla, la pelea del salon se ve interrumpida por la interpretacion
coral del sublime “Lacrimosa” del Requiem de Mozart, mientras que
en la ultima pantalla, que muestra la calle principal del pueblo
desierta, aterriza un helicoptero con soldados del ejército de los
EE.UU armados hasta los dientes que se apresuran “a ocupar la
ciudad”, como si se tratara de Faluya o Bagdad... cualquier
parecido entre esta pelicula y la realidad es —como se dice en estos
casos- pura coincidencia.

F. Javier Panera es comisario de la exposicion:
Julian Rosefeldt / Making Of. Film Installations &
PhotoWorks (2004-2010)

DAZ2. Salamanca Octubre — Diciembre 2010.

¢ American Night fue rodada en Fort Bravo Texas Hollywood, un poblado del Oeste reconstruido en
Almeria, que sirvié como set de rodaje a Sergio Leone en 1964 para su mitico film “Por un pufiado de
dolares”. Asi mismo la cita al Monje junto al mar de Friedrich ya la habiamos visto antes en otras
instalaciones de Rosefeldt como “The Ship of Fools” (2007).



Un Western colgado en el museo
Consideraciones sobre “American Night” de
Julian Rosefeldt

F. Javier Panera Cuevas

“The only technologies worth having are a six
gun and a movie camera”
Sam Peckinpah

En la pasada década hemos asistido a una progresiva incorporaciéon
del cine a las salas de los museos!. Si bien este fenémeno no es del todo
novedoso, las causas de que tal préctica se haya convertido en un

! Algunas exposiciones destacadas sobre esta cuestion han sido: Scream and Scream Again. Film
in Art, Museum of Modern Art, Oxford, 1996

Cinema Cinema. Contemporary Art and the Cinematic Experience (1999), Stelijk Van
Abbemuseum de Eindhoven. Notorious. Hitchcock and Contemporary Art Museum of Moder Art,
Oxford, (1999), Action, on tourne, Villa Arson, Niza 2000- 2001). Into the Light: The Projected
Image in American Art 1964-1977 Whitney Museum of American Art, Oct 2001 Jan 2002. Cut. Film
as Found Object in Contemporary Video (2004), Remakes capcMusée Burdeos y DA2 de
Salamanca 2003/2004, The Cinema Effect. lllusion Reality and the Moving Image. Hirshhorn
Museum and Sculpture Washington (2008)



habito se asientan en una doble paradoja: por una parte se ha
producido un aumento exponencial de las producciones audiovisuales
realizadas por artistas que investigan sobre cuestiones filmicas tanto en
su formato (Rodaje en 16 y 35 mm) como en la estructura narrativa o el
tiempo de duracién de sus obras y por otra, son cada vez mas los
directores de cine experimental que han encontrado en los museos un
campo expandido para mostrar -a un publico cada vez mas numeroso-
obras que de otro modo dificilmente podrian encontrar distribucién en
los circuitos cinematograficos convencionales?.

Algunos tedricos de la imagen?® han empezado a definir estas
estrategias de puesta en escena del audiovisual con términos como
“Post-cinema”, “Screen art” o “Expanded Cinema”, pues para
enfrentarse a muchas de estas producciones es imprescindible tener en
cuenta aspectos como la disposicién del espectador en la sala de
exposiciones, el componente puramente objetual y tecnolégico de los
dispositivos audiovisuales (proyectores, pantallas, monitores,
cableado, etc) o aspectos atin mas complejos como la “temporizaciéon
del espacio” y la “espacializaciéon del tiempo”, en resumen: que es tan
importante “lo que se ve”, como “el modo en que se ve”. En este
contexto debe ser analizado el trabajo de Julian Rosefeldt (Munich,
1965) cuyas instalaciones filmicas parten de un concienzudo
replanteamiento de la propia “experiencia expositiva” mediante el cual
el artista intenta controlar todos los parametros constitutivos de la
mise en scene museistica.

Desde un punto de vista narrativo las “peliculas” de Rosefeldt estan
dotadas a menudo de una estructura laberintica, fragmentaria y
polifénica que ejerce un atractivo hipnotico sobre el espectador pero
cuya lectura no siempre es facil. Fracturando la narracion y la
integridad del campo visual y sonoro Rosefeldt genera lo que
podriamos calificar como una “temporalidad performativa” que desafia

% Cineastas de registros tan diversos como J.L.Godard, Peter Greenaway, Harun Farocki, Chris
Marker, Mike Figgis, Chantal Ackerman, Abbas Kiarostami o J. L. Guerin realizan indistintamente
peliculas en formato monocanal para el circuito cinematografico e instalaciones audiovisuales para
museos.

® José Luis Brea: La era postmedia. CASA Salamanca, 2003, Jean Christophe Royoux: “Por un
cine de exposicién. Retomando algunos jalones histéricos”, en Accién Paralela, 5. Veronique
Goudinoux y Michel Weemans: “Remaking Cinema. Les Nouvelles Strategies du remake et
linvention du cinema d’exposition”. Reproductibilité et irreproductibilité de I'oeuvre d’art. La lettre
volée, Bruxelas 2001, p, 215-229. Antonio Weinrichter: “El cine se instala en el museo”. En Exit
Express, n° 20, Mayo, 2006, pp 8-13.



los sistemas de percepcion del espectador, obligandole primero: a
“tomar posiciones” y luego: a “tomar decisiones” y elaborar sus propias
teorias interpretativas®. Otro elemento comun a estas instalaciones es
que el artista integre dentro de la propia trama de cada pelicula los
procesos de creacion de la misma permitiendo que, a medida que se
revelan nuevos e inesperados giros narrativos, el espectador vaya
descubriendo los diferentes dispositivos de produccion filmica:
camaras, iluminacion, gruas, micréfonos, bastidores, roulottes...

En esta categoria “metafilmica” se inserta su ultima obra: American
Night’, una 5-channel film installation (rodada en 16 mm) concebida
como un juego de espejos en el que, como sucede en algunas
peliculas de Godard y Truffaut : “la construccion filmica se contempla
a si misma™®. American Night es, en este sentido, una obra
extraordinaria, no soélo por su atractivo visual, sino por el modo en que
aborda la deconstruccion —en clave politica- de los estereotipos
narrativos e iconograficos de un género cinematografico tan poco
tratado por el arte contemporaneo como es el Western.

4 “(...) Cuando estas en el cine, estas sentado, mirando, y todos tenemos mas o menos la misma
sensacion sobre la secuencia de montaje. Pero nuestro comportamiento respecto al montaje en el
contexto de una exposicion es totalmente distinto (...) Recogido en la entrevista filmica realizada
por Heinz-Peter Schnerfel “Amerikanische Nacht” (2009).

Puede verse actualmente dentro de la amplia retrospectiva que le dedica el DA2 de Salamanca
(Espafa): Julian Rosefeldt. Makin Of. Film Installations and Photo Works (2002-2010) Octubre
2010 — Marzo 2011.

6 Stephan Berg: “Twilight of the Myths” en: Julian Rosefeldt, American Night. Kunstmuseum Bonn,
2009



En efecto, el Western es uno de los géneros mas antiguos y
duraderos del cine, a pesar de haber sufrido diferentes crisis, y ello se
debe esencialmente a su arcaica estructura narrativa e iconografica en
la que cada escena, cada personaje y cada localizacion estan
rigurosamente ritualizados. En este sentido este género
cinematografico ha sido utilizado para re-escribir una narracién
legendaria de los mitos fundacionales de los Estados Unidos, por eso
no es extrafo que en el trasfondo de estas peliculas aparezcan
siempre conceptos como el mito de la frontera, la lucha por la
ampliacion del territorio y la justificacién de la violencia para preservar
la seguridad de una civilizacion (predestinada a expandirse hacia el
Oeste seguin la famosa “doctrina del destino manifiesto”’). Esta
civilizacidon ha de ser defendida de toda amenaza por un héroe que
encarna algunos valores arraigados en el cine de accion
norteamericano: blanco, masculino, solitario y por lo general abocado
a “hacer lo que un hombre tiene que hacer”®. Pero a lo largo de la
evolucion del género este héroe se vuelve cada vez mas cinico,
amargado y pesimista como sucede en Westerns “crepusculares”
como Pale Rider, (1985) y Unforgiven (1992) de Clint Eastwood® o
Dead Man (1995) de Jim Jarmusch; pasando por el tono parddico de
los Spaguetti Western de Sergio Leone rodados, como “American
Night” en Almeria (Espafia) en los afos 60 y 70. La deconstruccion del
héroe culmina en Brokeback Mountain (2005) de Ang Lee, cuyos
protagonistas se ven abocados al fracaso por su homosexualidad,
haciendo saltar por los aires uno de los Gltimos tabues del western™.

"En 1845, el politico John Sullivan acufi6 el término “Manifest Destiny” para justificar moralmente la
conquista del Oeste. Segun esta doctrina la providencia veia con buenos ojos que Estados Unidos
se expandiese hasta el Pacifico, dada la superioridad del hombre blanco sobre indios y mexicanos.
Una opinién similar animé a las potencias europeas a repartirse Asia y Africa por las mismas
fechas y tampoco es dificil encontrar paralelismos con la teoria del Lebensaraum con la que los
nazis justificaron su expansion hacia el Este de Europa.

® Lafrase la pronuncia James Stewart en Winchester’ 73 de Anthony Man: “(...) Some things a
man has to do, so he does’em (...)”

® En realidad, tal y como apunta Stepehan Berg, Op, cit, p, 7, ya en peliculas como la clasica The
Searchers (1956) de John Ford o, mas claramente aun, en The Wild Bunch (1969) de Sam
Peckinpah, la moralidad superior con la que el héroe clasico acostumbraba a legitimar sus actos ha
quedado despedazada y se ha visto sustituida por un viaje apocaliptico y sombrio en el que el
protagonista se enfrenta consigo mismo.

'% En una linea iconoclasta extrafiamente convergente con Rosefeldt también estarian las visiones
homoeroéticas de Andy Warhol en “Hose” (1965) pelicula de cowboys rodada en un platé de The
Factory con un caballo de alquiler donde —tal y como sucede en “American Night’- en muchos
encuadres quedan a la vista los dispositivos de la produccion cinematografica: camaras, luces,
microfonos, gruas, teléfonos, etc.



No es absolutamente necesario conocer estas referencias para
disfrutar de American Night, pero cada una de las citas filmicas,
literarias, musicales y de la historia del arte que se deslizan en sus 40
minutos y 42 segundos de duracion, configura un sorprendente
palimpsesto audiovisual con el cual Rosefeldt pone en evidencia la
funcion ideoldgica de las imagenes y el modo en que éstas han ido
cimentando en la mentalidad colectiva de los norteamericanos,
generacion tras generacion, mitos como: la fundacién de Estados
Unidos bajo el paradigma de la libertad individual, la justificacion del
uso de armas como medida disuasoria o la necesidad de una politica
exterior hegemonica.

El titulo de la instalacion: American Night, es una referencia
metalinguistica que funciona a diferentes niveles. En primer lugar es
una cita a la pelicula de Frangois Truffaut: La nuit américaine (1973) —
que ya planteaba un sutil ejercicio de cine dentro del cine para contar
la historia de un triangulo amoroso- y por otro se refiere a un
dispositivo cinematografico denominado: “Day for Night”, utilizado en
muchos Westerns de bajo presupuesto para crear efectos nocturnos
en rodajes que se realizaban durante el dia.

Desde un punto de vista narrativo Rosefeldt introduce en cada una de
las cinco pantallas secuencias prototipicas de este género de films,
pero alterando las formas de montaje, narracion y creacion de sentido
que ha exprimido hasta lo extenuante el cine de Hollywood. En la
primera pantalla aparece la arquetipica imagen de un jinete que
cabalga solitario por un paisaje crepuscular, -que tan pronto puede
recordarnos a los paisajes épicos de peliculas de John Ford como The
Searchers (1956) como a los paisajes romanticos de Caspar David
Friedrich, -aunque al final uno no pueda dejar de pensar en los
anuncios de Marlboro-; la segunda pantalla muestra otra localizacion
mil veces vista: una calle desierta y polvorienta de un pueblo
aparentemente vacio, donde intuimos que en cualquier momento
puede desencadenarse un duelo entre pistoleros... en la pantalla
central vemos una escena nocturna (en la que se ha utilizado el
dispositivo “Day for Night”) protagonizada por un grupo de cowboys
sentados alrededor de una fogata, entre los que distinguimos un
perfecto doble de Charles Bronson y un tipo que recuerda vagamente
a Kris Kristofferson; la cuarta pantalla muestra diferentes escenas que
acontecen en otra localizacion habitual en los westerns: un Saloon
repleto de cowboys bebiendo whisky, donde también aparece un
pianista y bailarinas actuando sobre un pequeno escenario y en la
ultima pantalla otra escena prototipica: la melancodlica imagen de una



mujer que espera bajo la puerta de su cabana, con el rostro
preocupado, -pero digno- el regreso del héroe; éste personaje de
resonancias “beckettianas” es, sin lugar a dudas, el elemento mas
inquietante de la instalacién pues se mantiene inmévil en esa posicién
durante los 40 minutos que dura el film).

Aunque la narracién tiene un principio, una mitad, un desenlace y un
final, “nada es lo que parece” y a medida que avanza el metraje, la
aparente familiaridad de estas escenas comienza a dar giros
inesperados. En la pantalla central los cinco cowboys que hasta el
momento se han mantenido en silencio en torno a una hoguera,
inician una conversacion de siete minutos en la que reflexionan con
frases tan solemnes como tépicas sobre conceptos como el honor, la
libertad individual y la necesidad de portar armas como tnico modo de
garantizarla... Hasta ahi todo podria parecer normal dentro de los
esquemas de un Western, sino fuera porque todas las frases que se
ponen en boca de los cinco cowboys son apropiaciones literales de
dialogos de peliculas miticas de Sam Peckinpah, Sergio Leone,
Anthony Mann o John Ford'"; una letania de frases vaciadas de

" Las peliculas de las que se han extraido las principales citas son: The Searchers (1956), The
Man who shot Liberty Balance(1962) y Stagecoach de John Ford The Naked Spur(1953), Vera
Cruz (1954) y Winchester'73 de Anthony Mann, Red River (1948) y El Dorado (1967) de Howard
Hawks, Per un pugno di dollari (1964) de Sergio Leone, Dodge City (1939) de Michael Curtiz, The
Big Trail (1930) de Raoul Walsh, Shane de George Stevens e incluso pequefias citas a films
recientes como Rambo (1985).



contenido en las que ademas se aprovechan las voces originales de
actores como Gary Cooper, John Wayne, James Stewart o Clint
Eastwood'?, pero, por si esto no fuera suficiente, en la misma
conversacion se introducen fragmentos de discursos pronunciados
por politicos como Ronald Reagan, John McCain o George W.
Bush'® (también con sus voces originales) e incluso alguna frase
lapidaria del actor y presidente de la ANR: Charlton Heston: “You can
have my gun when you can pry it loose from my cold dead hand (..)"

Uno de los momentos mas hilarantes se produce cuando los propios
cowboys se comportan como consumados expertos en Westerns,
participando en un juego de adivinanzas sobre los nombres de los
actores, directores y peliculas a los que pertenecen las frases que
acaban de pronunciar, (como si con ello quisieran emular lo que en
ese momento esta haciendo mentalmente el espectador), pero la
conversacion alcanza tintes grotescos cuando los cinco cowboys se
ponen de pie y continuan la charla bailando las estrofas de la cancion
“Gun Runners” del rapero 50 Cent'*, mientras alguien silba la melodia
de la pelicula Per un pugno di dollari (Sergio Leone, 1964). La

"2 “He knew a lot about cattle”, James Stewart en The Naked Spur de Anthony Mann (1953).

“Out there a man settles his own problems” : John Wayne en The Man who shot Liberty Valance de
John Ford (1962).

“But, of course a weapon is Only good as the man who uses it”: Gary Cooper en Vera Cruz de
Robert Aldrich (1954). Esta frase es casi idéntica a la que utilizé Charlton Heston en un discurso
de la ANR: “A gun in the hands of a bad man is a very dangerous thing. A gun in the hands of a
good person is no danger to anyone except the bad guys (...)”

3 “(...) America must not ignore the treat gathering against us (...) Facing clear evidence of peril,,
we cannot wait for the final proof, the smoking gun that could come in the form of a mushroom
cloud (...)” La frase fué pronunciada por George W. Bush el 10/07/02

" “(...) And this? This here? This is a 12 gauge Mossburg kid, two shots and you can wet like a

half a block, this shit here gets my dick hard, it's a Calicko, it holds a Hundred shots (...)”



Surrealista conversacion pone en evidencia un paralelismo entre los
cddigos de honor de los cowboys del siglo XIX, la retdorica politica
republicana y las letras sexistas e hiperviolentas de las canciones de
Gangsta-rap.

Tal vez por eso ya casi ho nos extrafia que minutos después, en la
segunda pantalla asistamos a otra escena tan surrealista como
anacronica: un helicéptero aterriza sobre la calle del pueblo
abandonado y del interior salen decenas de soldados del ejército de
los EE.UU armados hasta los dientes que se apresuran a “ocupar” la
ciudad fantasma, como si se tratara de Faluya o Bagdad... jcombate
el ejercito americano contra su propio mito fundacional?

En los westerns clasicos la confrontacion final supone el climax que
redime y justifica el uso de la violencia y a quienes la perpetran; y en
este sentido American Night también tiene su propio climax pero
Rosefeldt desafia las expectativas del espectador y elude de modo
consciente asociarlo con la violencia que en esta obra tiene siempre
un tono parddico en el que cualquier atisbo de épica se situa en la
estrecha franja que separa lo sublime de lo ridiculo.

American Night concluye con varias secuencias encadenadas tan
brillantes como inesperadas. En la cuarta pantalla el escenario de
Saloon aparece ocupado por un teatrillo de marionetas cuyos
protagonistas son nada mas y nada menos que Barack Obamay
George W. Bush; la conversacion entre los dos mufecos reedita los



duelos dialécticos entre Obama y McCain durante las ultimas
elecciones’®, solo que en este caso, la farsa culmina con Obama
disparando fatalmente Bush... “Yes, We Can”, repite agresivamente

el politico demdcrata antes de usar su revolver'®.

Minutos después estalla una pelea escenificada de acuerdo con los
canones del género, pero se ve interrumpida repentinamente por una
escena coral tragicomica (aunque al mismo tiempo emocionante): todo
el publico presente en el Saloon se pone de pie mirando al espectador y
entona solemnemente las estrofas del “Lacrimosa” del Réquiem de
Mozart. En ese preciso instante la camara se eleva por encima de la
escena y deja al descubierto el set de rodaje, las roulottes del equipos
técnico, los bastidores, los focos, las gruas y la propia camara que ha
estado grabando cada secuencia. En la pantalla colateral la camara
también se eleva y entonces observamos que la cabafia de madera de
la mujer que espera inmovil, no es otra cosa que un bastidor que se

'® En este caso los didlogos se nutren de citas de The Big Trayl de Raoul Walsh (1930) y A Bend
of The River de Anthony Mann (1952), ademas de frases de los propios Bush, Obama y McCain: “I
feel like shooting somebody” repite obsesivamente la marioneta de Bush.

'® El hecho de que al final sea Obama quien, inesperadamente dispara a Bush y no lo contrario
como podria esperar el espectador, es una manera de mostrar que, incluso en politica, los instintos
prevalecen en ocasiones, sobre la capacidad de razonar y argumentar. Sobre este particular
Lorenzo Giusti y Arabella Natalini recuerdan que durante una comparecencia de Obama en el
Show de David Letterman, el presidente argumento con la complicidad del presentador: “I sad yes,
without thinking about it, just as Bush did in Iraq (...)” afiadiendo luego: “Before deciding on a new
strategy we need to pause for reflection” Late Night Show 21/09/09. Citado por Lorenzo Giusti y
Arabella Natalini Eine (nich nur) amerikanische geschichte” en American Night. Julian Rosefeldt.
Ed Kunstmuseum Bonn, 2009, p 17.



aleja lentamente sobre unos railes y la deja sola sobre el terroso suelo
del desierto... El interludio musical subraya la incongruencia de todo lo
que esta pasando, a la par que revela en ese instante el caracter
metaficcional de American Night. Un mini-teatro en el escenario de un
saloon del Oeste, que a su vez forma parte de un gran platé de cine,
ubicado en un “pueblo fantasma” donde se ruedan peliculas... todo
ello representa a la perfeccion la idea del theatrum mundi barroco del
que el trabajo de Rosefeldt es claramente deudor'’. El propio cimulo
de citas audiovisuales funciona casi como una “camara de ecos” en el
sentido que le otorgaba Severo Sarduy en sus ensayos sobre el
Barroco. El escritor cubano utilizé esta metafora para definir una
estructura comunicativa donde muchas veces el eco precede a la voz,
asociando tal estrategia con una narrativa “ahistérica y atemporal”, con
diversos tiempos simultaneos y discontinuos. EI mundo deviene
palimpsesto, acumulacion interminable de texto sobre texto, de
fragmento sobre fragmento... y es aqui donde el titulo de la instalacion
de Rosefeldt revela su tercer nivel de significado: el crepusculo de un
imperio que, sin prisa pero sin pausa, se disgrega en sus distintos
elementos.

' Sobre este particular Julian Rosefeldt explica la estructura narrativa de muchas de estas piezas
segun el modelo de las mufiecas rusas, que estan metidas unas dentro de otras: “(...) Comienzo
con una diminuta macroaccién, luego hay una especie de plano ulterior, que de nuevo se incorpora
a otra accién y, en un momento dado, dejo la acciéon y muestro como ha surgido mirando entre
bastidores, y a menudo mezclo el mundo de la tramoya con la accion que tiene lugar delante de las
bambalinas. En conjunto, todo es un simbolo del componente ciclico de la vida (...)". Julian
Rosefeldt/Heinz-Peter Schnerfel. Op, cit.
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La vasta extension del paisaje americano sobre la que cabalgaba el
cowboy solitario (que al final resulté ser un negro, rompiendo con ello
otro tabu cinematografico'®) ya no es un lugar de grandes aventuras,
sino una sucesion infinita de llanuras y colinas desérticas que no
conducen a ninguna parte y cuya aridez revela confusién mas que una
sensacion de libertad. El paisaje se ha convertido en un recuerdo
melancolico de una época que quizas ni siquiera existio... En la
escena final —paralela a la escena coral del Saloon- el jinete concluye
su recorrido delante del océano (En una cita inconfundible al Monje
junto al mar (1808) de Caspar David Friedrich, pero las resonancias
romanticas de esta escena se desvanecen cuando descubrimos que
ha sido rodada en una playa de Almeria..." Un epitafio tan
melancélico como escéptico sobre mas de 100 afios de épica filmica y
una oscura alegoria sobre la nada inocente repeticion de clichés en la
historia del cine.

Creditos:

Julian Rosefeldt

American Night, 5-Channel Film Installation, 2009. Cortesia del artista
y DA2 de Salamanca.

'® En contra de lo que nos han hecho creer la literatura y el cine, hubo un alto nimero de cowboys
negros pues parece que en algunos momentos eran los Unicos que aceptaban un trabajo tan duro
y mal pagado. De hecho, uno de los mas famosos cowboys de todos los tiempos fue negro y se
llamaba Nat Love. Es significativo que su biografia sirviese de inspiracion a las “Aventuras de
Deadwood Dick” un cowboy blanco protagonista de una de las novelas mas vendidas de la época.
'Y American Night fue rodada en Fort Bravo Texas Hollywood, un poblado del Oeste reconstruido
en Almeria (Espafia), que sirvi6 como set de rodaje a Sergio Leone en 1964 para su mitico film Per
un pugno di dollari.
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