En su casa de Las Arenas, en Cuevas de Almanzora, Juan Moreno recibía con toda la naturalidad del mundo acostado en el catre, con los mofletes lustrosos y una biblia entre las manos; o se veía en la tienda de antigüedades que tenía en Garrucha, al lado de la Benemérita, sentado en un butacón, rodeado de bargueños, platos dorados y montañas de libros polvorientos.

Su padre murió joven y Juan Moreno Nieto, con 15 años, se echó a vender trajes, colchas y mantelerías, con una bicicleta, por el Ramonete y el Campo de Cartagena, antes de que llegara la Guzzi y la furgoneta. El trato era su vida: primero con la compraventa de bestias, después con los trajes de alpaca y por último con el negocio de las antigüedades. A Juan Moreno no lo conocía nadie, a Juanito el Gitano, media España. Era el anticuario más veterano de la provincia gracias a su paciencia mineral para aguantar a pie del cañón en las malas rachas.

Este viejo patriarca gitano, que actuaba también como un juez de paz de los de su raza en conflictos menores, nació cuando Azaña era presidente de la República, en una cueva del barrio del Rulaor. Sus padres, Antonio y Francisca, dedicados a la compraventa de bestias, criaron allí a ocho hijos, en tiempos de pura miseria.

Venían marchantes de Barcelona, los Calzas de Valencia, que compraban mulos romos, de los que se criaban en el río Almanzora, de buena casta. En la plaza del Castillo se vendían también piaras de cerdos. Empezó de crío a viajar con su padre, viendo en los bares cómo se hacía el ritual y los hombres sentenciaban: “vendío, vendío, comprao, comprao, hecho está”; comiendo por los caminos bollos de cebada y de panizo. A fuerza de trabajo prosperó Juanito y se hizo un nombre en el sector de las antigüedades con almacenes de venta en Cuevas y en Garrucha.